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N A P K E L E T 

KÖNYÖRGÉS SZENT ERZSÉBETHEZ. 

Hétszázév óta sokszor ünnepeltünk: 
Árvák, szegények áldották neved, 
Meg-megcsodáltuk köntösöd rózsáit 
És Te Deumos szenvedésedet. 
De így fölnézni Hozzád soh'se tudtunk: 
— Miként a beteg orvosra tekint. — 
Ó, Szent Erzsébet, most hajolj le hozzánk: 
S bízni, szeretni tanulunk megint. 
Nagy szakadéknál tétovázva állunk... 
Pedig sürgős volt eddig az utunk! 
Világ szőlőjét vérrel permeteztük 
S azt hittük, hegyre sohase jutunk. 
Minden szomszédunk régen megelőzött 
S mi futva kúsztunk sarkuk nyomdokán. 
Tüzes szőlőnknek szétpergett a cseppje: 
Szomjazva álltunk bércünk homlokán. 
És hogy fölértünk, meghasadt a hegycsúcs 
Két félre osztva árva népedet. 
S mintha elfelednők a közös anyát 
Nézünk egymással rút farkasszemet. 

Döbbenten állunk szakadék két partján: 
Szédít a mélység, riaszt a sötét, 

És elfeledjük szívni nyilt tüdővel 
A magasságok szűz leheletét. 
Testvérek ők is, kik odaát állnak, 
De ki nyujt nekik e partról kezet? 
Ki érti szavuk a mélység-zúgásban? 
Ki épít hidat az örvény felett? 
Iv tartó pillért itt is, ott is raknak, 
Jaj, de a mélyet mi hidalja át? 
Innen szeretet ível-e keresztül? 
Onnan gyűlölet veti át magát? 

Nagy szakadéknál tétovázva állunk. . . 
Ó, Szent Erzsébet, Te segíts nekünk! 
Ki trónusodról kunyhókig hajoltál. . . 
Te erős asszony, hozzád könnyezünk. 
Fényes lelkedből aranyhidat építs, 
Gazdagot, szegényt szívedre ölelj: 
S a szeretetnek békesség-országa 
Ó jöjjön, jöjjön, jöjjön végre el! Hevesi M. Angelica. 

Napkelet 43 



A G U H L E . 

GUHLE bajbavivő rossz szellemet jelent az araboknál. A tör-
ténet azonban nem ezzel a guhlével, hanem a boldogság ma-
gyarázásával kezdődött. Arab házigazdám, amolyan datolya-

királyféle úr, melyből akad néhány Algírban és Tuniszban, nagyon el-
gondolkozott hatvanadik születésnapján, az ünnepi asztal mellet t : 

— Azt mondják a régi arab bölcsek, hogy három dolgot nem lel-
het fel az ember sehol sem a világon ; ezek : a hűség, a guhle és az angka. 
Boldogság tehát van, bár ritka vele az emberek találkozása. Vagy csak 
mese volna az egész? 

— A boldogság nem mese — bólintott rá egy másik arab, gazdám-
nak, El Nazdinak barátja, — csupán egy baj van vele : mindig akkor 
vesszük észre, mikor már elmúlt. Gyermekkorom boldogságáról csak 
most, mint férfi tudok. Férfiboldogságomat mint aggastyán fogom meg-
látni. Aggkoromban pedig nem lesz boldogságom. 

El Nazdi eltünődve nézett ránk erre a beszédre. 
— Az évek haladtával mind kevesebb új éri az embert, pedig bol-

dogságot az új dolgok, a meglepetések hoznak. Előttem már csak egy 
meglepetés van még : amit a halál fog hozni. Talán ez a legnagyobb 
boldogság, azért is borzadozunk tőle. Nem gondolja? 

— Furcsa, hogy az emberek hite szerint a guhle is ebbe a leg-
nagyobb boldogságba visz, gazdám ! — feleltem évődve. 

— Mondtam az előbb, hogy guhle, angka és hűség nincs. Ez a 
három dolog megtalálhatatlan e világon. 

Az angkáról megtudtam további beszélgetésünkben, hogy az a 
legendás rokmadár arab nevét teszi. A guhléről, hogy különböző mes-
terkedéseivel mocsarakba csalja az embert. A hűségről európai tapasz-
talataim nyujtot tak adatot bőven. Hallgattam az arabok vitatkozásá-
ban. Közmondások bölcsesége ellen nehéz hadakozni. Angka például 
volt a világon, Madagaszkárban élt. És hogy őszinte legyek, életem 
sodrán az irántam való női hűséggel sokkal több bajom volt, mint a hűt-
lenséggel. Hűtlen inkább csak a férfi tud lenni, ezért azonban a nők 
dolga bánkódni, nem kemény arab férfiaké. 

Tiszta sor : elaggulnak a közmondások is minden népnél. Újakra 
volna szükség, korszerűbbekre. 

Másnap vadászni vitt bennünket El Nazdi. Öt pompás kocsin 
mentünk, márkás francia gép volt valamennyi. A datolyakirály vadas-
kertet tar tot t . 
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Jól indult a mulatság, egyszer azonban sötétedni kezdett az ég, 
rövid zápor kerekedett. A záport fojtó, lassú szél követte, mely sárga 
port hordott és teleszórt vele mindent. Csak ketten voltunk akkor El 
Nazdival, a többieket szétszórta a szél más irányba. 

Sokáig ültünk egyhelyben. Gazdám ezt mondta legjobbnak. 
— A szél átvonul felettünk és ha kitisztul, ismert helyen vagyunk. 

Míg ha bolyonganánk a porködben, Isten tudja hová vetődhetünk ! 
Ültünk, vártunk. Vastagon belepett bennünket közben a por. 

Nyálunk elapadt, nyeldeklőnk égett, tüdőnk tüzelt. Még kitűnő kar-
kötőórám sem bírta a szüntelen port, négyórás hősi harc után megállt. 

— Megfulladunk — mormogta El Nazdi egyszer, mikor felrázta 
magát elaléltságából —, menjünk ! Az iránytű talán eligazít ! 

Északnyugatnak indultunk. Vadak feküdtek, támolyogtak útunk-
ban ; nem törődtünk velük, azok sem hederítettek ránk, nagyobb 
hatalom vadászott mindannyiunkra. 

Iránytűnk üvege csakhamar betört a sok esésben és bukdácsolás-
ban. A tű kihullott, nem tudtuk többé, hol van észak, hol kelet ; csak 
mennünk kellett egyre, űzött a por, haj tot t a fulladástól való rettegésünk. 

Éreztük, hogy jön az este. Enyhülést vártunk tőle, a szél elállását. 
Teljesületlen reménységnek bizonyult ez a várakozás, csak a por lett 
valamivel sötétebb. Belebuktunk egy sekély gödörbe és ott is marad-
tunk. Nem bántam már semmit, elaludtam. 

Amikor felrázott álmomból El Nazdi, alig tátogtam a kíntól. A por 
most kékessárgának látszott; gazdám örvendezve kiáltotta fülembe : 

— Vékonyul a porréteg, a holdsütés átver raj ta ! 
Körülnéztem. 
— A hold ! — kiáltottam én is és egy fénylő kerek pontra mu-

ta t tam. 
El Nazdi tekintete odameredt. 
— A guhle! — szakadt fel belőle a rémület. — Végünk van, a guhle ! 
— Guhle nincs, gazdám ! Magad mondtad, hogy nincs ! — mo-

tyogtam, de hátamon azért nekem is végigfutott a rémület. Félálom-
ban gondoltam a kétharmadrészben csődöt mondott közmondásra : 
íme, guhle is van és most visz bennünket a halálba . . . 

De aztán megembereltem magam. Nyugodt természettudományos 
gondolkodásom felülkerekedett az első pillanat rémületén ; nézzünk 
szembe a guhléval, ki ez, mi ez? 

A guhle, azaz a fénylő, kerek titokzatosság ment előttünk, mintha 
igazán vezetne. Nem akarva is mentünk utána, könnyebb volt a járá-
sunk most és mintha a gyilkos port szintén jobban elbírtuk volna. 
A guhle, úgy látszik, a ködporban is jól tudta az utat, könnyű és kel-
lemes terepet adott agyonfáradt lábunk alá. 

El Nazdi arcán egy-egy világosabb pillanatban jól láthattam 
elveszettségünket. Komoran jött szegény, sokat dolgozott tüdeje aka-
dozó-fujó ritmussal zihált, mint valami kihagyós mótor. 

4 3 * 
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— Belelőjjek? — kérdeztem, mikor megfogta egyszer a szívét. 
— Mibe? 
— A guhléba ! 
Reszketve csillapított: 
— Nem ! . . . Úgy se találnád e l . . . És ha éri is a golyó, csak 

nevetne raj ta . . . 
— Így meg megyünk utána, pedig talán vesztünkbe vezet! 
— Ez van megírva számunkra. 
— Ugyan ! Ostobaság, amit beszélsz. Mindjárt végérejárok az 

egész guhlehistóriának . . . 
— Mit akarsz? Lásd be, hogy nem bírsz vele ! Ha bántani pró-

bálod, eltűnik és ezer más alakban jön elénk, melyekről nem is sejtjük, 
hogy ő az. 

Felelet helyett rálőttem a fénylő rejtelemre. 
Nem változott semmi. A guhle meg sem billent az érthetetlen fél-

homályban ; puskám különös viselkedése inkább engem ijesztett meg, 
bizonyosan tele volt a csőjárat beleszállt homokkal, erre nem gondol-
tam. Jó, hogy nem vetődött szét a kezemben. Megfogadtam, hogy nem 
lövök rá többet. 

Amíg loholtunk tovább a guhle nyomában, temérdek lehetőséget 
felvetettem magamban e titokzatos jelenségről; elfogadható magya-
rázatot azonban nem tudtam találni. Mi lehet, honnan jött éppen a mi 
legnagyobb bajunkban, miért és hova vezet? A halál már eszembe sem 
jutott . Ha ez a guhle célja, ám legyen ; mielőtt azonban elpusztulnék, 
szeretnék közelébe férni, megfogni, földi érzékeléssel tapasztalatokat 
szerezni róla. 

Egyre gyorsabb iramot parancsolt elhagyhatatlan vezetőnk. A por 
sűrűbbnek és tüzesebbnek érzett itt, mint egész gyötrelmes útunk köz-
ben ; vágytuk mindketten a mocsár hűsét, melybe a guhle a hitetlenné 
vált néphit szerint vezet bennünket ; inkább vízbe fúljunk, semmint 
a tüzes porba, mely már a szemhéjunk alatt is ott volt és vérünkkel 
keringett az ereinkben, halálra iszaposítva bennünk mindent. 

A guhle megtorpant most. Össze-visszalibbengetett, majd vissza-
felé jött hozzánk, derékszögben balra fordult és lassúbb repülésben 
megindult, felénk himbálódzva egyszer-kétszer, mintha azt mondta 
volna : most már egyenesben vagyunk ! 

El Nazdi a halál vizét törölgette homlokáról. Átöleltem : 
— Itt , vagy a mocsárban, gazdám? Hol haljunk meg? 
Hosszasan rám tek in te t t : 
— Hát csak hatvan esztendőt mért ki nekem Allah? ! Kevés. De 

neked még kevesebb jutott, szegény ! 
— A guhle megy már. Erre felelj : itt, vagy a guhle mocsarában 

legyen-e végünk? 
— Vizet m é g . . . — súgta az arab — vizet még egyszer. . . 
Balkéznek eredtünk. A guhle nyugodtan, szinte türelmesen haladt 
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előt tünk; tudta, hogy nem merünk elpártolni tőle. Vizet még, vizet 
még egyszer ez életben, ezt verte a szívem; még áldottam is a guhlét, 
hogy megvált a kínoktól, meghűsíti az utolsó perceimet. A mocsár bizo-
nyossága felől nem kételkedtem egy pillanatig sem, csak oda vezethet. 

El Nazdi alig vánszorgott már. Biztató szavakat nyögdécseltem 
neki, belekaroltam és húztam megmaradt erőmmel. 

— Nem megyek el a vízig — súgta. — Minek? . . . Mindegy már . . . 
Mindegy . . . 

— Szedd össze magad ! Talán még megmenekülünk . . . 
— Ezt magad sem hiszed. Ne áltassuk egymást, ne hazudjunk 

magunknak ! 
— Talánt mondtam, nem bizonyosat. 
— A guhlénél nincsen talán. Nem látod, eljött megbüntetni, 

mert hetykén tagadtam, hogy van? ! 
— Immár tudod a lételét. Gondolj arra, hogy csak meg akart 

leckéztetni! 
Nem felelt rá. Szeme kifényesedett, mint a halálbamenőké ; lélek 

nélkül, reflekszszerűen botorkált, ahogy a levágottfejű csibe olykor. 
Vagy száz lépés után lezuhant a földre. Nyakamba akasztva puskámat, 
karommal belekulcsolódtam a hónaljába és fejét hátamra fektetve, 
húztam testét tovább. 

* * * 

Felüvöltöttem az örömtől, amikor tocsogást éreztem talpam alatt. 
Lefektettem El Nazdit, vizes kezemet szívére téve, a guhlét néztem, 
mely ment rendületlenül tovább. Tüdőm könnyebben lélekzett. Az 
előbb még haraptam a levegő porát, most alig éreztem. A hold erőre 
kapott. 

Valami vad indulat fogott e l : nem engedhetem a guhlét meg-
szökni. Tudni akarok mindent, ha az életembe kerül is. El Nazdit ott-
hagyva, rohantam bele a mocsárba. Körülöttem fröcskölt az annyira 
áhított víz, nem törődtem vele. És amikor már mellemig ért a mocsár 
vize, gonosz háládatlansággal, fogadalmam és robbanástól való félel-
mem ellenére rácéloztam a holdfényben ragyogó guhléra. Nem volt 
mellettem El Nazdi visszatartó keze. 

A guhle megingott, golyóm talált. Pár libbenés után eltűnt ez 
a rejtelmes valami, mely kivezetett a halálból. Mikor nem libegett 
többé előttem, reszketni kezdtem a szégyentől: 

— Ez aljasság vol t ! Guhle van, de hűség és hála igazán nincs ! 
Nem restellem bevallani, zokogtam. Sirattam a guhlét és megölt 

jobb magamat. Gyilkoltam, holott áldanom és köszönnöm kellett volna. 
Könnyem ráhullott még El Nazdi arcára is, kihez visszatértem. 

A tocsogó vize átnedvesítette közben, megöntöztem felülről is testét. 
Csakhamar megnyílt a szeme és keze belevájódott a karomba : 

— Élünk? Hol a guhle? 
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Elbeszéltem neki a történteket. Sírtam közben. Elgondolkozva 
mondta : 

— Nem ölhetted meg, mert a guhle szellem. Ölő szándékodra csak 
más alakot öltött. Lehet, hogy ember már, talán csillag, paripa, kő vagy 
f ű s z á l . . . Ki tudná megmondani? Szándékát és bosszúját nem kerül-
het jük el semilyen védekezéssel. 

A levegő teljesen kitisztult. A szárazabbra mentünk aludni, vacog-
tunk reggelig a hidegülő éjszakábam és töprengtünk az események 
különösségén. 

Reggel elindultunk a mocsár par t ja men tén ; csakhamar talál-
koztunk egy sást vágó arab öregasszonnyal, aki útbaigazított. 

* * * 

Másnap európai soffőrrel meg két európai barátommal újra ki-
jöt tem a guhle tetemét keresni. Arab barátaim sehogy sem engedtek, 
El Nazdi egyenesen le akart fogatni, hogy vesztembe ne mehessek. 
Tegnap jó volt a guhle, de ma megbosszul. 

Faltbootjainkkal ráereszkedtünk a vízre. Egy zsombékon nagy-
sokára megtaláltuk a jó guhlét, szegényt. Könnyű volt most felismerni 
életében betöltött h iva tásá t : a francia légügyi és időjárási intézet által 
feleresztett héliumgömb ezüstburka feküdt előttünk, különböző rá-
szerelt műszerekkel. 

Emberkézalkotta holt tárgy volt ma. De tegnap élt. Jobban, 
erősebben, mint én vagy El Nazdi. Tegnap guhle volt, eszes és segítő, 
okos, magabízó szellem, aki lenyúlt két halállal küzdő emberért. 

Egyikünk sem merte állítani, hogy lelkesnek látszó léleknélküli 
dolgok véletlen találkozása csak az egész. 

Szerettem volna megköszönni mindent. El Nazdi szavai jutot tak 
eszembe : lehet, hogy ember most, de talán csillag, paripa, kő vagy 
f ű s z á l . . . ki tudná megmondani ezt? 

Belesóhajtottam az égbe. Éreztem, hogy jó guhlénk küldője hallja 
köszönő sóhajomat. 

Kilián Zoltán. 

EGYEDÜL. 

Tudod mi az: egyedül lenni, 
Négy fal közt, árva lámpa mellett, 
Mikor eljön a halott hozzád, 
Kire egykor szavad emelted? 

Kit megvéreztél, meggyötörtél, 
Kinek sebe tán most is fáj még . . . 
Tudod, mi az: egyedül lenni, 
Mikor eljön hozzád az árnyék? 

... Csak öleld, öleld a bús árnyat, 
S enyhüljön rázó zokogásod, 
A halott jó, csak akkor vádol, 
Amikor már rég megbocsátott. Falu Tamás. 



VIRÁGOK V I R Á G A . 

HA J D A N Á B A N néhány jelző kimerítette azt, amit a civilizált világ az 
euráziai pusztaságokon lakó törzsekről, közöttük a magyarokról is 
tudott. Akkoriban azt mondták ezekről a népekről, hogy barbárok 

és nomádok. Az utóbbi évtizedek kutatásai felderítették, hogy a barbár és 
nomád jelzők túlságos leegyszerűsítések, mert az euráziai pusztaságok népei 
is eléggé tagozottak voltak társadalmilag és a vadászaton és halászaton kívül 
a pásztorkodással, sőt bizonyos mértékig földmíveléssel is foglalkoztak. 

Ezen az alapon ma már szinte elfelejtették azt az ellentétet, amelyet 
az ókor és a középkor civilizált népei éreztek maguk és a barbár nomádok 
között. Sőt Rousseau óta a természethez visszatért európai mintha közelebb 
érezné magát az Alpoktól és a Himalájától északra lakó barbárokhoz, olyan 
rokonszenvvel és megértéssel foglalkozik velük, ugyanakkor pedig ellenszevvel 
fordul el a középkori civilizációtól és kultúrától, amelyet alig-alig tud meg-
érteni, de semmiképen sem hajlandó történelmi jelentősége szerint méltányolni. 

Pedig ennek az ellentétnek megértése és kiemelése nélkül modern életünk 
számtalan jelensége egészen érthetetlenné válik. Ezek között például a virág-
kultusz is. Az euráziai pusztaságok középkori nomádjai vagy barbárai több-
féle emlékét hagyták ránk az állatkultusznak, így például művészi értékű 
állatrajzokat és pogány vallásuk alapjául szolgáló totemizmusuk állati személy-
neveit, amelyek a pogány magyarság életében is fontos szerepet játszottak. 
Ellenben a virágkultuszt egyáltalában nem ismerték. A, magyar nyelv ugor 
és török elemei között számtalan növénynév van, de feltűnő módon egyetlen 
virág nevét sem találjuk. Amit ma ezek közül virágnak ismerünk, mint a 
kökörcsint, gyopárt stb., az mind csak később, a renaissance korban vagy 
azután lett virággá, a pogány magyarság körében festék, tapló és más efféle 
célú növény volt. 

Sajátságos, hogy a kevés történelmi és semmiféle vallási érzékkel nem 
bíró felvilágosodás a XVIII. és XIX. század folyamán mennyire helytelen 
irányba terelte a modern felfogást az európai virágkultusz eredetéről. Nagyon 
tanulságos, amit ebben a tekintetben Hans Molisch, bécsi egyetemi tanár 
japáni munkájában olvasunk a japáni és az európai virágkultusz szembe-
állításáról. «A japánit — írja Molisch — nem kell nevelni a virág szeretetére, 
a virágkultusz természetéhez tartozik, azt mondhatnánk faji sajátsága, szoros 
következménye annak a felfogásnak, amelyet a természetről alkotott és amely 
szerint a természetben mindent lelkes lénynek tart. Ennek alapján megértjük 
bizonyos mértékig, hogy Japánban már évszázadokkal ezelőtt külön művé-
szetté fejlődött a növények és a virágok elrendezése bizonyos szabályok szerint, 
sőt ennek a művészetnek külön tanárai vannak, akik a leányiskolákban, bár 
nem kötelező tantárgyként, előadják a virágelrendezés művészetét. Tudomá-
som szerint nincsen más ország a világon, ahol iskolákban külön tantárgy 
lenne, miként kell a vázákban vagy más edényekben, a bambuszszárból készült 
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csőben vagy a kosárban a virágzó ágakat elrendezni. Ebben a tekintetben 
Japán páratlanul áll az egész világon. Tudvalevőleg Európában is csokorba 
kötik a virágokat, virágzó ágakat és a leveleket, de a virágcsokrokat a kertész 
vagy a kertésznő köti. Iskolában ezt Európában sehol sem tanítják. Japán-
ban a növényeket meghatározott, nagyon bonyolult szabályok, elvek, bölcsé-
szeti elméletek és szépészeti előírások szerint rendezik el. Európában és Ameriká-
ban ilyesminek semmi nyoma, hanem pusztán az egyéni ízlés és mérlegelés 
vezeti a virágcsokrot kötöző kezet.» 

Mit mondhatunk erre mást, mint azt : ahány állítás, annyi tévedés. 
A tévedésnek pedig egyszerűen a teljes történelmi járatlanság az alapja. 
Igenis, Európában sem csak az egyéni ízlés vezeti a csokrot kötöző kezet, 
Európában sem hiányoznak a csokorkötés szabályai és elvei, az európai virág-
kultusz sem üres szeszély, hanem annak is mély vallási gyökere és multja van, 
amelyről ugyan a felvilágosodott természettudományos kutatónak, mint 
Molisch-nak is, nem illik tudomást vennie, amely azonban mégis történelmi 
valóság és amely nélkül éppen úgy hamis az európai virágkultuszról rajzolt 
mindenféle kép, mint ennek a képnek szembeállítása a japáni vagy általában 
a keletázsiai virágkultusszal. 

Az újkor természettudományi felfedezései teljesen elterelték a figyelmet 
az európai virágkultusz alapjáról. Természettudományi értelemben egészen 
más valami a virág, mint volt az európai virágkultuszt megalapozó közép-
kori kereszténység szemében. A természettudományi felfedezések a virágot, 
mint a növény szerelmét mutatták be, amelyről az ókornak és a középkornak 
egészen téves nézetei voltak, noha a régiek is szokták a növényeket, kivált 
a fákat, férfi és nő gyanánt megkülönböztetni. Csak Camerarius, tübingeni 
tanár és csak a XVII. század végén jutott az eperfa barkáin és a beléndek 
meg a ricinus virágain végzett kísérleti megfigyelései alapján arra a gondo-
latra, hogy a növény szerelmi élete a virágban játszódik le. És csak vagy 
száz év mulva, 1793-ban tette közzé Sprengel, a spandaui rektor, a virág-
biológia alapvető művét, amely «A természet leleplezett titka a virág szerke-
zetében és a beporzásban» címmel látott napvilágot és a virág szín-, alak- és 
illatpompáját, mint a beporzást végző rovarcsalogató berendezkedést mutatta 
be. De még így sem terjedt el nagyobb körben a természettudományos virág-
ismeret, hanem csak a mult század második felében Darwin nagy származás-
tani munkájával jutott a nagyközönség szeme elé és tudatába. 

Az új ismeret, az új, természettudományos «virágkultusz» elfeledtette 
a régit, a középkorit és így egyszerűsítette a modern ember az európai virág-
kultuszt egyszerű szín-, alak- és illathatásnak emberi vonatkozásaiban is. 
Ezért lát ma már az európai ember a virágban pusztán csak színt, alakot és 
illatot és ezért nem érti meg, hogyan lehet Keletázsiában, ahol még csak 
korunkban nyüt meg az út a természettudományos felvilágosodás számára, 
a virágkultusz «bonyolult szabály», «elv», «bölcsészeti elmélet», «szépészeti elő-
írás», «tantárgy» és «művészet», egyszóval vallásos kultusz. 

Az ókor a mediterrán övben Itáliától Indiáig nagyra fejlesztette a virág-
kultuszt a maga pogányságában. A középkor első, puritánságra hajló századai-
ban az emberiség szinte egészen elfeledkezett a virágról. A tömjénillat a pogány 
császárkultuszt képviselte, a virág és a virágkoszorú a pogány orgiákat, érthető, 
hogy mindaddig, amíg Nagy Konstantinus államvallássá nem tette a keresztény-
séget, a virágkultusz sem kaphatott helyet benne. De ettől az időtől fogva 
megfordult a helyzet és a kolostorokban csakhamar átmentik a bencések az 
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ókori fejlett kertészeti tudományból mindazt, ami a lefokozott szerzetesi élet 
igényeinek megfelelt s a szemlélődésre sok alkalmat kínáló szerzetesi élet új 
és nagyon mélyen vallásos virágkultuszt fejleszt. 

Ez a folyamat teljesen párhuzamos jelenségekben feltalálható messze 
keleten Indiában is, ahol a buddhizmus építi fel az ókor romjain a középkort. 
A buddhista szerzetesek körében éppen úgy csirázott és fejlődött a virágkultusz, 
mint Itáliában a bencés kolostorokban. Vagyis a középkor elején az Alpoktól 
és a Himalájától északra lakó barbárok állatkultuszával szemben a mediterrán 
terület szerzetesi kultúrájában a virágkultusz vert gyökeret és amikor keleten 
a buddhista, nyugaton a keresztény szerzetesek északra indultak a pogány-
ság meghódítására, jelképesen akár azt is mondhatnók, hogy a virágkultusz 
vonult fel az állatkultuszon győzelmet aratni. 

Keletázsia és ebben Japán virágkultusza egyáltalában nem japáni ere-
detű, szó sem lehet tehát arról, hogy a «japánit nem kell nevelni a virág szere-
tetére, a virágkultusz természetéhez tartozik, azt mondhatnánk faji sajátsága», 
éppen ellenkezőleg az a történelmi igazság, hogy az egész japáni és általában 
a keletázsiai virágkultusz Indiából származik és csak a VI. században érkezett 
a buddhizmussal Indiából Kínán át Japánba, miként ezt Jassia Conder pontos 
adatokkal igazolta. Molisch is azt írja Conder nyomán, hogy «eleinte a papok 
maguk űzték a virágelrendezés művészetét, így főként Taisi Sotoku, Jomei 
császár fia, továbbá Sonin Meikei». 

Európában ugyanakkor indult meg a kolostori kultúra és ebben a virág-
kultusz a pogányság meghódítására, mint Keletázsiában. Úgylátszik, ez a 
mozgalom akkor általános volt, Középázsiában is az eltemetett városok 
buddhista kolostorainak emlékei között ugyanezekből az időkből származó 
képek bizonyítják, hogy a lótusz és a krizantémum a VI. században jelent 
meg és szállott szembe a pogány állatkultusszal. Európában a rózsa és a liliom 
képviselte a szerzetesi virágkultuszt és nyugaton ezek segítették diadalra az 
Alpoktól északra a középkori kultúrát. Magyar vonatkozásban úgy mondhat-
juk, hogy a rózsa és a liliom szállott szembe a turullal és az emsével. 

A rózsa és fehér liliom korántsem szépsége miatt kapott helyet a szer-
zetesi kertben, miként a lótusz és a krizantémum sem. Az indiai lótusz, hazai 
nevén padma, babszerű magja és lisztes gyökértörzse révén fontos táplálék, 
a krizantémum is eredetileg saláta volt. Indiában és Keletázsiában többféle 
virág szolgál közkedvelt eledel gyanánt. Molisch írja, hogy Japánban «nyáron 
és ősszel feltűnik a zöldségkereskedésekben a sárgavirágú krizantémum, amelyet 
azonban itt nem dísznek árulnak, hanem eledelnek. A krizantémumvirágot 
rendesen ecettel eszik. De kevernek ebbe a különös salátába krizantémum-
leveleket is». Az európai kolostorkertekben a rózsa és a fehér liliom eredetileg 
gyógynövény volt. Magyarban Veszelszki Antal legrészletesebben ismerteti 
«A növény-plánták országából való erdei és mezei gyüjtemény» című, 1798-ban 
megjelent munkájában, mi mindenre használták eleinte az ókori hagyományok 
és a kolostorkerti gyakorlat révén a rózsát. Hasonlóképpen érdemes elolvasni 
Veszelszki tanítását a fehér liliomról is, amely szintén sokféle betegség gyógy-
szere volt a régi időkben. 

De csakhamar támadtak a kolostorokban olyan kiváló esztétikai érzék-
kel megáldott szerzetesek is, akik felfedezték a rózsa és a liliom szépségét is 
és ennek révén a kereszténység legmagasabbrendű jelképei közé avatták. 

Hogy a rózsa milyen fontos jelképévé vált a kereszténységnek, a pápai 
legnagyobb kitüntetés, az aranyrózsa bizonyítja, mert az az áldás, amelyet 
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fölötte a pápa elmond, kétségtelenül bizonyítja, hogy a pápai aranyrózsa 
magának Krisztusnak jelképe, vagyis a rózsa a legnagyobb mártírt, a Megváltót 
jelképezi, piros színe Krisztus vérének szimboluma. Élénken él ez a mélyen 
vallásos és keresztény virágkultusz a Szent Erzsébet-legendában is, amely a 
legszebb rózsacsoda emlékét őrzi. A könyörületes királyleány ugyanis ágyába 
fektette a tisztába öltöztetett bélpoklost és amint az ellene agyarkodó udvar-
tól felingerelt fejedelmi férje a szobába rontott és ezért kérdőre vonta, az 
ágyról lerántott takaró alatt a rózsák között fekvő, keresztre feszített Krisz-
tust találja. 

A fehér liliom a tisztaság jelképe és elmaradhatatlan szimboluma a 
szeplőtelen fogantatásnak. Tehát a liliom-kultusz is mélyen vallásos eredetű 
és kétségtelen, hogy ebben gyökerezik a Liliom személynév is. Hogy a magyar-
ság is meghódolt a liliomkultusznak, bizonyítja a sok középkori Liliom női 
név és a magyar szárnyas oltárok. 

A rózsa és a liliom tehát győzött és csakhamar a magyar ajkakon is 
felhangzott Nagypénteken az ó-magyar Mária-siralom : 

Világnak világossága, 
Virágok virága I 
Keservesen kínzatol, 
Vas szegekkel átveretek 

A pogány állati tetemek emléke eloszlott, az állatkultusz eltűnt és a 
magyarság is szívébe zárta a rózsát, mint a virágok virágát és a liliomot, mint 
a tisztaság jelképét. 

Európa még a XVI. században is szívvel-lélekkel ragaszkodott a vallásos 
virágkultuszhoz. Tanította is. Ekkor írta Lukas Martini «Der christlichen 
Jungfrauen Ehrenkränzlein» című művét, amely 1581-ben jelent meg és amelyet 
Péchi Lukács jézustársasági szerzetes 1591-ben magyar fordításban «Az keresz-
tyén szűzeknek tisztességes koszorúja, melyben minden ő jóságos erkölcsük 
az közönséges virágok által kijelentetnek és képeztetnek» címmel adott ki. 
Ebben a munkában 20 virág hirdeti az európai vallásos virágkultuszt, mint 
jelkép. A kankalin Isten igéjéhez és szolgálatjához való jókedv és szeretet, 
a szekfű azt jelenti, hogy az Istent és szent igéjét igazán ismerjük, a viola 
Istenhez való fiúi félelem, az ibolya az alázatosság, a ciprus imádság, a majo-
ránna hálaadás, a csombor az igaz hitnek nyiltan való vallása, a Boldog-
asszony rózsája a szülőkhöz való szükséges tisztelet, a bécsi fű dolgolódás, 
az árvácska emberséges magatartás, a bársonyvirág nyájasság, a bazsalikum 
irgalmasság, a rózsa tökéletesség, a büdöske a testnek és ruhának tisztán 
való tartása, a ruta mértékletesség és józanság, a rozmaring a leányok tiszta-
sága, a levendula megelégedés és takarékosság, a nárcisz adakozás, az izsóp 
hűség és állhatatosság, végül a százszorszép hallgatás. 

Újabb időben a magáról és virágkultuszáról teljesen megfeledkezett 
Európa mint nagy szenzációt fedezte fel a japáni kőkertet és ma már Magyar-
országon is terjesztik. A buddhista virágkultusz a lelke ennek a kertnek, 
amelyet helyesen nem japáni, hanem buddhista kolostori kertnek kell nevezni. 
Nekem úgy tetszik, hogy az európai kolostorkert virágkultusza sokkal gaz-
dagabb és esztétikailag is sokkal szebb volt, mint az egész buddhista virág-
kultusz és kőkultusz, amely utóbbi legfeljebb bizarrsága révén kötheti le 
rövid percekre figyelmünket. De ha már vissza akarunk térni a középkori 
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virágkultuszhoz, ha már belefáradva az exotikus virágözönbe, megint a kolostor-
kert egyszerűségét és a lelket egészen lekötő primitív báját szomjazzuk, miért 
kell a buddhistáktól kérnünk kölcsön mindezt, amikor még ma is él az európai 
virágkultusz és a nép ma is szeretettel őrzi az európai kolostorkert virágait! 
Mikor a rózsa ma is a virágok virága ! 

Rapaics Raymund. 

SZABAD SZÉL UJJONG. 

A tél sivár havában és a nyárban, 
Erdőn, mezőkön állanak szilárdan, 
Felnyúlva, mozdulatlanul a fák. 
Kicsiny világ övék a földi tájból, 
Mely mérhetetlen és ezer varázsú. 
Számukra nincsen új a szűk határban, 
Amely köröttük alszik, ébredez, 
Hosszú során a gördülő napoknak. 
Mily más a víg szeleknek élete! 
Zengő torokkal énekekbe fognak, 
— Mint gondtalan, kiránduló diákok — 
Fel-felkacagva, csókkal hintve be 
Mezőn a tarka, bűvölő virágot. 
Átszállanak hegyek tömör falán, 
Erdőn, a völgyeken, tavak vizén, 
Alattuk álmodik homályban Észak 
S forrón szemükbe tűz a déli fény. 
Látják a Szaharát, a piramist, 
— Mit úri kénye régi fáraóknak 
Önnönmaguk dícséretére szentel — 
Hallják a dalt a végtelenbe zúgni, 
Vadúl amint rohanni kezd a tenger. 

Én szél vagyok. De láncokat rakott 
Reám a sorsom és faként megállok, 
Mindvégig itt, a megszabott helyen. 
Új tájak, édes új csodák felé 
Testvér-szelek suhannak át felettem. 
Én, én csupán a vágyat ismerem: 
Zengő dalok helyett nekem kopott 
Varjúhadak siralma szól rekedten . . . 

Szabad szél ujjong . . . árva rab vagyok . . 
Csodákra gondolok s a messzeségre. 
Dermedt szívem ködös novemberében 
Bolyonganak mogorva bánatok, 
Álmok halott világa felsajog 
S a fájdalom-folyó vonul sötéten . . . Zsigmond János. 



L Á N Y O Z Á S . 

ISTVÁNRA a csizmáját tisztogatja. Odaáll a kazal mellé. Kihúz egy 
csomó szalmát. Összecsavarintja csóvának s nagy gondossággal 
törli le a lábbeliről a hideg, vastag sarat. Mindez olyan csendesen 

történik, mintha valami zsiványféle ember csinálná. 
A házban ég a lámpás. Nyugodtan vacsorálnak a bentvalósiak. 

Az ablakon keresztül látszik, ahogy az öreg Bika Kalocsa János a 
falatokat a szájába rakja. Fertelmes nagy a tátogatója így az ablak 
árnyékán és értelmes falatokat szaporáz bele. Akkorákat, mint egy 
tisztességes gombóc. Mellette ül Örzsi. A kisebbik lány. Akinek a ked-
véért most i t t koncsorog Istvánka. Nem is álmodja, hogy már kívül 
i t t van az udvarló. Csak eszik. 

A kegyetlen sötét estében nem látszik az Istvánka öltözése, pedig 
az árulná el legelsősorban, hogy Istvánka az udvarlás és a komázás 
irányában ballagott ide. Mert úgy kezdődött ez a dolog, hogy Istvánka 
meg Örzsi egyszerre járták ki az oskolákat. Mind az összest. A nyáron 
kimúltak már az ismétlőből is. És ezalatt a kilenc esztendő alatt igen 
megszívlelték egymást. Nagy volt az érzelmük. Istvánka titokban sok-
szor adott Örzsinek ujságpapirosba csavargatott savanyú cukrot, akit 
három napig is dugdosott a nadrágzsebben. A vásárban kalárist is 
vett a nyakába. Meg mézeskalácsból való olvasót. És rettentő orca-
pirulással adta át mindezeket a lánynak. Örzsi természetesen nem 
akart alább valósi maradni. Viszonozta az ajándékokat. Egy cigaretta-
szipkát — olyan ezüstből vagy bádogmicsodából valót — adott nagy 
szégyenkezve Istvánkának, amikor mentek hazafelé, ami már igazá-
bul a kegyetlen nagy szerelemnek a jele. 

Ezek után más nem is következhet, csak az, hogy Istvánka, 
mondjuk rá már mint «legénység», valóságos legénység, járogatni kezd 
a szíve kívánalmához, a jelenleges Örzsike nevezetű gyenge hajadonhoz. 

Ehhez a művelethez azonban bizonyos előtanulmányok és isme-
retek szükségesek. A legénynek tudni kell, teszem azt, hogy mely 
napokon szabad a lányhoz járni, nehogy vöröshagymát nyomjanak 
a markába. A kedden, szerdán és pénteken este lődörgő legénynek 
kijár a vereshagyma, ami a tanyák közt körülbelül annyit jelent, 
mint amikor a mancsétásnyakú városi gavallérnak azt izeni ki a nagy-
sága a szolgálóval, hogyhát nem vagyunk itthon és máskor se leszünk 
itthon. 

A menéshez ezenfelül még más elővigyázatosság is szükséges. 

v 
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Mindig ajánlatosabb korán menni, mint később, mert így nem igen 
előzi meg másvalaki az embert. 

Mindezek még csak a külső dolgok. A belsők, amik a házban 
a nagy világosság és a nagy hallgatóság előtt történnek meg, még 
nem említődtek. 

A legénynek célirányos ismerni a hagyományos és udvarias szó-
lásokat, amelyekből megláthatják a szülők, hogy nincsen ám beragadva 
a száj, hanem kinyílt és hangzik belőle a szó sebesen. Betökélheti 
bár akárki, hogy ilyenkor sűrűn kell használni a kedves szót. Kedves 
János bátyám. Kedves Panna néném. Mert ez igen hatékony. Érdek-
lődni kell továbbá az idők járásáról. A bornyúk egészségi állapotáról. 
Az ökrök étvágyáról. Azonfelül a vetésekről. Tavasszal igen csinosan 
hangzik az a szólás, amikor az ember azt kérdezi nagy ájtatosan, hogy 
hát tojnak-e már a tyúkok, kedves Panna néném. Vagy elültek-e 
már a libák? Ezekből láthatják a házbeliek, hogy ez a fiatal igazán 
ügyes és értelmes, mondjuk rá, mint legénység. 

Az udvarlónak ismerni kell ezeken kívül a ház beosztását. Tudni 
kell, hogy a konyhából melyik ajtó nyílik a kisházba. Melyik a nagy-
házba. Nehogy azon az ajtón kopogjon, amelyik mögött egy terem-
tet t lélek sem tartózkodik. Mert ez rögvest öreg hiba lenne. 

Jól emlékezetbe kell venni továbbá a lányok ugratásait, tréfáit. 
Nehogy letromfolják az embert. És kiröhögjék. Az ilyenekre gyorsan 
vissza kell tudni vágni. Szintén tréfásan. És alaposan. És tudni kell 
még a legénynek sok, sok mindent, amit így hamarjában fel sem lehet 
emlegetni, amik csak bizonyos alkalmakkor adódnak elő. 

Istvánka mindezeken már túl van. A hozzájuk járogató legé-
nyek beszélgetéseit szájtátva hallgatta esténkint. Éjfélekig virrasztott 
mint a kutya. Éhesen hallgatott minden történelemre, ami másokkal 
megesett. És kitanult mindent. Az udvarlás legfontosabb részét is 
ismeri. A kihívást. A lány kihívását az udvarlás igazi színhelyére, 
már mint a konyhába. Ez úgy létesül meg, hogy az ember, ha már jól 
kibeszélgette magát a szülőkkel, feláll és elköszön. Sorban kezet nyujt 
mindenkinek. Csak annak a leánynak nem, akinek a kedvéért eljött 
s akivel még odakint, négyszemközt, társalogni akar. Annak nem nyujt 
kezet. Erről tudja az a leányzó, ha teszem fel több lány is volna a 
házban, hogy vele akar odakint szavalni az az illető bizonyos fiatal. 

Istvánka még mindig a csizmáját törölgeti, vagy legalább is úgy 
tesz, mintha törölgetné. Kíváncsian les az ablakra. Hétfőn este is 
itt volt. Meg csütörtök este is. Le is törölte a lábát. De nem mert be-
menni. Csak bámult. Ma azonban Örzsi olyan biztatósan mosolygott 
rá, amikor a vakdülőn találkoztak, hogy Istvánka elhatározta erő-
sen, hogy estére ott lesz a tetthelyen. 

A csizma rég tiszta, de Istvánka csak áll egy helyben és nem 
mozdul. Azon tűnődik, hogy mégis csak okosabb lenne holnap eljönni. 
Akkor úgyis vasárnap lesz. A mai bemenetel nem okvetetlenül sür-
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gős. S talán el is osonna szépen, észrevétlenül, ha véletlenül el nem 
köhenti magát. 

— Öhö ! Öhö ! 
A kutyák meghallották a furcsa hangot. Odarohantak. Körül-

kapták Istvánkát két oldalról, hogy alig győzött a botjával hado-
nászni. 

Az istállóajtó hirtelen kinyílt. A béres kiszólt. 
— Ki az? 
— Én — felelte megilletődve Istvánka. S látva azt, hogy már 

most el nem inalhat, mert már észrevették, dobogó szívvel indul a 
konyha a j ta ja felé. 

Ott csoszogtatja a lábát sokáig. Hadakozik az üvöltő kutyákkal 
veszettül, még az ajtó előtt is. Azután megfogja a kilincset, de le-
nyomni nem meri. Áll és vár. 

Bent hallják az ugatást. Tudják, hogy valami legényféle jöhet. 
Nem mennek elébe. Majd bejön, ha akar. Bika Kalocsa János nagyot 
fal. Majd megfullad. Annyira morog. 

— No, hozza mán a fene az elsőt! 
Istvánka bemegy a sötét konyhába. Megáll a kisház a j ta ja előtt. 

Sóhajt egyet és kopogtat. 
— Lehet — hangzik egyszerre négy hang is belülről. Egyik véko-

nyan, másik vastagon. 
Istvánka bebotlik a magas küszöbön. Hunyorog a hirtelen világ-

tól. Az arca lángban áll. Félősen néz a vizsgálódva rámeredő arcokra 
meg szemekre. 

— Csértessik — mondja a kalapját levéve. 
— Mindörökké. 
Istvánka odalép a gazdához. Kezet nyujt . 
— Jó estét, kedves János bácsi! 
Következik a kézfogás az asszonnyal. Az öregebb lánnyal. Utána 

a fiatalabbal, mármint Örzsivel, akinek az arca szintén olyan piros, 
mint az Istvánkáé. Fel se mer nézni az apjára vagy az anyjára, annyira 
szégyenli magát. Csak a nénjére vet egy kihivó pillantást. Egy olyant, 
amelyben minden benne van. Az is, hogy látod-e, hozzám is jár már 
legény, nemcsak tehozzád. És az is, hogy mától kezdve ugyanolyan 
nagylány vagyok, mint te, kijárhatok a konyhába a legény után én 
is, nemcsak te. Bálba is mehetek vele, úgy mint te. 

A szemek beszédét persze nem érti senki, csak a két lány. Ist-
vánka nem ért még az ilyen titokzatosságokhoz. Csak áll és annyit mond: 

— Jó étvágyat a vacsoráho ! 
— Köszönjük. Tartsál velünk te is. 
— Mán én jóllaktam — szabadkozik Istvánka komolyan és el 

nem fogadna egy falatot sem. A fél tanyáért sem. Mert az a szabály. 
Legény ne egyen lány előtt. Még ha akárhogy kínálják és erőszakol-
ják, akkor sem. Nehogy azt mondhassák rá a háta mögött, hogy sze-
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génynek nincs otthon mit enni. Istvánka tudja, hogy a kínálás csak 
formaság. Nem is törődik vele. Inkább közelebb húzódik az ágyhoz. 
S mikor azt hallja, hogy ülésre bátorítják, arrább húzza az egyik szé-
ket és ráül. A kalapját az ölébe teszi. Büszkén előveszi a dózniját. 
Meg a szipkát. Akit Örzsitől kapott . Nagy műértelemmel cigarettát 
sodorint. Rágyujt . És finoman szólásra nyílik a szája. 

— Hogy van kend mindig, kedves János bácsi? 
— Lassan, öcsém, lassan. 
Csönd. Ijesztő csönd. A társalgás nem akar tovább menni. De 

Istvánka nem hagyja magát. Most vagy soha — gondolja. És beszél. 
— Vót-e erre esső, kedves János bácsi? 
— Vót. 
Istvánka nagyot szippant. Fúj . 
— Mifelénk is vót. 
— Gondolom — mondja a gazda. — Itt laktok nem messze, 

hát honne lett volna nálatok is. 
Az asszony beleavatkozik a társadalomba. 
— Kinek a gyereke vagy, fiacskám? — kérdezi. 
— A Kohári Ráfelé — feleli Örzsi méltatlankodva és sebesen, 

úgyhogy Istvánka már csak annyit nyög : 
— Ühüm. Az vónák. 
— Hát anyád leginkább kicsoda? — hangzik továbbat az asz-

szony szava. 
— Buntyi Rozál. Ha ismeri, kedves Örzsi néném. 
— Ismerem, honne ismerném. Hisz együtt lyánykodtunk. Hát 

az ű fia vónál. Jó van no — teszi utána kegyesen és odahúzódik a 
kemence mellé. 

A gazda becsattantja a bicskáját. A lányok letakarítják az asz-
talt . Feljebb csavarják a lámpát. Leülnek az anyjuk mellé a pad-
kára és várnak. Mintha csak mondanák, hogy no, halljuk a szólást. 
Mármost lehet szavalni mindent az égvilágon. Lehet csinálni egy kis 
társadalmat. 

Istvánka nem várat magára. Beszélni kezd újra. Finoman. 
— Leellett-e mán a Virág, kedves János bátyám? 
— Le. 
— Mingyán gondoltam — mondja ájtatosan Istvánka. — Lát-

tam a bornyúját valamelik nap, mikor erre mentem. Csudaszép. Mon-
gyuk rá, mint bornyú. 

— Megjárja — nevet a gazda, látva a süldő legényke zavaro-
dását. Azután ő kezdi el a szót, hogy a kacagását valahogy kima-
gyarázza. 

— Majd úgy voltál, fiacskám, mint eccer egy végrehajtó. Ki-
gyütt foglalni egy város cselédjivel. Egy pirossipkás bakterral. Oszt 
aszongya, no, hogy áll a gazdálkodás? Mondok, hát csak áll. Aszongya 
azután tovább, hogy no, hát az ökröknek van-e mán kisbornyújuk? 
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Mondok van. Tán azokat van óhaja lefoglalni? Aszongya, leginkább 
azokat. Gyenge bornyúkat. Mondok rá, lehet. Oszt kivezettem az 
istállóba. Persze nem lett a foglalásbul semmi, mert még a kutyák 
is hencseregtek a röhögéstül, akkora mulatság keletkezett. Alig bírtam 
beszélni. A végén meg kimutattam az írást, hogy azt a százalékot, 
akit kereskedett rajtam, már régen kifizettem. Mind. Mikor ez meg-
volt, oszt ballagtunk a kocsihoz, aszongya megest a végrehajtó, hogy-
hát de jó keteknek ideki. Jó lebegő van, meg jó víz. Mondok attól 
hízunk annyira, uram, attól. A lebegőtől meg a víztől. Hát aszongya, 
hiába tréfál kend, csak jobb ideki, mint bent a városban. Jobb ám, 
mondok, mert itteng még az ágácafákon is szárazkolbász női, meg 
ódalszalonna, meg egész kenyér, sülve. Hogyne volna hát itt jó ! 

A gazda nem tudja tovább folytatni a történelmet az általános 
kacagástól. Mindenki nevet. Az Istvánka szeme úgy csillog, mint az 
egéré. Azon gondolkozik, hogy mit meséljen mármost ő, valami ilyen 
kegyetlen érdekeset. Persze nem jut az eszébe semmi. 

Egy gavalléros kérdést azért összeszed az emlékezetében és elő 
is áll vele sebesen. 

— Ad-e sok tejet a fias tehén, kedves János bátyám? 
— Ad — feleli kurtán a gazda. 
A lányok hallgatnak. Támogatják hátukkal a kemencét. Az 

asszony sem szól egy mukkot sem. Már megcsinálta a számadást. 
Ha az Istvánka apjának vagy húsz holddal többje volna, akkor azt 
mondaná, hogy hát felétek mi ujság, kedves gyerekem, férjhez ment-e 
man az ángyikád lánya? Vagy más ilyent kérdezne. De így hallgat, 
mert kerülhet Örzsinek ennél még jobb szerencse is. 

Bika Kalocsa a pipáját szívja meg nyomkodja. Istvánka is rá-
gyujt . És az jár az eszében, hogy milyen jó is annak, aki nem kon-
csorog, hanem otthon van a maga fedele alatt és azt csinál, ami éppen 
jól esik. Nem kell törni magát a beszéden. 

Meredt csönd. 
Istvánka nézi az ágyat, a lámpát. Forgatja a kalapját a kezé-

ben. Egyre jobban vörösödik, mint a tüzesedő vas. Az arca már olyan 
tüzes, hogy a könny majdnem kicsordul a szeméből. Vigyorgó, ördögi 
pofa előtte a gazda basarózsaszínű ábrázata. Ugrál a szoba, az asztal. 
A nagy csend pedig ordít a fülekbe. Mindenkiébe. Azt zúgja, hogy 
van it t egy gavallér fiatal, aki kuka. Más legény azóta már összehazu-
dozta volna a fél világot. Ez nem teszi. Csak hallgat a lányos háznál, 
mint vallatáskor a betyár. 

Istvánka felnéz a szoba tetejére, mintha az égi intézőktől várna 
valamelyes segítséget. Azon töpreng, hogy legajánlatosabb lenne fel-
állani és indulni, de igen ám, akkor is csak mondani kell valamit. 
Meg a mozdulás is szégyen már ilyenkor. Legjobb volna mindenestül 
elsüllyedni. Minél mélyebbre. 

Örzsi biztatóan néz a legényre. Mintha csak mondaná neki, hogy 



689 

beszélj már valamit. Ne szégyeld magad. De Istvánka előtt már forog 
a világ lányostól, mindenestől. És hallgat kitartóan. 

Kint a kutyák hirtelen felugatnak. Fognak valakit. Az ajtó 
előtt erős lábak döngetik a téglakövezetet. Istvánka nagyot sóhajt. 
Mintha egy nagy, teli zsákot te t t volna le a válláról. 

— Gyün valaki. 
— Nyilván gyün — felelik. 
Ajtónyitás, csukás, nyikorgás, kopogás hallatszik és belép két 

legény. Két igazi legény. Magasak, egyenesek, erősek, mint a fenyő. 
Bajusz is van a szájuk fölött. 

Istvánka felhasználja a kedvező alkalmat. Sietve feláll. Kezet 
nyujt mindenkinek. Gyorsan. Nehogy még marasztalják. Odalép a 
lányok elé is. Zavarában nem figyel semmire. Nem nézi az arcokat. 
Szoknyákat lát, meg kékes-pirosas kötőket. A kezét mereven és remegve 
tar t ja . Kinyujt ja a lányok felé. S amikor érzi, hogy egy meleg leány-
kéz egy pillanatra hozzáért, már lódul is kifelé a konyhába. Hátra 
sem néz. Tudja, hogy Örzsi is jön rögvest utána, csak magára veszi 
a nagykendőt. Akkor azután megkezdődik az igazi udvarlás. Hall-
gatók nélkül. Nem kell átallani semmit; 

Örzsi lehúnyt szemmel ül élete ezen fontos pillanatában. A szíve 
akkorákat dörömböl, mint az ajtó, ha ököllel verik. Egyszer valami 
meleget érez, ami a kezéhez ért. A tenyerét ijedten hátrakapja. Nehogy 
még vele fogjon kezet Istvánka. Pislantani sem mer. Remegve vár, 
hogy kimehessen. Mikor az ajtó csukódását hallja, felrezzen. Néz. 
De már akkor azt látja, hogy a nénje készülődik kifelé. 

— Nem engem hívott ki Istvánka — szúr bele a fájdalom és 
sehogy sem akarja megérteni a dolgot. 

A nagyobbik lány sincs tisztában az üggyel. 
— Mit akar tőlem ez a nyálas ! Miért nem Örzsit hívta ki — 

morogja mérgesen, de azért hűségesen magára kanyarítja a nagyken-
dőt és megy Istvánka után kíváncsian. Ugyanis nem tudható, hogy 
nem üzenetet hozott-e Ferenctől, az igaz szeretőtől és azért hívta 
ki, hogy megmondja neki a fontos hírt. A nagy lány tehát megy. Örzsi 
pedig bent marad. Varrást vesz elő. Buzgón öltöget, hogy ne lássák 
a szemében csillogó könnyeket. 

A konyhában olyan hideg van, mint odakint a szabadban. Az 
ajtóalatti nagy nyíláson bejár a szél. A sötétség is teljes. Fekete, mint 
a sár 

Istvánka a sarokban áll. Boldogan támaszkodik a falnak. Átesett 
élete egyik legfontosabb eseményén. Izgatottan várja Örzsit, a szere-
tőjét, akinek majd megfogja a kezét. Esetleg a derekát is. 

Nyílik az ajtó. A világosság kiömlik. Benne áll egy pillanatig 
a lány. De nem Örzsi, hanem a nénje. 

— Miért hívtál ki, he? — kérdezi kíváncsian. És erősen várja 
a szólást. — Tán izent valaki? 

Napkelet 44 
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Istvánka ijedten dadog. 
— Nem izent senki. De én . . . én nem tiged híttalak ki, he, 

én Örzsit akartam. 
— Örzsitől elköszöntél, velem nem fogtál kezet — erősíti az 

igazát a nagy lány és szeretné Istvánkát megtépázni. 
A beszéd suttogva megy. Belülről kihallatszik a legények jóízű 

nevetgélése. A lány mérges. 
— Mit kezdjek ezzel a nyálassal — gondolja. És odaáll a másik 

sarokba. 
Istvánka moccanni sem mer. A véletlenség jár az eszében. Meg 

az ügyetlenség. Elmenne, de nem mer. Fél, hogy a nagy lány kineveti 
és elhíreszteli a történelmet. Egész életében azzal fogják csúfolni, 
hogy összecserélte a lányokat és még ráadásul el is szaladt előlük. 
Igy hát inkább csak áll és bámul a sötétbe. Hallgatja a szobából ki-
csurranó beszédeket. Meg az eresz csepegését. A másik sarok felé lesni 
sem mer . . . 

* * * 

Bent búcsúznak a legények. Jönnek kifelé. A konyhába. A nagy 
lányhoz. Udvarolni. Az egyik masinát sercent. Odatartja az Istvánka 
orra alá. Megnézi a képét alaposan. Kiröhögi. Azután odalép a lány 
mellé és susogni kezd vele. Senki sem érti, hogy miről. Néha az hal-
latszik, hogy a lány mondja, menj már haza, he, késő van. Elég volt 
már. De a legény nem mozdul. Csak társalog. Tudja jól, hogy a lány 
nem komolyan beszél. Nem igaziból küldi. Hanem csak azért, hogy 
láthassák, hogy ő nem fogja erővel a legényt 

A másik legény ezalatt nyugodtan ül egy padon a vak sötétben, 
mintha csak otthon lenne és cigarettázva vár a sorsára. Ha majd a 
beszéd befejeződik és amaz a cimbora elballag haza, akkor megy majd 
oda ő a lány mellé társalogni. Bizony az idő nagyon lassan halad az 
ilyen várakozásban, különösen, ha többen is vannak még sorosak az 
ember előtt, de hiába. Ezt be kell tartani. Ez az udvarlási rend. 

* * * 

Az ajtó homályos üvegje előtt hirtelen sötét árny jelent meg. 
Mint egy nagy, vészes felhő. Az ajtó nesztelenül kinyílt. S belépett 
egy legény. 

A lány megremegett, amikor meglátta és kacagott és hangosan 
beszélt, hogy a kilincs kattanását meg ne hallják bent a házban. Se 
az aj tó nyikorgását. Észre ne vegyék, hogy megest jött valaki. Oda-
bent erről a legényről nem szabad tudni semmit. A szülők haragsza-
nak rá. Még az apjából kifolyólag. Nem engedik a lányhoz járni. Pedig 
a lány igen szíveli. Ez a gavallér az a bizonyos Ferenc, aki most lépett 
be nagy sunyin és ájtatosan. Szegénynek ilyen titokban kell felkeresni 
a szeretőjét. Ki kell mindig lesnie a kazlaknál, hogy megy-e ugyan 



691 

valaki hozzá. És ha ment, türelmesen ki kell várnia addig, amíg gon-
dolja, hogy no, már azóta talán kint vannak a konyhában. Akkor 
lassan és vigyázva, hogy még a kutyák se ugassák meg, szegénynek 
oda kell surranni az ajtóhoz és hallgatózni sokáig és kilesni a legked-
vezőbb pillanatot, amikor nevetés meg lárma van bent, amikor fel-
tűnés nélkül besurranhat. Igy ér a szeretője közelébe. 

Most is így jött. 
Csendesen becsukta maga mögött az ajtót. Halkan köszönt. 
— Jó estét. 
Azután hozzátette: 
— Megnízem mán, kik vannak itt. 
Masinát gyujtott . Feltartotta a magasba. Szétnézett. 
— Hm. De sokan vagyunk — morogta. 
Megvizsgálta az összes arcokat. Mint a morcos bika. Mikor Ist-

vánkát meglátta, odalépett mellé. Megmarkolta a gallérját. Odarán-
tot ta az ajtóhoz. És úgy kilökte, hogy Istvánka az udvar közepén 
állt meg a sárban. Ott is négykézláb. 

— Te ereggy fekünni, öcsém — szólt utána lassan s be sem csukta 
az aj tót . 

Egy pillanatig várt. Beljebb ment a konyha másik felébe, hogy 
jobban lásson. Nekidőlt a reggeli fűtéshez bekészített nagy kas szal-
mának. S barátságos hangon megszólalt: 

— Aki legrégebben itt van, mán akár mehetne is. 
A lánynak udvarolgató fiatal összehúzódott. Morgott. De nem 

várt más következményt. Nem akart az Istvánka sorsára jutni. Ijed-
ten indult kifelé. Hátrapislogva. Még búcsúzni is elfelejtett. 

A padon ülő legény nem mozdult. Reménykedett, hogy ő még 
maradhat. Fel is állt és odament a lány mellé. 

Ferenc rámordult. 
— Mehetne mán az utolja is hazafele. 
Azzal csatt. Visszakézből úgy szállt egy csapás, mint a villám. 

A cimbora felugrott, mint az ijedt nyúl. Szaladt kifelé, ahogy csak 
bírt. Ferenc utána lábujjhegyen. A ház sarkáig. Ott két puffanás hal-
latszott, mintha valakit végigvágtak volna, meg kutyaugatás. Meg 
cupogás. Más semmi. 

Nemsokára Ferenc visszajött. Becsukta az ajtót. Megfogta a lányt. 
Odahúzta maga mellé a lócára. Átölelte a derekát. Ránevetett. 

— Vártál-e mán, he? 
— Vártalak. * * * 

A szobában már rég elfújták a világot. Alszanak. Csak az öreg-
asszony virraszt. Az ajtó mellé megy lábujjhegyen. Hallgatódzik. Ki 
is szól: 

— Mennyetek mán haza, kedves fiaim ! Reggel korán kell kelni 
annak a lánynak. Sütés lesz. Haggyátok alunni is ! 

43* 
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— Rögvest menünk, szülém — sipítja elváltoztatott hangon 
Ferenc és az ölébe ülteti a lányt. S mintha csak a legszívélyesebben 
marasztalnák, jókedvűen társalog tovább. 

Lassan elalszik az öregasszony is. 
Örzsi a kuckóban fekszik. Sír. Mikor észreveszi, hogy az anyja 

már hortyog, odasuttyan az ajtóhoz. A fülét a kulcslyukra szorítja. 
Hallgat erősen. És arra gondol, hogy Istvánkával többé nem áll szóba. 

* * * 

A kakasok a hajnalt kiabálják. Ferenc úgy oson ki a tanyából, 
mint egy zsivány. 

Az égen rongyokra szakadoznak a felhők. Mögöttük tiszta fény-
nyel süt a hold. Ferenc ballag. Táto t t szájjal felnéz az égre. És sze-
relemmel telt szívvel, áj tatosan bőgni kezd. 

«Két nyárfa közt kisütött a Hódvilág, 
Az én babám abba fűsüli magát. 
Nem kell neki éjjeli lámpavilág, 
Mégis göndörre fűsüli a haját.» 

Bika Kalocsa felérez a neszre. 
— Ki danol? — makogja gyanakodva. Nagy álmosan. 
— Istvánkáék — hazudja pergőn a nagy lány és ruhástól bújik 

a dunna alá. Gyomai György. 

KESERŰSÉG. 

De rövid lett az emberek karja, 
A réginek éppen a fele. 
De rövid lett az emberek karja, 
El sem érik már egymást vele. 

De gyönge lett az emberek hangja, 
Megsem hallják már egymás szavát, 
A házak is oly messze tolódtak, 
Hogy közöttük egész Szaharák. 

A lelkekből kiszáradt a harmat, 
Száll, száll a por, s hull, hull vastagon, 
Tevehátra ültettem a szívem, 
S elpusztulok a sivatagon. Falu Tamás. 



K A Z I N C Z Y E M L É K E Z E T E . 1 

A legigazabb méltatás a kommentár. 
Egyéniség. 

GY E R E K K O R Á B A N makacs akaratosságáért gyakran meg kell fenyíteni és 
már gyerekkorában mindennél jobban érdeklik a könyvek. Uralkodó 
hajlandósága és irodalomszeretete együtt bontakoznak a lelkében. 

A diák szülei biztatására és a tanárai megbotránkozására irodalmi munkába fog, 
geografiát ír, fordít, érintkezést keres az irodalom nagyjaival és Báróczi mun-
káiban «sikoltozó örömmel» ismeri meg a szépséget. A szépség mindvégig legjobban 
kihozza sodrából, akár egy szonettet izlelget, akár a Belvedere festményeiben 
és szobraiban gyönyörködik. A leghálásabb publikum az első benyomás erejéig. 
Azonnal kész az elragadtatásra, de ha az első mámor elmult és enthuziaszta 
mondatait lepergette, tele van kifogásokkal. Vizsgálódó szemmel néz körül 
ilyenkor a nyügös kritikus. Szenvedélyes olvasó. Ismeri a legveszedelmesebb 
csábítást, amint az idegen gondolatok és idegen megvalósítások, mások ered-
ményei ráfonódnak az agyra magukat kelletőn, elcsitítják az új vállalkozás 
kedvét, elfojtják az önbizalmat, a birtoklás élvezetét nyujtják az alkotás 
gyötrelme helyett. De őbenne van ellenállókészség, jobban mondva örök, 
nyugodni nem tudó aktivitás, amely a kiesett könyv után nyomban tollat ad 
a kezébe. A tollat nem hagyja, még ha rozsdával vagy vérrel kell is írnia. Éle-
tének az eseményei mind az irodalommal szövődnek egybe ; ő az első és leg-
tökéletesebb literátorunk. «Május 30-d. épen Cátónak Caesárral harczoló beszé-
dén dolgozám, midőn íróasztalom mellett ledőlt feleségem letevé kezéből a 
könyvet, Goldsmithnek Kosegarten által angolból fordított Római történeteit, 
s általméne a szomszéd szobába, s ott egy óránál kurtább idő alatt egy fiat 
szüle» — írja gróf Dessewffynek. («Vevém leveledet, mely Antoninnak születé-
sét sub optimis auspiciis jelenté : Te is, feleséged is Rómában voltatok, midőn 
a világra vergődött» — válaszolja Dessewffy.) Fogságát szintén irodalmárságá-
nak köszönheti; legfőbb bűne, hogy olvasta a Martinovicsék forradalmi kátéját. 
Spielbergi börtönében a vaskos várfalaktól elválasztott fogolytársaival kopogás 
útján érintkezik. Egy ízben hajnaltól délig kopogtat, fölfedeztetésről, bünte-
tésről, mindenről megfeledkezve, egy értekezést — a lélek halhatatlanságáról. 
Amikor 2387 nap után, ahogy fogsága idejét presziőzködőn jelezni szokta, 
kiszabadul, első levelében Kis Jánoshoz alig pár szóval érinti szenve-
déseit és nyomban az egyedül lényeges irodalmi témára tér. 

Az egyéni vonások mellett lehetetlen itt észre nem vennünk a rokokó-
iélek sajátságos beállítottságát, melyet csak a szellem kérdései érdekeltek s 
mely becsülni csak a formát tudta. Szigorkodó ítélettel cinizmusnak is nevez-
hették ezt az egyoldalúságot, de ha közelebbről tekintjük, mennyi heroizmust 
érzünk meg könnyedsége alat t! A szépen élés és a szépen meghalás tudományát 
egy kor emberei sem értették jobban. A lélek, mely a világban harmóniát 

1 Halálának századik évfordulójára. 1831—1931. 
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keresett, a legválságosabb helyzetben meg tudta őrizni contenance-át. A francia 
forradalom áldozatai a siralomházban is folytatták szalonéletüket és a guillo-
tine előtt egy hatásos mondaton törték a fejüket. Az irodalmiság a legemberibb 
érzelmeket befolyásolta. Midőn II. József a halálos ágyán levélben elbúcsúzott 
Kaunitztól, a régi hű miniszter a búcsúsorok szépségét élvezte és válaszában 
bókolt a levélhez, — «un chef d'oeuvre, relativement au fond non moins qu'au 
moment auquel elle a été dictée». És a császár maga is végső erőfeszítéssel, 
már a halál árnyékában visszabókolt, mert az udvariasságot bűn lenne viszon-
zatlan hagyni : «croyez qu'il me coûte de devoir penser à ne plus jouir de vos 
lumières». Kazinczy csak egy önkénytelen, visszafojthatatlan «je suis perdu» 
kiáltásig veszti el önuralmát a halálos ítélet szorongatásában, de a lélek nyu-
galma gyorsan helyreáll és a végsőkig vitt megpróbáltatásnak, a fogsága 
szenvedéseinek az emléke szinte nyomtalanul pereg le szelleméről és érzelmei-
ről. Mennyire más Dosztojevszki megviseltsége, kinek álmai, élete, munkái 
a rettenetes emlék lidércnyomását hordozzák. Két lélektipus különbsége, 
de két korszaké is. Kazinczyban irodalmi emlékké enyhül a megrázkódtatás, 
érdekes, de alig emlegetett epizóddá. S amidőn öreg korára újból a halál szom-
szédságába kerül, az 1831-es kolerajárvány zürzavarába, elvágva a világtól, 
a terjedő járvány és a lázongó parasztok közt is csak a szellem sorsa izgatja. 
«Ugyan, édes barátom, mikor fogják elhinni közöttünk némellyek, hogy jobb 
élni Weimár körül, mint Algír táján ; hogy a lélek míveltsége hasznos, és nem 
káros !» — kiáltja Kis Jánoshoz és negyednapra meghal. 

Akinek ennyire szívügye az irodalom, annak kedvencei lesznek az írók 
is. Csakugyan bárki küldi el bátortalan hódoló sorok kíséretében első zsengéit 
a mesternek, nyomban rajongó, lelkesedő, baráti levelet kap tőle válaszul. 
Első jelzőkben nem fukarkodik ; lépten-nyomon egy új Schillert üdvözöl 
(Goethet nem, mert ez a név az övé), például Bölöni Farkas Sándorban. Vagy 
Helmeczi ; második Aristoteles ! De a későbbi jelzők már jóval kimértebbek. 
Maga mondja, hogy minden bátorítása az íróé, de a művet már csak kritikailag 
tudja nézni. És a kritikáját nem titkolja. Elnéző kritikusnak mondották, 
pedig a recenziói, de még inkább levelei tele vannak elítélő, megrovó, rosszaló 
ítéletekkel-. Kisfaludy Regéi, Teleki Esdeklései, Verseghy Rikóti Mátyása, Tiszta 
Magyarsága rosszak, Bacsányi nyakatekerten ír, Döbrentei stílusában is pöf-
feszkedik. De nemcsak az elvi ellenfelekben van hiba. Berzsenyi jól tenné, ha 
munkái egy részét elégetné. A Széchenyire írt óda «rosz, felette rosz». A Delicta 
maiorum sokkal csekélyebb, mint amit várt. Csokonai is sokat nyerne, ha 
verseiből jó néhányat kigyomlálnának. Árpádiász eposzterve pedig olyan, 
mintha a hajdu harangöntésre gondol. Még a jóbarát Dessewffyről is elárulja 
a másik jóbarát Kis Jánosnak, hogy nagyrabecsüli, de mint írót nem mindig. 

ítéleteiben kétségtelenül elfogult ; elvi álláspontja és érzelmei egyaránt 
befolyásolják. Szektárius hajlandóságú, a kiválasztottak kicsiny csapatát 
egybeforrva szereti látni, a kinnmaradtaknak és a kifelé tekintgetőknek nincsen 
igazuk. Nagyon érzékeny minden kísérlettel szemben, amely a szellemileg 
egyívásúak egységét meg akarná bontani. Ezért haragszik a fészkelődő Döbren-
teire, bizalmatlan Kölcsey «tassoizmusával» szemben («makacs elborulású 
ember» — panaszkodik reá), ezért indul fel Toldy és Bajza maguk útján járá-
sán. Mert a szellemi egység egyúttal az ő fölényét jelenti és minden eltérő véle-
mény az ő hatalmát tépázza. Hiú temperamentum, aki csak a vezérkedés 
enyhe szédületében érzi jól magát. Élvezi a vonzóerőt, melyet társaira gyako-
rol, a mindenfelől feléje sugárzó hódolatot, a természetes fejethajtást képességei 
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előtt, a tanítványok áhítatos ragaszkodását, még a szeszélyeinek is beteljesí-
tését. Szervezete kívánja meg a kegyben sütkérezést s idegzete folytonos készen-
létben ügyel minden zavaró momentumra. Semmi sem kerüli el a figyelmét, a 
legcsekélyebb ellenállás felébreszti ösztönös ügyességét; bámulatos hajlékony-
sággal indul a kisikló emberi lélek újrameghódítására. Levelei nagyszerű példái 
emberismeretének és tudatos meg öntudatlan alkalmazkodásának. Minden 
eszköz jó, hogy uralmát társai felett biztosíthassa. Ha kell, áradó dicséretekkel, 
a barátság extatikus kitöréseivel árasztja el őket, szinte megsemmisül előttük, 
hogy annál jobban érződjön fölénye. Az erős ellenféllel szemben óvatosabb, 
taktikázóbb, célját burkoló, a gyengével szemben fölényes. Berzsenyihez írott 
leveleiben uralkodik a hűvös, kijózanító, leckéztető hang. Az érzékeny, de 
nehezen megnyilatkozó, prózában csak dadogni tudó költő tehetetlenül vergő-
dik a «bajuszos magyarságát», hebehurgya ítéleteit leintő megjegyzések között, 
amelyek a tudás és kultúra fölébe tornyosodó magaslatáról hangzanak el. 
Kazinczynak írott válaszaiban szánalmasan ügyel a szavaira ; egy-egy «tulzó» 
vélemény ha kiszaladt a száján, aggódva kérdi következő levelében, nem 
haragszik-e érte. Iparkodik megjavulni, megérdemelni Kazinczy dicséretét. 
A megfelelni törekvés siettette Berzsenyi idegzetének romlását, melankóliája 
kialakulásában feltétlenül része volt mesterének ; Kazinczy a maga jóérzésében 
nem vette észre a hódolat mögött meghúzódó fájdalmat. Jellemző példája 
kettejük viszonyának a Berzeviczy Gergely körüli levélváltásuk. Berzeviczy 
németesítő, racionális tervei ellen Berzsenyi a maga patrióta lelkének közvetlen 
felindulásával fakad ki, majd ijedten visszakozik s csakugyan megszégyenülve 
kell hallania Kazinczy mértéktartóbb, szenvedélynélküli, az övénél kétség-
telenül helyesebb véleményét. Ám midőn Kis Jánosnak nyilatkozik az ügyről 
Kazinczy, vagy éppen Berzeviczynek felel egy hosszú levélben, már nem érzi 
szükségét a szordinónak, nekik megmutatja szenvedélyes arcát, melyet Ber-
zsenyi elől gondosan elrejtett. 

A hirtelen indulatok emberével szemben az ész fegyelmező erejét kellett 
képviselnie, hogy fölényben maradhasson, intellektuálisan egyenrangúnak 
tudott levelezővel, pl. gróf Dessewffy Józseffel, a spontán érzelem hangján 
szól, nem resteli, sőt önkéntelenül hangsúlyozza lelkének felbuzdulásait. Itt 
azonban más érzés lopakodik a két barát közé: a féltékenység. Dessewffy 
műveltsége szélesebb, biztosabban megalapozott, nagyúri neveltetésénél, tár-
sasági érzékénél fogva disztingváltabb. Mindent ismer, amit ő, az antik, a német 
literaturát, a magyar multat, de azonkívül otthon van az angol és különösen 
a francia irodalomban és bölcseletben, tőle alig járt területeken. Egy ízben 
lekicsinylő megjegyzésére a gróf hatalmas levélben, valóságos értekezésben 
veszi védelmébe a francia irodalmat, csaknem elkábítva erudiciójával a barát-
ját, aki nem igen tud ellenérvekre találni. «Hosszas és ezért még becsesebb leve-
lednek aestheticai s philosophiai tárgyára most nem felelhetek. Alig hinné az 
ember, hogy te oly szélesen tudj holmit.» Érezhető keserűséggel teszi hozzá : 
«Én veled egyébben sem mérkőzhetem össze teljességgel, mint a német litera-
túrában.» Dessewffy ítéleteiben mindig van bizonyos kiegyensúlyozottság, 
úri tartózkodás, amely őt éppenúgy idegesíti, mint a saját hasonló hangja Ber-
zsenyit. A gróf mindig ugyanazt akarja, amit ő, de valahogy mérsékeltebben 
és megmagyarázhatatlanul finomabban. Ujító, de a nyelvjavítás lázában égőt 
állandóan csitítja, a «jól nevelt többség» szokására hivatkozik az írói önkénnyel 
szemben ; a nyelv formálásához szerinte nem elég a tudós emberek munkája, 
sem a tudatlanok, sem a «szobaszennyesek» (pedánsok) nem lehetnek irányadók, 
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hanem olyanok, akik sokat forgolódnak társaságban, asszonyok körül. Kazinczy 
kicsinylése ellenében kimondja Csokonairól, hogy «legnagyobb poétáink egyike.» 
«Fő bélyege, mint minden nagy elmének, a természetiség, mely, ha valóban az, 
sohasem durva, mert különben aljasság». Kazinczy nem adja be a derekát 
(izléskérdésben nem fogad el ellenvéleményt; ez legfőbb erőssége), de Csoko-
nait nem képes olyan jól kisebbiteni, mint ahogy Goethet magasztalja a gróf 
előtt, aki csökönyösen a Faust költője fölé helyezi — Kotzebuet. Mindenkinek 
megvan a maga gyöngéje ! 

Kettejük levélváltása pszichológiai szempontból kétségtelenül a leg-
érdekesebb. A barátság, a kölcsönös tisztelet és a gróf hódoló, Kazinczy udvarló 
hangja mellett végig ott érzik a levelekben az egymást szemmel tartás, az 
erők összemérésének rejtett célzata, olykor titkos ingerültség és elégedetlenség. 
Kazinczy a bosszúsabb és így az alulmaradóbb. Dessewffy a társaságbeli 
ember ösztönével megérzi a burkolt fullánkot és kitünően pariroz. Kazinczy 
egyszer ártatlanul felveti a kérdést, mit tart majd az utókor kettejük nyelvéről. 
Azt mondják majd, Dessewffy született francia, de jól megtanulta a magyar 
nyelvet, ő «enragirozott nyelvrontó», de látszik, hogy az anyanyelvét változ-
tatja. Dessewffy azonnal megfelel. Az utókor látni fogja, hogy inkább csak 
olvasmányokban van köztük különbség. Látszik, hogy ő kevesebbet fordított 
barátjánál. «Kazinczy szebb, fellengebb s kellemetesebb író, de Dessewffy 
azért nincs tűz és hathatósság nélkül és bizonyosan populárisabb.» Midőn a 
gróf az Erdélyi levelektől a Bártfai levelek írására kap kedvet és a Kazinczy rövid, 
a nemtetszést alig palástoló kritikájában megérzi a konkurrens feletti kedvet-
lenséget, gyorsan kész a legsikeresebb érvvel; ő franciás könnyedségre töreke-
dett és a könnyűség, az árnyalások iránt Kazinczynak nincsen érzéke. Érzékeny 
ponton találja a költőt, aki folyton panaszkodik, milyen nehéz neki a köny-
nyűvé válás. Persze a nagyon okos gróf írónak már sokkal gyámoltalanabb,, 
bár erős írói ambiciók fűtik. Különös passzivitással azonban mindig csak egy 
másik munkához támaszkodva tud megnyilatkozni. Az Erdélyi levelek váltják 
ki belőle a Bártfai leveleket, Kazinczy tübingiai pályaírása a nyelvtudományi 
fejtegetéseit, a Konversations-lexikoni perbe bevonódik Zajbajával, a Hitelre 
megírja Taglalatját. Kazinczy tisztában van barátjának írói értékével és szíve-
sen fogadja tőle a maga írói tehetségének őszinte csodálattal elismerését. A tehet-
ség előtt a legjobb ellenérv is szétmállik. Ebben a megnyugtató tudatban marad 
barátságuk mindvégig zavartalan. 

Nemcsak temperamentumokhoz alkalmazkodik, de érdeklődési körök-
höz is. Mindenkinek megvan a kedvenc témája, amit levélben részletesen, 
a közbeszakítás veszélye nélkül ki lehet teregetni, amire jólesik újból meg 
újból visszatérni. A levelezés pótolja nálunk ebben a korban a francia szalon-, 
az angol klubéletet. Az írók személyesen alig érintkeznek, gondolataik kényel-
mesen váltott levelekben cserélődnek. A levélváltás, akárcsak a társasélet, fel-
tétlenül befolyásolja a szellemiség alakulását. Hiányzik a közvetlen visszhang, 
a figyelő és várakozásteljes társaság pezsdítőereje, a közvetlen hangulathoz alkal-
mazkodás, a nehéz problémának az élőszó fesztelensége és a tréfás fordulatok 
által súlytalanítása, a pointe-keresés, a hálás gúnyolódás. A társasélet vesze-
delme a felületesség, a levelezésé a nehézkesség. A levél terjengősségre csábít, 
a tárgy kimerítésére. A gondolat elnehezül s bizonyos mértékig ellomposodik, 
az író önkéntelenül pedáns lesz. A Kazinczyval sűrűbben levelezők egyetlen 
monologot szakítanak meg s folytatnak ismét a leveleikben. «Témáik» vannak, 
amelyeket közölni, jóváhagyás végett a mester elé terjeszteni, megvitatni vagy 
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megoldani akarnak. Kazinczy szerencsésebb a társainál, akikben van valami 
a végre megszólaló és bőbeszédű vadócból. Levelei mindig alkalmiak, a kibugy-
gyanás frissesége érzik rajtuk, sohasem a folytatólagos gondolatközlés. Nem 
«témái», ötletei vannak, lélektani indítéka az írásra nem a mondanivaló, hanem a 
beszélgető kedv. Voltairei báj árad éppen ezért a levelei hangjából, bár a vol-
tairei frivolitás nélkül. Maga vallja : «a frivolitás tónusa nekem nem kedves 
tónusom.» Még egy ponton rokon a levélíró Voltaire-rel : ő is mániákus. Amint 
Voltaire levelein az «Ecrasez l'infâme» száz változata, úgy vonul végig nála 
örök leitmotivként a nyelvújítás kényszerképzete. De jól ügyeljünk : a mánia 
nem pedantéria. A pedáns fejteget, a mániákus csak emleget ; az előbbi mindig, 
a legalkalmatlanabb helyzetekben is meggyőzni akar valakit, az utóbbi időn-
ként, minden térítő szándék nélkül szükségét érzi, hogy leszögezze az állás-
pontját, az elsőnek a gondolatai lehetnek érdekesek, de maga unalmas, a máso-
dik kedves és rokonszenves, ha a legkárhozatosabb tételeket hirdeti is. Voltaire 
elvein felháborodhatunk, egyéniségében csak gyönyörködni lehet. Pedig ez 
az egyéniség, ha egyenként számba vesszük alkatrészeit, csupa kellemetlen 
tulajdonságból rakódik össze ; az egész varázsában feloldódik a részek csúfsága, 
de nélkülük talán nem lett volna meg a varázs sem. Kazinczyval szemben 
hasonló az érzésünk. 

Szenvedélyes levelezőnk éles emberismeretével jól látja, milyen szükséglet 
hajtja írótársait, mikor leveleikkel felkeresik. Odaadó érdeklődéssel fogadja 
mindegyikük témáit, kész belemenni minden felkínált vitába. Gróf Dessewffy 
kedvéért politikáról elmélkedik, bár a politika valójában alig érdekli. Vallásos 
kérdések nagyon kevéssé izgatják, de buzgón felelget Guzmics, a lelkes pap, 
kifogyhatatlan hitérveire. Persze alkalma nyilik ilyenkor a szelleme sokoldalú-
ságát bemutatni ; de a főcél újból, megnyerni az idegen lelkeket, egyéni hang-
jukkal velehangozva kicsikarni elismerést, rokonszenvet, hódolatot belőlük. 
Igazán elemében ezért a középszerűekkel, a Kis Jánosokkal, Guzmics Izido-
rokkal folytatott levelezésében van. Itt nem kell újra meg újra helyt állania 
tekintélyéért, nincs szükség erőfeszítésre, nincs ok féltékenységre, nem kell félni 
vonzóereje csökkenésétől ; a szerető csodálattal feléje fordult szíveken pilla-
natra sem fut át ellenérzés. 

A jó viszony leghamarább a költőkkel bomlik meg. Pedig senki sincs, 
aki olvadóbb gyönyörrel ízlelne egy-egy sikerült verset s hálásabb és lelkese-
dőbb lenne írójával szemben, mint ő. De az elragadtatás kitöréseit elmarad-
hatatlanul követik a bíráló megjegyzések, tanácsok, sőt javítások ; szenvedé-
lyesebben szedi szét a verset, mint ahogy olvassa. Minden szó mérlegre kerül, 
a finom hallás, biztos ízlés mérlegére. A mondatért él a szó és nem önmagáért ; 
ne legyen kirívó, dús érzéki tartalmával a képzeletet magának kisajátító, a vers 
harmóniájából a maga éles hangját kicsengető, túlcifra, pöffeszkedő. («Alantas» 
szavak Kazinczy szemében. A Himfy-dalokban ilyeneket kárhoztat : töpörö-
dött boszorkányok, ragyás s aszott bagoly, Belzebubnak kajlája, kerepel, 
pondró nyelv.) Legyen simulékony, lágy, már hangzásával hangulatidéző, ha 
kell, mesterkélt vagy szokatlanul új ; nem szemléletes, de mágikus hatású. 
Fáradhatatlan az árnyalatok megkülönböztetésében. «Kéregkritikus»-nak 
nevezték, pedig valójában minden kritikusunk közül ő férkőzött legközelebb 
a vers magjához, a nyelvi formához. De a költő, aki félig öntudatlanul alkotta 
versét és értetlenül nézi, midőn elkészült, idegenkedve fogadja a sűrű igazí-
tást, dadogva próbálja védeni az igazát, az annyira érzettet és az oly nehezen 
kifejezhetőt, végül — legjobb ellenérv az érvelés mestere ellen — megsértődik. 
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Mert a mesternek a gáncsolásai mellett még egy különös kívánsága is van; 
a «tűzbe felét» követelménye egyre gyakrabban és nagyon komolyan hang-
zik el a szájából. «Nem vagyok érdemes Schillernek papucsát feloldani, de 
bizony ha Schiller voltam volna, nagy részét verseinek elégettem volna.» (Kis 
Jánoshoz.) Kegyetlen áldozat a tökéletességért, amelyre, azt hiszi, költő-
társai ugyanoly könnyen rábírhatók, amint ő kész a saját munkáinak folyto-
nos rostálására. 

Az ideál szolgálatában ő maga nem ismer megalkuvást. Nehezen és lassan 
dolgozik; némely versét évekig simítgatja. Sallustius fordítását harminc éven 
át készíti. Rengeteget ír, mégis keveset, mert a javítás makacs lázával minden 
dolgát újrakezdi. Végzett munkára, kárbaveszett időre nem ügyelve habozás 
és keserűség nélkül semmisíti meg a régit, ha tökéletlennek érzi, elindul friss 
kedvvel új ostromra. Sallustiust «újra egészen lefordítottam. Végére jutván, 
s megtekintvén az új fordítást, láttam, hogy újra le kell fordítanom, s azt 
még e hónapban fogom.» (Kis Jánoshoz.) Ahlward Osszián-fordítása nyomán 
egyszerre rossznak látja saját régebbi fordítását és «feszített szorgalommal» 
újradolgozza az első részt; «szó nem maradt szó mellett» benne. Minden munka 
között a versírás megy legnehezebben, verset, főleg rímeset írni «kővágás» neki. 
Mégis tragikus sóvárgással a vers az igazi szívügye. «Semmit sem óhajtanék 
annyira, mint öt-hat ív énekeket» vallja be Kis Jánosnak. Ritkák, nagyon 
ritkák a szerencsés percek és kínos a küzködés a formával. A megszületett köl-
teményt többnyire szemérmesen rejtegeti és csak évek mulva hozakodik vele 
elő barátainak szégyenkező büszkeséggel. Ez nem Berzsenyi közömbös tartóz-
kodása, akiben csak az unszolás kelti fel a nyilvánosság vágyát; friss gyötrel-
mének árulóit vonja el verseiben a profán szemek elől. A nehéz munkából ugyan 
erény, az örökös elégedetlenségből elv lesz a fogalmak nyelvén, de az ösztönökben 
titkos keserűség munkál, az intellektuális féltékenységnél kínzóbb, akaratlan 
irigység a könnyű tollú költőkkel szemben ; elmosódott, elnyomott érzés, de az 
állásfoglalást végső gyökerében mégis befolyásoló. Hagyján, ha Édes Gergely 
ontja a köteteit, a csapnivaló poéta ; de akiket jó költőknek tud, Kisfaludy vagy 
Berzsenyi is termékenyebbek nála — az összehasonlítás itt már fájdalmas. «Mit 
ér minden dolgozásom, ha magam után egy kis kötet poezist sem hagyok! Csak 
annyit hagyhatnék, mint amennyit a Berzsenyi versei mostan tesznek már. Pedig 
ő nekem fiam lehetne.» (Kis Jánoshoz.) Az óhajtott versek helyett a forszirozott 
fordításokban bont szárnyat a tehetsége; csodálatos-e, ha hangja egy árnyalat-
tal mindig szigorúbb az «originál darabok», mint a fordítások megítélésében? 

Uralomvágyó és gyenge lélek, egyszerre rajongó és bizalmatlan : bizony 
szüksége van a hódolat dédelgető melegére. Asszonytermészet — állítja róla 
Kisfaludy Sándor, aki költői önérzetében megbántva, a harag diktálta egy-
oldalúsággal, de egyben szokatlan éleslátással jellemzi kritikusát. Az indulat 
erősíti a pszichológiai érzéket, a nagy arcképrajzolók többnyire nagy gyűlöl-
ködők voltak. «Mert hát az egyedül uralkodni vágyódás a tudományos társa-
ságban, a híren, a dicsőségen, a hangadáson olly esenkedve kapkodás, a Lite-
rátori udvarlókat, tisztelőket, szeretőket, imádókat hajházó gőgösség, az a 
szerfelett való affectálás, és a sok más nyelvekből vett grimace, az a Literátori 
zsémbelődés, az a hiú hírfogás, az az írói pletykaság, mende-monda, mellyek 
természetét különösen kijelelik, s mind ezek mellett az a sok szép, jó, kellemes 
és tetszetős, a mi írásaiban olly magához vonszó — mind ezek nem valóságos 
asszonyi tulajdonságok-e, mellyek az embert hol magához édesgetik, hol vissza 
taszítják.» (Levele Ruszek apáthoz, 1816 április 14.) «Dictatorkodni akar és 
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minden dicsőségét ebben látatik találni» — olvassa fejére a vádat. Az ítélet 
pontos, elfogadhatjuk, csak éppen a vád dicséretté változik szemünkben, a 
bűnből erény lesz. Kazinczy legfőbb érdeme, hogy diktátorkodni akart és 
az ő, meg a korabeli irodalom dicsősége, hogy tudott diktátor lenni. Termé-
szetének a hibái is termékenyek voltak: képessé tették őt a szerepére. 

Vezérszerep. 
A születő irodalomi élet szervezőt kívánt, s nem Kazinczy volt az egyet-

len, aki hivatottnak érezte magát a feladatra. Mindenesetre igazi tekintélyt 
csak ő tudott elérni, őszinte csodálat és tehetetlen harag kísérte tekintélyt, 
természetes fölényt, mely alól tanítvány és ellenfél hasztalan próbál szabadulni, 
A véletlen játéka, vetélytársai karaktere és a saját tulajdonságai egyaránt 
védték pozicióját. Bessenyei, az első szervező, bihari jószágán egyre magá-
nyosabban töprenkedett; a filozófiai kérdésekkel viaskodót közömbösen hagy-
ták az irodalmi hétköznapok, kiadatlanul halmozódó kéziratai a hatás útját 
is elrekesztették előtte. Tisztelettel tudomásul vették, hogy él, dolgozik és 
nem gondoltak vele többé. Báróczy, az első írói ideál, Bécsben maradt, a for-
dítás henye játékától az alchimia és az illuminátus tanok komoly titkai vonták 
el ; a fiatalok, akik irányításért epedve siettek legvarázsosabb szavú írójuk-
hoz, csak egy szórakozott öreg urat találtak, akit a «rózsikáján» kívül semmi 
sem érdekelt. A fáradt elődöknél veszélyesebb riválisok voltak a mohó kor-
társak, így Bacsányi. Ő és Kazinczy, két hatalomvágyó fiatal, először meg-
próbált együttműködni Baróti Szabó szelíd tutorsága alatt, hogy azután vég-
leg elszakadjon egymástól. Mindkettő erőszakos, de Bacsányiban a plebejus 
nyers, kerülő utat nem ismerő akarata dolgozik, csökönyös irodalmi és poli-
tikai elveiben egyaránt; az egyetlen írónk, aki a felvilágosodás tanításait töret-
lenül végiggondolja egészen a forradalmi eredményekig, franciás izlése politikai 
programmvállalás is. Elsőnek üdvözli a franciaországi változásokat és minden 
véres változat ellenére megőrzi első illuzióját. Amíg a rousseauista Csokonai 
elszörnyedve bíztatja az európai fejedelmeket a terrorba fordult szabadság 
letörésére, ő a leveleiben rendületlenül örvendezik a zsarnokság bukásán. Heves-
kedő, meggondolatlanúl merész és vállalkozó kedvű. Ha nem sikerült Marti-
noviccsal, próbát tesz Napoleonnal. Gyanús lesz, a nélkül, hogy mártirrá válna ; 
a linzi számüzetés kiszakítja az íróvilágból, a közszereplésből, a hatalomból. 
Vezérkedés helyett most már ellenzékiség a szerepe, a kívülről küldött óvások, 
meddő kirohanások (A Magyar Tudósokhoz, Pest, 1821 — erős támadás Ka-
zinczy ellen), még ha idehaza szövetségesekre találnak is, nem enyhítik a kény-
szerű mellőzöttséget. Kazinczy óvatosabb a politikában. Egyszer megégette 
a kezét és azontúl nagyon vigyáz magára. Lelkesedik Napoleonért, de csak 
Dessewffy előtt. Különben is dinasztikus érzésű, jó alattvaló, mint a korabeli 
írók legtöbbje ; életének legbüszkébben emlegetett emlékei II. Lipót barát-
ságos szavai és Van Swieten ölelése. 

Éppen fogságbakerülésekor bontja ki a vezéri zászlót egy fiatal pesti 
ügyvéd : Kármán József. Markovics grófné szerelmese tudja, hogy a nők az 
«ízlés uralkodónéi» s rajtuk keresztül akar olvasóközönséget teremteni. Jó 
taktikus, művelt fej, tehetséges író. A magyar irodalom baja szerinte az el-
bizakodottság. A kezdet lendületét már aranykornak hirdeti a lelkesedő kritika, 
az írókat és az eredményeket túlbecsüli. Valójában csak a költészet talál mun-
kásokra, a szellemi élet többi területe elhanyagolt. Pedig «csinosodás» nincs, 
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nem lehet a tudományok művelése nélkül. Kevés az eredeti munka, sok köz-
tük a gyarló ízlésű ; az ok a tétlenségre csábító, továbbképzést elfojtó, durva 
vidéki élet. A város irodalmi társulásaiban urbanizálódik a szellem, pallérozó-
dik az ízlés. Kazinczy, a fordítások mestere és ajánlója, aki a poézist mindenek 
fölé helyezi, hisz a virágkorban, a városi életet szereti, de szükségtelennek 
tartja jelszóként kitűzni, talán legyőzőjére találna Kármánban, de ez a folyó-
irata indulását követő évben meghal. Kazinczy él és uralkodik. Lehet külön-
ben, hogy a túlkomoly és túlszéles kármáni program halálra volt ítélve, még 
ha gazdája életben marad is. Hiszen a mai napig sem valósult meg teljesen ! 

Van még egy és hosszabb életű versenytárs : Döbrentei. Karrierjét 
Kazinczy indítja el, beszerzi a gróf Gyulay családhoz nevelőnek. A nevelős-
ködés ebben az időben általános az íróink között s talán még hasznosabb rájuk, 
mint fiatal tanítványaikra nézve. A többnyire szegényes környezetből szár-
mazó író a nagyúri házaknál ismerkedik meg nemcsak a finomabb izléssel, 
művelt társasággal, hanem a magasabb kultúrával is ; gazdag könyvtárakban 
duskálhat, francia felvilágosodásba, nyugati irodalmakba szerelmes gazdái irá-
nyítják érdeklődését, bátorítják erőpróbáit és (nem utolsó sorban) bizto-
sítják megélhetését. A külföldön divatozó pension-rendszernek magyar meg-
felelője ez a helyzet, mindkettőben az író jellegzetes tizennyolcadik századi, 
egyéni függése a mecénástól nyilvánul; függés, mely egy ponton megkötött-
ségével több tényleges szabadságot engedett az írói munkának, mint a mai 
«emancipált» író ujságoktól, kiadóktól, publikumtól megtépázott függetlensége. 
Döbrentei azonban új jelenség volt osztályostársai között. Ő az első sznob az 
irodalmunkban, aki életfeladatának tekintette, hogy minél több előkelő bizal-
masra tegyen szert. Elsőnek ismerte fel, hogy az arisztokrata jóindulat nemcsak 
hálás ódatéma, hanem hasznosítható befolyás is. Értette a módját a meg-
szerzésnek és a felhasználásnak. Az erdélyi mágnások egyszerre szükségét 
érzik, hogy folyóiratot indítsanak Döbrentei szerkesztésében, pályadíjakat 
tűzzenek ki Döbrenteivel a bíráló bizottság élén. Széchenyi a lótenyésztéssel 
foglalkozva olyan önzetlen segítőre talál benne, hogy az akadémiai titkárság 
a legkevesebb, amivel a háláját leróhatja. Dessewffy, mikor kedves barátját 
veszedelemben látja, engedelmesen odatartja a fejét, hogy az ütések reá zuhog-
janak. Természetes, hogy ilyen sikerekkel népszerűtlenné lesz az íróvilágban 
(csak a mindenkitől elvadult Berzsenyi tart ki mellette mindvégig) s foko-
zódó ellenszenv kíséri működését egészen a Konversations-Lexikon peri kirob-
banásig. Pedig jószándékú ember, szívén viseli az irodalmi kultúra ügyét, művelt, 
a feladatokkal tisztában levő. Agilis, de talán túlságosan az, mindenáron szer-
vezkedő. Vezéri tekintélyre sehogy se tud szert tenni; lefelé különben még egy 
kellemetlen tulajdonsága van, amelyen felfelé talán uralkodni tud : pedáns és 
preceptori hajlandóságú. «A tanítani oly rettenetesen szeretőt» utasítja rendre 
Kazinczy utolsó, hozzáintézett levelében (1830. november 30.), mely szó-
kimondásával és élességével szokatlanul elüt a Kazinczy-levelek hangjától és 
évek felgyülemlett ingerültségét önti szavakba. «Én is szerettem elől állani, 
de sohasem tolongottam.» «Arra, hogy pirulás nélkül üljünk elől, ha nem érde-
meljük, nagy mértéke kell a szemtelenségnek.» Senkivel sem lehetett olyan jól 
és büntetlenül gorombáskodni, mint a nagyurak barátjával, Döbrenteivel. 

Kazinczy minden próbálkozónál szerencsésebben értette a vezérszerep 
egyensúlyozó művészetét. Ráday támogatta, Dessewffy jó barátja, de Festetich 
hideg, Széchenyi Ferenc tartózkodó vele szemben ; kegyencnek senki sem tart-
hatja. Nagy tudású, de ügyel, hogy a tudása ne váljon nyomasztóvá. Politi-
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zált, amennyire a fiatal temperamentumnak szüksége volt, de érett fejjel tür-
tőztetni tudja magát. Erőszakos, amikor elveiről van szó, simulékony, amidőn 
az emberekkel szemben érvényesíteni akarja őket. Fáradhatatlan, de nem 
lázas; nyugodt, egyenletes kultúra irányítja minden tettét. Erejét egyetlen 
feladatra képes koncentrálni: a nyelvművelésre, amely egyúttal tetszetős, 
örök friss, az elméket mindig megbolygató program. A rábeszélést és a polé-
miát egyaránt érti, a kellő helyen és időben szólaltatja meg. Formában válto-
zatos, lényegben egy; az újat kívánó érdeklődést éppen úgy kielégíti, mint 
ahogy a következetességnek kijáró csodálatot learatja. Hiába ellenkezik Keszt-
hely és Debrecen, egy szerencsés pillanatra övé az egész ország. 

De az ő uralmának is eljött az alkonya. Amikor Döbrenteit utoljára a 
földre tiporta, haragjában már a saját megaláztatása feletti keserűség is tom-
bolt. Két fiatal, szinte gyerekember tör elő a huszas években, hallatlan cél-
tudatossággal, hideg megfontolással, (Bajza magáról: «Áldom az isteneket, 
hogy oly szívet adtak, mely hevült pillanatokban is hagyja magát fej által 
vezettetni.»), könyörtelen ítélkezéssel és — ami a legkevésbé kivédhető — 
biztos iróniával. Az entuziaszta és csak nyílt felháborodást, közvetlen harcot 
ismerő Kazinczy először kerül szembe olyan emberekkel, akiknek kimondott 
szavai mögött hátsó gondolatokat, burkolt célzásokat, gúnyt kell rettegnie. 
«Barátom ! Valakit nemesen megtámadni, nemesen vádolni, nemesen meg-
cáfolni, korántsem oly bántó, mint midőn valakit hidegen sujtunk meg, midőn 
nevetségessé tesszük; pedig a paradox titulus oly emberre illik, kit a nálánál 
eszesebbek kéntelenek szánva megmosolygani» — írja Toldynak, aki őt a 
paradox jelzővel illette. «Én az úr fájdalmát nem ingerleném hideg játékkal» — 
panaszkodik Bajzának. A velük való levelezés a legkínosabb olvasmányok 
egyike. Megismétlődött — súlyosabban — a régi versengés, tökéletes vere-
ségével. Mint egykor ő Berzsenyit, úgy bírálja, kezeli felülről őt most Toldy és 
Bajza. Dessewffy erudíciója és a barátságot folyton szem előtt tartó ellenvetései 
nyersebben, bántóbban kapnak erőre a két kritikus támadó tudásában, kritizáló 
megjegyzéseiben. S Kazinczy szenvedve, gyönge ellenállás után meghunyász-
kodón, állandóan deferál. «ígérem, hogy szoros vizsgálat alá fogom vetni 
magamat, s makacsságomat örömmel áldozom fel a jobb tanácsnak.» (Toldy-
hoz.) «Nekem minden óhajtásod parancs, s oly parancs, a mit örömmel telje-
sítek.» (U. ahhoz.) «Annunciálom-e a Minervában ezt a darabot, nem tudom; 
félek, hogy ismét nem leszel megelégedve szavammal.» (U. ahhoz.) «Én lesni 
fogom az úrnak minden változtatásit. . . Ha az ilyet Döbrentei hallaná tőlem, 
meg nem tudná fogni, hogy én egy gyermektől örömest tanulok, egy oly Statt-
licher Herr-től pedig, mint stb. a leckézésnek recalcitrálok.» (Bajzához.) Döb-
renteinek persze óvakodna elárulni a helyzetét, legfeljebb, ha Kis Jánosnak 
panaszkodik, természetesen harciasan, ügyelve a decorumra és látszaterőt 
mutogatva. Valójában odavan a régi biztonság és fölény. Elsősorban a tudá-
suk bénítja meg, amely más, mint az övé és mindazoké, kik kortársai voltak. 
Rendszeres tudás ez, tudatosan kidolgozott, nem az ismerés mámorában ide-
oda csapongó ; nem erudíció, hanem tudomány. Tudni, eddig élvezetet jelen-
tett, most merev kötelességet. Széles látókörűek; mellettük százágú figyelme 
ellenére tájékozatlannak érzi magát. Toldy Németországot, Franciaországot, 
Angliát járja, ő sohasem jutott Bécsen túl. Vágyai röpködtek csak Weimar 
felé, Toldy magátólértetődően áll a költőfejedelem elé. Kazinczy boldog bor-
zongással képzeli magát ifjú barátja helyébe s öreges-gyerekesen kéri, pattog-
tasson magyar hexametereket a költő előtt, hadd ismerje meg nyelvünk zenéjét. 
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Toldy bizonyára mosolyog az öreg naivságán, más megbeszélnivalója van neki 
Goethevei, Tieckkel, Schlegellel. Nyugtatón ír vissza, nem volt alkalma, nem 
akart tolakodó lenni, nem kívánták. «De hallották sokan mindenfelé.» Tieck, 
Schlegel — új neveket emlegetnek a fiatalok, amiket lelkiismeretesen ő is meg-
tanul, de érezni, Goethe után, nem sokat tud beléjük. De a fiatalok lelkese-
désével sincs rendben a dolog ; irtózik egyéniségüktől, «gonosz nyugalmuktól». 
A társadalmi hierarchiát tisztelő érzése lázadozik, amidőn ők különös elő-
szeretettel a grófot, az érseket választják támadásaik célpontjául. A nemzedék-
váltás tragikus rendjén, az öregség természetes lemaradásán, friss erők érvé-
nyesülésén túl az ancien régime írótípusa omlik itt össze az új század küszö-
bénél. A dilettáns Dessewffy, az amatőr Kazinczy helyébe mesteremberek lép-
nek, kiknek a hivatás foglalkozás, a kritika életpálya. Az egyéni diktatúra 
ideje lejárt, felváltja a testület, a klikk. Kazinczynak tanítványai voltak, 
Bajza, Kisfaludy, Toldy kört alkotnak, egyenrangúan, együttműködőn, egy 
célra törőn. «Ezek a fiatal emberek elhitték magokat erejekben s tanultsá-
gokban, s eggy clubba állottak, s össze akarának tiporni mindent a mi az ő 
értelmekre nem tér . . . Czimboráskodás, undok, fertelmes czimboráskodás 
az ő dolgok. S annak elakasztására én ugyan kész leszek mindent tenni.» (Kis 
Jánoshoz.) A halál elejét vette, hogy kilátástalan harcot kezdjen a mindegyik-
nél hatalmasabb ellenféllel: a változott korszellemmel. 

Az irodalmi diktátorság mindenütt sajátos korviszonyokhoz kötött volt. 
Expanzív, zaklatott időszakok után szinte észrevétlenül megváltoznak az igé-
nyek ; új irodalmiság-ideál szorítja ki a régit. Az egyéniség korlátlanságát, a 
képzelet szertelenségeit, a teremtőerő túlzásait, a nedvbő, áradó nyelvet, a 
féktelen stílust, az erőszakolt effektusokat, a szélsőségekig hajszolt műfajokat, 
amelyek addig mindenki előtt természetesnek látszottak, egyszerre nyersnek, 
művészietlennek kezdik érezni, feltámad a vágy a fegyelmezettség, kiegyen-
súlyozottság, választékosság után ; a valószerűség vágya helyébe a tökéletes-
ség igyekezete, a tehetségkultusz helyébe az izlés szolgálata lép. A lélek normát, 
az ész tekintélyt kíván maga fölé, ekkor következik el az irodalmi diktátor 
ideje. Angliában az Erzsébet korszak temperamentuma, vaskos realizmusa 
Drydenben, a francia XVI. század élettobzódása, nyelvi kamaszkora és a 
XVII. század elejének précieux zűrzavara Boileauban, a harmincéves háború 
német irodalmának aránytalanságai, a borzalom és a halál témáitól megszállott-
sága, a barokk érzékiség formában és mondanivalóban Gottschedben találtak 
ítélőbírájukra. Mindhármuk alaptörekvése a nyelvi vegetációt nyelvi kerté-
szetté változtatni. A romantikus esztétika elfogultan és értetlenül tekintett 
az ízlés tanítóira, eltévelyedésről beszélt, ahol valójában visszatérés volt az 
irodalom örök elveihez, színvakságnak tüntette fel a tudatos áldozatot, a sza-
bályok szolgai követésének az önkéntes tehervállalást. Pszichológiai érzéke 
csődöt mondott a tőle annyira idegen korszellem előtt; elvek keresztülerőszako-
lását emlegette, elfelejtve, nem lehet egy korra sem mást kényszeríteni, mint 
amit már ösztönösen kíván. Aristoteles szűnni nem akaró hatásában keresett 
magyarázatot, nem gondolva arra, hogy nem Aristoteles váltotta ki a tekin-
tély érzését, hanem a tekintélyvágy kerestette fel a klasszicizmus teoretikusai-
val Aristoteles tételeit. (Az ember nem mindig tanítványa szellemi elődjeinek ; 
néha csak magamegnyugtatás, magaigazolás, a mult természetes autoritásának 
hasznosítása számára a tanításuk.) A legsúlyosabb hibát pedig akkor követte 
el, midőn a szabadságnak csak egyetlen lehetséges formáját ismerve el, érté-
kelésében szembeállította a szabad terjeszkedést a béklyókba vertséggel. Pedig, 
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ha voltak is korszakok, melyek csakugyan a korláttalanságban látták a szabad-
ságot, évszázadok számára a megkötöttségből fakadó szabadság jelentette az 
ideált. A középkori filozófia nem egyeztetni próbált az isteni mindenhatóság 
és az egyéni akarat szabadsága között, hanem éppen a végtelen hatalomtól 
függésben jelölte meg a szabadság lényegét. Descartes, ebben és sok másban, 
a szkolasztika hű tanítványa, a racionalista bölcselet alaptételévé emelte ezt 
a tanítást.1 A vallásos felfogás később elvilágiasodott ; az isteni gondviselés 
trónját az ész, majd az állam foglalta el, a lényeg ugyanaz maradt. A sztoiciz-
mus újjáéledő hatása az egyéni és politikai erkölcsben, a racionalizmus befo-
lyása a tudományban és az esztétikában szinte bálvánnyá emelik a törvény 
fogalmát, a korlátozottságot érezve mindig a szabadság forrásának. A XVII. és 
XVIII. század a függetlenséget csak normáknak alávetetten tudja elképzelni ; a 
lelki anarchia éppenúgy megsemmisíti az egyént, mint a törvények nélküli 
állami berendezkedés. «Und das Gesetz nur kann uns Freiheit geben» — így tudja 
még Goethe is. S hogy az elmélet mellett a politikai gyakorlatban is érvénye-
sült a rejtett összefüggés megkötöttség és szabadság között, mutatja pl. az 
erős központosító törekvésnek és a vidéki autonómiáknak, testületi szabadságok-
nak újabban egyre jobban csodált egyensúlya a francia ancien régime-ben. 
A XVIII. század végén azonban a szabadságnak régi értelmezése már elhomá-
lyosult. Locke nyomán Rousseau csak a külső erőktől nem befolyásolt, gát-
talan, korláttalan szabadságot ismerte el igaznak, a romantika új Aristotele-
sekre esküdött (mert tekintélyre szüksége volt a tekintélytagadásnak is) s az 
újfajta szabadság egy évszázad fejlődésén keresztül örökkönvoltnak tűnve fel 
szállott reánk, kiábrándult utódokra. 

A megkötöttség, midőn esztétikai kategóriává vált, külön értéket nyert. 
A költészet súlyát a leküzdött nehézségekkel mérték (difficulté vaincue), a 
szabályok, megszorítások, nehéz formák, a megmunkált stílus, a kötelező 
izlés megannyi vállalt akadály volt, amelyekhez az író tehetsége és tudása 
szerint alkalmazkodva törekedett a tökéletes felé. «Denn nur also beschränkt 
war je das Vollkommene möglich» — idézhetjük ismét Goethet. Az ellenálló 
márványt nehezebb kifaragni, mint a hajlékony viaszt ; a művész mégis a 
márványtömb után nyúl, az anyaggal vívott küzdelemben éli át igazán a 
teremtés szabadságát. Irodalom és elmélete e korokban erősen formai problémák 
felé fordul. A megvalósított forma áldozat és diadal szimboluma, megmagyaráz-
hatatlan többlet minden tervhez, előre elgondoláshoz, az egyéni akaratok fölé 
magasodó zárt valóság. 

Az ész századjai babonásan tisztelték a törvényt és vele a törvényhozót. 
A législateur Isten embere vagy a rációé. A jó törvényektől és csak tőlük függ 
a nép boldogsága, — így tudták — a jó törvényhozót és csak őt illeti hát meg a 
hatalom. A királyi hatalom legyen abszolut, ne kösse más, csak a saját tör-
vényei. Az abszolutizmust inkább a hódolni szerető nép, mint az uralomvágyó 
fejedelmek szöktették virágjába. «Mert minden ember alattvalónak születik» 
(Bossuet) és tehetetlenül alattvaló marad, amíg történeti erők ki nem forgatják 
valójából. A forradalom még a legserényebb forradalmár számára is úgy jelent-

1 V. ö. a Méditations métaphysiques következő helyét : «Car, afin que je 
sois libre, il n'est pas nécessaire que je sois indifférent à choisir l 'un ou l 'autre 
des deux contraires ; mais plutôt, d 'autant plus que je penche vers l 'un, soit que 
je connoisse évidemment que le bien et le vrai s'y rencontrent, soit que Dieu dis-
pose ainsi l'intérieur de ma pensée, d'autant plus librement j'en fais choix et je l'em-
brasse,.» Méd. 4% éd. Garnier, p. 130. 



704 

kezik, mint a természet elemi erőinek a kitörése, földrengés vagy tropikus vihar. 
Az abszolut uralkodó megfelelője volt az irodalmi diktátor. Législateur, akinek 
ítéleteihez igazodni kell. Mélységes rokonság közöttük, hogy mindkettőjüknél 
az uralkodói hivatás a lényeges, nem az egyéni természet, az emberi gyengék. 
A szerepbetöltésnek kell kifogástalannak lennie, nem a szereplőnek. Követ-
kezetesség (a szeszélynél kezdődik a gyönge fejedelem vagy a zsarnok) és a 
dolgok menetéhez mégis ösztönösen alkalmazkodó érzék, az emberekkel bánni 
tudás és a személyes kiválóságtól függetlenül ható természetes presztizs, néhány 
alapvető principiumhoz ragaszkodás a realitás teljes méltánylásával, nélkülöz-
hetetlen macchiavellizmus a formaságok gondos megőrzésével — a nagy 
abszolut uralkodók, XIV. Lajos, Nagy Frigyes, Mária Terézia erényei. A nagy 
kritikusokban szintén meg voltak az uralomratermettség tulajdonságai; elvi 
állandóságuk, fölényt adó tudásuk mellett azonban igazi tekintélyt az izlésük 
biztosított számukra. Az uralkodót politikai ösztöne, a kritikust izlése teszi. 

Kazinczy értette az uralkodás művészetét, kora az elfogadásét. A nyugati 
fejlődés analógiája helyi színeződéssel nálunk is meg volt. A fegyelmezés 
vágya feltámadhatott a két akkor élő irodalmi hagyománnyal, a hitviták 
brutális és Gyöngyösi gáttalanul ömlő nyelvével szemben. Latin és latinizáló 
költészetünk a XVIII. század végén doctus jellegével, formai kényszerével 
már ezt a vágyat szolgálja. Monoszlaival és Gyöngyösivel leckéztetik az 
orthodoxok a «nyelvrontót», aki különösen az utóbbira haragszik. «Ő rontotta 
el a Magyarok ízlését. Azolta minden csak könnyen ír, s nem igyekszik jót és 
szépet írni», írja Szentgyörgyi Józsefnek. Számára az irodalmi stílus Báróczyval 
kezdődik, ahogy Boileau szemében Malherbel. A törvénytisztelet jellemző 
vonása a mi felvilágosodásunknak is és vele a megkötöttségből származó 
szabadság eszméje. «A makkos ember és mi, nagy különbség. A makkal elmult 
a szilaj szabadság, Az ember önként hordja most nyügét. (Berzsenyi: A vandál 
bölcseség.) Az abszolutizmus pedig olyan állapot volt, amelyet a legtöbb írónk 
magától értetődőnek és üdvösnek tartott. Bessenyei a Tarimenesét, Csokonai, 
Berzsenyi és mások ódákat írtak a bölcs királyi hatalom dicsőítésére. Csak 
Kazinczynak egy kevésbé ismert versrészletét idézem, amelyre Mária Teréziá-
nak kézírása ihlette. Az elvi hódolás az abszolutizmus előtt jellegzetesen kap-
csolódik egybe benne a magyar viszonyok keserű megítélésével. 

«Ah, a szabadság nem nékünk való ! 
S nem a szabadságnak mi! Róma, s Hellasz 
Kinőtt a más igazgatása alól 
S nagy lelke bírta fékezni önn magát. 
Mi kiskorúk vagyunk, s bennünket az 
Atyai fenyíték kapcsol eggyüvé, 
És a mit ott a köznek szent szerelme 
Hatalmasan tanított a nagyoknak : 
A jót szeretni, s gyűlölni a gonoszt, 
A törpe népnél nem tanítja szív, 
De bér, de büntetés, s parancsolat. 
És mégis így félvén a jó atyát, 
Mint ők magokban, boldogok vagyunk.» 

(Kis Jánoshoz írt levelében, 1810. július 27.) 

Meg volt győződve, az irodalmi kiskorúak sem lehetnek el atyai fenyí-
ték nélkül. Az ifjú literátorból már az irányító, boldogító «jó atya» ütközött 
ki és a szent öreg változatlan lelkesedéssel és készséggel őrizte régi, kedvenc 
szerepét. (Vége következik.) Halász Gábor. 



Ő S Z I N T E H I S T O R I A . 

É
LETEM sokat hányt-vetett, ment a dolgom jól is, rosszul is. Mikor 

egyszer épen elég jól ment, betoppant hozzám egy régi barátnőm, 
a neve nem fontos, mondjuk: Héczey Éva. Reggel volt, tíz óra 

felé járhatott az idő s én ilyenkor szoktam ébredezni. Leült az ágyam 
szélére és zokogott. 

— Ha tudnád, milyen rettenetes helyzetben vagyok — pana-
szolta. — Vőlegényem elhagyott, állásomból kitettek, már egy tisztes-
séges ruhám sincs, három napja nem ebédeltem, csak tejet iszom meg 
kenyeret eszem s elsején lakbért kell fizetnem, a háziúr kidob, úgyis 
haragszik reám . . . 

Héczey Évára sokan haragudtak. Kicsit nyers természetű, irigy 
és kapzsi leányzó volt, de elég csinos. Szőke, karcsú termetű, magas. Ám 
az ilyen jótulajdonságoknak is megvan a maguk határa ; most a látható 
nélkülözésektől olyan szőke lett és olyan karcsú és egyben olyan magas, 
sőt hosszú, hogy megsajnáltam. 

— Nézd, kérlek — mondtam mentegetőzve — valami alapos segít-
séget nem nyujthatok neked, sajnos magamra se sok jut. De mindjárt 
felöltözködöm s elmegyünk ebédelni, továbbá adhatok egy pár pengőt. 
Aztán ebéd alatt majd kigondolunk valamit. 

— Egyelőre ennyi is elég lesz, csak siess, mert nagyon éhes va-
gyok — felelte szendén. 

Megebédeltünk. Míg a levest kanalaztuk, elmesélte szerelme szo-
morú históriáját; a hús mellett én beszéltem a magam másféle, de 
szintén szomorú dolgairól. Gyermekkori ismerősök voltunk, jól esett 
egymásnak elmondani azt, ami rosszat értünk. Valami régi félreértés is 
húzózkodott közöttünk, azt ott melegében elintéztük. Olyan egyedül 
voltam akkoriban és annyira nem élt az életemben semmi; csupa tengés 
és céltalan várakozás . . . Éva az ő sok panaszával társul szegődött 
mellém. Akárki : ember volt. Megtettem érte, amit tehettem : kilincsel-
tem állásért, írtam a nevében folyamodó leveleket, rendbeszedtem a 
ruháit s megtanítottam egy-két dologra, aminek hasznát vehette. Elég 
korlátolt teremtés volt szegény, nehezen lehetett vele valamire menni . . . 
Délutánonként sétálni vittem, társaságba vezettem s dicsérgettem fűnek-
fának. Könnyű szívvel tehettem, hisz nem tetszett senkinek sem . . . 
Mint említettem, akkoriban még a jólétnek valami kis végső foszlánya 
fátyolozta könnyebbre az életemet s nem osztoztam Évával oly mérték-
ben, hogy megérezhettem volna. Fölényes jóbarát szerepét játszottam 

Napkelet 45 
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vele szemben, ez a fölény kellett nekem, nagy szükségem volt reá 
az ő nyűtt , tehetetlen lényén át akartam magamat erősnek és életre-
valónak látni, magamat, aki szintén gyáva és tehetetlen voltam . . . 
Önző önáltatás volt az egész, nem szerettem Évát; ugyan mit szerettem 
volna raj ta? Ő pedig azt hiszem, hogy gyűlölt. Akkoriban még csak 
annyit tudtam, hogy irigyel s ez jól esett nekem néhanapján, hisz én 
tudtam legjobban, hogy nem lehetett engem irigyelni. 

Jósorsom nem sokáig tar tot t s utána valami olyan következett, 
ami minden volt, csak jó nem. Szűkös sor, nagy szegénység. 

Azt hiszem, mindent el lehet viselni csendben, befelé, amerre nem 
kandikálnak résztvevő szemek. A szívben, titokban, ki lehet hordani a 
leghalálosabb halált is. A lélek elzárt szemeivel vérkönnyeket is sír-
hatunk, nem pusztulunk bele mégsem. Ám kinn, az emberek e lő t t . . . 

Nem, nem. 
Sohasem éltem társas életet; szinte remetének esküdtem, mióta 

tudom, hogy nem lesz belőlem semmi. Ezt is jobban lehet tudogatni 
egyedül. Most hát könnyen elbujhattam volna bajommal a világ elől; 
de Évát már úgy beleöleltem magányosságomba, hogy csak úgy egyszerre, 
átmenet nélkül nem lökhettem ki. Eddig ő sopánkodott nekem s én 
vigasztaltam. Vállaljam magamra a sopánkodást? Nem, nem. 

Pénzem csak a legszűkösebbre telt s arra is csak rövid ideig. Éva 
mindennap beállított hozzám, valamit mindig kért s estefelé szelíd 
várakozással függesztette reám nagy szürke szemeit. Olyan ártatlan 
kérdezéssel: hát nem megyünk még, kedvesem? 

Megszoktattam, hogy mentünk. Mindig mentünk valahová. 
Mit tehettem? Sokszor elhatároztam, hogy megmondom neki : 

nem lehet. Eddig könnyű volt, szívesen tettem, de eddig más volt a 
mód ; vállald magadra a kiadásaidat, hisz tudod, mi ért, lásd így és így 
vagyok . . . 

Szégyeltem. 
Megtörtént, hogy épen akkor lépett a szobámba, mikor ruhaneműi-

met rakosgattam. Kissé viseltes, de még jó darab került kezembe. 
— De kár érte — mormoltam. — Ezen bizony már nem segít a jó 

szó. Aligha bír el egy-két felvevésnél többe t . . . 
Éva reámnézett. Tekintete valamit súgott nekem, amitől elvörö-

södtem. Mintha . . . Bizony, azelőtt az ilyesmit fontolgatás nélkül neki 
ajándékoztam. De most igazán nem tehetem . . . 

Éva félrefordult, körmeit nézegette. Vékony ajkai, melyek úgy 
feküdtek egymáson, hogy egyik a másikat alig érintette, megrándultak. 
Sóhaj to t t : 

— Jó neked, ha az ilyesmit már használhatatlannak találod. 
Nekem nincs egy könnyű ruhám sem — mormolta. — Igazán kétségbe-
ejtő, hogy úrileány létemre ilyen nyomorban kell élnem . . . 

Pár pillanatig magam elé meredtem. Tisztában voltam barát-
nőmmel : megkívánta tulajdonomat s ki akarja csikarni tőlem. Bolond 
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vagyok, hogy kifosszam magamat olyasmiből, aminek még hasznát 
vehetem? Megérdemli ez a számító teremtés, aki ha ajándékot nem 
kapna tőlem, felém se nézne? Az érvek kemény hadba sorakoztak a 
gyöngeség ellen. Sóhajtottam s fogamat csikorgattam. Aztán még 
egyszer sóhajtottam s ezzel már el is döntöttem a ruha sorsát. Oda-
ajándékoztam Évának. 

Ez a dolog mégis az idegeimre ment s két hétig távol tar tot tam 
magamat tőle. Akkor aztán én magam mentem el érte. Nagyon kellett 
nekem az ő sovány arca s még soványabb sopánkodásai; megfelejtkez-
hettem mellette a jelenről. . . Ravasz hizelkedése, szolgai haszonlesése 
visszaringatott a gondtalan multba, mikor még semmi más bajom nem 
volt, mint az örökös nyügösködés, hogy nem lesz belőlem semmi. . . 
Utolsó öt pengőmmel ozsonnázni vittem s jutalmul ő sem fukarkodott 
a biztató elismeréssel, hogy nekem milyen jó dolgom van s ha ő egyszer 
így élhetne, többé soha semmit se kívánna a sorstól. 

Egy nap aztán váratlanul telefonhoz hívott. 
— Kérlek, igen fontos beszédem van veled, jöjj el kettőkor a 

kávéházba, ide és ide. 
Hónap utolján voltunk s épen csak annyi pénzem volt, hogy ma-

gamnak fizethettem volna egy kávét. Tudtam, hogy Éva a magáénak 
az árát is tőlem várja ; mégis elmentem. 

Nyugodt, bár kissé dúlt arccal fogadott. 
— Kérlek szívem, lejárt a télikabátom zálogcédulája, ki kell vál-

tanom s nincs egy garasom se — közölte velem érthető felindultsággal. 
Akkor már valami kis állása is volt s a lakásából egy szobát bérbe 

adott. Csodálkozva néztem reá. 
— Hosszabbíttasd meg — tanácsoltam. — Vérvörös l e t t : 
— Meghosszabbíttassam? Hát akkor mit húzok magamra, itt a 

tél a nyakunkon, máris majd megvesz a hideg ebben a hitvány köpeny-
ben ! Könnyű neked, te erős vagy, de engem ez a sovány hús bizony 
nem melegít. . . Már olyan vézna lettem, hogy a lélek is zörög bennem. 

Ez igaz volt. De viszont. . . 
— Ne haragudj — dadogtam — én nem t u d o k . . . 
— Nem sok az egész — élesztgetett, látva ijedelmemet. — Ha 

nagyobb összeg lenne, nem is fordulnék hozzád, hidd el, tudom, hogy 
mostanában neked sincs úgy, mint régen . . . 

Rábámultam. Tudja? Honnan tudja? Hát mégis észrevette ; hát 
mindenki észreveszi. . . Rettenetes szégyen és fájdalom öntött el. Nem, 
ezt nem engedhetem . . . 

— Tizenhat pengő az egész — folytatta. — Arra a kopott, öreg 
kabátra még ennyit is nehezen adtak. 

— Jó — feleltem halkan. — Holnap . . . Holnap este megkapod. 
Most. . . nem adhatok, nem hoztam magammal pénzt . . . Nézd, any-
nyira szórakozott vagyok, hogy jóformán üres tárcával jöttem el hazul-
ról. A kávédat is magadnak kell kifizetned. 

43* 
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— Nem baj , szívem — mondta Éva elnéző mosollyal s piszkos 
táskájából aprópénzt kotort elő . . . Volt neki s talán én is inkább tőle 
kérhettem volna. 

Elbúcsúztunk. Hazamentem. Otthon eltünődtem. Sokáig tünőd-
tem s keserves nevetés torzította szívemet dagadozó gombóccá. 

Holnap estére vár ja Éva a pénzt. Milyen egyszerűen megírhatnám 
neki, hogy nem adok ! Ám fülembe csengett résztvevő szava : tudom, 
neked sem megy úgy, mint aze lő t t . . . Felugrottam. 

A szekrényből kiemeltem szép, drága téli bundámat . Ez még meg-
maradt a jómódból. Nagyon féltettem, vászonba takargatva függött 
akasztóján. A tél még messze van, elmélkedtem, átmeneti kabátom 
elég nehéz, még talán két hónap is eltelik, míg erre szükségem lehe t . . . 

Hónap utolján voltunk, nem volt semmi pénzem. Éva másnap 
estére v á r t . . . 

Reggel elzálogosítottam a bundámat s elküldtem a pénzből tizen-
hat pengőt, hogy ő a kabá t já t kiválthassa. 

* * * 

Idáig a történet. Igaz volt és igaz szomorúság az, ami bennem 
maradandóvá tet te . Aljasabbnak és megalázottabbnak sohasem éreztem 
magamat, mint azon a napon. Igaz, hogy akkor végre meg is elégeltem 
Évát s levelet í r tam neki, melyben elmondtam mindent, ami csak 
eszembe ju to t t s azt is, hogy többet nem akarom látni. 

Persze, ezt a levelet megírhattam volna a bundám elzálogosítása 
előtt is . . . Megírhattam volna ; de épen ez az, ami az egészben a leg-
szomorúbb s leginkább jellemzi emberi hitványságunkat. 

Pár napig ostobán reménykedtem, hogy majd eljön s visszahozza 
a pénzemet. Talán olyasvalamit is vártam, hogy pirulva bevallja, hogy 
szeret és ki tar t mellettem így is, ha nem adok neki semmit. Nem jöt t . 
Két hónap mulva az utcán találkoztunk. Kopott volt, sovány és nyűt t 
tél ikabátját viselte, amit az én pénzemen vál tot t ki. Már nagyon hidegre 
fordult az idő ; én átmeneti kabátban dideregtem. 

Arcom égett, szememet lehunytam. Úgy éreztem, mintha meg-
ütöt tek volna, mikor rámtekintett . Elfordította a fejét, nem köszönt. 
Talán szégyelte magát? Én is szégyenkeztem nagyon ; de nem miatta. 
Örökké visszatérő, beteg megátalkodottsággal csak azon röstelkedtem, 
hogy lelepleztem magamat előtte. Éva most már mindent tudot t rólam, 
már hiába is komédiáztam volna — minden t : még azt is, hogy egyszer, 
egy szánalmas, sarokbaszorított pillanatban el kellett zálogosítanom 
féltve őrzött, drága b u n d á m a t . . . Nagy Berta. 



AZ ABLAK ELŐTTI CSODALÁNG ELLOBOG. 

Magányban ablaknál, kalandtalan házban 
vártam, mágneseztem, hívtam, babonáztam : 
(egy hónap, tíz hónap, tizenegy hónap !) 
jelenjen meg a méla álmodónak 
mint lelket igéző csodaláng, 
pirosló tavaszi ispiláng ! 

Lent dolgozott a föld titkos kémiája, 
fent dolgozott a Nap biztos mágiája : 
(egy hónap, tíz hónap, tizenegy hónap !) 
A szívemnek, a gyorsforralónak 
tavaszi álmokhoz lángja lett: 
egy pipacs felízzott s máglya lett. 

A szívem üstjében kamaszos-őrülten 
álmokat forraltam, kacagtam, örültem : 
(egy óra, tíz óra, tizenegy óra !) 
óra volt? perc volt? másnap virradóra 
valaki elfújta szirmait ! 
A lelkem vérkönnyet sírna itt: 

— de magot hagy hátra a pipacs magából, 
s jövőre csodának újra csak fellángol! 
(Egy hónap, tíz hónap, tizenegy hónap !) 
Feltámad perces máglyának, zászlónak 
százezer századon keresztül ! 
— Én meg eltünök gyökerestül ! 

Apám is fellángolt anyja szép lázából, 
az Isten meg nézte kék égi házából, 
(egy esztendő, húsz esztendő, hatvannégy esztendő !) 
— s elfújta szirmát valaki ! Teremtő 
ereje sorsomban kivirult. 
Ki tudja, hány ezer évnyi Mult? 

Lobogok, lángolok, lelkeket igézek : 
a bánat-kunyhókból de sokan rámnéznek ! 
(Egy év, harminchat! Mennyi van még hátra?) 
Anyám, apám a jöttömet de várta 
s szirmomat ha egyszer lefújja 
valaki : sose nő ki újra ! 

Mécs László. 



E G Y E D Ü L . 

EGYEDÜL voltam akkor odahaza. — Aludj szépen, kisfiam — 
búcsúzott el az anyám és az öreg szolgálónk is lefeküdt már. 
Egy jó ideig nagy csend volt. A szomszéd szoba nyitott a j t a j án 

keresztül a sötétség mintha a végtelenből szűrődött volna. És a der-
mesztő félelem lassan, ellenállhatatlanul kezdett fojtogatni. 

— Aludni kell, aludni, — parancsoltam kétségbeesett tehetetlen-
séggel, r iadtan hánykolódva a kis ágyon. Szívembe markolt az egyedüllét 
ijedtsége. Az a j tó szárnyai fehéren pislákoltak, hogy annál feketébb 
legyen a közöttük tátongó üresség. 

És ekkor határozottan éreztem, hogy a másik szobában van valaki. 
Ahasvérus, Golem, — ha ismertem volna ezeket, én csak annyit tud tam, 
hogy a sötétség és félelem Réme rejtőzik ott. Most már mozdulni sem 
mertem, kiszáradt torokkal, alélt taggal vártam, egyre vártam, mert 
tud tam, ha csak megmozdulok, kiáltok, felsikoltok, végem van, a Rém 
betapaszt ja a szám, kitépi a szívem. 

A halántékomon bolondul lüktetet t a vér és telt az idő. De akkor 
még volt anyám, anyám és élféltájt, mikor a kulcsa megcsikordult a 
zárban, a Rém már nem volt sehol. 

* * * 

Egyedül voltam akkor is. Pedig már ket ten csavarogtunk az 
idegen utca szürkületében : én és egy ócska revolver. 

Nagyon szégyenlem ezeket i t t leírni, hisz a legutolsó, banális, 
csúnya ripacs-póz : Párisban, este, húszéves festőnek megölni magát, 
de — ne fordítsák félre a fejüket és ne vessenek meg — én hit tem az 
Istenben és minden annyira mindegy volt már. Igen, akkor lett volna 
erőm golyót röpíteni a fejembe, csakhogy aztán az ördög is bele-
szólt még. 

Azt hiszem, semmire sem gondoltam, könyvesboltok előtt nézelőd-
tem fásultan, i t t -ot t hosszan ácsorogtam, teljesen valószínűtlennek 
tűn t előttem az egész, nyomasztó délután. És meg volt írva, imbolygó, 
határozatlan lépteim hová vezessenek. 

Ködösen suhantak el mellettem az emberek, akik mögöttem jöttek 
is elhagytak. Csak egy kis púpos, nyomorék fiatalember bicegett előttem 
az én lépésem ütemében. Tekerccsé göngyölt lapokat t a r to t t a hóna 
alat t ; éppen be akart fordulni az egyik sarkon, mikor egy suhanc — 
véletlenül-e, vagy szándékosan — meglökte, hogy a csomagja szét-
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bomolva lehullott a kövezetre. Túl gyorsan hajolt utána, talán ezért 
vesztette el egyensúlyát és végigzuhant a járdán. 

Ösztönszerűleg ugrottam oda, felsegíteni. Nem ütötte meg nagyon 
magát. Csak ekkor vettem észre, hogy hozzám képest milyen jól van 
öltözve. S mialatt a papírjait szedegettem, azon gondolkoztam, mit 
kezdjek, ha pénzt kínál majd nekem. De csak ennyit mondott, — az ő 
sajátságos, meleg, zengő hangján, mialatt szememben furcsán, kérdezőn 
kutatot t , mint akinek különös látványban van része, — csak ennyit 
mondott : 

— Merci. 
Tétován bolyongtam még soká az utcákon. Percekre, órákra fel-

rázott kábulatomból ennek a gnómnak a kérdő-átható tekintete. Zúgott 
körülöttem a város, a sietség, szürke falak visszhangozták és végül újra 
lethargiámba esve, a Szajna lépcsőin álltam meg. 

Éjszaka volt már és fekete a víz. Hazagondoltam, riadtan, vissza-
vágyón haza. A mi Dunánk más, meg a városunk is. Csak még egyszer 
láthatnám őket, egyéb úgy sincs ott, ami ismerős, rokon, semmi és senki. 

Meg kellett kicsit támaszkodnom. Üres volt a part, elhagyatott ; 
pedig most tényleg nem voltam egyedül. Mikor hitvány revolveremet 
bizonytalanul kihuztam a kopott felöltő zsebéből, egy kéz ragadta meg 
az enyémet és a lámpa sárgás világa egy torz-törpe alak árnyékát 
vetette elém. 

— Festő vagyok, idegen és koldus. 
— Én is idegen vagyok. Orosz. És szegény építész. 
A papírtekercs még mindig ott volt a hóna alatt. 
— Ostobaság, — mondta és megint a szemembe nézett. — Láttam. 

Követtem. Szorító tenyerében ernyedten pihent a kezem. De ahogy 
beszélt, tört fényű tekintete lassan lángolni kezdett, az összefont ujjak, 
mintha márványból faragták volna őket, egyre határozottabban simul-
tak egymáshoz és az erek lüktető üteme is szinte eggyé vált. 

— Már régen kerestelek téged. És nem tévedhetek. Idegenek 
vagyunk, ide söpört bennünket a pokol szele, valahonnan messziről és 
itt hagyott egyedül, de most találkoztunk. 

Csendesen, minden szenvedély nélkül mondta patétikus szavait. 
— Dolgozni fogunk. Alkotni, nagyszerűt, mert tudunk jobbat, 

különbet, mint akárki. Megbirkózunk a sorssal. Nem hajl í thatja meg 
a derekunkat, hisz erősek vagyunk, fiatalok. Győzni fogunk és dolgozni, 
együtt. Igen, együtt. 

Két szép, nyomorult ember-példányt vetett egymásmellé a végzet; 
késő éjjel a Szajna par t ján dacos hittel fonódott egybe két remegő kéz. 

* * * 

És a két kéz tizenöt esztendő multán is ugyanavval az erővel állta 
a szorítást. Végig egymás mellett haladtunk és kierőszakoltuk újult 
életünktől a sikert. Az ő hatalmas akaratereje kitartást nevelt belém, 
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az én fantáziám, invencióm kiszélesítette témáit. Az életünk úgyszólván 
egy volt s az idők folyamán hasonlóvá is formálódtunk. Hosszú, küz-
delmes vergődés után jutot tunk révbe. A «púpos oroszt» nemcsak az 
építész-körök ismerték már és én is jónevű festő lettem. 

Milyen egyszerű ezt i t t mind elmondani, pedig mikor az első kiállí-
tásomat rendeztem, tizennégy éjszaka nem tudtuk a szemünket le-
hunyni és bizony a kis fontainebleaux-i villa, az ő első megvalósult rajza 
előtt levett kalappal álltunk meg egy reggelen és a torkunkat valami 
furcsa sírás szorongatta. 

Kikönyörögtük és követeltük a sorstól a boldogulásunkat. Két 
hétre rá, hogy a Képzőművészek Társasága nagydíját megnyertem, 
el kellett neki utaznia Németországba, egy nagyobbszabású építkezés 
miatt. Majdnem három hónapig volt távol és végül is másodmagával 
érkezett vissza. 

Leveleiben részletesen beszámolt mindenről. Megírta találkozását 
a kis orosz leánnyal, hosszú estéiket, beszélgetéseiket és nagy boldog-
ságát. Megszerették egymást, a leány megismerte és megértette őt, 
megtalálta a rút, torz emberben a nagyszerű lelket és az apa szívesen 
adta beleegyezését a házasságukba. 

— Valami nincs rendjén — írta, lehetetlen, hogy minden ilyen 
zavartalanul, simán menjen. Magammal hozom Őt, erőszakkal, minden-
áron, nem merem itthagyni most. 

Vártam őket a pályaudvaron. Megdöbbentett az a hihetetlen bol-
dogság, amely őt elárasztotta és megijesztett a leány szépsége is. 

— Jövő hónapban megtartjuk az esküvőt, — magyarázta lelken-
dezve, én pedig zavarodottan dadogtam néhány szót, anélkül, hogy a 
nőre mertem volna pillantani. 

Ezután már az események hajszolták egymást. Nem is tudom, 
hogy történt mindez, nem akartam és tudtam gondolkodni, mert akkor 
azt kellett volna hinnem, hogy csak ezért találkoztunk, dolgoztunk, 
szenvedtünk együtt, ezért a nőért, hogy most elvehessem tőle. Hiába 
áltatom magam, én is tudtam, hogy őt soha más nem szeretheti többé 
szerelemmel, ha ezt a leányt elveszem tőle. Megcsaltuk, kijátszottuk 
mégis. Én, csak én voltam a bűnös és ha a leány gyűlölt, megvetett volna, 
ahogy érdemeltem, akkor is, mégis szeretem. Csakhogy ő inkább hozzám 
vonzódott, tőle talán eleitől fogva félt egy kicsit. 

Telt az idő és ő, aki arcokból olvasott, szívekbe tudot t látni, nem 
vett észre semmit. Farizeus képpel jártunk körülötte, míg végre egy 
este nem birtam tovább. 

Együtt vacsoráztunk hárman a szálloda terraszán, mint szoktunk 
és beszélgettünk. Vagyis inkább csak ő beszélt, mindenféléről, közömbös 
témákról, de mindig valami félénk, álomszerű boldogságban. 

Nem hallottam a szavait. A zene egy ostoba, vad melódiába kezdett. 
— Mindent el kell neked mondanom. Bocsáss meg érte. Vagy ne, 

ne törődj velem többé . . . — a hangom el-elfulladt, akadozva, tört fél-
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mondatokban tá r t am fel előtte az igazságot és ő megmerevedve bámult 
a levegőbe, mint aki nem tud ja felfogni a szavak értelmét. Még mindig 
azt hittem, meg fog bocsátani. 

— Bocsáss meg nekem . . . mért nem szólsz semmit? 
Ijedten, félve lestem a szavát, mintha az apámtól várnék vigasz-

talást. 
— Felelj h á t . . . szólj valamit, könyörgöm ! 
Felállt. Kicsit ingadozva, de határozottan indult kifelé, mikor egy 

székben megbotlott. Félálomban, kábultan segítettem talpra. 
— Ne menj el, kérlek, ne menj e l . . . egy nő . . . maradj . . . 
Vártam a szavát t ikkadtan, a megnyugtatót, engesztelőt, de ő 

csak ennyit mondott , csendesen, lágyan, zengő, mély hangján, csak 
ennyi t : 

— Merçi. 
— Eredj . — A leány is elment. Egyedül maradtam az asztalnál, 

zúgó fejemmel, homályos szemem előtt a Szajna lépcsői vibráltak. És 
egyszerre kivert a hideg veríték. A kusza, elömlő zenében, a táncoló 
párok felett ebben a pillanatban megjelent dermesztő-félelmetesen, aki 
a sötét szobában valaha e lbu j t : a Rém. 

Ottlik Géza. 

OLY SZÉP... 

Oly szép, oly szép a halál nyáron, 
Madár dalol az akácfákon, 
Falevél árnyékcsipkét mintáz, 
Szitakötő fűszálon hintáz. 
Langyos könnyben fürdik a márvány, 
Boldog szemöldök a szivárvány, 
S mikor a nap mélán aláhuny 
Él a «Meghalt» s ragyog a dátum. 

Ó, de télen ... A fák csontváza 
Jégcsengőit ijesztőn rázza, 
Nincs a Napnak napja, csak éje, 
Hull a feledés hópihéje. 
A mécseket szelek kihűtik, 
Dér tömi be a kő betűit. 
Hó felett halotti dal dúdol 
S csak drót marad a koszorúból. 

Falu Tamás. 



A VÖRÖS EMIGRÁCIÓ. 

A KAPITALIZMUS, a «tőkés kizsákmányolás» e meggyőződéses ellen-
felei, a vagyoni és társadalmi egyenlőtlenségek véresszájú osto-
rozói, a nacionalista eszme kigúnyolói, a világmegváltó forrada-

lom apostolai hamarosan levonják a kudarcok következményeit és igye-
keznek beleilleszkedni, szerte az egész világon, de főleg az utódállamok-
ban, a kapitalista gazdasági életbe. A magyar fajtól idegen, de bennük 
annál nagyobb mértékben meglévő alkalmazkodási képesség és vállalko-
zási, kereskedelmi hajlam az átvedlést szerfelett megkönnyíti számukra. 
Segítségükre van Középeurópa labilis közgazdasági helyzete is, amely 
folyton romló, ingadozó valutáival ezernyi alkalmat nyujt máról-
holnapra meggazdagodni annak, aki üstökén tudja ragadni a szeren-
csét. «Az Ember» 1923 okt. 31-i számában megjelent «Szlovenszkói levél»-
ből idézzük a következő sorokat, amelyek szerfelett jellemzők az említett 
átváltozásra : «Ismerek névszerint magyar emigránsokat, kik száműze-
tésük első esztendejében még fix fogadásokat kötöttek Budapestre érke-
zésük pontos napjára és órájára, később ugyanazok komoly öngyilkos-
sági tervekkel foglalkoztak és ma már viszont egy sokmilliós rövidáru-
kereskedés boldogtalan tulajdonosai. Igazán glóriás elismeréssel kell 
adózni i t t Szlovenszkóban annak az emberi értelmességnek és szem-
kápráztató ügyességnek, amivel ezek a hontalan magyar emberek itt 
nyugodt révbe eveztek, egyik napról a másikra bankhivatalnokokból 
úszómesterekké, tájképfestőkből textilügynökökké és ügyvédekből fuva-
rozási vállalkozókká vedlettek át». 1923 őszén — ezt maga az emigráns 
sajtó ismerte el — már szétszóródott és el is helyezkedett a fenti módon 
Bécstől Chicagóig és Berlintől Munkácsig a világforradalmárok leg-
nagyobb része. 

Állammal, társadalmi renddel, kapitalizmussal egyszerre kibékül-
nek, mihelyt «kizsákmányoló» munkaadókká lesznek, kiválnak a tár-
sadalom alsóbb rétegeiből és élvezhetik az államnak a magántulajdont 
védő hatalmát. Amikor mindezek elérésére alkalmuk és lehetőségük 
nyílik, az ősi ösztön szavára hallgatva gondolkozás nélkül eldobják a 
jakobinus-sapkát és fejükre a nyárspolgár kalapját teszik. Egyéb vál-
tozás nem is történik velük. Belső átalakulásra nincs szükségük, mert 
hiszen a forradalom, a felforgatás hívei eddig sem azért voltak, mert a 
társadalmi igazságtalanságokat akarták jóvátenni, hanem önző érdekeik-
ből. Mihelyt az anyagi jólétet forradalom nélkül is elnyerik, nincs többé 
szükségük a társadalmi rend felforgatására: életcéljaikat már elérték. 



715 

Mennyire nem őszinte meggyőződés, belső, ellenállhatatlan lelki 
kényszer vezette őket emigrációs éveikben a Magyarország elleni 
akcióikban, azt mutat ja egyre növekedő közömbösségük, amellyel anyagi 
helyzetük javulásával párhuzamosan hidegen, részvétlenül szemlélik 
azoknak az emigrációs lapoknak a vergődését, amelyekben egykori 
vezéreik az ő forradalmi ideáljaikért még mindig tovább folytatják szél-
malomharcukat. 

Pedig az emigrációs sajtó 1923-ban már folytonos anyagi nehézsé-
gekkel küzködött és fokozott érdeklődésre lett volna szüksége. A fő-
orgánumok közül Az Ember csak április végéig tudott hetenként rend-
szeresen megjelenni, ettől kezdve már csak alkalmilag hagyta el a nyom-
dát egy-egy szám. Ugyanekkor feltünő, napnyi pontossággal, május 
3-án végleg megszünt a Jövő, miután «az emigráció Maecenása», Hatvany 
Lajos visszavonult és beszüntette a lap segélyezését. Néhány hónappal 
tovább tudta kihúzni Jászi lapja, mert ennek életét meghosszabbította 
a Károlyi Mihálytól nyert anyagi támogatás. 1923 novemberében még 
így is kimúlófélben volt, sok alkalmazottjának fel is mondott, amikor 
váratlanul újabb pénzösszeget kapott és így sikerült pár héttel kitolnia 
összeroppanását. A lap írói, jobb ügyhöz méltó buzgalommal, valóban 
az utolsó fillér elköltéséig dolgoztak. Az olvasóközönség egyre növekedő 
közönyén és részvétlenségén azonban megtört az ő elszántságuk is. 

Hiába ostorozta ugyanis Göndör azokat az emigránsokat, «akik 
kint nyugodt exisztenciát alapítottak maguknak, akik vagyont szereztek 
és jólétben, bőségben és gazdagságban dúskálnak», ezek nem mozdultak 
meg, hogy áldozatot hozzanak egykori lapjukért. Amikor dec. 16-án 
utolsó számában a Bécsi Magyar Ujság kénytelen volt bejelenteni meg-
szűnését, a cserbenhagyott vezérek hangulatát ismét Göndör fejezte ki 
a legjobban, többi társa elfojtott bosszúságának is hangot adva : « Min-
den haragunk és keserű szemrehányásunk azoké a tehetős és meggazda-
godott emigránsoké, akik sok mindent tehettek volna a katasztrófa 
elhárítása érdekében és akik ridegen és önző módon elzárkóztak köteles-
ségük teljesítése elől». 

Ha már az emigránsok is így elszakadnak vezéreiktől, érthető, hogy 
az otthoni magyar munkásság és a szociáldemokratapárt még kevésbbé 
azonosítja magát velük. Annál kevésbbé működhetnek ugyanis együtt, 
mert a szociáldemokratapárt vezetőségének az 1922-i választások óta 
folytonos támadásokban van része. 

Az emigráns vezérek leplezetlen irigységgel tekintenek a magyar 
munkásság otthoni képviselőire, akik bent ülnek a parlamentben, élvezik 
a pártbürokratizmus anyagi előnyeit, míg nekik külföldön mindezt nél-
külözniök kell. Ezeket okolják most a maguk sorsáért is ; azt hangoz-
ta t ják unos-untalan, hogy a választások alkalmával nem lett volna 
szabad megegyezniök Bethlen miniszterelnökkel, mert akkor a polgári 
kormány megbukott volna és — ezt ugyan már nem mondják meg, de 
a feltételekből így következik — ők győzelmesen hazavonulhattak volna. 
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Irigységük annál nagyobb, mert megvetik és lenézik az otthoni szociál-
demokrata vezetőséget, amelyet maguknál, az elitnél sokkal könnyebb 
fajsúlyúnak tartanak. Bosszúságuk a legmagasabb fokra azonban akkor 
emelkedik, amikor hazatér az emigrációból a proletárdiktatúra utáni, 
néhány napos átmeneti kormány miniszterelnöke, Peidl Gyula és Peyer 
Károly volt miniszter, akik az emigrációban óvatos visszavonultságban 
élve nem kompromittálták magukat és így Budapestre érkezésük után 
a munkáspárt vezetői lesznek. 

A gúnyos támadások annál hevesebbek, minél kevésbbé akar az 
otthoni párt az emigráns vezérek szavára hallgatni és segédkezet nyuj-
tani a belső béke felborításához. 1923 júliusában sikerül végre mégis 
elérniök az emigránsoknak, hogy a magyar szociáldemokratapárt lapja, 
a Népszava leközli Böhm Vilmosnak egy támadó nyilatkozatát, amely 
az ország egész közvéleményét annyira felháborítja, hogy a kormány 
egy hétre betiltja a lap megjelenését. Az emigráció már az óhajtva várt 
szakadás bekövetkezését, általános sztrájk proklamálását várja, a pol-
gárháború kitörése helyett azonban a szociáldemokratapárt parlamenti 
frakciója megnyugtató deklarációt olvas fel a képviselőházban, mire a 
kormány a tilalmat azonnal feloldja. 

A nyugalom helyreállta vak dühre ragadja az emigrációs vezé-
reket, mert a nyugalom reményeiknek füstbemenését jelenti. Az Ember 
«Árulók» c. cikkében így ront neki a munkáspárt vezéreinek : «Nem 
lehet más jelszóval illetni őket, akik megkötötték a magyar munkásság 
nevében és annak megkérdezése nélkül azt a szégyenteljes és gyaláza-
tos, példátlanul erkölcstelen paktumot. Még ma is pirul az arcunk a 
szégyentől, ha rágondolunk arra a borzalmas és piszkos nyilatkozatra, 
amelyet a szociáldemokrata parlamenti frakció a magyar nemzet-
gyűlés házában megtenni elég szemérmetlen és elég gyáva volt. Nyomo-
rult árulók ők, soha senki le nem mossa róluk a gyalázatot» . . . (aug. 1.) 
Garami és Buchinger pedig egy nyilatkozatot küldenek be a Népszavá-
hoz, amelyben elítélik a parlamenti frakció «lealázó» lépését és minden 
tekintélyük latbavetésével ki akarják kényszeríteni, hogy a budapesti 
pártvezetőség közölje saját elítéltetését. Ez azonban ellenáll, meg-
tagadja a követelés teljesítését, mire Garami a bécsi Arbeiter Zeitung 
aug. 11-i számában nyomatja azt ki. 

Ezzel kezdetét veszi egy hallatlan és szinte elképzelhetetlen harc. 
Az emigráció azt a munkásságot, amelyet a «fehér terror» alól akar 
felszabadítani, durván támadja a jóhiszeműen gyanutlan és tévesen 
informált külföldi sajtóban. 

De elhagyják az emigráció vezéreit korábbi legodaadóbb híveik is, 
azok, akikkel emigrálásuk előtt valamikor közös célokért vállvetve 
küzdöttek. Ezek ugyanis otthon élve más szemmel nézik az esemé-
nyeket, mert maguk is bele vannak azokba kapcsolódva s nem igyekez-
nek mindent a legnagyobb fokú rosszindulat torzító tükrében szemlélni. 

Sándor Pál képviselőnek, a magyarországi demokraták egyik 
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vezérének régi fegyvertársával, Jászival Belgrádban folytatott beszél-
getése minden magyarázatnál inkább mutat ja útjaik szétválását. 
A két egykori jóbarát megértetlenül, idegenül áll szemben egymással, 
ami annál feltünőbb, minél erősebben jut kifejezésre régi baráti együtt-
érzésük. Sándor Pál rosszalta az emigrációs politikát, mert az egyaránt 
ártalmára van az országnak, a magyar kormány otthoni ellenzékének, 
sőt az emigrációnak is és kijelentette, hogy «Magyarországon teljes rend, 
nyugalom és konszolidáció van». Jászi — saját szavai szerint — «nagyon 
meglepődött a magyar liberalizmus vezérférfiának ezen nyilatkozatán». 
Ellenvetéseinek és megkülönböztetéseinek azonban Sándor nem tulaj-
donított nagyobb jelentőséget, hanem továbbra is dicsérte a magyar 
konszolidációt és a magyar kormányt, «amely feltétlenül békeszerető 
politikát folytat és háborúra nem gondol». Az emigráns ezt a kijelentést 
is «csodálatosnak» találja, barátja azonban — utalva arra, hogy az 
emigráció mindenféle kontaktust elveszített a magyar földdel — «a ma-
gyar emigráció liquidálását, lapjainak beszüntetését, a külföldi propa-
ganda leszerelését ta r t ja szükségesnek». Jászi ismét a földreformmal, 
Habsburg-kérdéssel stb. hozakodott elő, de maga kénytelen volt be-
vallani : «Nyilván érvelésem Sándor Pálra semmi benyomást nem tet t , 
sőt ellenkezőleg, aggódó barátsággal óvott attól, hogy ezen az úton 
tovább menjünk, mert elveszítjük minden kapcsolatunkat a magyar 
néppel és el fogunk zülleni». 

Az egész beszélgetés azt mutat ja , hogy a két ember között mély 
szakadék van ; szavuk még eljut egymáshoz, noha visszhangra nem 
talál, kinyujtott kezük azonban már nem fonódhat össze. A két egykori 
jóbarát négy év alatt sokkal messzebbre került egymástól, mint mások 
ugyanannyi évtized alatt. Az aggódó baráti figyelmeztetések ugyanis 
nem gyakorolják Jászira a kívánt ha t á s t ; őt azok — szavai szerint — 
mélyen elszomoríták és tanulságul csak azt jegyezte meg magának, 
hogy «a mai magyar ellenzék még legbátrabban liberális alkatelemében 
is mennyire alkalmatlan arra, hogy az elnyomott magyar nép felszaba-
dítási ügyét a kezébe vegye». (Bécsi Magyar Ujság 1923. febr. 4.) 

1923. végére így az elmult évek tapasztalatai mindenkit felvilá-
gosítottak az emigráns vezérek felől. Kiderült, hogy egyetlen otthoni 
társadalmi réteggel sincs kapcsolatuk. Minden tet tük meghazudtolta 
hamis frázisaikat és elárulta, hogy egyedül a kíméletlen önzés vezeti 
lépteiket. Kevés számú hívük is kiábrándult, magukra maradtak s ezzel 
még a látszata is megszünt annak, hogy egyéni érdekeiken kívül má-
sokért is harcolhatnak. 

Érzik maguk is minden idegszálukkal, hogy kikapcsolódtak a 
magyar életből, hogy a nemzet egészséges organizmusa kilökte őket 
magából s ők többé abba soha be nem illeszkedhetnek. 

Sejtik, hogy ha a forradalmak alatti szereplésük bocsánatra is 
találhatna otthon, emigráns éveikben egymásra halmozott bűneiket 
a nemzet soha el nem felejtheti. 
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Tudják, hogy felesleges teherré lettek és ezt be is vallják. 
«Az emigráció meghalt Magyarországra nézve — mondja Göndör. 

Magyarországon legalább úgy történnek a dolgok, mintha az emigráció 
nem is volna a világon, tőlünk teljesen, de teljesen függetlenül, a velünk 
való minden összefüggés nélkül csinálják a dolgokat, csöndes és ujjongó 
hozzájárulásával hűtlen és nevető örököseinknek, a szociáldemokaráta 
vezérkar jelentékeny többségének.» (Vallomások könyve. 242. 1.) Egy-
egy csüggedt percükben kitör a panasz belőlük és síró hangon tesznek 
tanuságot amellett, hogy mennyire tudatában vannak életük teljes 
céltalanságának: «Nehéz sors az : emigránsnak lenni. Kikerülni a 
forgalomból, kikapcsolódni az életből, érezni, hogy minden nélkülünk, 
tőlünk egészen függetlenül történik, hogy a levegőbe való céltalan 
belekiabálás a reménytelen sorsunk, hogy mindig mindenhol mindenki 
számára fölöslegesek és nehezen elviselhetők, viszont könnyen és vidá-
man nélkülözhetők vagyunk, mindig mindenütt tehernek lenni és való-
sággal fizikailag érezni azt, hogy csöndesen kimulunk az élők sorából: 
valahogy ez az állapot, amit úgy hívnak, hogy emigránsnak lenni». 
(Göndör i. m. 234. 1.) 

Ha ez a vallomás a tévelygőknek jobb útra térését jelentené, 
még talán akadna ember, aki az emigráció megelőző működésében 
etikai indító okokat tudna felfedezni. De ez az ellágyulás csak pillanatnyi 
gyengeség. Ha az idegek kissé megpihentek, újból kezdődik a dühödt 
küzdelem. Az emigráció vezérei holnapra elfelejtik a ma kibuggyant 
őszinte panaszokat, ismét magukra öltik a szigorú erkölcsbírák talárját 
és vadul tovább szórják átkaikat Magyarország felé. 

Magukramaradtan, teljes tudatában elszigeteltségüknek, a jó-
hiszeműség legcsekélyebb látszata nélkül működésük többé már nem 
az életerős fákba belefonódó élősdi növény élete. Eddig, ha élősdi is 
volt az emigráció, amely gyökereit Magyarországba és az európai 
munkáspártokba egyaránt beleeresztette, de mégis organizmus vo l t ; 
tápláló nedvek keringtek benne, amelyek az élet színét kölcsönözték 
neki, mégha e nedveket a nagy fa rovására szívta is magába. Az el-
szigetelődés után azonban megszünt a belső cirkuláció, eltünt az élet 
látszata is és az organizmus élettelen testté lett. Útszéli, félrevetett 
gaz, amely mellett részvétlenül megy el mindenki, de amely még ki-
múlása után sem tudja megtagadni magát és a szétmáló, korhadó 
testével megfertőzi a környező vidék levegőjét. 

1923 óta már csak olyan akcióban vesz részt az emigráció, amelyek-
nek semmi más céljuk nincs, mint ártani Magyarországnak. Tudatában 
annak, hogy minden erejével sem képes az események menetét Magyar-
országon feltartóztatni vagy abba irányítóan ismét belekapcsolódni, 
elvakult dühhel támadja tovább az itthoni állapotokat, csakhogy meg-
zavarja az ország nyugalmát. A siker legkisebb reménye nélkül nem 
egyedül bosszúvágyból és rosszindulatból teszi ez t ; sarkallja őt az a 
meggyőződése is, hogy a kisententenak tesz ezzel olyan szolgálatokat, 
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amelyekkel kiérdemelheti annak jutalmát. Szembetűnő bizonyítékok 
árulják el, hogy meggyőződése s reménykedése nem volt alaptalan. 
Megkapta a Júdás-pénzt . . . 

3. Amerikában. 

Az emigránsok utolsó napilapjának, a Bécsi Magyar Ujság-nak 
1923 végén bekövetkezett megszűnése nem jelenti tehát még az emi-
gráció teljes liquidálását, csupán a súlypont eltolódását Bécsből. 

Középeurópa az emigráció előtt elveszíti eddigi jelentőségét. Amit 
Jászi hónapokkal előbb, mindjár t Károly király második visszatérési 
kísérlete után felismert, azt most már a többi emigráns is belátja. 
Belátják, hogy Magyarország sorsa többé nem balkáni szomszédainak 
kénye-kedvétől függ, hanem az általános európai problémává let t 
magyar kérdés a nagyhatalmak valamennyiét érdekli és hogy ennél-
fogva mitsem ér egyedül a kisententet lovalni fel ellene, hanem első-
sorban a döntő szerepet játszó nyugati államok közvéleményét kell 
szembeállítani vele. Megértik, hogy ezt a feladatot nem lehet többé 
Bécsből elvégezni, hanem magukat a nyugati államokat kell felkeresni. 

Minthogy pedig a tervezett propagandára a bri t t birodalom meg-
fontolt, józan közvéleménye nem alkalmas terület, a könnyen befolyá-
solható északamerikai Egyesült-Államokra vetik magukat. Ennek 
lakosságát ugyanis politikailag jórészt iskolázatlannak gondolják, 
amely alig-alig ismeri Középeurópa speciális viszonyait s amelyre így 
jól megválasztott jelszavakkal ők, «a szabadságjogok és demokrácia 
bajnokai» könnyen mély hatást gyakorolhatnak. Két más körülmény 
is vonzza őket ide. Egyrészt számítanak a több százezernyi kivándo-
rolt magyar megnyerésére, másrészt pedig meg akar ják hiusítani, hogy 
Magyarország gazdasági újjáépítését lehetővé tevő népszövetségi 
kölcsön az amerikai pénzpiacon elhelyezést találjon. 

A magyar kormány a fenyegető valutaromlást, amely a békebeli 
koronát egykori értékének 17.000. részére süllyesztette alá s az ezt 
nyomon követő szörnyű gazdasági krízist rég meg akarta már szün-
tetni, a háborúban és forradalmakban megrendült ország erejével 
azonban erre nem volt képes. A gazdasági újjáépítést csak külföldi 
kölcsönből remélhette, ehhez pedig — a jóvátételi kérdések rendezet-
lensége miat t — a Népszövetség hozzájárulása volt szükséges. A magyar 
ügynek i t t két pártfogója v o l t : Anglia és Olaszország s két ellenfele : 
Franciaország és a kisentente. Ausztria rég megkezdhette már gaz-
dasági életének rekonstrukcióját, amikor Magyarország ügyében a 
szembenálló felek még mindig nem tud tak megegyezni. Hónapokon, 
sőt éveken keresztül vajúdot t a kérdés, anélkül, hogy Magyarország 
kérése meghallgatásra talált volna. Minden erejével ellenezte azt a kis-
entente, amely Magyarországon csak felfordulást, zavart, nyugtalan-
ságot akar t látni, a gyengeség e jeleit, mert félt a megerősödött, békés 
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erejét szabadon fejleszthető nemzettől. A kisentente protektora, Francia-
ország, amely közvetlenül egyáltalán nem volt érdekelve a magyar 
gazdasági életben, eleget te t t védence óhajának és mindannyiszor 
vétót mondott, valahányszor a magyar kölcsön ügye szőnyegre került. 

De mert remélni lehetett, hogy a Népszövetség nem fogja mindig 
egyetlen érdekcsoport óhajainak megfelelően intézni ezt az ügyet és 
egyszer mégis hozzá fog járulni a kölcsön engedélyezéséhez, az emigráció 
erre az eshetőségre Amerika közvéleményét jóelőre magyarellenes 
irányban akarta befolyásolni. A kisentente érdekeinek megfelelően 
tehát a háttérben óhajtotta elgáncsolni a kölcsön ügyét, ha a francia 
kormány az angol nyomás alatt engedni kényszerül. 

Az amerikai közvélemény megnyerése így két nagyon fontos, 
szinte exisztenciálisnak nevezhető okból is szükséges volt. A feladat 
elvégzésére az emigráció legkonokabb vezére, Jászi, minden rendel-
kezésére álló energiát felhasznált. Azonkívül maga is vállalkozott arra, 
hogy személyesen fogja ott a munkát irányítani, sőt csatasorba küldötte 
a legnagyobb ágyút, gróf Károlyi Mihályt. Az egész emigrációval együtt 
vállalta a kockázatot, amelyet a korlátolt mágnás újabb szereplése, 
szabadjára hagyása jelenthet, mivel arra számított, hogy Károlyi 
nevével a gyanutlan amerikai magyarságot félre lehet vezetni. Meg 
akarták ismételni Károlyinak háborúelőtti propaganda-körútját s 
szerették volna kezük közé kaparítani azt az akkor gyüjtött nagy 
összeget, amely az Egyesült Államok háborús tilalmai folytán még 
mindig Károlyi nevén deponálva hevert az egyik amerikai bankban. 

Északamerikába azonban nem egykönnyen lehetett az emigrán-
soknak kijutniok. A kíméletlen szigorral végrehajtott bevándorlási 
tilalmak és a forradalmi agitátorokkal szemben tartózkodó magatartást 
tanusító amerikai hatóságok egyaránt elháríthatatlan akadályokat 
vontak eléjük. 1921-ben pl. több emigráns vezértől megtagadta az 
amerikai konzulátus Rómában a beutazási engedélyt. Igy tehát az 
emigrációnak valósággal hadrendbe fejlődve kellett végrehajtania a 
nagy betörési kísérletet. 

Legelsőnek egy politikailag teljesen színtelen ember jelenik meg 
az újvilágban, dr. Török János, aki 1921-ben róm. kath. lelkésznek 
mondja magát. Egyesek szerint rejtélyes módon játssza ki az amerikai 
hatóságok éberségét a partraszállásnál, mások szerint viszont jugoszláv 
diplomáciai útlevele nyit előtte szabad utat. Bármiként is volt, addigi 
élete azt bizonyította, hogy az emigráció jól választott, amikor őt 
ítélte a legméltóbbnak az úttörő szerepére. 

Apja Toch Adolf kereskedelmi utazó volt s ő csak 1910-ben, 
20 éves korában keresztelkedett ki. Róm. katholikus lett, sőt papi 
pályára lépett, de rövidesen már a görög-katholikus egyházba lépett át, 
mert úgy találta, hogy ennek az egyháznak a hierarchiájában gyorsab-
ban juthat fölfelé. 1917-ben ismét róm. katholikus, majd mint tábori 
lelkész megízlelte a háborús élet gyönyöreit. Sikkasztásokat követett 
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el, amelyek miatt letartóztatták, miután már előzőleg kémkedés gyanuja 
alatt állott. A forradalom szabadította ki börtönéből, a forradalom 
bukása után pedig Bécsben kereskedéssel és csempészéssel foglalkozott. 

Ilyen előélet után az volna a csodálatos, ha nem tudott volna 
Amerika földjére lépni. I t t már 1921 jan. 7-én a kommunista «Előre» 
nagy cikkben számol be működésének eredményéről : a newyorki 
munkásság tüntet a magyarországi fehér terror ellen azon a gyűlésen, 
amelyen dr. Török kath. pap mond nagy beszédet. A körmönfont 
kalandor háborítatlanul vezeti félre az embereket, mert ezek önkény-
telenül is meghajolnak egyházi ornátusa előtt. Azt ugyanis nem tudják, 
hogy a római szentszék 1921-ben azonnal utasította az amerikai püs-
pököket, hogy tiltsák el a reverenda viselésétől. Különben is, ő nem 
jön erre zavarba. Püspöknek adja ki magát, mégpedig majd protestáns-
nak, majd ismét görög-keletinek. Úgylátszik, ezt az utóbbi egyházat 
különösen alkalmasnak találta szélhámoskodásaira. Egyszer rutén, 
máskor görög püspök, majd 1925-ben vakmerőségében visszamegy 
Európába is azzal a feltett szándékkal, hogy otthon, Csehszlovákiában 
valóságos püspökséget szerez magának. A «New Jorski Dennik» tót 
hirlap 1925 márc. 17-i számában erélyesen tiltakozik e kisérlete ellen 
s megírja róla, hogy zsidó s amellett több egyháznak is a tagja. A cseh 
kormány azonban e leleplezés dacára sem szakít vele, sőt 1926-ban 
pénzzel ellátva küldi vissza Clevlandba. 

Az első pionir-munkát az emigráció számára ez a kiváló férfiú, 
kinek életét a fenti néhány adat csak szerfelett vázlatosan adja elő, 
sikerrel végzi el. A «fehér terror» elleni tiltakozó gyűléseket éppen úgy 
megszervezi, mint a magyarellenes hazug ujságcikkeket is el tudja 
helyezni a különböző lapokban, miközben egyéb teendői mellett Pitts-
burgban mint telekügynök működik. 

E mindenre kapható szélhámos után ismét egy papiruhás emigráns 
követkézik. Bár ennek neve már egyaránt jólismert az otthoni és az 
amerikai magyarság előtt, az emigrációs politikusoknak még nem a 
legexponáltabbja. Hock János, a szennyes életéről hirhedt népszónok 
képviselő, akinek reverendája és Jászi barátsága megszerezte a forra-
dalmi «Nemzeti Tanács» elnöki méltóságát is, az emigráció első éveiben 
aránylag visszavonultan élt, mintha csak nagyobb úttörő feladatra tar-
togatták volna. Amerikába már 1921-ben szeretett volna kijutni, a State 
Deparment azonban a román charge d'affaires, Lahovary közbenjárása 
dacára sem adta meg neki a beutazási engedélyt. Igy csak a következő 
évben sikerült cseh útlevéllel bejutnia Amerikába, ahol hozzácsatla-
kozik Török János. Ez Hockot most már mint t i tkárja kíséri körútján 
és segédkezik neki a népgyűlések megrendezésében. Mert Hock csak 
ezeken szólalhat fe l ; az amerikai katholikus papság ugyanis egyérte-
lemmel tiltakozott az ellen, hogy a templomokban is felléphessen és 
az egyházi szószéket használja fel agitációja színhelyéül. 

A körút nem hozza meg a várt és remélt eredményt. Sem pénz-
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ügyileg, sem politikai hatásaival. A magyar kolóniák csekély megértést 
tanusítanak Hock elkopott frázisai iránt. Az 1923 jan. 21-iki nagy nép-
gyűlésen Chicagóban mindössze 250—300 ember jelenik meg, a Keleten, 
Los-Angelosban és S.-Franciscóban pedig még szegényesebb az eredmény. 
Clevlandba pl. nem is hívják meg, már előre biztosnak látván a kudar-
cot. Ilyen csekély részvétre találva, Hocknak nem sikerül megvalósítania 
az emigrációnak azt a kalandos tervét, hogy 10.000 magyar bányász, 
mintegy elit-gárda megszervezése után az amerikai magyarság kiáltsa 
ki a magyar köztársaságot és így borítsa fel otthon a helyzetet. Nem 
sikerül, mert a szociáldemokrata és kommunista szervezetekbe tömörült 
munkásság nem találja elég radikálisnak ezt a tervet, a polgárság pedig 
hátatfordít a hazaárulóknak. 

Még a népgyűlések kevés számú résztvevője sem hajlandó nagyobb 
anyagi áldozatokra. A banketteken rögtönzött gyüjtések eredményei, 
a néhány száz dollárnyi végösszegek legfeljebb csak a rendezés kiadásai-
nak fedezésére elegendők; mert pl. a newyorki bevétele a kiadás alatt 
maradt. Nem ismétlődött tehát meg a háború előtti körút eredménye, 
az amerikai magyarság tanult az otthoni eseményekből és nem támo-
gatta áldozatkészségével a bizalmával egyszer már visszaélt forradal-
márokat. Hock így 1923 júliusában pénz nélkül tér vissza Európába. 

A sikertelenség okát Jászi és az emigráció vezérkara egyaránt 
abban találja, hogy Hock a polgári elemek megnyerésére törekedett 
és nem igyekezett meghódítani a szocialistákat és kommunistákat. 
Ezért Hock arra kap most megbízást, hogy ezekkel keresse az együtt-
működést. A polgárság és kommunisták közt válaszúton álló emigráció 
— nem először — a baloldali ösvényre lép tehát. Ezzel a vörös utasí-
tással tér vissza azonnal, 1923 őszén, Hock Newyorkba és ekkor már 
odautazik Jászi is, akinek román diplomáciai útlevele és a csehszlovák 
köztársaság elnökétől, Masaryktól nyert ajánló sorai jelzik, hogy kiknek 
az érdekében kelt át az Óceánon. Utnakindulása előtt Jászi még gróf 
Károlyinak is megadta a szükséges utasításokat. Ezek az utasítások 
úgy szóltak, hogy Károlyi menjen Angliába és ott igyekezzék esetleges 
társadalmi összeköttetéseit felhasználva az emigráció érdekében tevé-
kenykedni, amíg csak el nem érkezik az ő amerikai út jának is az ideje. 

Károlyi 1923 júniusában indult egy teherhajón a gravosai kikötő-
ből London felé. Elutazása Dalmáciából nem ment simán. A behajózás-
kor a hitelezők megrohanták csomagjait, vissza akarták azokat tartani 
adósságai fedezetéül és a kiegyezés csak nagynehezen, az utolsó pilla-
natban sikerült. Angliába Károlyi cseh útlevelére azzal a feltétellel 
kapott beutazási és kétheti tartózkodási engedélyt, hogy tovább utazik 
Kanadába. Londonban egy Panast nevű cseh bankárnál szállott meg 
és Benes cseh külügyminiszter közbenjárására hosszabbíttatott meg 
tartózkodási engedélye az év végéig. 

Károlyi erre a cseh támogatásra méltó is akart lenni. Állandóan 
csehekkel érintkezett, továbbá Seton-Watsonnal s azokkal a publicis-
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tákkal, akiknek kapcsolatai a kisententével jólismertek. A Labour 
Party kormányának hivatalbalépte őt is, emigráns társait is nagy remé-
nyekkel töltötte e l ; valamennyien biztosra vették, hogy a magyar 
kölcsön megadásának feltételéül a munkáspárt a konzervatív magyar 
kormány visszalépését fogja megszabni. 

Ezalatt az idő alatt Hock és Jászi elszántan agitáltak Amerikában. 
Jászi az angolul beszélők előtt tar tot t mintegy 50 előadást, Hock 

pedig a magyar tömegeknek szónokolt. Jászi — saját szavai szerint — 
ismerteti «Magyarország irtózatos szenvedéseit és azt a nagy veszedel-
met, amelyet a mai terrorista diktatúra jelent Középeurópa békéje és 
kultúrája szempontjából» (Az Ember, 1924 jún. 29.), azonkívül, szá-
mítva arra, hogy az amerikai közvélemény nincs tisztában az új Közép-
európa összekuszált viszonyaival, amit eddig Bécsben csak frázisokba 
és mellékmondatokba dugva propagált, azt most már nyiltan, leplezet-
lenül hirdet. 

Nem titkolja, nem takargatja, hogy a kisentente megfizetett ügy-
nöke és a csehek dunai-konföderációs tervének reklámhirdetője. Álarcát 
az amerikai közönség előtt végleg elveti. Sikert azonban nem arat. 
Ugyanis gyenge szónok, nagyhangú, a tudományosság színében tet-
szelgő, de valójában csak tudákos, absztrakt előadásait, ideges, kapkodó 
mondatait pedig az University of Chicago önképzőköre, vagy a St. 
Louis-i egyetemi ifjúság unatkozva hallgatja, meg sem érti. 

Több eredményt mutathat fel társa a szocialisták és kommunisták 
megnyerése terén ; nem ugyan Newyorkban, hanem a Középnyugaton 
és Keleten. Hock a szocialistákkal a teljes megegyezést minden akadály 
nélkül nyélbeüthette, a kommunisták azonban huzódoztak. Ezek az 
osztályharc és proletárdiktatúra elveihez mereven ragaszkodva vissza-
utasították a formális szövetkezés gondolatát, azt hangoztatva, hogy 
nekik mindegy, vajjon Horthy vagy Károlyi uralkodik-e. Ellenben 
készeknek nyilatkoztak az emigrációs mozgalmak anyagi támogatására. 
Remélték ugyanis, hogy a «polgári» emigránsok segítségével még köny-
nyebben tudják majd amerikai útlevelekkel Magyarországba küldeni 
agitátoraikat. 

A kommunisták húzódozása tehát inkább csak elvi jellegű vo l t ; 
a gyakorlatban vállvetve fordultak Magyarország ellen. Kitűnt ez akkor 
is, amikor a polgári emigránsok és a kommunisták együtt szerepeltek 
a népgyűléseken. Az 1924 jan. 27-én Chicagóban tar tot t népgyűlésen 
Hock a nyilvánosságnak már a megegyezésről és együttműködésről 
számolhatott be. Bejelentette beszédében, hogy a szocialisták teljes 
odaadással fogják támogatni akciójukat és örömmel állapította meg, 
hogy a demokratákkal, radikálisokkal és szocialistákkal a kommunis-
ták is együtt tartanak. Ő ugyan nem mehet olyan messze — mondotta — 
mint a kommunisták, de ezek tovább fejleszthetik az oktobristák meg-
kezdett művét. Beszédében ezzel a hasonlattal jellemezte, mennyire 
érdeke a kommunistáknak is, hogy támogassák a polgári emigránsokat. 

4 6 * 
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Ha valaki egy létrán fel akar menni, ezt csak fokonként teheti, mert 
egyszerre nem juthat a tetejére ! Igy tehát közös erővel kell megbuk-
tatni a magyar kormányt, hogy ezen első fok elérése után tovább hatol-
hassanak. A bolsevikiek vezére, Leowy Ármin is felszólalt a népgyűlésen 
és elismerte, hogy baráti jobbot fogtak Hockékkal, hangsúlyozta azon-
ban, hogy ők «nem állnak meg ott, tovább mennek, hadd készítsék elő 
Hockék az utat». 

Az emigráció és a kommunisták együttműködése dokumentáló-
dott a két hét mulva St. Louisban megtartott népgyűlésen is. Erről az 
ottani magyar nyelven megjelenő lap, a «St. Louis és Vidéke» 1924 febr. 
8-iki számában «Az oktobrista eszmék diadala» c. cikkében, amely 
Hockot és Jászit elragadtatott hangon ünnepelte, a következőket írta : 
«Felemelő látvány volt tapasztalni, hogy a demokrata, a radikális-
progresszív, a különböző szocialista és kommunista árnyalatok har-
monikus összhangba olvadtak, ami örök dicsősége marad St. Louis 
magyarságának». Majd kiemelte Hocknak, «az oktobrista mozgalom 
apostolának» beszédéből azt a fejtegetést, amely szerint «minden árnya-
lat részt vehet a köztársasági mozgalomban, anélkül, hogy speciális 
elveit feladja». 

A szocialisták és kommunisták megnyerését Hock tehát eredmé-
nyül könyvelhette el. Munkáját lehetővé tette, hogy ekkor már, 1924 
elején, számos emigráns volt Amerikában, akik Hocknak kezére jártak. 
Ezek Bécsből legtöbbnyire osztrák interim-útlevéllel jutottak ki, amelyre 
délamerikai vízumokat szereztek és azután Délamerikából felhúzódtak 
az U. S. A. területére. Jászi körútjakor Newyorkban már szervezetekbe 
is tömörültek, így megalakították «a magyar mérnökök szociális szer-
vezetét» és «az oktobrista republikánusok körét». 

E jellemtelen kalandorokról maga Hock így nyilatkozott Jászihoz 
intézett korábbi levelében, amely a konzervatív magyarok kezébe jutva, 
ezek azt az «Otthon» (At home) című chicagói lap 1924 jan. 27-iki számá-
ban facsimilében közzétették : «Amerikában minden tíz emigránsból 
kilenc és fél svindler. Ahány magyarral szóbaállsz, az mind másként 
beszél. Abszolute megbízhatatlanok s ami fő, egymást kölcsönösen 
legazemberezik és a legtöbbnek közülük igazsága van». Ezek segítségé-
vel éri el célját Hock, a kommunisták szövetsége azonban elfordítja 
tőle a polgárokat. Még azok közül is sokat, akik előbbi körútján rokon-
szenvet árultak el az emigráció ügye iránt. Los Angelosban már tökéle-
tes kudarc éri, ugyanigy St. Franciskóban is, sőt amikor 1924 tavaszán 
visszatért Chicagóba, akkor a korábban az ő pártján lévő «Chicagói 
Magyar Tribune» sem foglalkozik vele s a társasvacsorákon csak néhány 
ember jelenik meg. 

A mérsékeltebb elemek elvesztésével drágán fizette tehát meg a 
kommunisták szövetségét. 

A polgári elemek támogatásának ez az elveszítése az emigráció 
és a kisentente részére annál súlyosabb csapás, mert 1924-ben már 
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aktuálissá lett a magyar kölcsönnek az amerikai pénzpiacon való elhe-
lyezése. 

Amikor az előző év végén mutatkozni kezdenek annak jelei, hogy 
a Népszövetség hozzájárul a kölcsön felvételéhez, Jászi-Hock amerikai 
körútjával egyidejüleg az emigráció Európában még egy újabb rohamra 
indul Magyarország ellen. A régi recept szerint erős sajtótámadást 
kezd a magyar kormány ellen. Csodálatos módon egyszerre megint 
pénzhez jut. Végelgyengülésben már-már kimúló lapok megint életre 
kelnek, sőt újak is támadnak. Ha nem volna kisentente a világon, s ha 
nem tudnók, hogy ennek egyik régi fegyvere a magyarellenes sajtó-
propaganda, alig-alig lehetne megmagyarázni ezt a bámulatos fordulatot. 

Amikor Bethlen miniszterelnök a kölcsön kieszközlésére 1923 
decemberében Párizsba jön, i t t dec. 9-én azonnal megjelenik magyar 
és francia nyelven egy emigrációs lap, a «Párizsi Ujság, Journal hongrois 
de Paris», hogy «a magyar ügyekkel foglalkozó Népszövetség francia 
nyelven vegyen tudomást a magyar ügyekről». (Az Ember, 1924 jan. 6.) 
Az új lapnak — amely beköszöntőjében vezérelvéül «a tiszta, egyszerű 
és becsületes politikát» tűzi ki, úgymint «az emberiség szabadabb, szebb, 
emberségesebb jövőjéért harcolni, küzdeni a békéért s a reakció ellen» — 
a szerkesztője Halmi József, a proletárdiktatúra alatt a «Vörös Katona» 
munkatársa, majd az egyik vörös hadtestnek rendőrségi népbiztosa, 
aki ebben a működésében több embert végeztetett ki és sok pénzt rabolt 
el. Mint emigráns éveken keresztül a «Bécsi Magyar Ujság» egyik leg-
véresebb szájú cikkírója, 1923 elején azonban, a depressziós időkben 
a megvetett «burzsoa-ízlés» kiszolgálásával kereste meg kenyerét. «Halmi 
József riportlapja» című füzeteiben prostituciós történeteket és a fél-
világi mulatóhelyek botrányait beszélte el, meztelen táncosnőket inter-
juvolt meg, szóval alaposan készült arra, hogy eddigi életére feltéve a 
koronát, fenkölt tollával egy magas színvonalú politikai lap szerkesztője 
legyen Párizsban. 

Az ujság nem titkolja kisentente eredetét és nyiltan megmondja, 
hogy a kisentente francia barátjának, Eisemann tanárnak útmutatásait 
kell követni. Magyarország felől a jólismert emigrációs vádakat ismétli 
el nagy «felvilágosító» cikkében : Magyarországon nincs jogbiztonság, 
sajtószabadság, gyülekezési jog, ellenben munkásüldözés van. Ezek 
alapján felhívja a népszövetségi tanácsot, hogy ne adjon Bethlen 
miniszterelnöknek kölcsönt és gondoljon arra, hogy «olyan embernek 
adná kezébe, aki Magyarországnak eddig csak ártott és ezután sem fog 
soha használni». A Népszövetség nem követi Halminak «jószándékú» 
tanácsait, ellenben a párizsi rendőrség figyelmessé lesz a kommunista 
multú szerkesztőre. Betiltja lapját, úgyhogy az a második számmal 
meg is szűnik, őt magát pedig, amikor kisentente-protektoraiban bízva 
nem akar engedelmeskedni, megfenyegeti, hogy Tuniszba fogja depor-
tálni. Erre Halmi sietve távozik Párizsból. 

A párizsi kudarc után az emigráció és a kisentente kénytelen-
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kelletlen megint csak a béketűrő, mindenre szemethúnyó Bécsbe tér 
vissza. I t t Göndör Ferenc kis lapja, az 1923-ban néha-néha alig havonta 
megjelenő «Az Ember» 1923 dec. 30-tól egyszerre ívformájú alakot ölt 
s ettől fogva 1924 őszéig pontosan megjelenik hetenként, egyidejüleg 
pedig «Bécsi Kurir» címen 1924 januárjában új hetilap is megindul. 

Ez az új lap nagy apparátussal kezdi meg működését. A bécsi 
központon kívül, ahol a felelős szerkesztő dr. Zilahi László, a Szamuelly-
vésztörvényszék elnöke, prágai, jugoszláv és párizsi szerkesztőket is 
szerződtet, az utóbbi helyen Bölöni Györgyöt, Jászi kebelbarátját. A lap 
iránya egyenes folytatása a megszünt «Bécsi Magyar Ujság»-énak. Benes 
cseh külügyminiszternek Magyarországhoz intézett azon szerény köve-
telésére építi tehát létjogát, hogy a magyar nép saját érdekében kergesse 
el a Bethlen-kormányt és alakítson demokratikus kormányt, amelyben 
az emigránsok is képviselve vannak, azaz a budapesti konzervatív kor-
mány eltávolítását tűzi ki végső célul. E cél érdekében folytatja elődjé-
nekvádjait , amikor pl. azt állítja, hogy Magyarország kijátsza a trianoni 
szerződést, mert ott 6—21 év közt mindenki katona (8. sz.), e cél érdeké-
ben adat tanácsot kisentente politikusok által, mint pl. azzal a cseh-
szlovák képviselővel, aki azt ajánlja Magyarországnak, hogy a cseh 
közigazgatási beosztás és reform átültetésével szervezkedjék újjá és a 
cseh mintára pártszervezeteit osztályalapon építse ki (6. sz.) s ugyan-
csak a régi nyomokat követi, amikor a magyar kisebbség helyzetéről 
egy jugoszláv politikus azon nyilatkozatát közli, amely szerint annak 
semmi baja sincs, csak a budapesti rezsim izgatja egyre. (1. sz.) 

A régi, jólismert szavak és az unalomig megismételt fogások ezek. 
Új benne az a lépten-nyomon elárult, nem is titkolt törekvés, hogy a 
népszövetségi kölcsön megakadályoztassék. Ezért hangzik fel mind-
untalan, hogy csak demokratikus állam kaphat kölcsönt, hogy a Labour 
Party vétót emelt a magyar kölcsön ellen, mert azt csak demokratikus 
kormány nyerheti el s hogy inkább ne is engedélyezze a Népszövetség 
azt, ha a konzervatív kormányrendszer át nem adja helyét nekik. 
Nemény Vilmos, a lap jugoszláviai szerkesztője, hamarosan ki is dol-
gozza a kormányváltozás tervét. E szerint az utódállamokkal való meg-
egyezésen nyugodhatván csak Magyarország jövője, e megegyezés létre-
hozására pedig csak az emigráció lévén képes, előkészítésül az emigrációt 
kell egyesíteni. Ennek elvégzése után kell megvalósítani az új program-
mot, nevezetesen az országgyűlés feloszlatását, új országgyűlés válasz-
tását, amely az államformáról is döntene, azután a földreformot — ter-
mészetesen Jászi régi elképzelése szerint — majd a szociális reformokat 
— bizonyára a kommunizmus felé hajló elgondolásban. 

A jugoszláviai emigráció egy kiáltványban fel is hívja a többi 
országban élő társait a csatlakozásra, a kivitelre azonban már nem 
marad ideje, mert a kölcsön ügye végleg elintéződvén, a «Bécsi Kurir» 
is beszünteti működését. 

Tovább él újabb felelevenített alakjában Göndör Ferenc lapja, 
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mert ez moszkvai pénzből is kap támogatást. A Komintern és Kun Béla 
utasításainak megfelelően ugyanis a kommunisták, látván, hogy kívül-
ről nehezen megy a kommunista sejtek megszervezése, bent az ország-
ban, sőt a szakszervezetekben és magában a szociáldemokrata pártban 
kezdődő agitációval igyekeztek lábukat megvetni. Óvatosan nem is 
nevezték magukat kommunistáknak, tagadtak minden orosz össze-
köttetést s csak mint a szociáldemokrata párt és a szakszervezetek 
vezetőségének ellenzéke léptek fel. Ennek a pártnak a szószólója lesz 
«Az Ember» és miközben kinevezi a párt vezérét, Vági Istvánt «a mun-
kásság igazi képviselőjének», a leghevesebben támadja a szociáldemo-
krata pártvezetőséget. 

Milyen éles hangon folyt ez a kritika, azt abból is megítélheti az 
olvasó, hogy e támadásokra a szociáldemokrata pártnak 1924 húsvétján 
Budapesten ülésező országos kongresszusa szükségesnek látta az emi-
gráns támadásokat a következőképpen visszautasítani: «Meg kell bélye-
geznünk «Az Ember» című bécsi lapnak a magyar munkásmozgalom, 
a «Népszava» és a pártmozgalom élén álló elvtársak ellen intézett durva 
és minősíthetetlen hangú támadását. Meg kell mondanunk, hogy «Az 
Ember» című lap szerkesztőjével a magyar munkásmozgalomnak semmi-
féle közössége nincsen ; Göndör Ferenc lapjában a Népszava munka-
társait, a párt vezetőit és a magyar munkásmozgalom itthonmaradt 
minden harcosát példátlan durvasággal, a legsúlyosabb harcok köze-
pette megtámadja. Göndör Ferencnek erre a támadására nem lehet 
más válasza a pártgyűlésnek a maga osztatlan egységében, mint hogy 
megvetését és felháborodását fejezi ki felette. A párt minden erejével 
és harci készségének teljességével viszi a harcot a közszabadságok 
helyreállításáért. Ennek a harcnak a győzelmes vitelét kockáztatják 
mindazok, akik hasonló minősíthetetlen és rosszindulatú támadásaikkal 
a munkásmozgalmat gyöngíteni és diszkreditálni igyekeznek. Ezekkel 
szemben a magyar munkásság csak a legmélyebb megvetését fejezheti ki». 

A népszövetségi kölcsön lehető megakadályozása és a szélsőbal-
oldali Vági-párt támogatása, «Az Ember» 1924-iki két fő programm-
pontja tehát tulajdonképpen nem is független egymástól. A kommunis-
ták készenlétbe helyezése otthon a második lépés, amely a kölcsön meg-
hiusulása után remélt felfordulást és zavart azonnal követni fogja. 
Mindenesetre jellemző, hogy a polgári és kommunista emigráció — 
mihelyt csak tér nyílik az akcióra — mily hamarosan megtalálja az 
együttműködés lehetőségét, Amerikában éppen úgy, mint az óvilágban. 

Az első akción, a kölcsönnek a magyar kormány bukását jelentő 
elgáncsolásán az elhatározó percben minden emigráns dolgozik. Garami 
Ernő Londonba siet, hogy az uralmon levő Labour Party-t — saját 
szavai szerint — informálja Bethlenről, aki a kölcsön ügyében ott tár-
gyalásokat folytat, sőt — mint eldicsekedett — bemártja a magyar 
kormány fejét a liberális pártnál is. Az emigrációnak és a kisententenak 
akadnak különben a már hazatért emigránsok között is hívei. Peidl 
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Gyula képviselő Károlyi hívására hasonló információk nyujtása végett 
szintén Londonba utazik Vámbéry Rusztemmel együtt. Károlyival 
ugyanis Mac Donald, ismervén a magyar gróf kommunista kapcsolatait, 
nem állott szóba és ezért Károlyi ártatlanul a szociáldemokratapárt 
egyik vezére mögé akar húzódni. Peidl és társai azonban hosszú orral 
kénytelenek hazatérni, mert az «elvtársuknak» nevezett angol miniszter-
elnök nem fogadja őket. 

A Magyarország pénzügyi szanálásának megakadályozására kez-
dett harc eredménytelen volt tehát. Kudarc érte az emigrációt Ameriká-
ban és Európában egyaránt. Még csak egy, ezzel kapcsolatos akcióról 
kell beszámolnunk, Károlyi útjáról. A kölcsön egy része az amerikai 
pénzpiacon később kerülvén kibocsátásra, maradt még egy remény-
sugár az emigráció számára, hogy árthat Magyarországnak. E szalma-
szál után is kinyujtotta hát kezét és az asztalra vetette fő ütőkártyáját, 
Károlyit. 

Jászi utasítására először Károlyiné utazott ki, hogy férjének út já t 
előkészítse. Jászi ugyanis úgy találta, hogy a népköztársasági elnök 
felesége, a «demokrata» grófnő érdekes egyénisége a nőkultuszban fel-
nőtt amerikai tömegek rokonszenvét könnyen megnyerheti az emigráció 
ügyének. Ebben a számításában is csalódott. 

Menken, az «American Securty League» antikommunista egylet 
elnöke Károlyiné deportálását követelte vörös összeköttetései miatt 
s ez már magában sem volt jó ajánlólevél. Károlyiné környezete pedig 
csak még jobban megerősítette az amerikai polgárságot gyanujában. 
Szerényi Simonon, az emigráns ujságírók tipikus képviselőjén kívül a 
sajtó munkásai között legbuzgóbb híve a kommunista Lékai-Leitner 
János volt. Ugyanaz, aki a háború alatt Tisza ellen merényletet köve-
te t t el, majd emigráns korában egyebek közt «Ember» címen egy drámát 
írt (német fordításban megjelent 1923-ban, Konstanzban), amely a vér-
fertőzés és egyéb hasonló, emigráns tollhoz méltó drámai requisitumok 
között Kun Béla istenítését tartalmazta, most pedig a kommunista 
«Új Előre» ujságnak volt Lassen álnév alatt dolgozó munkatársa. Ennek 
láttára elsősorban Gerardné, az U. S. A. berlini követének felesége töröl-
tet te magát a fogadóbizottság névsorából s az ő példáját mások is 
követték. 

A kommunista összeköttetések emléke Károlyinét különben egész 
útjában zavarta. Az 1924 nov. 29-iki chicagói népgyűlésen pl., amelyen 
mindössze 150 ember vett részt, dr. Eisner ügyvéd egyebek közt azt 
kérdezte, hogy férje miért bocsátotta szabadon Kun Bélát? Mondanunk 
sem kell, hogy Károlyinénak erre adott válasza semmiképpen sem 
elégítette ki a hallgatóságot. 

Ha már Károlyiné útja is fiaskóval járt, szinte kétségbeesett kísér-
letnek látszott Károlyi körútja, amely azt nyomon kísérte. Szinte nem 
is volt értelme, miután az amerikai hatóságok csak szólásszabadsága 
korlátozásának feltételével engedélyezték beutazását. Szerfelett jel-
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lemző, hogy a külügyi hivatal a tilalom kimondását Károlyinak nem 
Magyarországon viselt dolgai, hanem később, más országokban elköve-
tett tettei miatt találta szükségesnek. Az megint más lapra tartozik, 
hogy Károlyi ezt a kötelezettségét is megszegte és mégis csak próbált 
agitálni. Igaz viszont, hogy máskor meg a mély hallgatás leplébe burko-
lódzott. Pl. akkor, amidőn a konzervatív magyarság lapja, az «Amerikai 
Magyar Népszava» 1925 jan. 9-iki számában a háború előtt gyüjtöt t 
pénz felől érdeklődött s egyebek közt ezeket kérdezte : 

«Hajlandó volna-e a gróf úr megragadni ezt az alkalmat, hogy 
hírlapilag elszámoljon a magyarországi függetlenségi párt részére gyüj-
tött pénzről? Úgy tudjuk, nem volt alkalma annakidején ezt arra a 
célra fordítani, amire az amerikai magyarok adták. A gróf úr nevén 
volt 37.004 dollár, ebből a háború alatt kivett 20.694-t, mire fordította 
ezt? Mi késztette a gróf urat arra, hogy még a gyüjtés idején Kunfinak, 
az akkor radikális szocialistának a gyüjtött pénzből 5.000 dollárt adjon? 
Mi indította rá, hogy az «Előre» című lapnak, mely már abban az időben 
is szélsőséges volt, 1000 dollárt adjon? Mi a gróf úr mondanivalója arra 
a hírre, hogy a gróf urat és a többi emigránsokat a cseh kormány anyagi-
lag támogatja? Mi igaz ebből?» E kérdésekre a nemes grófnak egyszerre 
eszébe jutot t hallgatási fogadalma és nem adott feleletet. 

Hiábavalónak bizonyult az egész emigráció nagy reklámhadjárata 
Károlyi mellett — jellemző, hogy Károlyi egyik hű munkatársa, a 
korábban említett Török János, napokig lakott nála — az senkit sem 
vezetett már félre. Hiába szedték össze erejüket az emigránsok és igye-
keztek belekapni az események kerekébe. Sikertelenségüket mutat ja 
amerikai lapjuknak sorsa is. A Szerényi Simon szerkesztésében heten-
ként megjelenő «Newyorki Magyar Hirlap»-ot mindenképpen szerették 
volna napilappá átalakítani. Azt hitték, hogy Károlyi nevének akkora 
varázsa lesz, hogy ezt a céljukat játszva elérhetik. Csalódtak. Hiába 
bocsátottak ki részvényjegyzési felhívásokat, a magyar közönség nem 
reagált azokra, úgyhogy a lap rövidesen végleg kimult. 

Mindamellett egészen eredménytelen még sem volt Károlyi út ja . 
Ez az út ugyanis egyrészt végleg tisztázta, hogy még a legnagyobbfokú 
magyarellenes propaganda sem tévesztheti meg Amerika közvélemé-
nyét, mert a newyorki tőzsde a kibocsátásra kerülő magyar kölcsönt 
néhány nap alatt túljegyezte ; a kudarc tehát intő például szolgálhatott 
az emigrációnak. 

Valóban úgy tűnt fel, mintha az emigráció vezére, Jászi is belátta 
volna ezt és látszólag felhagyva eddigi nagyarányú tevékenységével, 
oly sok kudarc után a csendesebb életbe óhajtott volna visszavonulni. 
Az amerikai oberlini collegiumban, egy cseh kapcsolatairól közismert 
harmad-negyedrangú főiskolán a szociológia segédtanára lett 1925 
októberében. Ezt az állást cseh barátai eszközölték ki neki, hálából 
emigrációs működéséért. 

Másrészt Károlyi útja anyagilag nem volt meddő, nem ugyan az 
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emigráció, hanem a saját számára. Felesége ugyanis, egy kalandjairól 
hirhedt Strassburger nevű amerikai bankár titkárnője gyanánt szerepelt 
sokáig s Károlyi ettől a bankártól 10.000 dollárt kapott. Ezzel a pénzzel 
tért vissza a gróf 1925-ben Európába és pedig Párizsba, amely akkor 
már az emigráció további működésének és életének központjává lett. 

4. Az emberi jogok magyar ligája. 

Az emigráció Párizsba vándorlásának nem voltak valami különös, 
ideális rugókra visszavezethető okai. A frank nagy esése s ezzel kapcso-
latban a megnövekedett munkalehetőség vonzza Franciaországba a 
munkások ezreit és velük az emigráns vezéreket. 1921-ben Párizsban 
alig volt még csak mintegy száz magyar, 1923-ban azonban számuk 
már 10.000 főre rúg. E munkásoknak csak kisebb töredéke került ki a 
bécsi vagy berlini emigránsok közül, nagyobbrészük közvetlenül Magyar-
országból vándorolt ki 

A hazai földről elszakadt magyar munkások, kik a világháborúban 
elpusztult francia területek újjáépítésénél és sötét kőszénbányákban 
próbálták kenyerüket megkeresni, jó anyagul kínálkoznak az emigráns 
vezéreknek, hogy az őket Bécsben faképnél hagyó hadsereg helyett 
náluk keressenek kárpótlást. Könnyen lehet ugyanis azokat elkápráz-
tatni és félrevezetni, akik még nem ismerték meg saját kárukon a vezé-
reket. Igy a sors szeszélyes játékából ismét összeverődik egy tömeg, 
amelynek szószólóiul tolhatják fel ezek magukat. 

A kommunisták voltak a fürgébbek, akik észrevették a közelgő 
alkalmat, sőt már jóelőre számoltak is a magyar munkásoknak Párizsba 
vándorlásával. Még alig volt itt számbavehető magyar ember, a moszkvai 
Komintern végrehajtóbizottsága azonban, kapva a kínálkozó alkal-
mon, máris munkához látott. Rákosi Mátyás volt népbiztos személye-
sen jött Párizsba, hogy egyrészt összekötő legyen a francia kommunis-
ták és Moszkva között, másrészt pedig a magyar kommunisták szervez-
kedését előmozdítsa. Rákosi, mint a Komintern ti tkárja, eddig a magyar-
országi propagandát irányította és Berlinen, Bécsen keresztül egymás-
után küldötte haza a kommunista agitátorokat, Zinowjew pedig annyira 
megbecsülte, hogy 1921-ben az olaszországi forradalom kirobbantására 
a livornói kongresszusra maga helyett őt küldötte el. A francia kommu-
nista párt, a C. G. T. U. (Confédération Générale du Travail Unitaire) 
Rákosi ajánlására a Párizsba Bécsből és Berlinből jövő kommunista 
emigránsokat melegen fogadta s őket, mint a kommunizmus nyugati 
előharcosait nagy erkölcsi és anyagi támogatásban részesítette. A magyar 
kommunisták eleinte mint a C. G. T. U. magyarajkú csoportja sze-
repeltek. 

A propagandát és szervezést közöttük Rákosi utasítására egy 
hivatásos agitátor végezte, névszerint Zola (Steiner) József. Ez az ember 
a kommunizmus alatt a vörösőrség egyik vezetője volt, majd Berlinbe 
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menekülése után pártja a moszkvai agitátorképzőbe küldte. Innen 
1921 tavaszán ismét Berlinbe tért vissza, hogy ott megszervezze a 
németországi kommunistapárt magyar szekcióját, amelynek titkára is 
lett. Az alig-alig ismert nevű kommunistának ezek a sikerek fejébe 
szállottak. Tárgyalásokat kezdett a bécsi központi bizottsággal, hogy 
őt is vegyék be oda. Ez a terve azonban nem sikerült és nemcsak a 
bécsiekkel különbözött össze, hanem még Kun Bélával is szembekerült. 
A bécsi központi bizottság meg is vonta tőle a berlini szekció kizárólagos 
vezetését és két tagot küldött melléje. Személyes torzsalkodás és acsar-
kodás kezdődött ekkor a triumvirátus tagjai között, amelybe bomba-
ként csapott be egy napon a szekció irodájának kirablása. Szerfelett 
jellemző a három vezérre, hogy e rablás elkövetésével kölcsönösen egy-
mást gyanúsították. A szekció rövidesen fel is bomlott és a vezetők 
lassan Franciaországba mentek át. 

Az a gyakorlat, amelyet a moszkvai agitátorképzőben és a berlini 
civódások között Zola (Steiner) így megszerzett, alkalmassá tette őt a 
Rákositól kijelölt munkák elvégzésére ; multja vetekedett bármelyik 
kommunista nagyság előéletével. 

A magyar munkások szervezése a kommunista recept és sokszor 
kipróbált utasítások szerint könnyen, akadály nélkül haladt. Az agitáto-
rok tevékenységének jele volt, hogy 1924 júliusában megindult a kom-
munisták magyarnyelvű lapja, a «Párizsi Munkás» is, a C. G. T. U. és az 
Union Syndicale de la Seine költségén. A magyar munkások és bányá-
szok így ismét olvashatták anyanyelvükön azokat a sekélyes propa-
gandacikkeket, «proletár öntudatot ébresztő és erősítő» fejtegetéseket, 
amelyek a világ oly sok nyelvén látnak napvilágot és hatnak bódító 
mákony gyanánt. 

A párizsi sikereket azonban megirigyelte a bécsi kommunisták ve-
zére, Landler s ezért közkatonáinak a bécsi tevékenység alábbhagyása 
folytán úgyis feleslegessé vált részét éppenúgy Párizsba küldötte, mint 
egy-két közelálló hívét, ez utóbbiakat bizalmas utasításokkal is ellátva. 
Landler gárdájából Párizsba ment Ingusz Rezső, aki Bécsben a Kun 
Béla elleni küzdelemben, majd egyideig Németországban és pedig 
Westfáliában, majd később Berlinben teljesített «igen értékes» kommu-
nista szolgálatokat. Ez Párizsban rövid idő alatt magához ragadja a 
legfontosabb vasas-szakszervezet irányítását, majd ennek segítségével 
a kommunisták között döntő tényezővé növekedve, a pártban nagy 
purifikációt rendez, azt új alapokra fekteti s azokat a régebbi vezetőket, 
akik nem Landler-pártiak, tehát akik az ő szemében nem egészen meg-
bizhatók, részint kibuktatja, részint befolyásuktól megfosztja. Zola 
(Steiner) és két társa, Fiedler volt népbiztos és Orovani, aki magyar 
létére is a neully-i francia kommunista szekció vezetője volt, csak szinleg 
nyugszanak bele mellőzésükbe. A legfelsőbb irányítással megbízott 
francia kommunistapártnál tiltakoznak Ingusz és társai erőszakos-
kodásai ellen, Ingusz mesterkedésére azonban még a franciák is ellenük 
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fordulnak, eltiltják őket minden párttisztségtől, sőt részben tagsági 
jogaikat is felfüggesztik. Fiedler és Zola (Steiner) ekkor cselhez folya-
modnak. Fiedler azt kezdi hangoztatni, hogy ő otthagyta már a kommu-
nistákat és visszatért a szociáldemokrata pártba. Ezzel a fogással sikerül 
is neki megszervezni 70—80 szociáldemokrata vasmunkást, akik eddig 
a kommunisták közé nem akartak belépni. Ezekkel elhiteti, hogy ő a 
szakszervezetből kiakarja buktatni a kommunistákat és azt így szociál-
demokratává alakítja át. Ily módon félrevezetve őket, gyűlést hív össze, 
amelyen párthíveivel teljes számban felvonul. Mivel az ellenpárt tagjai, 
Ingusz hívei, a ti tkár jóvoltából elkésve, csak másnap kapják meg a 
meghívót, Fiedler pártja többségben is van. Az Ingusz elleni bizalmat-
lansági indítványt elfogadja tehát a gyűlés, sőt új vezetőséget is választ, 
természetesen Fiedler és Zola (Steiner) hívei közül; beveszik ugyan 
Inguszt is, de csak formaképpen és befolyást nem biztosítanak neki. 
Bár a pucs végrehajtója nem vállal szerepet, nélküle és hozzájárulása 
nélkül semmi sem történik ezután. Az ellenpárti Landleristák a nyilt 
színtéren fennhangon hirdetik, hogy Fiedlert ki fogják zárni, mindez 
azonban csak komédia. Rákosinak és Ingusznak kizárási indítványát 
taktikázással húzzák-halasztják, úgyhogy döntés nem történik. A heves 
tiltakozásnak, becsmérléseknek csak az a célja, hogy a szociáldemokrata 
munkások ne veszítsék el bizalmukat Fiedlerben, higyjék őt a saját 
emberüknek, hogy végül annál könnyebben váljanak a kommunizmus 
híveivé. 

A kommunista vezetők lehetnek ugyanis egymás halálos ellen-
ségei, szent és tartós azonban köztük az egyetértés, ha a munkások 
félrevezetéséről van szó. 

Igazi elevenen lüktető kommunista pártélet volt tehát Párizsban. 
A vezetők marakodása a koncért, a hatalomért, a Moszkva előtt érdem-
nek számító pártszervezés dicsőségéért, ugyanakkor pedig a gyanutlan 
munkásoknak csapdába kergetése, megtévesztése, kihasználása — 
mindez a hamisítatlan, a világ minden részében ismételten lejátszódó 
kommunista pártélet. 

A kommunistákat elkésve követték a szervezkedés terén a többi 
emigránsok. Jászi, Károlyi, Szende már 1924 nyarán megfordultak 
ugyan amerikai útjaik közben Párizsban, hogy ott a győzelemrejutó 
Herriot-val tárgyaljanak s nagyhangon hirdették is, hogy Herriot velük 
a «demokrata-szolidaritás alapján áll», sőt kezdték jóelőre izengetni 
haza, hogy majd rövidesen meg fogják tudni Magyarországon is Herriot 
hivatalos nyilatkozatából, hogy mit jelent ez a találkozás (Az Ember, 
1924 jún. 1.), — de bizony a francia államférfi mérsékeltebb és óvato-
sabb vo lt náluknál. 

E kis kirándulásoktól eltekintve az emigráns vezérek, mint legyek 
a cukorra, csak akkor repülnek Párizsba, amikorra már összeverődik 
ott egy csomó magyar ember. Azokat, akik huzódoznak a kommunis-
táktól, ők igyekeznek megnyerni. Szervezkedésüket új, az eddigiektől 



733 

külsőségekben eltérő alapon végzik. Hogy megsokszorozzák erejüket 
s hogy tekintélyüket növeljék, egy már meglevő szervezet védőszárnyai 
alá bújnak. Az erősen baloldali világnézetet jelképező «Ligue des droits 
de rhomme»-hoz csatlakoznak s annak magyar csoportja gyanánt tömö-
rülnek. Elnökük Diener-Dénes József, Károlyi Mihálynak riporterből 
lett külügyi államtitkára. 1924 őszén még csak tiltakozó gyűléseket 
tartanak Károlyi Mihály vagyonának lefoglalása, elkobzása és a «magyar 
reakció», a «fehér terror» ellen, a már jól ismert modorban. Mindössze 
pár száz taggal rendelkezik a magát az «Emberi Jogok Magyar Ligá»-
jának nevező szervezet és még annak dacára sem tud számbavehető 
eredményt elérni, hogy az anyaliga is támogatja, pl. kieszközli a francia 
belügyminiszternél, hogy az emigránsokkal szemben a rendőrhatóságok 
a tartózkodási engedély megadásánál ne ragaszkodjanak szigorúan a 
rendeletek szövegéhez. 

A lassú vegetálásnak az az oka, hogy a magyar emigráció párizsi 
vezérei csak a második vonalból kerültek ki. Jászi vagy Kunfi tanult-
sága és elszánt makacssága egyaránt hiányzik belőlük. Csupa egyen-
súlyát veszített félművelt ember, akik képtelenek céltudatos és kitartó 
munkára. A legtöbb, amit el tudnak érni, az Magyarország hitelének 
rontása, tekintélyének aláásása. 

Legalább külső látszatra eredményesebb tevékenységet akkor 
sikerül kifejteniök, amikor 1925 május 1-én «Köztársaság» címen egy 
magyar hetilapot indítanak meg. A lap főszerkesztője Veér, családi 
nevén Walter Imre, aki csak 1924-ben hagyta el Magyarországot. Veér 
otthon, emigrálása előtt mindenáron mártir szeretett volna lenni, ezt 
a tervét azonban nehezen tudta megvalósítani. Valósággal készült arra 
a szerepére, hogy mint üldözött politikai vértanu jelenjen a külföldön, 
a magyar hatóságok azonban jóideig figyelembe sem vették nagy fel-
tűnési vággyal végzett államellenes tevékenységét. Végre, megunva 
folytonos csipkedéseit, megtették neki az óhajtva várt szívességet és 
elfogták. Veér ekkor egy teatrálisan megrendezett «szökéssel», 1924 
őszén, elhagyta az országot s örömrepesve sietett előbb Bécsbe, majd 
Párizsba, élvezni «mártirságának» hasznát. 

Az új lap a szokásos módon fellegtorlasztó égzengés, villámlás 
közt indult meg. «A mi küzdelmünk a Horthy-uralom megdöntését tűzi 
ki» — hirdette legelső számában s a főszerkesztő «Új forradalom felé» 
című cikkében nagy kopjacsörgetés közben így fenyegetődzött: «Az 
emigráció esztendők során nobilisan válogatós volt harci eszközeiben 
és nem volt egységes abban az akarásában, hogy a reakciót, a rendszerré 
merevült terrort vállvetett erővel elpusztítsa. Mi nem leszünk többé 
szent imentál isak. . . A magyar nép felszabadításának, a magyar nép 
köztársaságának nagy eszmei célját a forradalom minden eszközével 
szolgálni akarjuk és tudjuk. Ha kell, republikánus légiókat akarunk, 
fegyvert a nép kezébe a fegyveres banditákkal szemben, a kint élő 
forradalmi tömegek akaratát acéllá olvasztva, szuronyt akarunk sze-
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gezni a katonai diktátor mellének. Meg fog indulni a föld talpuk a l a t t . . . 
El fognak indulni az emigráns republikánusok légiói az ólomkatonák 
harcos ezredei után, melyek a «Köztársaságiban birokra kelnek a kibé-
relt reakciós sajtóval. És el fog jönni az az idő, amikor a demokratikus 
köztársaság eszményi vezérének, Károlyi Mihálynak harsány kiáltására 
tisztító viharként kél szárnyra az elátkozott magyar földön : Aux armes, 
citoyens !» 

Károlyi éppen egy hétre e cikk megjelenése után érkezett vissza 
Amerikából. Párizsban Veér és a franciaországi magyar bányászok 
elnöke fogadta ; a Liga és a kommunistapárt ugyanis egyaránt magának 
követelte őt. Károlyi nagy megrökönyödéssel látta, hogy Veér tudta és 
hozzájárulása nélkül megtette őt a «Köztársaság» lapvezérének. Méltat-
lankodott, mert a lap forradalmi politikája és köztársasági terve nem 
volt elég radikális neki ; életének korábbi eseményei éppen úgy, mint 
még Londonban a szovjetkiküldöttekkel folytatott tanácskozásai, Párizs-
ban az orosz nagykövet estélyein való szereplése egyaránt azt mutatta, 
hogy ő a bolsevizmus híve. Egyelőre azonban nem emelt vétót s oda-
kölcsönözte nevét a «Köztársaság»-nak. Sőt biztatta a kommunistákat, 
hogy ők is lépjenek be a Ligába, amit azok meg is tettek. 

Veérnek az emigráció egységesítésével való fenyegetődzése így 
komoly kísérletnek látszott. A «Köztársaság» megjelenése az immár 
egész világon szétszóródott emigrációnak azt hirdette, hogy a központ 
Párizs lett. A nagyszámú magyar munkás és az emigránsok ideözönlése 
valóban ebben a kétes dicsőségben részesítette Párizst. A «Köztársaság» 
már legelső számában hirdette : «Az egyetlen hely, ahol a megalkuvás-
talan oppozíció lábát megveti, hogy kifordítsa sarkaiból a reakciót: 
Párizs», amit Károlyi még erősebben visszhangoztatott: «Párizsból új 
harcra indulunk; az elnyomott magyar tömegeknek innen kell várni a 
felszabadítás pillanatát». (Köztársaság, május 16.) 

De az emigráció más okból is Párizs felé tek in te t t ; a francia bal-
oldali pártok megerősödése és kormányrajutása ugyanis azzal biztatja, 
hogy e rezsimváltozás kihatással lehet Magyarország belpolitikai hely-
zetének alakulására is. Amint ezt a reménykedését Garami Ernő a bécsi 
emigránsok nevében a következőképpen ki is fejezte : «Mi Párizs felé 
nézünk s a «Köztársaság» megindulása, az emigráció erejének ez a Párizs-
ban való feltámadása, új reménységet ébreszt bennünk. Mert megint 
olyan periódusba lépett a világ, amikor sokszorosan igaz, hogy Párizs-
ból jön a fény : velünk együtt nagy népek várják, hogy a véres történe-
lem áldozataira Párizsból áradjon a haladás, a szabadság és megbékélés 
meleg reménysége», (máj. 1.) 

Az elszántság és a szándék egyaránt meg volt az emigráció vala-
mennyi frakciójában, hogy tekintet nélkül a világnézeti különbségekre, 
egyetlen szervezetbe tömörüljenek a nagy cél, a magyar kormányrúd 
megszerzése érdekében. 1925 júliusában a magyar liga először egy forra-
dalmi bizottságot szervezett, amelynek tagjai Károlyi, Linder, a pécsi 
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köztársaság volt vezére, Szende Pál, Károlyi pénzügyminisztere, Veér 
Imre és ennek öccse, Walter Ede lettek. A bizottságból egyelőre hiány-
zottak Garami és a jobboldali szocialisták, a tárgyalások azonban az 
alakulással egyidejüleg megkezdődtek velük is. Nevükben Diener-Dénes 
július 18-án már a nagyközönségnek is bejelentette, hogy bár ők eddig 
sem a radikális oktobristákkal, sem a kommunistákkal nem haladhattak 
együtt, most ezekkel «ideiglenes együttműködést» határoztak el s 
hasonlóképpen fontolóra veszik a Ligával való összekapcsolódást. (Köz-
társaság, júl. 18.) 

A párizsi kommunisták kezdettől fogva minden erejükkel támo-
gatták a Ligát, azzal a céllal, hogy majd csak akkor kezdenek külön 
úton járni, amikor Magyarország szocialista köztársaság lesz ; a Liga 
és a kommunisták barátsága fejeződött ki különben abban a nagy 
jóindulatban is, amelyben Veér a magyarországi kommunista pártot, 
a Vági-pártot részesítette. A szervezkedés erősen baloldali volt tehát. 
Mutatja a Veér cikkeiből vett következő két idézet is, hogy milyen 
harcias volt a forradalmi bizottság hangulata. A megalakulással egy-
idejüleg ezt olvassuk a «Köztársaság» június 27-iki számában : «Párizs-
ban a négy évi börtönnel sujtott, üldözött republikánus mozgalom forra-
dalmi szervezeteket alkot. Elindul a felháborodás elemi haragja meg-
állíthatatlanul Párizs felől Keletnek. A reakció gonosz uraira, a gyilko-
sokkal paktálókra hárul a történelmi felelősség, ha ez a III. forradalom, 
a demokratikus köztársaság forradalma, nem lesz többé októberi kímé-
letességű, őszirózsás szentimentalizmusú, hanem könyörtelenül elsöpör 
minden ellenforradalmi akadályt, mely a demokratikus köztársaság 
útja elé tornyosodik». Valamivel korábban (jún. 6.) ugyancsak Veér 
«A forradalom küszöbén» című cikkében így fenyegetődzött: «S mi az 
utolsó pillanatban kiáltjuk, hogy ha most önként félre nem áll a Horthy-
Bethlen-reakció bűnös kormányzata, hogy helyet engedjen az utolsó 
pillanatban a demokrácia rendszerének, kitör a vérző csonkaországban 
a forradalom, mely kíméletlenül, félelmetes erővel fogja legázolni a 
gyilkosok, felbujtók és bűnrészesek kormányrendszerét». 

Szinte a komikummal határos, hogy ezek az emberek, akik így 
fenyegetődztek, akik egy egész ország felett kívánták ismét átvenni a 
hatalmat, néhány hét leforgása alatt késhegyre menő harcot kezdenek 
— egymás ellen. 

Mindegyik csoport türelmetlenül egyedül akart uralkodni és az 
összes többit igyekezett lehetetlenné tenni. Veért valamennyi emigráns 
gyűlölte és senki sem volt hajlandó magát vezetése alá odaadni.Ellentéte 
először Károlyival jut kifejezésre. Károlyi azzal az ürüggyel, hogy 
Trouvillébe utazik, levéteti nevét a lap éléről. Július végén az egységesí-
tést Diener-Dénes kísérli meg, aki a Ligát, a kommunista befolyás csök-
kentésével, szociáldemokratává akarja tenni. Ez sikerülne is, de a «Köz-
társaság»-ot nem tudja megszerezni, a lapot, a hatalom e jelvényét Veér 
szilárdan tar t ja kezében. Annál is inkább, mert segítségére siet augusz-
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tusban Linder, aki — bár sikertelenül — Károlyit kiengesztelni igyek-
szik. Diener-Dénes támogatására viszont Garami utazik Párizsba, de ő 
sem tudja a kiéleződött személyi ellentéteket letompítani, úgyhogy a 
bécsi Világosság-csoport, az emigráció eddigi legrégibb szervezetének 
nevében Garbai próbálja most meg az egységesítést. 

Ő, a magyarországi szovjet volt elnöke, akinek égisze alatt egykor 
Kun Béla és Kunfi Zsigmond uralkodtak Magyarországon, alkalmas 
közvetítő is. Tárgyal valamennyi frakcióval, a kommunistákkal éppen 
úgy, mint az anarchistákkal és megnyeri Károlyit is, akire nagy szüksé-
gük van Amerikából hozott pénze miatt. Károlyi hajlandó az együtt-
működésre, feltételül kiköti azonban, hogy az emigrációnak agresszív 
forradalmi lépéseket kell kezdenie és nem maradhat dísz-emigráció. 
Garbai elfogadja e feltételeket és Károlyi követelésére elejti Veért. Okot 
könnyű találnia. Szept. 16-án megtámadja őt a Liga ülésén, hogy fele-
lőtlenül hirdet forradalmat, hogy pénzt a «Köztársaság» megindításához 
Lindertől kapott, aki meg azt a szerb kormánytól nyerte, biztosan nem 
a munkásság érdekében. Bebizonyítja, hogy a «Köztársaság» csak e két 
ember érdekét szolgálja és fenyegetődzik, hogy leközli a Linderre vonat-
kozó kompromittáló iratokat. Bár Veért így leleplezésével játszva ártal-
matlanná teszi, az egység még sem jön létre, még pedig a kommunisták 
miatt, akik váratlanul Garbai ellen fordulnak, úgy hogy ez dolgavége-
zetlen kénytelen távozni. 

A nyilvánosság előtt természetesen nem vallják be az ellentétek 
igazi okait, hanem — rendes szokásuk szerint — világnézeti különbsé-
gekkel hozakodnak elő. Azt mondják, hogy a bécsi Világosság-csoport 
csak akkor engedte volna meg a párizsi szociáldemokrata csoportot a 
Ligával együttműködni, ha ez kizárólag a II. Internacionále szociál-
demokrata munkásságának lenne a szervezete ; ők azonban ennek biz-
tosítására nem vállalkozhattak, mivel maguk is részei a francia Ligának, 
amely pártokon kívül áll s így nem kockáztathatták meg a francia Liga 
jogvédelmének elveszítését. 

Garbai kudarca után megint Veér próbál felszínre jutni. Kizáratja 
Diener-Dénest, az új vezetőséget hívei közül választatja meg s szeptem-
ber 22-én már ő deklarálja Garbait árulónak. Még sem sikerül a hatal-
mat megtartania, mivel Károlyi a lensi munkásokhoz intézett nyilt 
levelében megvádolja őt és nyilvánosan megtagad vele minden kap-
csolatot. Hűtlen pénzkezelésének leleplezésével is megfenyegetik, úgy-
hogy -Veér, helyzetét tar thatat lannak látva, 1925 októberében beszün-
teti a «Köztársaság» kiadását és elutazik «propaganda útra». Nov. 16-án 
távozását a Liga is tudomásul veszi és elhatározza az emigráció újabb 
reorganizációját, mire a kiebrudalt Veér bosszúból leleplezi Károlyi 
összeköttetéseit a kommunistákkal. 

Az operettszerű veszekedések között legkomolyabban — szokás sze-
r in t— a kommunisták fogták fel feladatukat, akiket erre Moszkva ellen-
őrzése is kötelezett. A bécsi—moszkvai kommunista emigránsok közt dúló 
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pártharcok ugyanis csak 1924 nyarán értek véget, amikor a III. Inter-
nacionále ötödik kongresszusa szigorú parancs gyanánt rendelte el, hogy a 
frakciókat likvidálni kell s ugyanakkor azt tűzte ki irányelvül, hogy a 
kommunista mozgalom súlypontját újból Magyarországba kell áthe-
lyezni. A Komintern ugyanis az elmérgesedett torzsalkodások meg-
szűnését többé már nem remélte a szembenálló felek fogadkozásaitól — 
úgylátszik Moszkvában is megismerték őket, — hanem csak egy nagy, 
földalatti mozgalom megszervezésében való elfoglaltságuktól. A Végre-
hajtóbizottság júl. 12-iki ülésén Kun Béla be is jelentette, hogy erre a 
munkára, félretéve minden ellentétet, valamennyien hajlandók. Miután 
megállapították a politikai, taktikai és organizációs téziseket, meg a 
titkos utasításokat, Rákosi Mátyás 1924 végén — természetesen álné-
ven — hazatért Magyarországba Weinberger Zoltánnal együtt, egy 
15 évi fegyházra elítélt, de cserefogolyszállítmánnyal Oroszországba 
került kommunistával. 

Moszkva megbizottjai a bolseviki propagandát Budapesten a 
Vági-párttal karöltve folytatták. Céljuk, mint az később bebizonyoso-
dott, a társadalmi és állami rend megdöntésével a proletárdiktatúra 
kikiáltása volt. Rákosi és társai munkájukat nem korlátozták az ipari 
proletariátusra, hanem kiterjesztették a szervezést a földmívelő lakos-
ságra is. Sikerült is annyira vinniök tíz hónapi munkával, hogy titok-
ban kommunista kongresszust tar that tak. Munkájukhoz a pénz kor-
látlan mennyiségben állott rendelkezésükre, a segéderőket pedig a bécsi 
emigránsok szállították, kik ott zavartalanul képezték ki az agitátoro-
kat a külön erre a célra szervezett tanfolyamokon és szemináriumban. 
Szerencsére 1925 őszén a budapesti rendőrség nyomára jött a mozga-
lomnak és Rákosit társaival együtt ártalmatlanná tette. 

1926 januárjára a párizsi emigráció még több egymással tülekedő 
csoportból állott, mint a beharangozott egységesítés előtt. Erkölcsi 
súlya csak azért nem csökkent, mert azzal eddig sem rendelkezett. 
A Liga tekintélyét nem növelte a világ előtt az, hogy polgárok és kom-
munisták egyaránt tagjai voltak. Sőt ellenkezőleg. Ismét csak az bizo-
nyult be, hogy a bomlasztó munkára vállalkozó emigránsok között 
minden személyeskedő torzsalkodás dacára egy kérdésben nincs eltérés 
és köztük teljes egyetértés uralkodik, — ha t. i. Magyarországról van szó. 
Ez még jobban kifejeződésre jutott , amikor Budapesten kipat tant a 
frankhamisítási botrány. 

A túlságosan meggondolatlan vállalkozásban résztvevők előkelő 
társadalmi állása jó alkalmat nyuj t a kisententenak, hogy sajtójában 
és a hozzá közelálló francia lapokban a magyar kormányt vádolja meg 
a frankhamisítás értelmi szerzőségével. Hatalmas sajtóharcot indít, 
amellyel Horthy kormányzót, Bethlen miniszterelnököt és a minisz-
térium több tagját mindenáron bele akarja keverni a botrányba, azzal 
az átlátszó céllal, hogy külpolitikai intervencióval távozásra kénysze-
rítse őket s azután neki engedelmeskedő embereket ültessen a magyar 

Napkelet 47 



738 

nép nyakára. Az emigráció megértve a kisentente szándékát, szívvel-
lélekkel résztvesz a magyar kormány elleni sajtóharcban. Hiszen évek 
óta türelmetlenül várt alkalom érkezett meg, amelyet semmiképpen 
sem akart elszalasztani. Károlyi, Diener-Dénes, Szende kezdi meg az 
ádáz propagandát Párizsban. A legképtelenebb hírekkel látják el a 
szenzációéhes sajtót és személyes befolyásukkal is igyekeznek Magyar-
országra kedvezőtlen hírek vagy kommentárok közlését elérni. 

Akciójuk a kisentente protektorátusa alatt annyira biztos ered-
ménnyel kecsegtetőnek látszik, hogy az óvatos Garami éppen úgy 
hozzájuk csatlakozik, mint báró Hatvany, aki pedig látszólag már 
évek előtt visszavonult az emigráns társaságoktól s akit eddig — kép-
mutató állítása szerint — állandó, leküzdhetetlen honvágy kínzott. 
Párizsba sietnek tehát ezek is, hogy valahogy távol ne legyenek, ha a 
hatalom szétosztására kerül a sor. Velük tar t a magát legharcosabb 
emigránsnak nevező Göndör, s valamivel később a jugoszláv zsoldban 
élő Linder is. Stavnik Jánossal, Benes cseh külügyminiszter párizsi 
bizalmasával együtt a francia képviselőház folyosóit szállják meg, hogy 
ott kormánybuktató akciójuk megindításához a francia képviselőket 
parlamenti fellépésre bírják rá. Sikerül is megnyerniök Léon Blum-t, 
a szocialisták vezérét, aki Fontanier képviselőt bízza meg az inter-
pelláció előterjesztésével. Ehhez az interpellációhoz az anyagot az 
emigráns vezérek szolgáltatják. Ugyanők megnyerik Blumt arra is, 
hogy Diener-Dénesnek «La Hongrie Oligarchie, nation, peuple» (Párizs, 
1927.) címmel megjelent könyvéhez előszót írjon s hogy ebben is meg-
vádolja a magyar kormányt a frankhamisítással. 

Az emigráció a közvetlen informáláson kívül még népgyűlésekkel 
is igyekszik befolyásolni a francia közvéleményt. Károlyi pl. az 1926 
jan. 10-én Boulogne sur Seine-ben tar tot t népgyűlésen hevesen kitör 
nemcsak Magyarország, hanem a magyar munkásság otthoni vezérei 
ellen is, jan. 13-án pedig ugyanő a magyar vörös szakszervezetek azon 
gyűlésének a vezérszónoka, melyet a «Secours rouge» képviselőinek 
felszólalásai még félreérthetetlenebbül kommunista jellegüvé avatnak. 

Ugyanekkor ügynökeik Magyarországon is fokozottabb tevékeny-
séget kezdenek. A városokban a kommunisták a gyári üzemek köz-
tulajdonba vételének jelszavával izgatnak, a falvakban pedig a föld-
birtokok felosztásával iparkodnak a nincstelenek közt híveket szerezni. 
A «Nemzeti Forradalmi Bizottmány» nevében Kossuth-arcképes fel-
hívásokkal árasztják el «a földnélküli és törpebirtokos földmíveléssel 
foglalkozó lakosságot», s felhívják, hogy községenként és pusztánként 
100—100 tagból álló forradalmi szervezeteket alakítson, élükön had-
viselt emberekkel. Megparancsolják, hogy a forradalom kitörésekor 
az 500 holdnál nagyobb birtokokat azonnal foglalják le, minden bir-
tokost vessenek börtönbe, a vonakodókat pedig így fenyegetik meg : 
«Aki fegyveres ellenállást tanusít, az mint a jogaiért és a megváltó 
igazságért felkelő nép ellensége statáriálisan büntettetik». 
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A Budapesten gyorsan lefolytatott vizsgálat és bírósági tárgyalás 
nem igazolta a kisentente és az emigránsok vádjait ; a per folyamán a 
legérdekeltebb hatalom, Franciaország sem emelt kifogást a magyar 
bíróság munkája ellen. Ez az emigráció újabb csatavesztését jelentette. 
A kisentente fogcsikorgatva visszavonul, az emigránsok pedig csaló-
dottan elszélednek. Linder visszatérve Belgrádba, márc. 17-én bejelenti, 
hogy visszalép a Jugoszláviában tartózkodó emigránsok egyesülete, a 
«Baranyai menekültek országos szövetségének» elnökségétől, mivel 
—- szavai szerint — az emigráció ügye iránt oly csekély érdeklődést 
tapasztalt a külföldön, hogy a jövő esélyeit sem láthatja kedvezőknek. 

Vannak, akik Párizsból távozásuk előtt még mindig nem nyug-
szanak és tovább dolgoznak Magyarország ellen, noha most már 
egyáltalán nem remélhetik tulajdonképpeni céljaik elérését. Ilyen pl. 
báró Hatvany, aki a szélsőbaloldali «Quotidien» szerkesztőivel való 
ismeretségét arra használja fel, hogy még 1927-ben is cikkeket helyezzen 
el e lapban a kormányzó és a kormány ellen. Bosszúszomjukban nincse-
nek tekintettel a félrevezetett, kihasznált magyar munkásokra sem. 
Amikor a frank stabilizációja nyomán ezek Franciaországban elveszítik 
munkájukat és ijesztő nyomorral küzködve vissza akarnak térni 
Magyarországba, csakhogy ne maradjanak megint magukra, azt kezdik 
hiresztelni, hogy a kormány a hazatérő munkásokat koncentrációs 
táborokba vi te t i . . . 

5. A mocsár. 
Ép érzékű embernek azt kell hinnie, hogy az emigráció azon az 

úton, amelyen eddig végigkísértük lépteit, mélyebbre már nem süllyed-
hetett. Hiszen, félrelökve minden emberi érzést, szabadjára engedte 
féktelen szenvedélyeit és azok kitombolására nem hagyott kipróbálat-
lanul egyetlen elképzelhető eszközt sem. Gyűlölettel és bosszúvággyal 
eltelve eladta magát egy marék ezüstpénzért és a vérdíjat szívesen 
meg is szolgálta. Sőt rosszat tet t , ártott még akkor is, amikor ebből 
többé már haszna sem lehetett. A normális ember azt gondolja, hogy 
ennél tovább már nem lehet jutni. Az emigráció azonban bebizonyí-
totta, hogy leleményességben felülmulhatatlan. 

Rávetette magát legsajnálatraméltóbb áldozatára, amelyből eddig 
is élt, a munkásságra, erre a félrevezetett, szerencsétlen tömegre, hogy 
vámpirmódra kiszívja annak utolsó csepp vérét. Míg ennek eddig csak 
gondolat- és érzésvilágát szennyezte be, most már fontszámra kiméri 
annak elcsigázott testét is. Nem elég, hogy otthon kommunista akna-
munkával kétségbeesett vállalkozásokba akarják belekergetni, csak 
azért, hogy a konzervatív kormány remélt szigorú megtorló rendsza-
bályai ismét a proletártömegek indulatait korbácsolják fel, nem elég, 
hogy a külföldön nyomorgókat segítségnyujtás helyett visszatartják a 
hazatéréstől, csakhogy ne nélkülözzék önző terveikhez a segéderőket — 
szégyenszemre anyagi hasznot húznak még nyomorából is. A bécsi 
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«Abend», e szélsőbaloldali, tehát nem elfogult konzervatív lap leplezte 
le azt a szörnyű embervásárt, amelyet Böhm Vilmos rendezett. Kide-
rült, hogy a vöröshadsereg generalisszimusa a magyar munkásokat 
arra vette rá, hogy Bécsből ne Magyarországba, hanem a tengerentúlra, 
Braziliába menjenek; a biztos pusztulásba, az őserdőket irtani, küzdeni 
a középeurópai ember szervezetét gyorsan és biztosan felőrlő természeti 
erőkkel. Odadobta őket a feltartózhatatlan pusztulásba, csakhogy haza 
ne térhessenek, be ne illeszkedjenek megint az otthoni rendbe — s hogy 
a maga számára minden kivándorló munkás után 15 dollár jutalékot 
zsebre vághasson. 

S ez még mindig nem az igazi mocsár. Ennél is mélyebbre akkor 
sülved az emigráció, amikor az egyes emberek erkölcsileg lezüllenek a 
legutolsó fokra, amikor a maguk és mások becsületének kiárusítása 
után eladják szeméremérzetük utolsó foszlányait is. 

Göndör Ferenc, akiről már ismételten szó esett, 1924 elején lapjá-
ban, «Az Ember»-ben egy cikksorozatot kezdett közölni «Egy éjjeli 
kalandor élményei és tévútjai» címmel Szigethy Félix ujságíró tollából, 
ki egykor az emigránsok legelőkelőbb társaságába tartozott. A cikkek-
ben elejétől végig csak prostituáltakról s kitartottjaikról, ezek viszo-
nyáról, beszélgetéseikről, levélváltásukról van szó, meg az írónak a 
szerelem vásárterén kifejtett tevékenységéről. Szerfelett jellemző az 
emigrációs publicisztika erkölcsi színvonalára, hogy egyetlen lapjában 
a szemérmetlenség ennyire pőrére vetköződve jelenhetett meg. Még jel-
lemzőbb, hogy ezen meg sem ütköztek. A szerkesztő, Göndör, nagyszerű 
üzletfellendítő ötletnek tekintette az elzüllött ujságíró vallomásainak 
közlését s kezeit elégedetten dörzsölve kérdezte a megjelenés napján 
az emigráció egy másik tollforgatójától, Németh Andortól: «Mit szólsz 
a Szigethy-cikkhez? Mikor irsz már ilyesvalamit?» Bár az emigráció 
sajtótermékei általában szívesen mozogtak a pornográfia határán, a 
prostituáltak kitartottjainak életrajza még ebben az «irodalomban» is 
új színt jelentett. 

Nem lehet kétséges, hogy mi vette rá a szemforgatóan Knut 
Hamsun nevet emlegető szerkesztőt, hogy ilyen írásmű kiadásával 
gazdagítsa az emigrációs irodalmat. Ugyanaz az anyagias szempont, 
amely az emigráció politikai akcióit irányította, tehát a pénzvágy, az 
üzleti haszon reménye vezette őt. Göndör el is érte célját, mert a cikkek 
feltűnést keltettek. 

Érdekes, hogy maguk az emigránsok úgy érezték, hogy az éjtszakai 
kalandor szennyes élete szimbolikus jelentőségű. Az imént említett 
Németh Andor rezignáltán, némi fenntartással, de sok feleszméléssel 
így ismerte ezt be: «Szigethy önportréja szimboluma az emigráció sorsá-
nak. Még nem tar tunk egészen ott, ahol ő, de az irány arra megy. Min-
denki látja, érzi és részben végigcsinálja azt az egyre lagymatagabbá 
váló, egyre koncessziósabb, egyre inkább visszapolgárosodó, nihilis-
tábbá, cinikusabbá váló lelki táncolást, amelynek a Szigethy-féle sors 
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csak egyik, bár igen feltűnő és brutális esete». (Az Ember, 1924 2. sz.) 
De ugyanígy ítélte meg a névtelenség leplébe burkolódzó «emigráns 
közkatona» is — marxista kifejezései szerint meggyőződéses szocialista — 
aki nyilt levelében azt írta Göndörnek, hogy «Szigethy perszonifikálja 
az 1924-es, az emberi ideálok harcában elbukott idealistákat». (Ugyan-
ott, 1924 6. sz.) 

Ezek az élesebben látó emigránsok észrevették tehát a párhuza-
mot, amely az emigráció sorsa és egy züllött ember élete között van, 
az egyezés tulajdonképpeni alapokáról azonban már hallgattak. A zül-
lést ők, a magasabb proletár-etikát emlegetők visszapolgárosodásnak 
mondották, holott az emigráció egész élete azt mutat ja, hogy az már 
kezdettől fogva és minden ideális, magasabb erkölcsi normától függet-
lenül mély fertő volt, maguk pedig kitartottjai egy magyarellenes 
politikai irányzatnak. Amig csak tollukat és gondolataikat adták el, 
ez még nem volt feltűnő. Ezeket a ballépéseket még lehetett jólhangzó 
frázisokkal leplezgetni és szépítgetni. Amikor azonban piócamódra 
egyetemlegesen rávetik magukat a szerencsétlen munkásokra és ezek-
nek az elcsábított, sajnálatraméltó páriáknak testével kereskednek, 
szereznek maguknak pénzt, jólétet, megélhetést, mint kommunista 
agitátorok, vagy szocialista ujságírók, kik «Tavasz van Braziliában» 
(Az Ember, 1924 6. sz.) s más hangzatos című cikkekkel csábítgatják 
«munkástestvéreiket» Amerikába, akkor kiütközik az a legnagyobbfokú 
erkölcsi romlottság, amely őket és a Szigethy-féle kalandorokat azonos 
típusú emberekké avatja. 

Vitázni igazán csak arról lehetne, hogy ki süllyedt közülük mé-
lyebbre. 

Nehéz volna azonban ezt eldönteni azoknak, akik a parton álla-
nak s csak azt látják, hogy a mocsár szennyes hullámai valamennyinek 
feje fölött összecsaptak. 

VI. A kommunisták kulturális törekvései. 
Az emigráció sokszor dicsekedett, hogy ő képviseli a magyar 

kultúrát. Jászi elkoptatott frázisa szerint az emigráció a gondolkozó 
agyvelő, míg otthon, a «fehér terror» honában csak az eszméletlen test 
hever. 

A nagyhangú hetvenkedés alaptalanságát mi sem bizonyítja 
inkább, mint az emigráció irodalmi meddősége. Abban az óriási papír-
tengerben, amelyet a polgári emigránsok összeírtak, csak irányregé-
nyeket és gyatra verseket találunk. A legtöbb, amire egyes, nyugati 
iskolában járt írók, mint Balázs Béla, Hatvany Lajos felvitték, divat-
jukat mult témáknak elcsépelt fordulatokkal való feltálalása. Ott tar-
tanak még mindig, ahol a magyar irodalom valamikor 1914 tá ján volt. 

A polgári emigrációnak «komolyabb» kulturális törekvése, mely 
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kissé túlemelkedik a zsurnaliszta propaganda jellegén, — természetesen 
a saját érzése szerint komoly — mindössze kettő volt. 

Az egyiket Fényes Samunak, Bécsben 1923—1924-ben megjelent 
szépirodalmi hetilapja, a «Diogenes» képviselte. Ez céljául a Felvidéken 
lakó és magyarul értő zsidóság kultúrájának fejlesztését tűzte ki. Két-
ségtelenül úttörő volt ezen a téren. Északmagyarország zsidó származású 
lakossága ugyanis eddig a magyar kultúrához igyekezett simulni. 
Elszakítani ezeket a kötelékeket, ez volt Fényes működésének első 
célja, eszköze pedig a zsidó faji öntudat felébresztése. Az út, amelyet a 
zsidóságnak kijelöl, nem cionista szellemű, nem a keleti faji sajátságok 
megőrzése, ápolása, sőt fejlesztése. A keresztény vallás és a keresztény 
felekezetek elleni kitörésekkel egyidejűleg támadja a rabbikat, a «zsidó 
klerikálisokat» is. Az új irány ideálja a monista progresszió, az atheista 
radikalizmus, világnézete tehát hangsúlyozottan természettudományos. 

Bár ma már meghaladott fejlődési fokot jelent az emberi szellem 
életében az a magaslat, amelyre Fényes a zsidóságot fel akarja vezetni, 
mégis nagyjelentőségű kulturális elgondolás volt függetleníteni a zsidó-
ságot a magyar nemzeti és a keleti vallási hagyományoktól s azt az 
atheista radikalizmus világpolgárává tenni. A szerkesztő előbb lapja 
körül összegyüjtötte a «fiatal tehetségeket», mint Balázs Bélát, Kassák 
Lajost, majd a címlapról lelépve, valóban Diogenes módjára maga is 
keresett híveket. Beutazta egész Felsőmagyarországot, mindenütt elő-
adásokat tartva. Működését azonban nagy agitációja dacára sem kísérte 
siker. Az eredménytelenséget annak napfényre jutása okozta, hogy 
Fényes pénzt és megbízást a cseh kormánytól kapott. Ez ugyanis előbb 
a zsidóság elszlávosítását kísérelte meg s csak amikor célját nem sikerült 
elérnie, adta ki a zsidóság külön utakra terelésének jelszavát, csakhogy 
gyengítse a magyarságot. 

A másik kulturális törekvés hívei az erotikus felszabadulást hir-
dették. Lefordították és üzletileg jól jövedelmező kiadványokban nyil-
vánosság elé vitték azokat az erotikus műveket, amelyek szabad ter-
jesztését Magyarországon a jóízlés és a bíróságok elítélő cenzurája nem 
engedte meg. Vezérorganumuk az ugyancsak Bécsben megjelenő «Ádám 
és Éva» volt, amely programmjukat a következő módon körvonalozta : 
«A ma élő emberek nemi életét százados béklyók senyvesztik. Ezeket a 
mesterséges béklyókat meglátni csak azoknak nem adatott meg, akik 
még ma, az egyéni szabadságot dogmává avató korunkban sem érkeztek 
el ennek a szabadságnak a kívánásáig. A többiek, az emberek nagy 
tömegei régóta tisztában vannak vele, hogy az érvényesülés ú t já t eltor-
laszoló akadályok egy századok óta meghaladott és idejét mult szabá-
lyozás it t felejtett maradványai. Olyan maradványok, amelyeket már 
nem kollektív, de az egyén életébe belenyúló korok hagytak ránk 
megannyi eleven ellenmondásul s melyeknek szét kell porlaniok, hogy 
a kor szellemében gyökerező egyéni szabadság egyszer már valóban 
kibontakozhassék és éppen kibontakozásával megteremtse egy új ember-
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közösség kollektív érzésének lehetőségét. A mi igazságunk, az erotikus 
felszabadulás szükségszerűsége most érett meg. Az érlelte meg, hogy 
napról-napra, óráról-órára nő azok száma, akik csörögni érzik kezükön 
a láncot. Az erotikus felszabadulás nem utopisztikus, hanem igazában 
teljességgel korunkban gyökerező követelés : korunk ideológiája ter-
melte ki magából és érvényesülése ennek az ideológiának győzelmét 
jelentené. Amit az útból el kell takarí tani , a mult lim-lomja csupán, 
letűnt korokból kölöncül magunkkal cipelt előítéletek». (1924. 2. sz.) 

E nagyhangú szavak után azt gondolhatnók, hogy i t t valóban ú j 
világnézet bölcsőjénél állunk. Szó sincs róla. Ha a folyóirat első oldalain 
díszelgő Tizian-képeket és «erotikus kultúra» feliratú cikkeket átlapoz-
zuk, a leghitványabb pornográfia szemétje tárul elénk. Az az erkölcs-
telenség, amely a polgári társadalom korában a jóízlés és szeméremérzet 
elől a csatornákba bu j t meg, most azonban feltolta fejét az utca aszfalt-
jára. Jellemző, hogy a lap invenciózus szerkesztői milyen újdonságokkal 
kedveskedtek «kifinomult ízlésű» olvasóiknak. Vállalkoztak arra, hogy 
a «szerelmi grafológia» segítségével összehozzák a fiatal párokat, esetleg 
egy f iút és két leányt is, a pederasztiáról és szunamitizmusról pedig úgy 
beszéltek, mint az egyén legtermészetesebb jogáról. 

Mindkét «kulturális törekvés» mozgató ereje a pénz volt. Az egyik-
nél a cseh kormány zsoldja, a másiknál az erkölcstelenségből húzott 
üzleti haszon. Egyik sem fakadt a lélek mélyéből s csak arra jellemző, 
hogy az emigráció leggaládabb vállalkozásait is mennyire e lbuj ta t ta a 
nagyhangú frázisok mögé. 

Minthogy kár reájuk több szót vesztegetni, fejezetünk címébe is 
azt írtuk, hogy csak a kommunisták törekvéseiről emlékezünk meg. 
Ezeknél legalább azt az egyet megállapíthatjuk, hogy fanatikusan hit tek 
törekvéseiknek magasra ívelésében. 

1. Proletárkultúra. 

A kommunistákkal kapcsolatban valóban csak törekvésekről, 
programmokról és célkitűzésekről szólhatunk s csak részben a testet 
öltött eredményekről. Ez utóbbiak megvalósítása már nem állott mód-
jukban, hiányzottak hozzá a tömegek és a proletár állam anyagi esz-
közei. Gondolkozásukra azonban töredezett, csonka voltukban is jel-
lemzők. Különböző, meglehetősen rövidéletű folyóiratokban, mint Ma, 
Egység, Ék, Akasztott Ember, hozták napvilágra terveiket, egymással 
hadilábon állva és torzsalkodva s bár így fejtegetéseikben sok, félté-
kenység sugalta eredetieskedés van, mégis eléggé szemléletes képet 
nyuj tanak az emigráció legszélsőbb balszárnyáról. 

Elgondolásuk szerint az emberi társadalom ma, belső ellenmondásai 
által szétbomolva, végnapjait éli. A bomlás oka a legszélsőbb indivi-
dualizmus, amely gazdasági és kulturális téren egyaránt egyeduralomra 
ju to t t . Ennek az individualizmusnak az oka ismét a kapitalizmus gazda-
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sági viszonyaiban gyökerezik, a kíméletlen szabadversenyben, amely az 
embert egyszerre tet te az áru szolgájává és más, legyűrt individuumok 
urává. Minél inkább lett az emberek egymáshoz való viszonya rideggé, 
anyagiassá, személytelenné, elvesztett gazdasági önállóságuk leplezésére 
annál jobban igyekeztek magánéletükben kifejezésre jut tatni külön-
állásukat. Ma a polgári társadalom minden tagja magában álló centrum, 
a társadalom pedig milliónyi kis szigetből áll, amelyek mindegyike 
«önálló, magános, társtalan, fülledt világ». Ez a kaosz felőrölt az ember 
«szubjektív és objektív kultúrájában», önmagában és a környező világ-
ban minden bizonyosságot s belőle most már csak a proletariátus vezet-
heti ki az emberiséget egy új életrendszer megteremtésével. Három 
tagja van ennek a kollektív életrendszernek. Az első a gazdasági érdek-
egység, amelyet a termelés és fogyasztás kommunista rendje hív életre. 
A második az egységes és teljes kultúra, a harmadik pedig az erkölcs, 
amelynek az a hivatása, hogy először legyen — a tulajdonviszonyok 
kikapcsolásával — az emberek személyes és társadalmi viszonyának egy-
séges szabályozója. A proletariátus kultúrája nemcsak elsimítja a min-
den ember lelkében lappangó ellenmondásokat, hanem áthidalja a tudo-
mányok nyujtot ta megismerés-lehetőségek és a végső egység közötti 
ürt is, mégpedig új hit, új, megnyugtató világnézet kialakításával. 
Azaz megadja — legalább úgy érzi, hogy meg tudja adni — a végső 
feleletet az embert nyugtalanító azon kérdésekre, amelyekre «Tao, 
Nirvana, Brahma, Isten csak különböző történeti feleletek voltak». 
Ez a mindenkit megnyugtató, kibékítő proletárkultúra a kollektív lélek 
megnyilatkozása és a polgári társadalmi rendnél magasabb koncentrá-
ciót jelképez. 

Ezekben foglalható össze röviden a multról alkotott felfogásuk 
és a jövő fejlődés vonalát megrajzoló teoretikus elképzelésük. 

Fiktív gondolatkonstrukció ez, amely már az első érintésre össze-
omlik ; az orosz bolsevizmus még a gazdasági érdekegységet sem tudta 
hazájában életre hívni, hogyan volna hát képes új vallást teremteni? 
Ilyen ellenvetésekkel azonban nem zavartatják magukat a magyar 
emigránsok. Fantáziájuknak a messze jövőben csapongása mellett, ami 
még ártatlannak minősíthető, nem hagyják figyelmen kívül a jelen fel-
adatait sem. Hirdetik, hogy nem elegendő a kollektív gazdasági rendet 
megteremteni, ugyanekkor, a szocializálásért folytatott küzdelemmel, 
az osztályharccal egyidejűleg teljes erővel kell megindítani a háborút 
a kulturális kizsákmányolás ellen is. 

Hangoztatják, hogy a proletariátus osztály harcában nemcsak új 
gazdasági rendszer küzd egy másik gazdasági szisztémával, hanem az 
új gazdasági rendszer alapján voltaképen «egy érzéseiben, szépség- és 
emberszeretetében, hitében, teremtővágyaiban egészen más embertípus 
keresi a maga megválthatódását» és ugyanekkor állításuk mellett jól 
hangzó érvül említik fel, hogy lehetetlen jó politikai forradalmárokat 
nevelni az emberekből, ha másrészről ölhetett kézzel nézik, miként 
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nevelnek belőlük jó kispolgárokat kulturális területen. A «kulturális 
kizsákmányolás» ellen folytatott munkájukban fokozatosan, lépésről-
lépésre haladnak. Előbb «tudatossá teszik» a proletariátusban, hogy 
nemcsak gazdaságilag használja ki és nyomja el őt a kapitalizmus, 
hanem kulturális tekintetben is oly életformákba kényszeríti bele, 
amelyek elnyomást jelentenek, azután pedig rámutatnak annak a 
hosszú útnak egymásután következő etapjaira, amely a proletárkultúra 
felépítéséhez, egy magasabb koncentráció felé vezet. 

A legfontosabb lépés a mai individuális polgári életforma, a család 
szétrombolása, hogy az helyet adjon a nálánál «fejlettebb» kollektív 
koncentrációnak, a nemek alapján szerveződött férfi-, asszony- és gyer-
mekközösségeknek. 

A kommunisták szerint ugyanis a család a polgári gondolkozás 
produktuma, nem természetes életforma és tagjaira több tehertételt, 
mint előnyt je lent : «A polgári családkomplexum (férfi, asszony, gyer-
mek), a három külön vágyú, külön pszichéjű és főleg a gyermeknél külön 
korú ember állandó, sőt kényszerű együttélése nem hármas tehermeg-
osztást, hanem minden egyesre nézve hármas teherviselést, alárendelt-
séget és elfojtottságot jelent». E tehertételeket főleg az inproduktív 
gazdasági munkában, a nemi aszkézisben és az ideológiai hierarchiában 
látják jelentkezni. Az első területen a családkapcsolat a nő és a munka 
viszonyát visszasüllyeszti a háziipar primitívségébe, a munkaerő oktalan 
és céltudatlan kihasználásával pedig végzetesen elsenyveszti a nőt. 
A szocialista életberendezkedés — szeme előtt tartván a nagy ember-
tömegek érdekeit — egyiket sem nézheti szótlanul. 

A második kérdésnél érvelésük kategorikusan rövid, bár szerfelett 
jellemző : «Nyilvánvaló, hogy az egészséges nemi étvágy nem egy asz-
szonyhoz, hanem az asszonyhoz fűzi a férfit és viszont és ez csak időről-
időre specializálódik». Végül az utolsó pontnál így okoskodnak. A pol-
gári családban, szűkös morális, pszichikai és esztétikai berendezkedésé-
nél fogva, csak egy feltétlen úr van, — a családfő — akinek csak kópiája 
a többi családtag. Ez a helyzet nagyon súlyos minden megszülető életre, 
mert a családi élet hierarchikus voltánál fogva így minden generáció 
csak másolata lehet a réginek. «Ez pedig nem kevesebbet jelent, mint az 
emberiség teremtő és intuitív erejének állandó csonkítását, letompítását, 
sematizálódását és végül a tömegerőknek, a tömeg-alkotólehetőségeknek 
teljes kiölését és csak néhány kiváltságos egyéniség uralmának további 
és örökös folytatását.» 

Ezekkel az érvekkel látnak hozzá a családi élet szétrombolásához, 
hogy megsemmisítsék a polgári szellem alapját. 

Nem hiába ez az első lépésük; jól látják, hogy a család fennmaradása 
a legnagyobb akadály terveik megvalósulásánál. A család biztosítja 
ugyanis a tradíciók átöröklődését, tudatosakká és egyéniségfejlesztő 
erőkké formálódását. Ez kapcsolja az egyes embert a multhoz és teszi 
lehetővé, hogy az individuum az emberiség életének hosszú folyamába 
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láncszemként illeszkedjék bele és hogy egy nagy organizmus élő sejtje, 
nem pedig az atomizált világ mechanikus része legyen. A családnak 
erről a jelentőségéről bölcsen hallgatnak. Ehelyett a családi életben csak 
gazdasági és szexuális alapokat látnak, amelyek maguktól megszűnnek 
«egy magasabbrendű gazdasági alap» létrejöttével és egy «szabadabb» 
nemiélet mellett. A polgári családot «esetleg» még összefogó baráti- és 
intellektuális viszonyért és a gyermek elvesztéséért azzal vigasztalják 
az embert, hogy az eljövendő «teljesebb» társadalomban még több tér 
fog nyílni az intellektuális és baráti viszony kiélésére, mint amennyit 
egyetlen élettárs nyujthat . 

A család szétrombolása mellett a kulturális felépítés többi pro-
grammpontja már alárendelt jelentőségű. Fejtegetéseik, melyek oly 
élesek a bomlasztás jellemzésénél, ezeknél egyszerre ködszerűen homá-
lyosak lesznek. Az az egy kétségtelen csupán, hogy az egyéni élet és 
tehetség legteljesebb megbénításával mindenáron a névtelen tömeg 
kollektív lelkét akarják foglalkoztatni. 

Elképzelésük szerint a tömeg szereplése «az élet dinamikus gócain» 
folyna le, ahol «az élet mindenkor a maga legfrissebb és legaktuálisabb 
formáiban élheti ki egész intellektuális zsúfoltságát». A fórumokat tech-
nikailag helyettesítené az ujság, ez a legszociálisabb és legkevésbbé 
konzerváló közlési forma, amely azonban egyetemes, «antológiaszerű», 
esetleg fényujság lenne, az összes emberi megnyilatkozásokat egyidőben 
felölelő. A tömeg nevelését a gyermekévekben a «fülledt és hullásításra 
berendezett iskolák helyett» az egészséges fekvésű és független gyer-
mekközösségek végeznék, később pedig azok a gondolkodók, akik «nem 
könyveket firkálnak s nem a könyvtárakat és a hivatásból bölcs ember-
példányokat termékenyítik meg, hanem a tömegeket a közös térségek 
demokráciájában a szó és a személyes elevenség erejével». 

Gondolnak még a tömeg aktív testkultuszára, a százezres tribünök 
helyett százezrek testgyakorló helyeire, óriási cirkuszokra, tömegünne-
pélyekre, kollektív városépítészetre, népművészetre, «azóval a pepecselő 
individuum kultúrkeretei helyett a tömegek kultúrkereteire». Az egész-
nek a lényegét ők maguk röviden így foglalták össze : Amíg a polgári 
individuális kor az életnek illuziókban, mégpedig rossz illuziókban való 
kiélésére kényszeríti az embert, addig a kollektív korra jellemző a min-
denfajta aszkézis (nemi, esztétikai, testi stb.) redukálása és az élet 
tényleges kiélése, nem pedig utánélése. 

Mindezek messze lebegő célok még Oroszországban is, ahol pedig 
az állam minden hatalma e kulturális törekvések szolgálatába volna 
állítható, hát még mily elérhetetlen távolban vannak az emigráns 
kommunisták előt t! Céljukhoz lassú, szívós munkával mégis el akarnak 
jutni. Összegyüjtik, csoportosítják erejüket és azzal, hogy orosz mintára 
megszervezik a prolétkultokat, megteremtik kulturális osztályharcuk 
forradalmi szervezeteit. 

Az első prolétkultot Lunacsarszky orosz közoktatásügyi népbiztos 
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alapította, aki megalkotásának gondolatához mechanikus analógia 
útján jutot t el. A proletariátus gazdasági osztályharcot folytató szer-
vezetei, a szakszervezetek és fogyasztási szövetkezetek mintájára kép-
zelte el a kulturális osztályharcot kezdeményező műhelyeket, amelyek-
ben a proletariátusból származó «alkotó munkások» tömörülnek. 
A kollektív munkának ezek a hirhedt műhelyei produkálták azokat a 
verseket és színdarabokat, amelyekre az orosz bolsevizmus oly büszkén 
tekintett — mivel nem voltak tulajdonképpeni szerzőik. A prolétkult 
tagjai ugyanis együtt faragták a verssorokat, hol az egyik, hol a másik 
fejezett ki egy-egy gondolatot, vagy keresett megfelelőbb szót. Sok 
művészi értékük ugyan nem volt ezeknek a kiizzadt elmeműveknek, a 
hiányokat azonban feledtette kollektív szerzőségük. Ugyancsak a 
prolétkultban — a hivatalos kijelentések szerint — nevelést nyert min-
den, művészi hajlamú proletár is s ugyanott jöttek össze munkaidő után 
esténként a munkások, hogy mint egy önképzőkörben, drámát, hang-
versenyt rendezzenek és közöttük ily módon «a társadalmi érintkezésnek 
új, emberségesebb formája fejlődjék ki». 

A prolétkultok ezen orosz válfajával a magyar emigránsok nem 
voltak megelégedve. Egyrészt túlságosan polgári színezetüknek találták 
azokat, másrészt pedig kifogásolták, hogy Lunacsarszky a polgári kul-
túrával szemben akar külön proletárkultúrát teremteni. Szerintük a 
prolétkultoknak ki kell zárniok magukból mindazt, ami polgári eredetű, 
azaz nem szabad semmit eltanulniok a burzsoáziától, nem szabad attól 
semmit átlopniok az új rendbe, hanem a proletárkultúrát a polgári 
műveltség széttörésével egyidejűleg, annak romjain kell felépíteniök. 
Kétségtelenül intranzigensebb álláspontot foglalnak el, mint az orosz 
népbiztosok, akiket így túlszárnyalnak eredetiségben; nekik természe-
tesen semmi gondjuk sincs, hogy a valóságban hogyan is ölthetne testet 
elképzelésük. 

Az emigránsok által tervezett prolétkultok harcos kultúrforradalmi 
csoportok, vezetőik pedig olyan írók, gondolkodók, tanítók és művészek, 
akik leszámolva multjukkal, kilépnek a «polgári társadalom beteg 
intellektuális» hálózatából, sorsukat egyedül a tömegekhez kötik és el 
vannak tökélve, hogy «minden kompromisszum nélkül a szocialista 
életkonstrukció lényegét, etikáját, esztétikáját, tanításrendszerét, nemi 
és családi szisztémáját mutat ják be és kívántatják meg a tömegekkel». 
A polgári kultúrából mindössze csak annak tárgyi, természettudományi 
és technikai eredményeit hajlandók átvenni, vagyis azokat az elemeit, 
amelyek nem lehettek a polgári ideológia kizárólagos részeivé. Egyéb-
ként pedig minden más részét ellökik maguktól és megsemmisítésre 
ítélik. 

Még a képzőművészetek nagy alkotásait, világhírű szobrászok és 
festők műveit is. 

Jellemző, hogy egyetértettek azokkal a német kommunistákkal, 
akik utcai harcaikban fel akarták használni a drezdai képtár örökbecsű 
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ereklyéit és a barrikádokon ezeket akarták felállítani védelmül a kor-
mánycsapatok gépfegyverei ellen. 

Az ideális prolétkultnak, a kultúrforradalom e harcos és nem 
szórakoztató szervének munkáját az emigránsok a következőképen 
állapítják meg. Elsősorban az ő feladata, hogy a proletariátusban tuda-
tossá tegye, hogy a kapitalizmus kulturális téren is kizsákmányolja. 
Ezt a feladatát a munkásintellektueleknek nevezett írók, gondolkodók 
és művészek vezetése alatt előadássorozatokkal és szemináriumokban 
végzi el. Szociológiai, világtörténelmi, világirodalmi, élettani, művészeti 
és «a határértékekre rámutató» szemináriumokban analizálják a kizsák-
mányolás megjelenési formáit. Szombat esténként általános viták követ-
keznek, amelyeken megbeszélik az elmult hét anyagát, valamint az 
aktuális problémákat. E vitaesték anyagául példaképen ilyen témákat 
látunk felemlítve : A családról, a nemiségről, az irodalomról, az anar-
chizmusról, a vallásról; Anatole France, Gorkij, Rabindranat Tagore 
viszonya a szocializmushoz, forradalomhoz, illetőleg burzsoáziához; 
van-e külön zsidókérdés? Galilei, Newton, Einstein és a szocializmus ; 
lehet-e ma alkotnia egy szocialista művésznek? Az analfabéták tanítá-
sára külön rendszeres tanfolyamokat szerveznek, szem előtt tartva, 
hogy az írás-olvasást olyan szövegeken gyakorolják, amelyek azonnal 
közelviszik őket a szocialista kultúra lényegéhez. 

Ezzel az öntudatosító-tanító munkával párhuzamosan halad az 
«alkotó munkások» tevékenysége, akik a proletárkultúra alapjait vetik 
meg a kommunista etika, irodalom, művészet és nevelésrendszer problé-
máinak elméleti kifejtésével és a lehetőséghez képest gyakorlati meg-
valósításával. Ezt a tevékenységet már nem tudják körülírni, maguk 
is belátván, hogy az alkotó munka nem kényszeríthető bele előre meg-
állapított formulákba. 

A majdan megállapítandó eredményeknek a proletariátussal való 
közlésére azonban már most gondolnak. Úgy képzelik, hogy Marx 
kommunista kiáltványának mintájára kellene egy olyan kollektív mani-
fesztumot megszerkeszteni, mely a szocialista kultúra alapjait vetné 
meg az etikai és esztétikai problémák, valamint a család, a nemi élet, 
a gyermek- és asszonyprobléma, a nevelésrendszer kérdéseinek köz-
érthető fejtegetésével. Ez a proletár-enciklopédia, «az összes ismeret-
területeknek az objektivitás mai fokán egy egységes tudományrendszer-
ben való összefoglalása», a prolétkult valamennyi írójának kollektív 
munkája volna. 

A polgári kultúra negatív jellegű lerombolása mellett ez a pozitív 
építés körvonala. A vasárnapok és egyéb ünnepek, mint május l-e, 
szolgálnak arra, hogy mindkét küzdelem eredményeit időnként a tömeg 
elé vigyék, «nehogy ez a sok negáció és komoly tanulás után érzékeit 
továbbra is a kapitalista ópiumtanyákon legyen kénytelen elkábíttatni». 
A vasárnapok így az új ember harcos ünnepnapjaivá válnak a «tömeg-
kórusokkal, tömegdrámákkal, a tömegek aktív részvételével rendezett 
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demonstratív és minden ünnepélyessége dacára is harcos és lázongó 
ünnepélyekkel» és arra hivatottak, hogy lekössék és foglalkoztassák a 
tömegek energiáját és idejét, úgyhogy azoknak ne legyen módjuk vissza-
kívánkozni az «operett-bordélyokba», az alkohol mellé, a mozikba, «a 
hullaszagú múzeumokba» és a tucatregényekhez. 

Az eredményt a maguk részéről biztosra veszik, mihelyt sikerül 
megteremteniük a kollektív életformák kereteit, amelyek az utánélés 
helyett az átélést teszik lehetővé. Annyira biztosra, hogy tervezgeté-
seikben még tovább mennek és kidolgozzák a prolétkultok internacioná-
lis kapcsolatának részleteit is. Prolétkult-Internacionale volna a külön-
böző országok prolétkultjait összefoglaló szervezetnek a neve, mely a 
III. Internacionale egyik, autonómiával felruházott szekciója volna, 
épen úgy, mint a Profintern vagy az Ifjúmunkás-Internacionale. Ez 
gyüjtené össze az egész proletariátus kultúrájának termésanyagát és 
szervezné, terjesztené egy nemzetközi iroda út ján a tudományos és iro-
dalmi könyveket, plakátokat, képeket, központi lap és kőnyomatos 
kiadásával híranyaghoz jut ta tná az egyes országok ujságjait, végül 
pedig nemzetközi, illetőleg vándorkiállításokat is rendezne. 

Az ember szinte visszaretten, amikor ennek a lélektelen, sablonos 
kultúranyag-elosztó szervezetnek az alapszabályait olvassa, annyira 
ugyanazok a szempontok jutnak működése elképzelésénél érvényre, 
mint amelyek egy áruszövetkezet életében irányadók. 

Ilyen torzszülöttek azonban csak azok fejéből pat tanhatnak ki, 
akik az emberi lélek minden egyéni megnyilatkozását el akarják fojtani 
és ellenségként néznek mindenkire, aki csak kiemelkedik szellemi képes-
ségével a tömeg szürkeségéből. Sötét irigység és elvakult gyűlölet vezeti 
őket mindazok ellen, kik az intuició segítségével a lélek mélységeiből 
hozzák fel gyöngyszemeiket. Azoknak az alsóbbrendű, tehetségtelen 
embereknek az irigysége és gyűlölete, akik minden erőlködésük ellenére 
sem tudnak művészek lenni s ezért elgáncsolják a tehetségest és leránt-
ják maguk közé. És — tegyük még hozzá — azoknak a korlátoltsága is, 
akik a művészetet úgy képzelik el, hogy a prolétkultok megállapítják 
a költői alkotás szabályait s most már ezeknek figyelembevételével 
bárki írhat verseket vagy festhet képeket. 

A kommunista emigránsoknak szerfelett keveset sikerült meg-
valósítaniok a proletárkultúra megalapozásáról szőtt tervekből. Nem 
eltökélésükön, hanem az európai kultúra ellenálló erején mult, hogy a 
polgári műveltséget nem tudták lerombolni; a prolétkultok építő tevé-
kenységének eredménytelensége pedig az «alkotó munkások» hiányának 
és a proletárok közömbösségének volt a következménye. Ugyanazok 
a bajok jelentkeztek tehát, mégpedig hatványozott mértékben, amelyek 
Oroszországban is szembetűnnek. Igaz, hogy Párizsban épen úgy szer-
veztek az emigránsok prolétkultot, mint Kassán, azonban egyik sem 
jutot t a dalárdáknál és önképzőköröknél nagyobb jelentőségre. Maguk 
a kommunisták is kénytelenek voltak elismerni, hogy prolétkultjaik 
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műkedvelő színielőadásaikkal és szavalataikkal szerfelett «kispolgári» 
színezetűek. Nem voltak azok egyebek, mint a kommunista propaganda 
új eszközei, amelyekkel a kommunista párton kívül álló tömegekhez 
iparkodtak közelebb férkőzni. Ami az «alkotó munka» és a «művészet» 
terén a prolétkultokban mégis kitermelődött, az kizárólag a «költészet» 
körébe tartozik. 

2. Proletár költészet. 

A kommunista emigránsok költészete kevés, sőt — mondhatnók — 
semmi eredetiséget sem muta t f e l ; az orosz bolseviki irodalomnak egy-
szerű kópiája. 

Érthető ez, ha meggondoljuk, hogy már a magyar proletárdiktatura 
gyakorlói, az orosz állapotoknak ezek az utánzói is csak azt ta r to t ták 
kommunista költészetnek, amit Oroszországban láttak. Természetes, 
hogy a diktatura «művészei» is, emigrációba szorulva, nem próbáltak 
új utakon járni, hanem megmaradtak az orosz példánál. Legyünk igaz-
ságosak : nem is lehetett volna mást tenniök, mint amit a kommunista 
párt előírt, mert különben a pártfegyelemmel ju tot tak volna össze-
ütközésbe. A szoros orosz kapcsolatot muta t j ák már esztétikai lapjaik-
nak cikkei is. Ezek vagy orosz írók műveinek fordításai, vagy az orosz 
állapotok megfigyelésének eredményei s csak igen csekély köztük a 
magyar nevű szerző tollából kikerült rész. 

Mint ismeretes, az orosz kommunista művészet terén számos, egy-
mással hadilábon álló, egymást kiátkozó irányzat váltakozott. Aktiviz-
mus, konstruktivizmus, szimbolizmus, szuprematizmus, centrizmus, 
futurizmus, egofuturizmus, imaginizmus volt a leghangosabb irányzatok 
neve, számtalan másról nem is szólva. Bár ez irányok hívei talmudi 
szőrszálhasogatással tud ták megvonni egymás között a korlátokat, 
abban az egyben megegyeztek, hogy mindegyikük valami olyant akart 
alkotni, ami szembetűnően és félre nem érthetően különbözik a polgári 
szellem költői műveitől. És pedig különbözik nemcsak a költői mű tár-
gyával, hanem előadásának módjával is. Ez az új-keresés és hajszolás 
magyarázza meg, hogy széttörték a prozódia és rímelés régi szabályait, 
elvetették a verselés megállapodott technikáját és a szó szoros értel-
mében bolsevizálták a stílust meg a ritmust, sőt új, soha nem hallott 
szavakat is gyártottak, amelyek értelmét azonban senki sem tud ta 
kitalálni. Erre a költészetre még a legnagyobb jóindulattal is csak azt 
lehet mondani, hogy a szavak kombinációjának művészete. 

Ezeknek az orosz műveknek a példájára szerkesztették tehát a 
magyar kommunista költők verseiket. Aktivistát, futuristát , dadaistát, 
vagy bármilyent, aszerint, mint Oroszországban a kommunista pár t az 
egyiket vagy a másikat ismerte el hivatalosan a forradalomhoz legköze-
lebb állónak. Ott pedig a párt nevében Trotzkij és Lunacsarszky dön-
tö t tek ; az első különösen gyakorlott szakember a költészet terén, 
hiszen mint hadügyi népbiztosnak bizonyára sok ideje volt elmélyedni 
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az esztétika útvesztőjében. A bolseviki uralom kezdetén Lunacsarszky 
a futurizmust pártfogolta, Trotzkij azonban ellene fordult, mert a futu-
ristákat művész-bohémeknek találta, kik nem elég jó forradalmárok. 
A futurizmus után majd az egyik, majd a másik irány kerekedett felül 
és ezekre a változásokra ügyeltek a magyar kommunisták. Ők sem a 
«gyárak költészetének» adtak tehát hangot, hanem inkább a «költészet 
gyárait» alapították meg. 

Messze vezetne a különböző forradalmi költői irányok egyéni jel-
legzetes vonásait külön-külön tárgyalni. Egy-két példa minden magya-
rázatnál szemléltetőbben mutat ja be ezt a proletárköltészetet. Nem 
idézzük azokat a verseket, amelyekben egész sorok felkiáltójelekből 
állanak, azokat sem, amelyekben függőlegesen, vízszintesen, rézsút 
kisebb-nagyobb betűtípussal szedett értelmetlen sorok hajlanak egymás 
felé, úgyhogy az egész az első tekintetre tipográfiai mintagyüjtemény-
nek tűnik fel. Mindezen és más különcködést elmellőzve, csak a követ-
kező két verset mutat juk be, amelyekben ha nem is értelmes mondatok, 
de legalább valóságos szavak fordulnak elő. 

Kudlák Lajosnak «Les messieurs» című verse (Ma. 1922 febr. 1.) 
a következőképen hangzik : 

ÖN WW 67 
ujjaim megsültek a bogárkában 
180.5 
a gyorsvonat 
Kéj gyilkos az ólom-csövekben, Uram frankban 

fizetek (la puella) 
tojássárgája + villanykörte 
szívem villanykörte szőr 
megcsókoltam la puella 
(la puella la puella) 
lábammal a sárga csillagot 
W 
kék az izé 
W 
W 
W 
67 
Bombay 
Mész 

Valószínűleg semmivel sem fog több értelmet találni az olvasó 
Heller Jenő következő versében sem (Akasztott Ember. 2. sz.), amely-
nek «Decemberi antológia» a címe : 

Bárkák futot tak a gyémánt asztalok között 
— aranyos gyermekem — és reménytelen vőlegények 
és 6X apák tolták gégém felé izzadt harcukat 
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és én szomorúan curukkoltattam vissza 
a megfagyott falvakat koldusaikkal 
és a zsúfolt vonatokat céljaikkal 
a borbélyt fésűivel 
a sebészeket meztelen karok nélkül 
pénzt pénz nélkül 
szüzeket multjuk és ágyak nélkül 
hogy aztán rajzani engedjem a rovatokat 

a Számok 
körül! 
Rovatokat és számokat! 
Házakat és embereket! 

és gyermekeik felett a boltozatos misztériumokat 
a dogmákon ! 

Ha van egy lehetőség, akkor ez csak a felületek alá való 
furakodás lehet és megfeszülés lehet — 

és közben — aranyos gyermekem — nyüzsögnek körülöttem 
jól határolt céltalanságok 

jövés eljövés általmenés 
otromba zűr-zavar. 

Az utolsó sor még a vershez tar tozik; Heller úr azonban eltalálta 
olvasóinak véleményét és így — kimondatván az ítélet — felmentve 
érezzük magunkat annak megismétlése alól. 

E versek szerzői magukat jó kommunistáknak, a proletárdiktatura 
elite-harcosainak nevezték, költészetüket pedig a tömeglélek megnyilat-
kozásának ; prizmának, amely magába gyüjti a proletariátus lelkének 
vonásait. Egyik állításukat sem vonhatjuk kétségbe. Csupán az utóbbit 
kell kissé mérsékelnünk : zagyva elmeműveik csak annak a tömegnek 
a sajátjai lehetnek, amely őket vezetőiknek elismerte vagy azok gyanánt 
megtűrte, nem pedig annak, amely hátat fordított nekik otthon, vagy 
elhagyta őket az emigrációban. Ha így kellő határok közé szorítjuk a 
kommunisták nagyhangú kijelentéseit, költői műveikben valóban mint 
tükörben pillanthatjuk meg a kommunista emigránsok lelki arculatát. 

Ennek az arcnak a vonásai ugyanazok, mint amelyek az emigráns 
sereg politikai működéséből is kivetődnek. 

A bolsevikiek értetlenül állottak a fejlett polgári kultúrával s ter-
mészetes társadalmi berendezkedéssel szemben, nem bírtak beleszokni 
a magas fejlődési fokot elért állapotokba és primitívebb, állatibb lelkük 
egy kezdetleges fokra vágyott vissza, oda, melyet az emberi szellem már 
túlhaladott. A félvadak gyűlölködésével néztek tehát államra és társa-
dalomra, ezekre a rettenetes béklyókra, amelyek kordában tar tot ták 
ösztöneiket és a ketrecéből kiszabadult vadállat vérengzésével akartak 
elpusztítani mindent, ami felettük volt, csakhogy végre a világminden-
ség olyan primitív fokra kerüljön vissza, amelyen ők maradtak. Igy 
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pusztí tották el Oroszországban a polgári társadalmat és a kapitalizmust, 
hogy ott a jobbágyság, sőt némely vonatkozásában a rabszolgaság álla-
potait állítsák vissza s így akarták a magyar emigrációból is felforgatni 
az otthoni gazdasági és társadalmi rendet. 

Ugyanez az elégedetlenség, a primitív iránti nosztaliga, vak gyű-
lölet és rombolási kedv ébredt fel bennük a kultúra fejlettségének lát tára 
is. Nem bírják elviselni, hogy valami szebb, harmonikusabb legyen 
felettük. El akar ják hát pusztítani, hogy a szellemi műveltség is vissza-
kerüljön abba az állapotba, amely az ő igényeiket nem haladja túl . 
Lát tuk, hogy még teoretikus cikkeikben sem tud ják elképzelni, hogy 
mit is lehetne az elpusztításra ítélt polgári kultúra helyébe állítani. 
Fantáziájuk csak a mechanikus kombinációk határáig tud ja őket vinni, 
a Prolétkult-Internacionale alapszabályainak megállapításáig, az éteri 
régióba azonban képtelen felemelni őket. I t t már elkókad szárnyuk. 
A valóságban pedig még kevesebbet tudnak teremteni. Költeményeik 
ziláltsága eléggé muta t j a ezt. 

Nem frissebb alkotóvágy, kifinomultabb ízlés, egészségesebb 
«szociális» szellem alkotásai ezek a költői művek és rajzok, hanem a 
primitív ősemberé. Az afrikai félvad négerek artikulálatlan, értelmetlen 
szavakból összefűzött dalaihoz és fából faragott vagy sárból gyúrt 
szörnyszobraihoz hasonlók a kommunista alkotóművészek versei és 
rajzai. Azoknak verselése és zenéje is ilyesféle tépet t melódiájú, azoknak 
a «képzőművészete» is ilyen kifacsart tagú embereket és szörnyetegeket 
ábrázol. Csak egyben különböznek. A félvad négerek költészete és művé-
szete nem eredetieskedő, nem gyárilag készített, nem mesterkélt. 

Bármennyit hangoztat ták is ezek a szócsavaró művészek a forra-
dalmi jelszavakat, a proletariátus Oroszországban mégsem őket érzi 
igazi költőinek. A hivatalos elismerés is inkább azoknak ju to t t osztály-
részül, akik futurizmus, kubizmus helyett érthető szavakkal fejezik ki 
a félvad tömeg érzelmeit. Az orosz proletariátus igazi költői istenkárom-
lásokat és vallásgyalázásokat, leírhatatlan blaszfémiákat vagy trágár-
ságokat teregetnek szét verseikben. A lebujok pálinkabűze, tömeg-
szállások áporodott levegője, durva emberek nyers beszéde, az idióták 
és terheltek állati röheje fojtogat ezekben. 

A magyar emigránsok ezt az irányt is lemásolták. Ha egy orosz 
költő dicsőíteni tud ja a hirhedt cseka kínzásait, a magyar emigráns sem 
marad el és második Krisztusnak nevezi el a magyar cseka fejét : Korvin-
Klein Ottót, ezt a púpos, visszataszító szörnyeteget, aki a diktatura alatt 
a politikai rendőrség vezetője volt s aki több ember halálában vétkesnek 
találtatván, akasztófára jutot t . 

De nem hiányzanak azok a versek sem, amelyek a keresztény egy-
házakat gúnyolják, míg — sajátságos módon — a zsidóvallást sohasem 
bánt ják . 

(Folyt . köv . ) Mályusz Elemér. 
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Takáts Sándor : Hangok a multból. 
Budapest, Athenaeum. 

Takáts Sándor közelebb áll a közlő, 
mint a feldolgozó történetíróhoz. És 
amint Jókai regényeit a népmese 
továbbfejlesztésének képzelik, úgy 
képzelhetjük Takáts Sándor műveit 
az anekdota továbbfejlesztésének. 
«Anekdoton» görögül «kiadatlan» je-
lentésű, — ma ez a jelentés félig-med-
dig feledésbe ment s anekdotáknak az 
érdekes eseteket nevezzük. Takáts 
Sándornak előttünk fekvő kötete is 
bizonyíték arra, hogy ő ismeretlen 
anyagot akar közölni. Gyakran ismét-
lődik nála az ilyen fordulat: Tudott 
dolog — az unalomig ismeretes —, 
— rég föltárták már történetíróink, — 
az ilyenek szolgálnak magyarázatul 
ahhoz, hogy velük ő miért nem foglal-
kozik. Aztán jön a másik faj ta for-
dulat : még ismeretlenek — még 
levéltárainkban rejtőznek, — ezer és 
ezer kémjelentés és rendőri felterjesz-
tés tanusítja — (természetesen mind-
annyia kiadatlan), az ilyenek szol-
gálnak bevezetésül az elmondandók-
hoz. Takáts Sándor tehát az anek-
dota, magyarul a kiadatlan anyag köz-
lésével ragadja meg olvasóink figyel-
mét. Teheti ezt azért, mert hosszú 
ideig a bécsi Házi-, Udvari- és Állami 
Levéltár magyarvonatkozású anya-
gát kezelte, s ezalatt az idő alatt a 
kezelése alatt állott anyagot és a többi 
magyarvonatkozású bécsi levéltárat 
fölkutatta. Ebből az anyagból ter-
mészetesen a legérdekesebbeket válo-
gatta össze. Ezzel adódik műveinek 
másik értelemben vett anekdotikus 
vonása : az érdekes eset elmondása. 
Ha összefűzni az egyes eseteket ne-
héz, vagy éppen nincs mihez kap-

csolni őket, akkor félreismerhetetlen 
anekdota kerül ki a műhelyből, ami-
lyen pl. a Mátyás és Beatrix bécsi 
mellképeiről című cikk: «Az 1571. év 
őszén Miksa király arról értesült, hogy 
Bélay Imre, a pataki, újhelyi és laádi 
monostorok vikárius generálisa bir-
tokában két remek faragott kép volt. 
Az alabástromból készült dombor-
művek Mátyás királyt és Beatrix 
királynét ábrázolták («ex alabastro 
factas Mathiae regis et reginae effi-
gies pulcherrimas»). A két faragott 
képet (reliefet) Krasznahorka kapi-
tánya, Bornemissza Imre még Bélay 
Imrénél látta ; de ennek halála után 
mindkettő a csanádi püspökhöz ke-
rült. Miksa király tehát 1571 augusztus 
20-án a csanádi püspökhöz fordult, 
megírván neki, hogy alattvalói köte-
lességének tartsa a két reliefnek Bécsbe 
való küldését, ha t. i. azok csakugyan 
régiek és valódiak. Igy került a két 
dombormű Bécsbe, az udvari gyüjte-
ménybe». Ennyi a történet, még a 
latin idézeteket sem hagytam ki be-
lőle. Szép, szomorú, de alapjában véve 
egyszerű anekdota. Más anekdota 
hosszabb, mint pl. a Széchy György 
kincseinek kővéválása, de anekdota-
jellege félreismerhetetlen. Hosszabb 
lélekzetű cikkei csokorba szedett anek-
doták. Más történetíró mintegy présbe 
téve a virágokat, kisajtolja őket és 
ezer meg ezer virág nedvéből igyek-
szik új illatszert előállítani. — Takáts 
Sándor összeszedi őket, bánatának 
vagy jókedvének szalagjával kötözi 
egymáshoz a sértetlen virágokat. Csak 
arra fordít gondot, hogy egy csokorba 
lehetőleg egyfajta virág kerüljön. Igy 
keletkeznek a hosszabb cikkek: Ma-
gyar műkincsek pusztulása a Wesse-
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lényi-féle összeesküvés idejében, — 
Az udvari kémek, a megbízottak és 
titkos rendőrök az 1807. évi ország-
gyűlés alatt, — Elégett aktákból, — 
legújabban pedig jönnek a személyes 
visszaemlékezések: Jókairól, Mik-
száthról és másokról; megint csak 
kiadatlan, ezelőtt ismeretlen esetek. 
Az anekdotának és Takáts előadásá-
nak is két ereje van : egyik az élve-
zetes előadás, másik az ismeretlen 
esetek érdekessége. Takáts Sándor 
zamatosan magyar stílusa élvezetessé 
teszi a kevésbé érdekes tárgyat is, de 
kevésbé érdekes tárgya neki alig van. 
A könyv beköszöntője Abstemius Bor-
nemissza Pál veszprémi, később nyit-
rai püspökről szól, bemutatva benne 
a szenvedélyes gyüjtőt, akinek leve-
leiből, végrendeletéből értesülünk 
azokról a nagyértékű kincsekről, ame-
lyek a mohácsi vész előtti időből egy 
ideig megmaradtak, de hamarosan 
megkezdték útjukat Bécs vagy az 
olvasztókemence felé. Látjuk később 
is a magyarországi kincsek sorsát: a 
Wesselényi-féle összeesküvés tagjai-
nak elkobzott kincseiből egy részt 
megvásárol Pálffy, ez a rész tehát 
egy darabig még Magyarországon ma-
rad ; egy másik részt kincstára részére 
tart meg a király, — ez a rész tehát 
idegenbe kerül, de legalább megmarad; 
harmadik rész az olvasztóba kerül, 
ennek már csak híre jut el a mi ko-
runkra. Micsoda vándorlás volt ez ! 
Konstantinápoly felé ment az egyik 
aranyfolyam, Bécs felé a másik, nem 
csodálhatjuk, ha Takáts igen magasra 
becsüli a mohácsi vész előtti Magyar-
országot, amelynek kincseiből a két-
oldalú kifosztás után is maradt még 
valami. 

Feltűnő Takátsnál, hogy a Habs-
burgokról nemcsak Mikszáthnak be-
szélt elkeseredetten, hanem nekünk 
is elég kemény dolgokat ír le, a tö-
rökkel szemben pedig megfeledkezik 
a haragról. E kíméletességre két ma-
gyarázatot képzelhetünk el. Egyik 

az, hogy a törökkel való ellenséges-
kedésünknek századok óta vége van 
s a történetíró a mult politikai érzel-
mei helyett a jelen politikai érzelmei-
nek hatása alá került; a másik az, 
hogy a törökkel való érintkezések 
emberségesebb oldalát éppen ő tárta 
fel, s ez az átértékelés feledtette vele, 
hogy Magyarországot a török pusz-
títás süllyesztette nagyhatalmi állás-
ból másodrendű államocskává. 

Takátsnak ez a kötete az ő egyéni 
sorsára is jellemző : évek óta elkerült 
Bécsből, a török-magyar kor törté-
netének forrásanyaga mellől, tehát 
más korról kell írnia, mert ő multjá-
hoz híven most is kiadatlan anyagból 
akar dolgozni. Emiatt találkozunk 
most a XIX. századra vonatkozó cik-
keivel. Ezeknek anyaga is jórészt 
bécsi: Takáts Bécsben másoltatta a 
levéltárak magyar vonatkozású anya-
gát a magyar képviselőház részére. 
Érdekes kor elevenedik meg előttünk 
ebből az anyagból is: a kémek világa, 
az a kor, amelyben egy Széchenyi 
levelei nem a címzetthez, hanem a 
bécsi rendőrség irattárába kerültek ! 
Fölelevenedik a pozsonyi országgyű-
lési és jurátusélet, amelynek az ide-
genekkel való összeütközéseiben Ta-
káts természetesen kivétel nélkül ne-
künk ad igazat. Gyulai Pál szigorúan 
megróná Takátsot emiatt, de neki 
ebben a kérdésben is bizonyára az 
a nézete, ami Jókairól: nem a foltokat 
kell keresni a napban. Reméljük, hogy 
azért ő is méltányolja Gyulai állás-
pontját, mint ahogy méltányolta azt 
Mikszáth is. Török Pál. 

Julien Green : Adrienne. Regény. 
(Athenaeum.) A kiadói reklám, állí-
tólag francia kritikusok nyomán, Bal-
zac utódjának mondja ezt a kiváló, 
amerikai származású, fiatal írót. Hogy 
mennyi az igazság ebben az állításban, 
az mindenki előtt nyilvánvalóvá vá-
lik, aki a két író könyveit elolvasta. 
Hiszen mind a romantikus szemlélet 

4 8 * 



756 

hiánya, mind pedig az életeleven na-
turalista ábrázolás, ellentmond a bal-
zaci jelzőnek. De Greenből hiányzik 
Balzac bölcselkedő fecsegése, a teátrá-
lis hatásokra való törekvés és az al-
kotókedvnek az a mámora is, amely a 
regényalakok egész sorát állítja elénk 
egy-egy történet keretében. Taine 
ugyan Balzac műveiből építette föl a 
naturalista regény elméletét, de a mi 
nemzedékünk magát a naturalista re-
gényt a Goncourtok, Zola, Flaubert 
és az oroszok munkáiból ismerte meg. 
Julien Green irodalmi elődjeit tehát 
ezek között kellene keresnünk, ha 
ugyan erre egyáltalán szükség volna. 
De ma már idejét multa dolognak tet-
szik az irodalmi-apaságnak ez a kere-
sése. Legföljebb a kiadó ambicionál-
hatja, az író semmi esetre sem. Jóra-
való író nem akar semmiféle iskolához 
tartozni és nem akar elődökről tudni. 
A maga útját keresi és a saját lelke 
prizmáján át vetíti a világ képét elénk: 
individualista. S ha még így is be tud-
ják valamilyen irodalomszemléltető 
skatulyába szorítani, se javára, se ká-
rára nem írható . . . 

Green igen kevés személyt szerepel-
tet regényében s ezek is egyszerű, vi-
déki emberek, minden testi és lelki ki-
válóság híján. Az özvegy apán és két 
leányán kívül, akik a történet előteré-
ben szerepelnek, mindössze még három 
mellékalak tűnik elénk a látszólag igen 
egyszerű cselekmény folyamán. Mert 
ez a cselekmény is olyan mindennapos, 
hogy a nagy riportokra éhes napilapok 
alig néhány sort szentelnének neki. De 
Green nem a külső események tarka-
ságában látja az élet érdekességét, ha-
nem a lelkek tragédiájában, amelyekre 
csak akkor figyel föl a felületes szem-
lélő, amikor valami nyilvánvaló ka-
tasztrófa megérteti vele, hogy itt va-
lami történt. 

Mesurat úr zsarnoki hajlandóságai-
ról nem tud senki a kisvárosban, mert 
hiszen az egykori szépírástanár, ahogy 
kilép a házából, félénk, szürke senki. 

Annál inkább érzi basáskodása súlyát 
két leánya, a beteg Germaine és a fia-
talabb Adrienne. Ha nem zavarták 
meg nyugalmát, Mesurat maga volt a 
megtestesült nyugalom, de hogy bé-
kében élhessen, a két leány meg se 
mukkanhatott. Germaine már egy év-
tizede betegeskedik, de az öreg nem 
akarja ezt tudomásul venni. «Szólna 
ő, ha beteg volna !» — mondja és az 
asztalhoz kényszeríti, bár a vénleány 
alig vonszolja magát. Adrienne társa-
ságba vágyik, emberek közé, — nem 
engedi. A leány estebéd után néhány-
szor kiszökik, erre bezárja, mint va-
lami fegyencet. Még virágot is csak az 
ő felügyelete mellett szedhet a kert-
ben. Kíméletlenül elfojt leányaiban 
minden életigényt és odáig juttatja 
őket, hogy Germaine megszökik a há-
zából, Adrienne pedig akaratlanul is 
gyilkosa lesz az ostoba zsarnoknak és 
végül megőrül. 

A regény minden mozzanata simán, 
a mindennapok egyhangúságában fo-
lyik le előttünk. Sehol se találunk nagy 
jeleneteket, sehol se bukkanunk kiáltó 
szavakra, de rövid párbeszédek úgy 
csattannak, mint az ostor. Minden szó 
fölötte jellemző arra, aki kimondja, 
és elárulja egész lelkiségét. Sehol a bi-
zonytalanságnak egyetlen hangjára 
nem akadunk : Green a lelkük leg-
mélyéig ismeri alakjait és meg is tudja 
úgy eleveníteni őket, hogy mi is olya-
noknak lássuk őket, amilyeneknek ő 
ismeri. Az atmoszféra nyomasztó, de 
annyi fojtott izgalommal van teli, 
hogy minden érdeklődésünket leköti. 

Green mélyen a felszín alá nyúl és 
bevilágít a lelkek rejtett tárnáiba, 
ahol végzetes kavarodást okoz az, 
amin — ha mással történik — gyak-
ran vállrándítással tesszük túl magun-
kat. Az eseménytelenség eseményeit 
írja le, amelyek egymásra halmozódva, 
olyan katasztrofális gyujtóanyaggá 
válnak, amely önmagától robban és 
kiveti a lelket az öntudat tengelyéből. 
A jó író gazdaságos beosztásával 
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szinte észrevétlenül csoportosítja elénk 
a mérgező jelentéktelenségeket, ame-
lyek a szereplőkből is alig váltanak ki 
egy-egy szélesebb gesztust, de a felszín 
alatt annál hatásosabban folytatják 
gyilkos munkájukat. Eszközei neme-
sek, módszere nem az analitikus íróké 
s így a feszültséget is könnyebben 
viszi át olvasójára. 

Adriennne Mesurat döbbenetes tör-
ténete több nyelven került Európa 
olvasóközönsége elé és megszerezte 
írójának a legelőkelőbb angol díjak 
egyikét is. Ez a siker azt bizonyítja, 
hogy hiába traktálják a közönséget 
mondvacsinált limonádés érzelgőssé-
gekkel és hapy end-es történetkékkel, 
érdeklődése az igazi irodalom iránt, 
amely az emberi lélek mély történé-
seit a legnemesebb és legkomolyabb 
eszközökkel tárja föl, — érintetlen ma-
radt. Majthényi György. 

Magyar irodalmi ritkaságok. (3. Be-
nyák Bernát: Joas. Budapesti piarista 
gimnázium kiadása. Bessenyei: Jám-
bor szándék. Verbőczi reálgimnázium 
kiadása. — 5. Károlyi Gáspár: Két 
könyv. Budapesti ev. Leánykollégium 
kiadása.) 

A sorozat első két számát az az 
iskola adta ki, amelyben a szerkesztő 
Vajthó László tanít és diákjai az ő 
vezetésével állították össze a kiadásra 
kerülő szöveget. Ezt a három számot 
azonban már három különböző iskola 
tanárai és diákjai adták ki, tehát a 
Vajthó által felvetett eszmét mások 
is jónak találják és félretéve az emberi 
hiúság kicsinyes szempontjait, követik 
a kezdeményező tanár és iskola pél-
dáját. A sorozat programmjából ki-
derül, hogy a vidéki iskolákra is 
átterjed a kiadási kedv, tehát való-
színűleg egy országos mozgalommal 
kell számolnunk, amelynek előnyeit 
és hátrányait mérlegre kell vetnünk. 

Az első kérdés, amely az ember 
eszébe jut, érdemes-e kiadni ezeket a 
régi írásokat, amikor a régi irodalom 

javát már úgyis megkaphatjuk, e so-
rozat legfeljebb kevésbbé értékes mű-
vekre szorítkozhatik? Ne hivatkoz-
zunk külföldi példákra, ahol a leg-
jelentéktelenebb írókat is díszesen 
adják ki, mert külföldön is csinálhat-
nak az emberek fölösleges dolgokat, 
csak a józan észre és a jól felfogott 
nemzeti érzésre hallgassunk. Van-e 
magyar szakos tanár, aki nem szé-
gyenlette magát, amikor találkozott 
egy-egy nagy történelmi fontosságú 
írónk neve mellett a kiadatlan művek 
egész seregével. Előfordulhat külföl-
dön, hogy a kiadási láz fölösleges 
munkát végez és olyan írókat emel ki 
a feledés porából, akik oda valók 
voltak. De nálunk csak eddigi kö-
zömbösségünk és nemtörődömségünk 
mulasztásait hozza helyre. A sorozat 
szerkesztőjére nehezedik a gond, hogy 
ne az amúgy is jól kiadott írók tizen-
heted rangú munkáit vegye pro-
grammjába, ne ismeretlen írókat akar-
jon felfedezni, hanem régóta érzett 
hiányokat pótoljon. 

A sorozat kiadásának módja is 
ellenmondásokat válthat ki. A régi 
írókat mai helyesírással közlik. Vitat-
hatatlan, hogy történeti hűség szem-
pontjából ez az eljárás hibás és a 
tudományos kutatók egy része nem 
használhatja majd a kiadványokat. 
Nyelvtörténészek ezentúl is majd az 
eredeti kézirathoz fordulnak, de iro-
dalomtörténeti és esztétikai szem-
pontból a kiadvány nem veszít sem-
mit az átírással, sőt hasznát veszi, 
mert olvashatóbb, azonkívül a nem-
szakemberek számára is hozzáférhe-
tőbb lesz. A szerkesztő — úgy lát-
szik — lemondott a kevesebb nyelvész-
ről, hogy esetleg több laikust nyerjen 
meg. 

Ennek az átírásnak azonban nagy 
pedagógiai értéke van. A régi szöveg 
másolását rendesen egy-egy osztály 
tanulói végzik. A betűszerinti máso-
lás arra csábítaná a diákot, hogy csak 
a külsőségekre figyeljen, hogy az érte-
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lemre ne is gondoljon, csak rója egy-
másután a betűket. Az átírás arra 
kényszeríti a másolót, hogy meg is 
értse a szöveget, néha gondolkozzék 
is nehézségein. Az eredmény az lesz, 
hogy az a diák, aki tíz-tizenöt oldalt 
lemásolt a szövegből, jobban meg-
ismeri a régi írót, mint az, aki két 
oldalt «bevágott» az irodalomtörténet-
ből. A középiskolai irodalomtanítás-
nak nemcsak az a célja, hogy meg-
ismertesse a diákokkal a magyar 
irodalmat, hanem az is, hogy bevezesse 
őket az irodalmi életbe. Ezt a célt 
szolgálják az önképzőkörök. 

Mennyivel többet ér az ilyen szö-
vegkiadás, amikor lelkiismeretes mun-
kához szokik a diák és egy-egy írón 
keresztül egy egész korszak gondol-
kodásmódjába, stílusába és eszme-
világába pillant bele, mint önképző-
körök fűzfapoézise, rossz novellái és 
nagyképű vagy pajtáskodó bírálatai. 
E sorozat legfőbb érdeme nem az a 
haszon, amit a kiadás tényével nyer 
az irodalom, hanem az a diszpozíció, 
ami az ifjúság lelkében marad meg, 
az érdeklődés az irodalom iránt, 
amelynek egyszer már közvetlen köze-
lébe kerültek. 

A most kiadott három füzet mind-
egyike érdekes szöveget tartalmaz. 
Iskoladrámáink közül talán a piaris-
tákéi a legfontosabbak. Pállya István 
és Simai Kristóf már kiadott darabjai 
után most Benyák Bernátét adja ki 
Perényi József. Bessenyei Jámbor Szán-
dékának fontosságát mindenki ismeri 
(kiadó Várady Zoltán), Károlyi Gás-
pár Két Könyve pedig a reformáció 
korát eleveníti föl. Irodalomtörténeti 
érdekessége nemcsak abban áll, hogy 
a nagy bibliafordító munkái közé tar-
tozik, hanem abban is, hogy ugyan-
arra a kérdésre keres feleletet, mint 
Magyary közismert munkája és kor-
ban azt meg is előzi. (Kiadó Jablo-
nowsky Piroska.) 

E kiadások nemcsak a szakembe-
rek figyelmét érdemlik meg, hanem a 

művelt közönségét is. Aki élvezni 
tudja egy kor szellemét, amely egy-
egy könyv sorain keresztül megeleve-
nedik, örömét találja Károlyi Gáspár 
bibliai történetekkel teletüzdelt és a 
világ végét jósolgató, komor és nemes 
erkölcsjavító szándékában és lelkesül-
het a Jámbor Szándék okfejtésén, 
amelyet a nyilvánvaló dolgok agyon-
okolásai és az olyan ember felkiáltásai 
tarkítanak, aki hozzászokott a süket 
fülekhez és az alvó, nehezen mozdít-
ható magyarokhoz. Benyák Joas-a jó 
példa a primitív, erejét próbálgató 
drámaíróra, aki még nem tudja ár-
nyalni hangját, ezért állandóan a leg-
hevesebb érzések dúlnak a szereplők 
lelkében. Öröm nincs itt, csak ujjon-
gás, nincs szomorúság, csak kétségbe-
esés. Fábián István. 

Jankovics Marcell dr. : Észak szi-
getei. (Concordia kiadás, Pozsony.) Út-
leírásokhoz ép olyan különleges te-
hetség kell, mint teszem azt, a dráma-
íráshoz. Az útleírónak nemcsak látnia 
kell, de mindazt, amit látott, úgy kell 
visszaadnia, hogy az olvasóban is 
ugyanazokat a benyomásokat keltse, 
ugyanazokat az emlékeket ébressze, 
mint amelyek az utazó lelkén hullám-
zottak át útközben. Az olvasó együtt 
akar utazni az útleíróval; látni is 
akarja a tájat, a hajót, a tengert, de 
egyúttal érezni is akarja, amit egy-
egy kikötő, egy-egy új város látása 
jelenthet. Élményt keres, amelyet a 
saját élményévé mélyíthetne olvasás 
közben, a saját vágyait akarja kiélni, 
a saját reminiszcenciáit életre kelteni. 

Jankovics Marcell dr. könyve bő-
ven ad alkalmat erre az olvasónak. 
Díszesen kiállított könyve egy luxus-
utazás leírt emlékeit tartalmazza. Az 
út Skóciát, az Orkney- és a Faröer-
szigeteket, Islandot, a Spitzbergákat, 
a Lofotokat és Norvégiát érintette. 
Gyönyörű út, amely ezernyi látni-
valóval szolgált és ezernyi szépet kelt 
életre az olvasóban is. Jankovics dr. 
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azonban a műkedvelő-író túlbuzgó-
ságával halmozza egyre-másra iro-
dalmi emlékeit, túlsokat idéz, nem 
is mindig a legszerencsésebben s ezzel 
elébe is áll itt-ott az olvasónak, hogy 
kedvére élvezhesse az olvasottakat. 
Ahol azonban csak az utazás esemé-
nyeit jegyzi le, igaz örömet tud sze-
rezni. 

A pompásan kiállított könyv fény-
képei gyönyörűek. m—gy. 

Richard Halliburton : Üres zsebbel 
a világ körül. (Dante kiadás.) Halli-
burton, a princetoni egyetem diákja, 
tanulmányai végeztével földkörüli 
útra határozza el magát. Szülei ugyan 
vizsgaajándékként egy világkörüli 
luxusutazást ajánlanak föl neki, de ő 
nem vágyott efféle «prózai» dologra. 
Mivel az amerikai kollégiumi diák 
maga tartozik bebútorozni intézeti 
hálószobáját és tanulmányai végezté-
vel el szokta adni bútorait, Hallibur-
ton is így cselekedett és szobatársával 
együtt közönséges matrózként áll be 
egy teherhajóra, amely New-Yorkból 
Hamburgba indul. 

A fiatalság elpusztíthatatlan opti-
mizmusával, vakmerőségével és jó-
kedvével vágnak neki az ismeretlen 
nagyvilágnak. Poggyászuk két darab 
egykilós hátizsák és egy-egy kerékpár, 
amelyet a matrózkodással keresett 
tizenöt dollárból vásárolnak. Faluról-
falura gurulnak nyugatnak, szívük a 
Matterhorn felé húzza őket, amely-
nek megmászásáról diákkoruk óta 
álmodoztak és eladják a bicikliket, 
hogy a vezetőknek szükséges pénzt elő-
teremtsék. Felszerelésük egy-egy fog-
kefe és borotválkozókészülék, de 
akaratuk előtt nincs akadály és a 
szerencse is minduntalan újabb és 
újabb kegyben részesíti őket. 

Párizsban elválnak és innen Halli-
burton egyedül folytatja útját. Végig-
barangolja a régi francia kastélyokat, 
egy éjszakát tölt a korai középkor itt-
felejtett városában, Carcassoneban, 

télvíz idején fölszamaragol a világ 
legkisebb köztársaságába, Andorrába 
s onnan, a Pyreneusokon át, Spanyol-
országba, ahol diákos vakmerőséggel 
több tucat fényképet készít Gibraltár 
féltve őrzött erődeiről is. 

Útjának érdekesebb része Egyipto-
mon át Indiába s onnan Kínán, 
Mandzsúrián át Japánba, majd Ame-
rikába vezet. Mindent, ami figyelemre-
méltó, megszemlél és elfogulatlanul, 
hogy ne mondjam «smokkság» nélkül 
ír le. Nehéz, életveszélyes kalandokon 
töri keresztül magát, a hajókon mat-
rózként szolgál, a vonatokon fizetés 
nélkül, a kalauzokat kerülgetve «lóg», 
de többször veszi igénybe gazdag 
amerikaiak vendégszeretetét. Költ-
ségeinek legnagyobb részét mégis az 
útleírásaiért kapott honoráriumokból 
fedezi. Nem a Cook-ék szervezett út-
vonalain halad, hanem dzsungeleken 
verekszi át magát. Élményt keres és 
talál is bőven, nem tér ki a veszedel-
mek elől és az egyetlen, amivel dicsek-
szik, a szerencséje, amely csakugyan 
nem hagyja el soha. 

Benareszben megmutatja nekünk a 
Tadzs Mahalt, ezt a tündéri síremlé-
ket, amelyet a tébolyodott Jehan sah 
épített Matumaz Mahal császárnő em-
lékére, akinek szépségét és tökéletes-
ségét örökíti meg ez az épület; leírja 
Szrinagart, Délázsia Velencéjét és Sali-
mar csodakertjét a Kasmir völgyé-
ben. Fölmegy a Himalájába, Ladakhba, 
amely a világ legmagasabb lakott 
területe és a többférjűség hazája, 
majd Sziám dzsungeleibe hatol, hogy 
megnézhesse a feledésbe ment Khyme-
rek hajdani fővárosának tizenöt négy-
zetmérföldnyi területen álló romjait: 
Angkort. Csodákat ír erről az elpusz-
tult fővárosról és templomáról, az 
Angkor Vat-ról, amely modern archeo-
lógusok szerint is «a legcsodálatosabb 
archeológikus lelet a világon». Ma — 
és talán mindörökké — az emberi 
kéz emelte legfenségesebb emlékmű. 

Legvakmerőbb vállalkozása kétség-
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telenül a Fuzsijama megmászása volt. 
Januárban, amikor tetőtől-talpig hó 
és jég födte, egyedül, vezető nélkül 
merészkedett a szent hegyre és — ez 
is sikerült neki. Mind ezt, mind pedig 
valamennyi útját fényképekkel iga-
zolta. 

Közel két esztendeig tartott föld-
körüli útja, amely alatt csakugyan 
«világot látott». A számtalan kaland 
és nehézség ellenére is megtartotta 
jókedvét, fiatalos humorát, amelyről 
ez a kedves könyv igazán híven tanus-
kodik. Útja talán nem sikerült volna 
ilyen eredményesen, ha nem érezte 
volna a nagy távolság ellenére is maga 
mögött a gazdag szülőket és össze-
köttetéseiket. Igaz, hogy legválságo-
sabb perceiben se vette igénybe támo-
gatásukat, de a tudat, hogy igénybe-
veheti őket, nagy erőt kölcsönzött 
Halliburtonnak ahhoz, hogy csak a 
maga időközi keresményeivel, vagy, 
amint maga mondja, «üres zsebbel» 
vándoroljon végig a világon. m—i. 

Fritz Ohle : Az ismeretlen Szahará-
ban. (Dante kiadás.) A Szahara is ama 
ismeretlen földterületek közé tartozik, 
amelyet az éghajlat kíméletlensége óv 
meg attól, hogy a fehér ember tanyát 
verve rajta, bekapcsolja gazdasági, 
ipari és kereskedelmi forgalmába. 
A Szahara-vasút terve roppant régen 
kísért már, de megvalósulása elé maga 
a természet gördíti a legsúlyosabb aka-
dályokat. Arról is sok szó esett már, 
hogy a sivatag nyugati részét, ame-
lyet, kétségtelen jelek után ítélve, va-
lamikor tenger borított és csak az év-
ezredeken át megismétlődő vulkáni-
kus erők emeltek ki, csatornák útján 
újra tengervízzel kellene ellátni, ami 
annál könnyebben sikerülhetne, hiszen 
akkora talajsüllyedések találhatók 
rajta, mint Németország területe és 
ezek négyszáz méterrel feküsznek a 
tenger színe alatt. De vajjon mikor 
valósulhatnak meg ezek a tervek? 

Fritz Ohle német mérnök azzal a 

feladattal indult szaharai felfedező út-
jára, hogy lehetne-e a régi karaván-
úttól eltérően az Atlasz-hegység déli 
nyúlványaitól Timbuktuig vasutat ve-
zetni? A szükséges földrajzi megálla-
pításokon kívül meg kellett figyelnie 
a geognosztikai alakulatokat, a föld-
mágnességi befolyásokat, meg kellett 
ismerkednie az oázisokban lakó vad 
és félvad népekkel, meg kellett küz-
denie a sivatag gyilkos hőségével, a 
vízhiánnyal, a mocsarak halálos ki-
gőzölgéseivel, a kihalt hegyvidék zord-
ságával, a vadonok ragadozóival és 
ismeretlen veszedelmeivel. Nyolc hó-
nap alatt kétezer kilométernél na-
gyobb utat tett meg s legnagyobb-
részt olyan vidéken, ahol előtte fehér 
ember még nem járt. A végtelen ho-
moktengereken kétszáz méterig emel-
kedő homokhegyekre akadt, amelye-
ket még a mai technika eszközeivel 
se lehetne legyőzni, ráakadt a bor-
zalmas Gidi-mocsarakra, amelyeket a 
földkerekség legnagyobb összefüggő 
mocsarainak mond, és megállapította, 
hogy közöttük sok a nyilt, belátha-
tatlan vízfelület. Beszámol a Gidi-
mocsarak csodálatos termékenységé-
ről, amelyet azonban egyelőre nem 
lehet értékesíteni, mert levegője olyan 
mérgezett, hogy «egyetlen állat se jár 
ide inni, madarat nem látni, nem hal-
lani. Átkozott ország ! Elviselhetetlen 
erővel égeti az izzó napfény a mocsa-
rat és a szívós, zöld iszap, amelyet 
csak nagy, fekete vízikígyók hasíta-
nak át, izzik, forr egyre. Este kékes, 
mérges köd borítja az egész vidéket 
és lilaszínűnek mutatja a napot». 

«Milyen gazdagság megy itt ve-
szendőbe ! — mondja később. — 
A vajfaerdők termését legalább évi 
négymillió métermázsa zsiradékra be-
csülöm, mely, ha frissen kiolvaszta-
nák és bödönökbe töltenék, hosszú 
ideig elállana és kitűnő tápanyag 
volna.» Rengeteg gyümölcsfélét, 
gyógyhatású növényt ismer meg. Az 
afrikai mimózavirág mérgében meg-
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találja az érelmeszesedés régóta ke-
resett gyógyszerét. A Namasz Rumba 
oázisban a sziklafalakba vésve óriási 
alakú írásjelek tömegét találja, ame-
lyeket azonban senki sem tud meg-
fejteni. Valamely, az egyiptominál is 
régibb kultúra maradványai lehet-
nek . . . 

Fölfedezéseinek leírását érdekes 
útikalandokkal színesíti, amelyek a 
nagyközönség számára is vonzóvá te-
szik könyvét. De útja, bármily tanul-
ságos volt is, nem hozza meg a kívánt 
eredményt: a vasútvonalat mégis a 
Nagy Karavánút mentén kell lefek-
tetni. S bár ezt belátható időn belül 
meg akarják kezdeni, Afrika észak-
nyugati részének gazdag talaj kincsei 
még sokáig maradnak hozzáférhetet-
lenek az európai kereskedés számára. 

A szép kiállítású kötethez A. 
Aschenborn rajzolt utólag illusztrá-
ciókat. Ezek helyett azonban néhány 
helyszíni fénykép is sokkal többet 
mondott volna. A fordítás magyar-
sága ellen is számos kifogást emelhet-
nénk. (i—gy.) 

Uj regényírók. Három kötet regény 
eddig ismeretlen szerzőktől. A kiadó 
vagy maga a szerző, vagy az ujság, 
amelynél a szerző dolgozik. A kezdő 
írók küzködését jelzik ezek a külső 
tények. Érdemes volt-e küzködniök, 
nem tévedt-e zsákutcába e szerzők 
ambíciója, nem használhatnák-e job-
ban erejüket más téren? Keressünk 
feleletet ezekre a kérdésekre, állandóan 
a szemünk előtt tartva, hogy nem 
nagy dicsőség kezdő írókat lebírálni. 

Pálfy József Katonadolog című műve 
háborús regény. Az olvasó nem tud 
szabadulni attól a gondolattól, hogy 
elrontott Zilahy-regényt tart a kezé-
ben. Meseszövése erőltetett, a szerep-
lők vékonyan jellemzettek és minden 
ok nélkül változtatják nézeteiket. 
Annyira megvalósítja a realista «im-
passibilité»-t, a szerző érzéketlenségét 
a regényalakokkal szemben, hogy ma-

guk a regényalakok is érzéketlennek 
látszanak saját sorsukkal szemben. 

Örsy Atilla Egy marék föld című 
regényéből egy Courts Mahlerba oltott 
Szabó Dezsőt ismerünk meg. A sze-
replők eszeveszetten házasodnak, sze-
mükben az ember számára elérhető 
legnagyobb boldogság a meleg, csa-
ládi otthon. Ebben van is igazság és 
a gyengébb nem valószínűleg szíve-
sen olvasná regényét, ha logikusab-
ban és kevésbbé komplikáltan szőné 
meséjét és indokoltabban hullatná el 
Szabó Dezső-i fortissimóit. Sokat el-
mélkednek és érzelegnek alakjai, ke-
veset beszélnek és tesznek. Inkább a 
szerző szeret beszélni, irigyli alakjai-
tól a helyet. Ha a szerző önzetlenebbül 
viselkedik és fegyelmezi magát, lehet 
még olvasott regényíró. 

Buday Géza Ábel-jében kiforrott 
író mutatkozik be, akinek nincsenek 
nagy törekvései, csak mulattatni akar. 
A «régi, jó világot» eleveníti fel, tréfá-
kat mesél el, kicsit könnyelmű, de 
alapjában véve derék fiúkat szerepel-
tet, akik a kellő pillanatban megko-
molyodnak. A legjártabb úton halad, 
Jókai-Mikszáth-Herczeg Ferenc leve-
gőjét hozza magával, talán azért tűnik 
fel olyan kiforrottnak. Emberlátása 
nem olyan mély, mint mestereié, de el-
beszélésében határozottan van fürge-
ség, elevenség. A kezdő írók szokásos 
bűnébe ő is beleesik : sokat markol 
tárgyban is, szóban is. Ha kitartóan 
ostromolja a kiadók kemény szívét, 
szórakoztató irodalmunk egyik elis-
mert munkása lehet. Fábián István. 

Thury Zsuzsa : A Szentpétery-gye-
rekek. Regény. (Az Erdélyi Szépmí-
ves Céh, Kolozsvár, kiadása.) Tehet-
séges író jó munkája ez a regény, 
amelyről általánosságban csak dicsé-
rettel lehet szólni. Thury Zoltánnak, 
a korán és tegyük hozzá : méltatla-
nul elfelejtett, igazán kiváló novellis-
tának a lánya írta. Bizonyos motí-
vumokból arra kell következtetnünk, 
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hogy a regényben a saját családjá-
nak a történetét dolgozta fel, tehát 
azt a témát, amelyből a legtöbb nő-
író sikerrel szokott levizsgázni. Igaz, 
sokuknál ez a regény bölcsője és egy-
szersmind sírja is minden alkotóké-
pességnek és többet, különbet aztán 
egész életükben nem tudnak produ-
kálni. De Thury Zsuzsa indulásánál 
semmi okunk sincs ezt föltenni. 

A regény a festő Szentpétery bete-
geskedésével kezdődik. A nagytehet-
ségű embert a tüdővész hamarosan 
a föld alá költözteti és Szentpéteryné 
magára marad a négy gyerekkel. Ki-
tanulja Bécsben a szabászatot, varró-
iskolát nyit, komoly akarattal lát 
munkához és fölneveli gyermekeit. 

Valamennyiük közül az anya port-
réja a legszebb. De pontos megfigye-
lésekre vall a négy Szentpétery-gye-
rek egymástól különböző karakteré-
nek rajza is : a legkitűnőbben ellesett 
valóság látszatával hatnak az olva-
sóra. Sok melegséggel és finomsággal 
szövődnek ezek a megfigyelések egy-
ségessé és ha nem volna bántó, azt 
mondanók: rutinnal. De ebben az 
esetben egy öröklött képesség meg-
nyilatkozásáról van szó. 

Thury Zsuzsa kitűnően tud elbe-
szélni. Alakjait azonban kívülről mu-
tatja meg ; csak egy-egy mondat, ide-
ges gesztus világít lelkükbe. De első 
megjelenésüktől utolsó szavukig ele-
venek és érdekesek. Hangja közvet-
len és le tudja bilincselni az olvasót. 
Motívumai sok színt és elevenséget 
hoznak a történésbe és még a kon-
strukció ellen se tudnánk komolyabb 
kifogást felhozni. Az első oldalaktól 
kezdve érezzük, hogy jó könyv van 
a kezünkben, növekvő figyelemmel 
követjük az elbeszélés szálait, de ami-
kor letettük a könyvet, mégis az az 
érzésünk, hogy nem egészen azt kap-
tuk meg, amit vártunk. Pedig ha jól 
meggondoljuk a dolgot, csak azzal 
maradt adósunk, amivel jobbára min-
den első regény adósunk marad : a 

regény alakjainak viszonyával a vi-
lághoz. Jól látjuk őket, tudjuk, hogy 
problémáik, harcaik vannak önma-
gukkal és a világgal, de arról a lel-
kek mélyén forrongó életről, amely 
az elbeszélést valóban regénnyé avatja 
és szinte teremtő erővel mozgatja a 
szereplők gondolatait és cselekedeteit, 
nem igen kapunk, csak izelítőt. 

De ez, mint említettük, Thury Zsu-
zsának első regénye. És azok a jó írói 
tulajdonságok, amelyek ezt a könyvét 
pompás és élvezetes olvasmánnyá te-
szik, kétségtelen bizonyítékai annak, 
hogy későbbi írásaiban mind több és 
mélyebb értéket fog fölszínre hozni. 

m—i. 

Dr. Csergő Károly : Az Alföld prob-
lémái. Tanulmány az alföldi agrár- és 
munkásviszonyok javításáról és ezzel 
kapcsolatban a Duna-Tisza csator-
náról. Szentes. 1931. 

A szerző Csongrád vármegye alis-
pánja. Ha tehát valaki úgy, éppen ő 
hivatott arra, hogy erről a kérdésről 
elmélkedjék. Innen látott napvilágot 
pár évtizeddel ezelőtt Vadnay Andor 
híres tanulmánya is : «A Tiszamellék-
ről.» Vadnay jós lelke előre látta a mai 
állapotokat, pedig akkor még nem 
volt mögöttünk a világháború. S fé-
nyes bizonyítéka a magyar élniaka-
rásnak, amikor akad egy túlon-túl 
lefoglalt, hivatalos munkákkal agyon-
terhelt alispán, aki tollat vesz a kezébe 
a magyar föld, a magyar nép sorsának 
javítása érdekében. 

A könyv komoly szakmunka. Szer-
zője végigtanulmányozta az Alföld 
földtörténeti és embertörténeti mult-
ját, ismeri a talajviszonyokat, s ismeri 
a földön élő embereket is. Meglátja a 
hibákat, hiszen mint közigazgatási 
ember elégszer bejárta a városokat, 
községeket, tanyákat. Látta a ka-
nyargó Tiszát, a régi és új ártereket, 
a haszontalan posványokat, az Alföld 
szépségfoltjait, a szíkeseket, látta a 
dolgozó, küzködő magyar embereket 
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és így alakult ki a népének sorsával 
egybeforrott régi veretű, patinás ma-
gyar úrban a jövőnek a képe. 

Két képet állít egymással szembe. 
Az egyiken látjuk a magyar Kánaánt 
az Alföldet, ahol a földnek, levegőnek, 
napsugárnak valami különös ereje 
van. A tiszavidéki búza híres az egész 
világon, a magyar gyümölcsnek valami 
különleges zamata van, amit máshol 
nem találunk. Ugyanez áll a magyar 
borra, paprikára, hagymára, borsóra, 
babra, uborkára, a parlagi baromfira. 
Mindnek van valami sajátos magyar 
vonása és kiválósága. 

És mégis mit látunk? Sóhajok sza-
kadnak az emberi lelkekből, majd-
nem jajszó, siránkozás veri fel a néma 
éjszakák csendjét, sok a gond, a szen-
vedés, teljes a bizonytalanság és a 
tanácstalanság, nem tud megélni a 
nép ! Panaszkodik a gazdaosztály, de 
a munkások is. 

Kétségtelen, hogy a főok Trianon, 
mely országunkat gazdaságilag is 
beteggé tette. Kétségtelen az is, hogy 
a gazdasági pangás világjelenség. De 
Csergő helyes megállapítása szerint 
az egyik nagy ok az, hogy a mai meg-
változott viszonyok mellett sem akar 
eltérni senki sem a régi megszokott 
gazdálkodási módoktól és viszonyok-
tól. A gazda ma is csak búzát és kuko-
ricát akar termelni; pedig a kuko-
ricát a szárazság — hazánk szeszélyes 
klimája miatt — majdnem minden 
második évben elpusztítja és ezzel 
mérhetetlen károkat okoz a gazdának, 
nemzetnek egyaránt. A gazda ma is 
idegenkedik sok olyan kezdeménye-
zéstől, ami valamivel több fáradsággal 
könnyen megvalósítható volna, mégis 
több jövedelmet hozna. 

A munkás ma is kubikmunkából 
akar megélni, pedig kubikmunka 
nincs. A cserép- és téglaverők ma sem 

engednek ebből a foglalkozási ágból, 
holott nincs cserép- és téglaverés. 
A gazdasági munkás ma is a nyári 
keresményére alapítja egész évi meg-
élhetését, holott ez elégtelen az egész 
esztendőre, de sokszor a nyári kereset 
is megrövidül valami ok miatt és 
akkor beüt a nélkülözés. 

Szerzőnk nem hagy bennünket a 
sötétségben, megmutatja a kivezető 
utakat is. Kijelenti, hogy mind a köz-
gazdasági életnek, mind az emberek-
nek igazodniok kell a megváltozott 
viszonyokhoz. Új kereseti lehető-
ségeket, új forrásokat, új foglalkozási 
ágakat kell keresniök, amelyeket a 
mai viszonyok között is meg lehet 
valósítani és így átsegítenek a bajokon. 

Szerzőnk az orvosságok között leg-
elsőnek a Duna-Tisza csatorna meg-
építését tartja, azután taglalja a több-
termelést, gyümölcstermelést, baromfi 
tenyésztést, juhtenyésztést. A háziipar 
köréből a vesszőfonást, gyékényszö-
vést, selyemtenyésztést, stb. sorolja 
föl. Szerintünk legfontosabb a több-
és a jobbtermelés. Azt termelni, amit 
el is tudunk adni a külföldnek, vagy 
amit eddig külföldön vettünk. Ren-
geteg gyümölcsre volna szükség, az-
után következnek a tejtermékek. 
Hány gyerek nő fel tej nélkül az 
Alföldön a tüdővész-bacillusok örö-
mére. Sok tehát a tennivaló, sok a 
munka de ezt csak szöveztkezeti ala-
pon és úton lehet elvégezni. Az egyes 
ember gazda elvész a világversenyben. 

Nekünk pedig jómódú, megelé-
gedett boldog gazdákra, magyar em-
berekre van szükségünk, akiknek telik 
kulturális kiadásokra, irodalomra, 
könyvekre is. Ebben közös mindnyá-
junk sorsa, amikor a nép régi kalen-
dáriumi műveltségét felváltja az 
igazi tudás és műveltség. 

Horváth Károly. 



S Z E M L E 

Kuncz Aladár. 

A teste ott nyugszik már a kerepesi 
temetőben, — a sors külön kegyetlen-
sége folytán csak egy marék erdélyi 
rög hullhatott a koporsójára, csak pár 
levél a marosvécsi «irodalmi» tölgyek-
ről, csak pár szál virág a kolozsvári 
kertekből, csak néhány örökzöld ág 
Sztána fenyőfáiról. Ezt az utolsó örök-
zöld transsylván szimbolumot mind-
nyájunk nevében, de saját iniciativá-
jára «zord» barátja: Kós Károly 
vitte neki, aki ezúttal nem tudta 
hangos, pattogó beszédbe fojtani belső 
megrendültségét, de mégis keserű sze-
retettel tört ki, mikor arról volt szó, 
hogy sablonos babérkoszorút vigyünk 
neki föl — Erdélyből. «Nem babért, 
fenyőt viszünk !» Kuncz Aladárnak 
valóban a lelkünket kellett vinnünk, 
ha azt akartuk, hogy a lelke velünk 
maradjon. 

Mert a lelke velünk maradt. Nem-
csak mint emlékezet, nemcsak mint 
megszentelt fájdalom, nemcsak mint 
a közelmult irodalomtörténeti évek 
mély, belső fénnyel tündöklő közép-
pontja, hanem mint élő és továbbható 
erő, minden munkánkba belehangzó 
szó, mint buzdító, számonkérő és 
ítélő másvilági kritikus. 

Erdélyé volt és Erdélyé maradt. 
Innen indult mint diák az első, 
könnyű érettségi után, — ide tért 
vissza a tapasztalatok és szenvedések 
súlyával éretten. Itt érezte magát 
igazán otthon, itt végezte élete leg-
nagyobb és legdöntőbb munkáját, 
kettős munkát: az erdélyi irodalmi 
élet komoly megszervezését, maga-
sabbrendű egységbe foglalását és — 
nagy regénye megalkotását. Az első 

munkája olyan feltünés nélkül, csend-
ben, szinte észrevétlenül s magától 
értetődő természetességgel folyt, hogy 
csak most eszmélünk rá : mekkora 
értéket jelent. A másik műve élete 
utolsó óráiban felvitte őt a legnagyobb 
magyar írók magaslatára. A diadal-
ból hanyatlott a halálba. Szívfacsaró 
tragikum és könnyes kiengesztelődés : 
hogy így kellett elmennie s hogy mégis 
megérhette. Nem tudom : káromol-
juk-e a sorsot, vagy áldjuk az Istent? 

Akivel az ember gyakran van 
együtt, azzal is vannak kivételes ta-
lálkozásai. Nekem is voltak Kuncz 
Aladárral ilyen kivételes találkozásaim. 
Legelső találkozásunkra inkább ő em-
lékezett. Gyerekember voltam, mikor 
házunknál járt egyízben. Gyulai és 
Pákh Albert levelezését kutatta s 
megtudta, hogy Pákh Albert roko-
nunk lévén, családunk birtokában 
vannak még Gyulai-levelek. Közölte 
is őket akkor a Nyugatban. Második 
találkozásunk, mely már nekem fe-
lejthetetlen, 1923 őszén történt, mikor 
végleg Kolozsvárra jött vissza. Zilált, 
zavaros volt az irodalmi helyzet ná-
lunk, írók voltak, művek voltak, de 
élet nem volt. Hanyatló tendenciájú 
lapok, folyóiratok, vak világnézeti 
szélmalomharcok. Kuncz Aladár ak-
kor jött. Annyi szenvedés után is 
töretlen lélekkel, új munkára, csendes, 
építő harcra készen. A nevét ismertem. 
Éppen a Napkeletben ismertette meg 
Budapestenléte alatt az erdélyi írá-
sokat, józan, komoly, megértő kriti-
kával. Nem egyet átvettünk a Pász-
tortűzbe, aztán kértünk tőle cikkeket 
magunk részére. Előbb a lelke darab-
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jait küldte heroldoknak, végül meg-
érkezett ő maga, — egy csendes októ-
beri délután együtt ültünk az Ellen-
zék nyomdájában, a református kollé-
gium szuterénjében. Akkor kezdte 
szerkeszteni az Ellenzék irodalmi mel-
lékletét. Zajtalanul gyüjtött írót, ne-
velt közönséget. Láthatatlan centrum 
lett. De annál szemmelláthatóbb az 
Ellenzék vasárnapi száma. Aztán jött 
Marosvécs, a Helikon, mindenben 
oroszlánrésze volt az ő csendes kezé-
nek. Azon a csendes, verőfényes őszi 
napon megéreztem benne a jövő em-
berét. Mennyire nem volt igazuk 
azoknak az aránylag keveseknek, akik 
akkor tőle mint «modern» budapesti 
írótól féltették a tradicionális erdélyi 
szellemet s az új erdélyi irodalom ki-
vívott eredményeit! Kuncz Aladár 
életében csak epizód volt minden 
Erdélyen-kívüliség, bármily hosszú 
ideig tartott légyen is. Ösztönös biz-
tonsággal helyezkedett bele kisebbségi 
sorsunk különösségébe s új trans-
sylván adottságunkba. 

De nagy európai horizontot, a mű-
veltség roppant erejét hozta. Biztos 

ízlést és semmi elfogultságot. A har-
madik nagy találkozásom vele akkor 
esett, mikor fátyolos szemmel bámul-
tam Áprily Lajos repatriáló vonata 
után. Akkor szinte szavak nélkül 
bizonyította be nekem, hogy ha meg 
is rendültek a hegyek, nincs még vége 
az erdélyi világnak. Negyedszer édes-
anyám halála után szólt hozzám, 
megint csak az ő hangján. Munkát 
keresett és talált számomra kiapad-
hatatlan leleményességgel. 

Ötödik és utolsó «nagy» találkozá-
sunkról nem beszélek. Csak annyit, 
hogy a budapesti Herzog-klinika egyik 
külön szobája látta a mi búcsúzá-
sunkat. 

Megnagyított arcképét most sze-
reztem meg. Itt függ szobám falán. 
Szeretnék minden írásommal, verssel-
prózával egyformán hozzá járulni és 
megkérdezni: Mit szólsz hozzá, ked-
ves Aladár? Azt hiszem, vagyunk 
jónéhányan Erdélyben, akik így ál-
lunk most az ő arcképe előtt. 

Nagyon szegények vagyunk nél-
küle. Nagyon gazdagok lehetünk még 
vele és általa. 

Reményik Sándor. 

Tudományos élet. 

Az első irodalomtörténeti kongresszus. 

A kongresszus rendezőinek alap-
gondolata az volt, hogy az első kon-
gresszuson szembesítik, vagy legalább 
egymás mellé állítják az uralkodó 
irodalomtörténeti iskolák reprezenta-
tív egyéniségeit, hogy egyetlen kon-
gresszus keretében «polarizálódjanak»1 

a végletek. Senki sem esett kétségbe 
a jövő felől, amikor ezek a végletek 
felvonultak és a dialektika feszült-
ségében egyszer-másszor mintha szét 
akarták volna robbantani a kutatás 
eddigi kereteit s tabula rasán tobzódni 
a teremtés gyönyörűségében. Nyilván-

i Az elnök, F. Baldensperger saját szava. 

való volt, hogy a legszélesebb ívű 
legyező elefántcsontlemezei is talál-
koznak egy közös pontban. A kon-
gresszusnak csak arra kellett vigyáznia 
hogy türelmetlen kezek meg ne aka-
dályozzák a lemezek síma összecsukó-
dását, egymás mellé rendeződését. 
Mindenki látta, hogy nem ellenfelek-
ről van szó, hanem versenyzőkről; 
nem ellentétekről, hanem változa-
tokról. 

Éppen ezért ritka gazdagsága bon-
takozott ki a gondolatoknak. S ezek 
rendesen nem maradtak meg a kon-
gresszus szűkebb körében, hanem szét-
szóródtak a közönség közé is. Az iro-
dalommal való foglalkozás sohasem 
lehet egészen üvegházi növény. Az 
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irodalom mindenkinek nemcsak a 
szívéhez nőtt, hanem az értelmét is 
foglalkoztatja. Irodalmi ítéleteket 
laikusok is formálnak; az olvasó, a 
színházlátogató nem mondhat le ha-
talmas élménye becézéséről s az ő 
szellemi életébe való elhelyezéséről. 
Az irodalomtudománynak a közön-
séghez való különleges viszonya sokat 
foglalkoztatta a kongresszust is (Bal-
densperger, Cysarz, Thienemann, 
Hankiss). S ha most, itt nem is mé-
lyíthetjük el ezt a problémát, jólesik 
megemlékeznünk róla, márcsak azért 
is, mert igazolja ezt a beszámolót. 

A legszélesebb hullámbarázdákat 
az esztetizáló irányzat képviselőinek 
a historizmus ellen intézett támadása 
szántotta. S a kongresszus végén el-
fogadott határozati javaslat ki is 
fejezi e tendencia alapirányát, amikor 
a kormányzatokhoz az irodalmi okta-
tás elmélyítéséért, a «szöveg» meg-
becsültetését és közvetlen megismer-
tetését lehetővé tevő óraszámért for-
dul. S bár az «esztetizálók» a törté-
nelmiség kritikájában kétségkívül túl 
messze mentek s főkép : nyitott kapu-
kat döngettek, mégis hasznos munkát 
végeztek — különösen didaktikai té-
ren (Ermatinger, Fay, Croce). 

Velük szemben (de igazán van-e 
«szemben» ott, ahol a vitázok egy 
köríven helyezkednek el?) a szellem-
történeti irányzat különböző árnyala-
tainak képviselőit más problémák 
érdekelték. Az irodalomtörténet az 
emberiség panaceájává, az irodalom-
mal egyenrangú alkotómunkává válik 
(Cysarz); az eszmék és intézmények 
hordozójává (Schücking), az élet at-
moszférájává (Hankiss); író és kö-
zönség együtt alakítják és fogadják 
el egy lépcsőzetes civilizációs-rend-
szerben (Thienemann). 

Kissé «pozitívabb» az az irodalom-
földrajzi álláspont, amely a törzsi, 
regionális irodalomnak is megkülön-
böztethető egyéniséget tulajdonít 
(Nadler). Ennek a rendszernek Közép-

európára vonatkoztatott eredményeit 
vette vizsgálat alá s sikerrel korrigálta 
Eckhardt Sándor. Előadásában ki-
mutatta, hogy Bécs közvetítő szerepe 
nálunk sohasem volt korlátlan s ami-
kor irodalmunk klasszikus érettségé-
nek ideje bekövetkezett, akkor fel-
szabadult a regionális hatás alól; — 
egyébként a magyar irodalomnak is 
megvolt a maga — ma még alig tanul-
mányozott — kisugárzása a Duna 
medencéjében. 

A történeti módszert s a filológiai 
apparátust ügyesen vették védel-
mükbe hívei (Ascoli, Sorrento). A kri-
tika és az irodalomtudomány sokat 
vitatott viszonyára főkép az olaszok 
derítettek újszerű fényt. A kritika 
nem poszthumus, másodlagos valami, 
mondta a firenzei Russo, hanem a 
műben bennefoglaltatik, immanens. 

Igy emelkedik egyre magasabbra 
hívei szemében e tudomány jelentő-
sége. S ez jól van így : a válságon csak 
az lábolhat keresztül, aki látja s aki 
hisz a túlsó partban. 

Az egyetemes irodalomtörténet fo-
galma és módszerei legtisztábban a 
főtitkár, Van Tieghem és a krakkói 
Folkierski előadásában bontakoztak 
ki. Mindenkit megnyugtathatott az a 
bölcs mérséklet, amellyel az irodalom-
történeti közös munka szervezői óva-
tos határt szabnak a közösnek, ame-
lyen túl a nemzeti irodalmak belső 
kutatása kezdődik. 

Nemzeti szempontból nézve a kon-
gresszus eredményeit, említsük meg 
itt, hogy az azt rendező bizottság 
munkálataiban a magyar irodalom 
már eddig is biztosabb és érdemesebb 
helyhez jutott, mint az elszórt magán-
vállalkozások és egyéni propaganda 
összes erőfeszítéseinek csúcsán ; hogy 
a magyar kultúra, amelyet minisztere 
és professzorai annyi odaadással kép-
viseltek, fontos versenyben vonta 
magára a figyelmet s hogy a kon-
gresszus elnöke, Fernand Baldensper-
ger az új egyetemes irodalomtörténet-
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írás leendő gárdája előtt, az egész 
közvélemény képviselete előtt enun-
ciálta, hogy 1840 és 1860 között 
(amikor a romantika kifárad s az 
orosz és skandináv hatás még nem 
ömlik el Európán) a magyar irodalom 
érdemel legtöbb figyelmet. Az elnöki 

záróbeszéd ránk vonatkozó mondatá-
val pedig a magyar kulturális propa-
ganda éveket nyert: hétmérföldes 
csizmát kapott a nehéz, de — érez-
zük — most már egyre könnyebbé 
váló útra. 

Hankiss János. 

Zenei szemle. 

Egypár észrevétel az operáról. 

Vajjon helytálló-e az a ma szélté-
ben hangoztatott felfogás, mely szerint 
az opera idejét mult, elavult zenei 
műforma? Tényleg elvesztette volna 
létjogosultságát azért, mert társa-
dalmi háttere az utóbbi évtizedekben 
olyan hatalmas átalakuláson ment ke-
resztül? Az a tény, hogy a modern 
zene mestereinek érdeklődése túlnyo-
móan más irányba terelődött, annak 
a jele volna-e, hogy ezen a téren kor-
szakalkotó maradandó értékeket ma 
nem várhatunk? 

Mindezekre a kérdésekre csak úgy 
válaszolhatunk érdemlegesen, ha előbb 
tisztázzuk az opera lényegéből folyó 
követelményeket. 

Az opera a társadalom tulajdon-
képpeni zenei nevelője, így zenei neve-
lés és opera, népnevelés és opera a leg-
szorosabb összefüggésben állnak egy-
mással. Hatása a legszélesebbkörű és 
legáltalánosabb, mert az összes mű-
vészetek : színek és formák, drámai 
cselekmény, zene és tánc egyesülnek 
benne a művészi kifejezés szolgála-
tára. Éppen ezért játszva tanít meg 
a zene hallására, megértésére és élve-
zetére olyanokat is, akik különben 
nem sok hajlandóságot mutatnak a 
rendszeres zenetanulásra. Az opera 
nem irodalmi műfaj, hanem elsősor-
ban élő jelenség : színház, amely már 
nehézkes, sokoldalú apparátusa miatt 
is inkább konzervatív jellegű. Lété-
nek alapfeltételei, reális és ideális 
hatása ebből a szempontból ítélendők 
meg. 

Ha végigtekintjük a történet folya-
mán kialakult opera-típusokat: az 
ünnepi, a nemzeti, a szórakoztató 
operákat, mindegyikben egyformán 
megtaláljuk azt a zárt világot, mely 
távol a mindennapi élet szürke reali-
tásaitól a színház álomvilágába visz 
s mégis örök emberi érzések, szenve-
délyek színes sokoldalú ecsetelésével 
a lélek lényegét tükrözteti. 

Az ünnepi opera klasszikus példája 
a barokk opera, melynek káprázatos 
dekorációi, ragyogó balettekkel, tűzi-
játékokkal teletüzdelt gazdag színre-
hozatala az akkori társadalom lelkes 
részvételét tudta magához vonzani. 
A nagy olasz és francia operastílus 
egészen Wagner reformáló fellépéséig 
ezt a reprezentatív ünnepies szelle-
met képviselte. A nagy színházi ünne-
pélyek legszebb, legpazarabb színű 
formájának különösen akkor tekint-
hetjük az ünnepi operát, ha ez egyút-
tal nemzeti operának is számít. Gon-
doljunk csak Weber, Verdi, Bizet 
Moussorgski nemzeti tárgyú operáira, 
melyek mindmegannyi gyüjtőmeden-
céi a népi művészi erőknek. Ami a 
zenét illeti, internacionális operáról 
tulajdonképpen nem is beszélhetünk, 
mert minden zeneszerző egy bizonyos 
faji zenének akár eredeti, akár utá-
nozó képviselője. A szigorúan vett 
nemzeti opera tehát nemcsak zenéjé-
ben, hanem szövegében, egész milieu-
jében nemzeti vonatkozású. A szóra-
koztató opera viszont inkább általá-
nos társadalmi jellegű: részben a 
nemzeti, részben az ünnepi opera 
elemeiből táplálkozik. 
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Ezeknek a formáknak a jogosult-
sága csak olyan korban lehet vita 
tárgya, midőn — mint a jelenben is — 
nem a tehetség hiányzik a zeneszer-
zőkben egy opera megkomponálásá-
hoz, hanem az opera szcenikai orga-
nizmusának kellő ismerete, a színházi 
stílus törvényeinek gondos tanul-
mánya, melyhez csakis a történeti 
kultúra segít. Az operának, mint zenei 
műfajnak, megvannak a maga ha-
gyományai, ezeknek a hagyományok-
nak a tiszteletbentartása az a titkos, 
személy feletti erő, mely a multat a 
jövővel összeköti. A modern opera-
szerzők, mivel mindenáron csak újat 
akarnak, a réginek teljes lerombolá-
sát, ezzel csak azt érik el, hogy a 
színrehozatalban nem ők és a szöveg-
író, hanem a karmester és a rendező 
az irányítók, már pedig az az opera, 
melyet csak egy kitűnő rendezés, lát-
ványos díszletezés és egy önhatalmú 
karmester tesz épkézlábúvá, nem so-
kat jelenthet a társadalom zenei neve-
lése szempontjából. 

A történeti kultúrára azonban nem-
csak az alkotónak, hanem az egész 
operai együttesnek szüksége van. 
Hiába vannak kitűnő operaénekeseink, 
ha a nemzeti operai játékstílus kifej-
lesztése figyelmen kívül marad. Ez a 
legjobb iskola az operai zene- és ének-
kar, valamint a magánénekesek szá-
mára. A zenekar hangzása, az ének-

kar és a szólisták művészi disciplinája, 
mozgásművészetének könnyedsége, 
szövegkiejtésének magyarossága, egész 
kultúrája mind egy tradiciókat híven 
őrző egységes stílusra való törekvés-
ből táplálkozik. Éppen ezért az opera 
azok közé a kultúrintézmények közé 
tartozik, melyeket nem lehet szo-
cializálni. A kollektív vezetés ellen-
tétben áll a játékstílus lényegével, 
mely egy vezetésre termett személy 
akaratától áthatott egységes műsor-
tervezetet és igazgatást követel. 

Ha az operának, mint kultúrintéz-
ménynek lényegét a társadalom zenei 
nevelésében látjuk, ebből már önként 
következik, hogy dacára a társadalmi 
átalakulásoknak, az opera mindig 
aktuális és élő zenei műfaj marad. 
Ereje éppen szintetikus hatásában, 
a zenei megértés számos segédesz-
közében és a valóság idealizálásában 
rejlik. Ha a nagy látványosságnak, 
pazar kiállításnak ma nincs is az a 
nagy visszhangja a közönség ünneplő 
kedvében, mégis éppen a mai élet 
gépies, fantáziátlan, józan realitásá-
val szemben a színpadon keresünk 
melegebb, irreálisabb, színesebb vilá-
got. Csakis az az operaszerző fog ezen 
a téren nagyot alkotni, aki fajának 
teremtő erejét egyesíti a műfaj kö-
vetelményeinek tiszteletbentartásával 
és az új zenei stílust eme követelmé-
nyek szolgálatába állítja. 

Prahács Margit. 
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