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SZINTEN szélva jolesett, hogy hangversenyem concert parée
jellegii volt. Elvégre, ha az ember tiz évi kiilf6ldi maszkalas
utan eldszor jatszik otthon, mégis csak oriil, ha — oriilnek

neki. Tiz év! Melbourne, Moszkva, Milan6, Newyork, London, Barce-
léna . .. Varosnevek, vilagrészek, hangversenyek, pénz, n6k, kimeriilt-
ség és mégis végtelen, orok €hség az Gj és a szép utén.

Itt allok a dobogén, ahova tiz évvel ezel6tt olyan ahitattal néz-
tem fel egy-egy vilaghiri hegediisre ... Erdekes, most ream néznek
ilyen furcsan, ilyen ahitattal és rajongéssal. Alig tudom elhinni, hogy
karriert csinaltam, hogy méar én is vilaghirli vagyok, hogy haromezer
dollart kapok egy hegediikoncert eljatszasaért. Pedig valami igaz mégis
lehet a dologban ; hisz tegnap 6ta, hogy megérkeztem, majd minden
lapban megjelent az arcképem egy haromhasébos intervju kézepén —
és a karmester mar fel is emeli palcajat és a Dé dur hangzat elindi-
totta Beethoven hegediiversenyét, amelynek eljatszasa utan Berlin-
ben a koztarsasagi elnok bejott az 61t6z6mbe, majd a nyakamba borult ;
Genfben pedig egy gréfné csakugyan a nyakamba borult.

A Vigado6 kék libérias teremoérei nehezen tartjak vissza az ajtok
mogott a kinnszorultakat. Benn haldlos csend ad utat a halhatatlan
zenének. Minden szempar reAm mered, minden villanykorte ream onti
energiajat. A drapéridk silyos-komoran lognak a levegében és a dekol-
tazsok alatt meggyorsul a szivverés. Impresszariom azt mondta, hogy
mindenki itt van. «Tout Budapest.» A kritikusok is szmokingot vettek . . .
Nagy sz6 ! Az elsé sorban egy kovér, oreg hercegné, kovér brillidnsok-
kal oreg diadémjében. Mellette egy feszes tdbornok. Mogotte az acélos
arcélii, parokas grofné. Jobbra a bankarnegyed. Egy alacsony, 0sz
diplomata pompas, fenséges feleségével, egy miniszter, ujabb arisztokrata
csoport, néhany kozéleti szereplo. Hatrabb néhany egyetemi tanér.
Az esztrad sarkaban az Akadémia professzorai. Hatul diakok és hivatal-
nokok egyetlen jo ruhajukban. A vonémat felemelem, a hegediit az
allam ala szoritom. Egy fokkal mindenki el6bbre diil a széken. Ot kotta-
vonalat latok a levegdben, kereszteket, tizenhatodokat és az arcok
kicsit elmos6dnak mogotte. Becsukom a szemem és a szemhéjamon 4t
latom a szemek reamvet6do sugarait, latom a meztelen sziveket, amint
kitarulva varnak valami égi italra. Egyetlen vonélenditéssel ossze- |
markolom mindet, valamennyi szivet és magamhoz lancolom &ket.
Ivel a melddia, ivel, ivel, ivel a melodia, a melédia !
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Mar a kadencia felé jartam, amikor éreztem, hogy egy szempéar
egészen kiilonos forrésaggal tapad ream. Fel kellett néznem. A szem-
sugarak az els6 sor jobboldali szélérdl furédtak felém.

Gyonyori fiatal par iilt ott. A fiu huszonhat-huszonnyolc év koriili
lehetett, elegans szmokingban, szép és rokonszenves, barnas-piros arc,
kis sotétbarna bajusz. Csupa el6keldség a mozdulatlansaga. Mellette egy
hisz év Kkoriili leAny hofehér selyemruhaban, fehér selyemharisnya,
fehér estélyicip6, fehér glaszékesztyli, egyetlen ékszere : fehér gyongy-
sor a nyaka koriil. Semmi més szin nem volt rajta, csak fehér. Az arca
is sapadt, majdnem olyan halvany, mint ruhéja selyme, csak széja
pirossaga égett a kozépen és két koromfekete szeme és felette vallaig
ér6 koromfekete haja. Csodalatosan karcsu volt, még iiltében is latni
lehetett remek aranyait : vékony labszara, bokéja, hosszi, vékony lab-
feje, keskeny, vékonyujju keze valami egészen kiilonos, nemes fajtara
utalt.

Azt hiszem, a vilag leggazdagabb emberét, legnagyobb technikai
zsenijét, legmerészebb katonajat meg lehet hatarozni... De a vilag
legszebb néje egészen bizonyosan nincs. Csak egy-egy férfi érkezik el
¢életében egyszer egy néhoz, akinel szebbet még nem latott ; lehet, hogy
nem is azért, mert csakugyan nem latott még szebbet, hanem mert
testi és lelki allapota éppen akkor érkezett el a legnagyobb fogékony-
saghoz. Vannak a férfi életében o6rak, amikor minden idegszala a szere-
lem felé {izi. Ilyenkor egy szép né : a vilag legszebb néje.

Nem tudom, hogy én éppen ilyen felajzott allapotban voltam-e?
Az bizonyos, hogy a dobogén akkor ugy éreztem, hogy ez az a leg-
szebb, akinél szebb nincs — és a kadenciat olyan bravirral pengettem
végig, hogy szinte magam is elcsodalkoztam : nini, ezt igy is lehet !

Az igazi el6adémiivész minden hangversenyén rogtonoz. Betanulni
valamit és aztan el6adas alkalmébél minden taktusnal szemmel tartani
a szabélyokat : nem miivészet, hanem mesterség. Nekem voltak nap-
jaim, amikor a Chaconnet ugy jatszottam, mint valami optimista meg-
nyilatkozast, deriis, eleven, életer6s éneket, maskor meg komor, hatal-
mas tragédiat épitettem beléle. Néhany esztétizalé kritikus ugyan nem
volt t6lem elragadtatva egyik vagy masik alkalommal, de barmennyire
helyeseltem is precizen felallitott tételeiket, mégsem jatszhattam mas-
kép, mint ahogy jatszottam. A pédiumon eltiintek a paragrafusok® —
az ember a szivét adja, ha van. S ha nincs, nem miivész.

Igazan szivb6l rogtonozni, a hegediivel nagyot alkotni leginkabb
akkor tudok, ha talalok valakit a k6zoénség korebdl, aki szintén miivész ;
nem el6ado, hanem felvevé miivész. Kozonség-miivész, hallgaté-miivész,
vagy ahogy tetszik. Aki mint hallgaté épugy improvizal, mint én.
AKki nem elére megfontolt szandékkal iil be székébe, aki nem hatarozza
el, hogy Mendelssohnnal el fog érzékenyiilni és Bartéknal dacot fog
érezni, hanem aki épugy a pillanat hatéisa alatt all, mint én.

Azt hiszem, azon a hangversenyen a Beethoven-koncert alatt
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megtalaltam a fehérruhas leanyban a kozonség-miivészt. Lecsukott
szemmel, csoppet szétnyilott ajkakkal, mozdulatlanul ilt, néha Kkicsit
megremegett és ujjai gorcsosen osszekapaszkodtak. Szinte lattam, amint
idegei megfesziiltek és vére folyasa meggyorsult az erekben. Ki tudja,
ki lehet ez a leany; vadidegen a vilag masik részébdl és most mint
hipnotizalt il a helyén; a hatalmamban van — és egy kicsit én is
az 6 hatalméban. ..

Mindent beleadtam ebbe a Beethovenbe. Tamolyogtam, mikor
lementem a dobogordl. A falak majd meghajlottak a tapsvihartél.

* %k %k

A hangverseny utan hazamentem villamba, amelyet két éve épit-
tettem a Ménesi-uton. Nagyon faradt voltam. Az autéban csak titkarom
és a pesti hangversenyrendezévallalat igazgatéja kisért el. Felmentiink
szobamba. Meglehetésen szoétlan voltam, alig ettem valamit, de erés
vorosbort ittam és erds szivarra gyujtottam. Az asztalomon rengeteg
meghivas. A hangversenyz6 miivészt az egész vilagon végigkisérik a
hiénak, akik egy-egy vacsora ellenében szivesen elhencegnek hires barat-
jukkal. Ez kiilonben a legfajobb érzések kozé tartozik. Sose vagyok
biztos benne, hogy barataim, néim és akarki, aki szébaall velem, barat-
sagos hozzam, miért teszi? Azért-e, mert engem szeret, vagy mert pél-
daul a hirem tetszik neki? Valami ilyesféle érzése lehet a gazdag leany-
nak, aki nem mer valasztani kéréi koziil. ..

A meghivasokat a titkarom atnézi. Legtobbjét meg sem emliti
elottem. Csak tudnam, ki az a fehérruhas leany?

A pesti igazgaté most egy par papirlapot tesz elém.

— Néhany autogrammot kérnek itt altalam... Ez itt Erné
fohercegé. Ez Vitkoéczy, az egyetem rektora... Ez Orsy Valériaé, a
kuria elnokének leanya ... Ez Atonyi Zizi, a primadonna. ..

Alairtam vagy tizenét lapot.

- — Mondja, — fordultam ekkor az igazgatéhoz — ki volt az a
holgy, aki az elsé sor legszélén iilt?

— Melyik oldalon?

— Jobbra.

— Fehérben?

— Igen. Hofehérben, fekete a haja...

— Most adott neki autogrammot. Orsy Valéria.

Atfutott a meleg. Most irtam neki autogrammot ! Visszavettem
az 6 lapjat, elszakitottam és tjat irtam helyette. «(Legigazabb hallga-
tomnak, Orsy Valérianak, 6szinte tisztelettel.» Kicsit banalis ugyan,
de mindegy. Eszre fogja venni, hogy ez tébb, mint autogramm.

— Tulajdonképpen kik ezek az Orsyék? — kérdeztem az igazgatot.

— Orsy Pal a kuria elnoke. Régi nemesi familia, kamarasok.
A legjobb tarsasag jar hozzajuk, féleg szellemi arisztokratak, sok tudés
és politikus. Villajuk és foldbirtokuk van, joméduak. A leany egy



mb i o i O it S s Mot AR i oR s ob o 3

590
szezonban mindossze két-harom hangversenyre megy el. A legjobbakra.
Inkabb szinhézba jar. A férfi, aki mellette iilt, batyja, tanarsegéd az
els6 szamu szemklinikan. Az anyjuk Tarnicky-leany, fiatal koraban
Erdély legszebb néje. Ohajt még valamit tudni?

— Szeretnék veliikk megismerkedni.

Az igazgat6 atnézte a leveleket.

— Itt van egy meghivas Bell baroékhoz. A két csalad a legjobb
baratsagban van egymaéssal. Tessék ezt a meghivast elfogadni, Orsyék
egész biztosan ott lesznek.

Az igazgat6 csakugyan megtette a sziikséges intézkedéseket és
egy hét mulva Belléknél vacsoraztam.

* %k %

A vacsora és az egész este varakozason feliil jol sikeriilt. A csaladon
kivill csak egypar jobarat volt meghiva, koztiik természetesen Orsyek
is, akiket rendkiviil rokonszenveseknek taldltam. Nagyon imponalt,
hogy a tarsasag nem vart télem a vacsoraért revansképpen hegediilést,
pedig azt hiszem, e szerénység nem kis onmegtartoztatasukba keriilt.
Ugy tekintettek, mint régi jobaratot, nem is ejtettek kétségbe bokjaik-
kal. Annyira j6l éreztem magam koztiik, hogy szinte kedvem lett volna
magamtél felajanlani egy kis hazi hangversenyt — de szerencsére
hegediim nem volt velem ; kiilonben is Orsy Vali jobban lekotott,
semhogy sok idém lett volna zenélésre vagyakozni.

Feketekavé utan csoportok alakultak. En Valériaval s batyjaval
iltem le egy sarokba. Mindakett6 kivételesen miivelt volt, négy-ot
nyelven beszélt, sokat olvasott és mindenhez nagy intelligenciaval
szO0lt hozza. Valéria vilagoszold zsorzsett ruhat viselt, drapp harisnya,
drapp cip6 a laban, a nyakéaban egy matt kékeszold gyongylanc.
Furcsa, hogy az ember egész divatlevelet ir, ha egy nére gondol. Sét
Souvenir de Lubin parfiimot hasznalt. Ezek a mulatsagos kicsiségek
hihetetleniil fontosak, hiszen minél jelentéktelenebb dolgokat figyelek
meg egy nén, annél jelen tékenyebb szamomra a n6é maga.

A fiatal Orsy Palit elhivtak egy sakkjatszméra. Nagyon elfogult
voltam, mikor elészor maradtam egyediil a leAnnyal, nem talaltam el
mindjart a hangnemet, amelyben beszélnem kellett volna. O batrabban
mozgott a csevegés skaldin.

— Kosz6nom az autogrammot — mondta. — Nagyon kedves volt
magatol, hogy még dedikalta is.

— Gyiijti az alairasokat ? — kérdeztem.

— Nem.

— Hat akkor miért kérte az enyémet ?

— Kivanesi voltam az irasara. Mialatt Beethovent jatszotta, azon
gondolkoztam, vajjon milyen ember lehet maga? Es mivel az irasbél
sokat tudok kiovetkeztetni, meg akartam szerezni a magéaét.

— No és mi a véleménye ?
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— Nincs véleményem. Nem olvastam ki egyebet soraib6l, mint
amit ugyis tudtam : hogy miivész, hogy eredeti gondolatai vannak, im-
pulziv, ingadoz6 hangulatai szoktak lenni — és ilyesmiket.

— Hat mit akart tudni rélam ?

— Azt, hogy milyen ember ? Rossz-e, jo-e ? Lehet-e bizni magaban?
Baratnak valé-e ? Vannak-e hatsé gondolatai ? Ravasz, vagy nyilt 2 —
és hasonlokat.

— Kizarolag grafolégia utjan lehet ezekre a dolgokra rajonni ?

— Nem, de a méasik méd hosszadalmas és maganak kényelmetlen.

— Mi az ?

— Alapos és Oszinte beszélgetések.

— Miért mondja, hogy nekem kényelmetlen ? Azt hiszi, hogy ami-
ért szlikszavii vagyok, nem szivesen beszélgetek ? Csak nem mindenkivel.
Kicsit valogatok, de ha megfelel6 partnert talalok, egyenesen élvezem a
beszélgetést. Ha két osszehangolt ember beszélget, az olyan, mint egy

. jol felépitett fuga : egy téma elindul, a szélamok bujkalnak, hol itt, hol
ott bukkan fel a vezérmotivum, varialasok, fokozasok és végiil egy kerek
finale. A fuga a legremekebb zenei forma — és magaval beszélgetni felér
egy kitiiné muzsikélassal.

— Nekem bokot mond s a zenét lebeecsiili.

— Attol félek, hogy maga meg tilbecsiili a zenét. Elvégre mégis-
csak nem az ember van a zenéért, hanem a zene az emberért.

— Ha nem tudnam Kkivel beszélek, 0sszevesznék magaval a zene
védelmében.

— Annyira szereti ?

— Tudja Isten, nem is a szeretés ez, hanem az egység, dsszeforrotti-
sag. Zene nélkiil éppigy nem tudom elképzelni az életemet, minl a viz
nélkiil. Minden mas élvezet, amit az élet ad, potolhato, esetleg karos is ;
de a zene forras, amely éltet, a zene a nap, amely melegit, a zene az
oxigén, amely elviselhet6vé teszi a leveg6t és a vitamin, ami taplalova
teszi az eledelt.

— Maga igazan lelkében viseli a muzsikat.

— A muzsika az az atmoszféra, amely legelészor koriilvesz, csak
aztan jon a leveg6. Minden optikai, akusztikai és egyéb hatas csak a
zenén atsziirédve jut el hozzam. Es természetesen az érzések is. Ez egy
kis foka az 6riiletnek. Nem gondolja ? Ha valaki hatalmaba akarna keri-
teni, csak muzsikéalnia kellene. A zene hipnotizéal, megejt. En vagyok a
ragadozo6, akit egy Orpheus meg tud szeliditeni.

Felheviilt, kipirult.

— Még soha senkivel se lalalkoztam, aki igy tudott volna rajon-
gani — mondtam egy Kkis sziinet utan. :

—Bocsasson meg . . . Most egy par percig nagyon Gszinte voltam . . . 3

— Nekem sz6lt ez az szinteség ?

— Nem. A zenének.

* %k %
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Koriilbeliil egy hétig nem talalkoztunk. Ez alatt a hét alatt ugy
néztem a hegediimre, mint egy régi szeretémre, akinél hirtelen sokkal
szebbet talaltam és most a régit egyszerre halalosan inom. Azt hiszem,
elsé eset volt, hogy valaki jobban érdekelt a zenénél.

Egy hét mulva Orsy Pali felhivott telefonon, hogy mi van velem,
miért nem jelentkezem, miért nem latogatom meg Gket, pedig meg-
igértem. Dadogtam valamit és méasnap kimentem a hiivosvolgyi
villajukba.

A koratavaszi délutanon a kertben iilt az egész csalad. Valéria tenni-
szezett egy lannyal és két fitival. Nem hagytak abba, mikor megérkeztem,
végigjatszottak a szettet. Kinos lasstisaggal multak a gémek. Végre mégis
osszekeriiltiink.

— Maga nem tenniszezik ? — kérdezte.

— Szeretem nagyon, de nem merek jatszani. Mereviti a kezet.

— Irigylem, hogy van féltenivaléja és hogy vannak okai, ame-
lyek visszatartjaAk még a kellemes szorakozasoktol is.

— Szenvedélyesen sportol ?

— Igen. A tenniszt annyira szeretem, hogy minden szabad id6met
reapazarlom. No de ez még nem siilyos szenvedély.

— Hat van stilyosabb is ?

— Igen. Példaul a zenét annyira szeretem, hogy soha nem csinalom.

— Ezt nem értem.

— Pedig egyszerii. Minél tobbet tenniszezem, annal tébbet tudok.
De minél tobbet zongorazom, annal jobban latom, hogy mennyire nem
tudok. Tenniszben az ellenfelemet konnyii kiismerni. Az egyik ravasz, a
masik heves ... A zene nehezebb ellenfél. Nem iit vissza, nem lehet
triikkel kifogni rajta. Tudni kell !

— Ugy latszik, maga gondolatban sokkal t6bbet muzsikal, mint a
legtobb zenész gyakorlatban.

—Lehet. Amiéta magaval taladlkoztam, egyre tobbet kell ragon-
dolnom.

— Tudja, hogy ez nagyon érdekes ? En pedig, amiéta magat meg-
lattam, egyre kevesebbet gondolok a zenére.

— Hat mire gondol ?

— Magara.

Nagyot puffan egy tennisziits, sivit a labda.

— Forti-szorti | — kialtja valaki a palyan.

— Gyusz | — mondja halkan Valéria. Elmosolyodunk és hosszan
Osszenézink.

* % %

Mindennapos lettem Orsyéknal. Egyre szebb, melegebb id6k kovet-
keztek, autéztunk és evezni jartunk.

Kiilonosen meleg délutan volt, mikor motorcsénakon Vali és én
kettesben nekivagtunk a Dunanak. Tulajdonképpen nem is lattuk, hol
haladunk, annyira elmeriiltiink a beszélgetésben.
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: Nagyon szerelmes voltam és Valéria nagyon szerelmesnek latszott.
De nem mondtunk egy sz6t sem és 6 sem engedett soha magahoz egészen
kozel. Valériat moderniil nevelték, feln6tt n6ként kezelték, akinek nem
kell utasitasokat adni arra, hogyan viselkedjék. Biztak benne. Es biz-
hattak is. Soha biiszkébb, nemesebb nét nem ismertem nalanal. Még egy
tisztatalan gondolat se férkozhetett a kozelébe. Nem utasitotta vissza
kozeledéseimet, de nem is adott redjuk alkalmat. Amikor el6szor sétal-
tunk karonfogva, lattam, hogy kiizdelmébe keriil, amig karomat a magae-
hoz engedte. Olyan fehér volt ez a lany, mint az a selyemruha, amelyet
hangversenyemen viselt. Es olyan hozzaférhetetlen, mint egy kiralyné.

Egy reggel, autozas kozben, hosszi hallgatas utan, hirtelen hoz-
zam fordult.

— Szeretném, ha hegediilne nekem.

Eddig még nem kérte és én, az Orsy csalad hegediimiivész baratja,
meég egyszer sem jatszottam neki.

— Megel6zott ezzel a kéréssel, mert én mar tobbszor akartam mon-
dani, hogy szeretném, ha jatszhatnék maganak.

— Miért nem mondta ?

— Valami furcsa érzés tartott vissza. Nem szeretem, mikor a box-
bajnok meghivja az idealjat egy meccsre, ahol biztosan tudja, hogy ki-
fogja iitni az ellenfelét. Nem szeretem, ha a szinész szaval az imadottja-
nak. Ha az orvos gyogyitja és a szabé ruhat csinél neki. Azt hiszem, jol
hegediilok, és nem akartam ilyen atlatsz6 médon tetszelegni maga el6tt.

— En meg keriiltem a maga hegediije szavat, mert meg akartam
magam kimélni a hatasatol. Nem jo, ha az ember kilendiil élete normalis
palyajarol.

— Hat akkor most mégis miért ?

Vallat vont.

— Kivanom ! —Ga

Este elvittem a hegediimet. A csaldd és néhany vendég bridgezett
a kertben. Hozzaszoktam mar, hogy mi ketten fiiggetlenitjiik magun-
kat a tobbiekt6l. Felmentiink Vali szobajaba.

A tart-nyitott erkélyajtéon at besiitott a hold. Dombokra lehetett
latni innen, kerteken, réteken elszért villakon at. A szobaban mély
csend lebegett. Vali felgyujtott egy sarga selyemerny6s allolampat és
sz6tlanul led6lt a kerevetre. ]

A szobaban néhany j6 kép, egy csomé j6 konyv. Zongora nem
volt benne, a zongora kiilon zeneszalonban 4llott az els6 emeleten.

Kicsit elfogultan szedtem el6 hegediimet a tokjabél. Lassan gyan-
taztam a harokat ; azt hiszem, hiztam az id6t, hogy minél késébb kell-
jen hozzafognom a hegediiléshez. Féltem.

Olyan j6 volt ez a mostani viszony Valival : szerettem, szeretett
és mégis athidalhatatlan tavolsagban voltunk egymastél. Valahogy ugy
éreztem, hogy ez a leany még soha senkit nem engedett a kozelébe és
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talan soha senki nem is csdkolhatja meg, csak egyetlen egy ember,
egyetlen egyszer, halalosan. Es féltem, hogy a hegediim ezt a furcsa,
vagyakozo és légies szerelmet valami brutalis megoldashoz fogja vinni
és féltem, hogy hegediilésem utan esni fog Valiban az irdntam valé
érdeklodés, mert kivette belslem a maximuméat képességeimnek.

De nem igy tortént. Ha az ember a néi pszihével kapcsolatban
bizonyos koévetkeztetéseket probal levonni, biztos lehet benne, hogy a
vart eredménnyel egészen ellenkezére jut.

Vali, mié6ta feljottiink, egy szot se szolt. Két karjat osszekulcsolta
a feje mogott és mereven nézett. En pedig az erkélyajtéban alltam,
felig hattal neki, szembe a holddal és végighuztam a vonét a hirokon.

Egy Corelli-témaba fogtam, valamelyik szonata Andante-tételébe.
De nem jatszottam végig a tételt, ij témaba kaptam, varialtam, fej-
lesztettem, vittem elére, felfelé. Mindig szerettem az improvizalast, a
sz016 hegediivel valé jatszogatast, a zongorahoz és partiturahoz kotott-
ség alol valo szabadulast : szerettem az olyan szép melédiakat, amelyek
megsziiletésiik pillanatdban mar el is illannak és soha tébbé vissza
nem térnek.

Lassan eltiint mell6lem a négy fal, elolvadtak a btitorok, elhal-
vanyult a lampa, kitagult a horizont és belevesztem a muzsika vég-
telenségébe. A hold koriilsz6tte hegediimet eziistoszold sugarakkal s
én koriilfontam a holdat sotétvords muzsikéaval.

Valéria mar nem fekiidt mozdulatlanul a kereveten. Feliilt, szemei
megnagyobbodtak és vilagitottak. Orrcimpai kitagultak és karja egy-
egy erésebb ritmusra megrandult.

Aztan felkelt, nesztelen jarassal kiment az erkélyre és belenézett
a sotét kertbe. Es visszament a szobaba és nekiborult a fiiggonynek.

Egyre nyugtalanabb lett. Sohajtott. Néha kifeszitette egész testét
és ugy tett, mintha tancha fogna. Hatrasimitotta hajat és kezeit tor-
delte. Mozgott, jart, forgott, egyre sziikebb korben kériilottem. A szeme
néha magnetikusan kapecsolodott a hirokra. Az volt az érzésem, hogy
szuggeralja a zene. Es én jatszottam, egyre vadabbul és forrébban, egész
erotikus lényem ott lebegett a voné végén, mar nem féltem, mér akar-
tam a leanyt és ugy éreztem, hogy a melédiak szalai koriilfogjak karcsu
alakjat, egyre szorosabbra-szorosabbra ; ugy éreztem magam, mint a
varazslo, aki biivos mesterkedéssel hatalmaba keriti a megszallottat, —
démon voltam, 4lltam egy helyben, egy tapodtat sem mentem felé, a
derekam hajlongott, a karom lendiilt, ujjaim villamgyorsan peregtek,
forgott a csuklom és 6 jott felém, egyre kozelebb hozzam, egyre koze-
lebb, mintha védekeznék, mintha tiltakoznék, de hidba, a lathatatlan
kapesok huzzak hozzam, mar egy lépésnyire all télem héatraszegzett
nyakkal, maga elé tartott karokkal, mintha oénkiviiletben mosolyogna,
részegen a hangok forrasatol, zamatatol, mérgétél ... Egy mély akkord,
egy prestissimo skala folfelé, befejezetleniil, elhal6an. ..

A hegediit leejtem a szényegre.

N R e T T T T L T T R A NIt (NG Tl AT TR v e 2



__,J.

TR

595

Valéria hozzam ér. Atkarolja nyakamat. Hozzam simul hajlékony
teste. Keze hajamat fogja. Fejemet lehuizza fejére, szdjamat szajara.
Megborzongunk a rég vart érintéstél. Szemiink csukva, de ajkunk nyitva.
Es fiiliink és orrunk és minden érzékszerviink tartan varja az érzések
fortissimojat és prestissimojat.

Masnap délutan Orsyéknél. Valéria tenniszezik. Amikor meglat,
felém int a rakettjével, mosolyog és tovabb jatszik. A palya szélén ilok
egy karosszékben Pali mellett. Szivarozunk. Tegnap este 6ta még nem
beszéltem Valival, csak reggel par szot telefonon és viragot kiildtem
neki. Tiz szal piros rozsat, koztik egy boritékot és abban egy szot :
«Szeretlek». Vali visszakiildott a csokorbol egy szél félig nyilott bimbot
és mellette egy boritékot, benne tizszer egymésutan ezt a piros szot :
«Szeretlekn.

Elveszem feleségiil — hataroztam. Ma megbeszéljiik, hogy mikor
mondjuk meg a dolgot a sziiloknek.

Amig a jaték folyik, Palival diskuralok a hugarol. Csak o6roéla.

— Milyen remekiil jatszik!| — mondom. — Csupa ténc, csupa
kecsesség, konnyedség, baj minden mozdulata.

— Tetszik? — kérdi Pali mosolyogva.

Elmosolyodom, nem valaszolok.

— Nem csodalom. Baratom, én, a batyja, mondhatom neked :
ritka n6. En elég sok hasonl6é koru nét ismerek, de Valinak még csak
kozelébe se jut egyik se. Hihetetleniil intelligens, okos, éleseszii, ener-
gikus. Ot nyelven beszél, azt tudod. Két hénappal ezel6tt a fejébe vette,
hogy megtanul az eddigieken kiviil spanyolul is : biztos lehetsz benne,
hogy egy fél éven belill folyékonyan fog diskurdlni egy spanyollal.
Egyszer fogadasbol belekezdett a biintet6jog tanulasaba és harom hénap
mulva egyik jogasz egyetemi baratunk itthon leszigorlatoztatta. Min-
dent tudott!

— Micsoda tehetség. ..

— Az. Zseni! Amelyik sportba belefog, abban révid idé alatt
legjobb lesz. Ugy téancol, mint egy primaballerina. Komolyan ért a
képzémiivészetekhez. Alapos filozéfiai olvasottsaga van. Elfogadhatéan
sakkozik, remekiil bridgel. Auto;énak minden hibajat ki tudja ]av1tam
lovagol és ért a botanikahoz és a csillagaszathoz.

— Tokéletes né .

— Igen. — Mélyet szippantott szivarjabol. — De egyetlen egy
dologhoz nem ért.

— Mi az?

— A zene.

Megallt a szivverésem.

— Hogy mondod?

— Igen, tgy-e csod4lod? Abszolut, szazszazalékos zenei anti-
talentum. Botfiilii.

— Ezt. .. ezt igazdn csodalom. ..

38k
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Elsapadtam.

— Persze, biztosan nem beszéltetek még muzsikarol. Keriili ezt
a témat, mert nem akarja magat épp veled szemben blamirozni.

— No de... talan tévedsz?...

fElpirultam.

— Sz6 sines réla. Gyermekkoraban eldszor zongorazni kezdték
tanitani. Tanitéi néhany évi meddé kiizdelem utan maguk mondték,
hogy nem érdemes tovabb folytatni. Kés6bb hegediire fogtak sziileim.
A legjobb mesterek kezeibe keriilt. Hiaba. Nincs hallasa. Nem tudja
a legszimé)lébb jazz-melédiat utanad fityiilni.

S... nem is szereti a zenét?

— Kozombos elétte. Minden szezonban elmegy néhany Kkitiind
hangversenyre. Még mindig prébalkozik, hatha mégis megfogja valahol
azt a csodalatos fluidumot, amit muzsikanak hivnak és amirél érzi,
hogy hianyzik bel6le, de nem tehet réla. Mar sokat sirt emiatt és nyo-
moréknak érzi magat zene hijan, de hiaba. Itt takaritotta meg a ter-
mészet azt, amit més oldalon reapazarolt.

— Hat az én hangversenyemen. ..

— Kérlek, mikor hazajottiink, kétségbeesve vallotta be, hogy
unatkozott, mert ugy iilt ott, mintha valami idegen nyelven tartottak
volna el6tte elgadast és mialatt Beethovent jatszottad és mindenki
6rjongott, 6 azon gondolkodott, hogy vajon miért tartjak zseninek
azt a Beethovent, aki az 6 szamara semmit se mond.

A pulzusom szazat vert.

— No de remélem, nem haragszol rea ezért? — kérdezte Pali
baratsagosan.

j— A ... dehogy...

— Hiszen aki olyan sokoldald, mint Vali, abbél igazan hianyoz-
hatik valamilyen tehetség. Es téged rendkiviil szeret, annak ellenére,
hogy muzsikusnak sziilettél. Tobbszér mondta, hogy a legkitiin6bb
férfi vagy, akivel eddig talalkozott.

— Kedves. ..

— Csak hat éppen nem muzsikus lélek. De amilyen energikus,
képes lesz valamikor a muzsikat is megtanulni ! A multkor mér lattam
a kezében zenei vonatkozasi konyveket. Ez biztosan a te hatésod.
Fogadjunk, hogy két hét mulva gy beszél veled a zenér6l, mintha
bele sziiletett volna!...

* %k %k

Valéria a szettnek, én szivaromnak végére értem. Egymas felé
mentiink, mosolyogva, szemiinkben a tegnapi este emlékével, ajkun-
kon a tegnapi este izével. Nekiindultunk a kertnek karonfogva.

— Nem ért a zenéhez ! — mondta bennem egy hang.

— De ért a szerelemhez | — mondta egy masik. ..

Es a friss boldogsagtél mémorosan lépkedtiink a remegé fiiben.

Szdnthé Dénes.
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