APRO IRASOHK.

ESTE.

E JO icy egyediil, homalyban, csendben, este. Csak a sapadt
arckép vilagit a falon, az ora ketyeg, s az eltiin6 id6 lila pa-

raja fekszik a légben. Oh, dreg arckép.
%

Nagyanyam, te csendes, torékeny, kis oregasszony, mondd, milyen
titkot, milyen fajdalmat hordtal csodalatos, beteg lelkedben, hogy a
régi délutanok sziirke kodében annyi szeretetet pazaroltal ram, szomoru
szemeid konnyes, nagy josagat, bus, bolond szived kiomlé aranyat,
kiralynéi tékozld kézzel?

*

18 ... februarius. Nagy maskara-bal az oreg, vidéki kastélyban.
Kecses damak és hajbokolé gavallérok jarjak a tancot. A zene szall ;
koriillengi az oszlopokat és boltiveket, betolti a kristalyokat, vissz-
hangra lel a csillog6 italban és szemekben, rozsaszinii mamoraval ra-
fekszik az agyra, aztan kimenekiil az erkélyeken at a nagy téli éjt-
szakaba.

S a kis Pierette is beleszédiilt az tinnep részeg frenézisébe. A marki
még mindig vele van. A marki, akinek kilétét alorca fedi, s aki finoman
ivelt, graciozus mondatokat suttog neki, csodalatos dolgokat pompa-
r6l s fényrél, szép markizekr6l az azur ég aldl és orok ragyogéasrol.
A marki, aki szellemesen és konnyedén beszél, s akinek lagy szavai mo-
gott halk meniiettek zenéje zsong, a déli nap trubadurjainak finom
kolteészete.

A Kkis Pierette szivét édes boldogsag szorongatta. Valami tavoli,
nagyszerii élet lehellete barsonyos meloédidkban tiizelte a lelkét. Ki-
mentek az erkélyre. Bent keringtek a tarka parok, s a zene Kkisz{ir6d6
foszlanyai, a marki lazas, forré csokja, a fekete, mély télvégi éjtszaka
a kis Pierettet az 4lom ontudatlan réviiletébe ringatta. Es a régi, csil-
lagtalan, feledett, estelen nagy meddé vagyak indultak utnak.

*

Pierette — nevezziik 6t roviden igy, — mar egy esztendeje jegy-
ben jart Ivannal. Szerette. Es Ivan is szerette a kis, furcsa viragot,
az 6 vad, pogany szerelmével és széles, duhaj olelésével. De 6 magyar
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volt, bolond, sotéttiizii szemekkel és kuruc kedvvel. Magyar volt,
dacos, biiszke tur, apai dolyfos homlokaval. Es Pierette ment vissza
hozza. Visszavitte siir{i, tancolé turani vére és a szerelme. A halkszavi
orchideak és ragyogo iriszek napnyugati dalat pedig ¢rokre visszazarta

fojtott almai kozé.
*

Nagyanyam, te Kkiilonos, bus, okos oOregasszony, ugy-e valami
faradt, fakult vagyat hordtal szivedben, néma, béna fajdalommal, hogy
a kodos, régi delutanokon annyi mérhetetlen sok szeretetet pazaroltal
kis unokadra, kiralynéi tékozlo kézzel?

*

Vége a csendnek. S az oreg, sapadt arckép is kialszik. Nem hallom
az ora ketyegését. De rossz igy egyediil, hangos, larmas nappalon, em-
berek kozt.

PJETR.

Pjetrovics Pjetr Pal jol megfogalmazott elvekre épitette életét,
s meg talan ma is egykedviien réna utait — nem gondolva sarral és
és viharral, — ha Hafiz, a csirizbe aztatott pergamentek ferdeszemdii
ordoge bele nem kontarkodott volna a Sorsok konyvébe. De Hafiz
valaha diak volt Sztambulban — s mint mondjak, — egy részeg éjjelen
a Satan tintat lopott ereibe vér helyett — azéta itt él, Boriszovban,
rozzant konyhajan, nappal az 6sdi konyveit foldozza, éjtszaka pedig
egy kupabdl iszik Luciferrel s verset ir.

*

Muratsky Andrej beszélte el nekem ezt a torténetet s 6 komoly
és derék férfit — miért kételkednénk hat benne?

*

Mondom, Pjetrovics Pjetr nyugodt és megelégedett polgara volt
Boriszovnak és sokan dicsérték szép énekéért is, mert az éreg templom
fehér és vastag falai minden iinnepen hallhatdk erds, zengé hangjat.

Estelen néha egyiitt volt a cimborakkal. Mas nem is kellett volna
néki, s hogy Hafiz egyszer megirigyelte kis boldogsagat, — ki tehet réla?

Elstte val6o nap — ezt biztosan tudom — az 6rdog keverte a kar-
tyat és toltotte a bort, igy torténhetett meg, hogy a masodik sornal
elfulladt az éneke s a konyvet reszkets kezéb6l a templom hideg kiovére
ejtette. — Semmi — mondta, — semmi — és megdobbent. A zsoltaros
konyvet még az anyja adta neki egy régi délutanon s 6 most riadtan
nézte a szertehull6 lapokat. — Hafizhoz viszem — gondolta magaban —
iigyes ficko, majd osszefiizi, — és er6s lélekkel kezdett imadkozni, hogy
ellizze magatol a képzelet eleven és gonosz mandit.
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Pjetrovics Pal hosszasan nézegette a konyv hatarozott vonald,
uj fedelét. Hafiz nem fogadta el a pénzt. Pjetor -— mondotta, — a
charkis-gyokér nedve kiszivta a papirb6l az id6k rovasat, de a zsoltarok
és imak versei kozott, amit te nem latsz, vords betiikkel irva, ott ma-
radtak a biineid : az életed.

— Ne mondd ezt, erényeink is vannak.

— Ugy is nevezheted. Ordog vagy Isten lakik benned : mindegy,
ha nem ismered 6ket. Es csak kialtsd az éneked, fehér falak kozt fako
szavakat, a templom is majd egyszer kiiiriil, meglasd maskép zeng
majd a hangod s a régi konyved 1j lesz. Te csak az 6sdi verset mor-
molod, nem hallod?, mast mond a zsoltar, valahol mélyen a nagy Rit-
mus zug, kopott kétadban is ez 4all, olvass beléle. Ilyen az életed. Nem
hittél a csodakban és elsuhant melletted az Isten is, a Nagy, a Szép,
az Igaz belevesztek hétkoznapjaid fullaszté sziirkeségébe.

— Megyek, Hafiz.

— Vigyazz a konyvre, Pjetrovics Pal és 6rizd tovabb a biineid,
mert ha egyszer eladod 6ket az drdognek, téged is elvisz.

*

Hobortos diak és konnyelmiien banik a szavakkal — ismételgette
Pjetr, de valami nehéz félelem fekiidt a szivére. Harmadnap o6tlott
eszébe, hogy a folyéba dobja a konyvet. Nem tehet masként. Es a
sotét éjjelen a Berezina hidjan egy fekete alak meredt a vizre. Valami
imakonyv-félét szoritott goresos ujjai kozott és befelé nézé szemei el6tt
riadt langok tancoltak. A foly6 is zenélt ; az 6rvényls, piszkos habok
kozil a Diak sapadt, csontos arca bontakozott ki, lassan és ellen-
allhatatlanul. Furcsa, sziirke szemeib6l talan a pokol félelmetes tiize
vilagitott, vonasai vigyorgé alarcca torzultak és piros faklyajaval Pjetro-
vies Pjetr lelkének ijeszté mélységeit gyujtogatta. Es jottek sorra a
letarolt orak, a percek kacagé fantéomjai, elébe hordtak életét. Maglyat
raktak a napok meddd rozséjébol és eljott, aki valaha élt, a Gyermek
is. Felszakadtak régi, fojtott kérdések és tikkadt sebek. Csak egy szikra
gyulladt fel a kétségek izz6 aknai, életének Potemkin véra alatt. Zugott,
tombolt a folyé s lazas olére hivta az embert. A tompa, kisza mamor
aztan elfekiidt. Valahol egy részeg paraszt rohogott, a parka is elvagta
fonalat s az 6rdog rét-bibor képenyével lassan bevonta a végtelen, ko-
dos horizontot. .

Pjetrovics Pjetr Palt reggel holtan talaltdk az agyan s az oreg
imakonyve — amelyet még az anyjatol kapott, — nem volt sehol.

*

Mondom, Muratsky Andrej beszélte el nekem ezt a torténetet egy
este, — a kései 6sz borzongatta akkor a reszket6 fakat, — igy mondta,
ahogyan leirtam s 6t igazmondénak ismerik, — de, 1igy-e az is megeshet,
hogy csupén a tiizes bor tréfalta meg 6t ily ostoba alommal.
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KETTEN AZ ISKOLAPADBAN.

A tompa, nyomott délel6tton — emlékszem, — ott iltink, kis-
diakok a kopott fapadokban, hangtalanul és hipnotikusan a tanarunkra
meredve s a levegbben valami fojtott fesziiltség lebegett.

Andras feladta Kendét — ez tortént, — mert ellopta a fiizetét,
hogy a hazifeladatot lemasolja. Kendére mar régen haragudott, én
bizony nem tudom, miért — és most, hogy az egész latin éra alatt
hasztalan kereste az irkat, a diitht6l kotyagos fejjel odaallt a tanar elé
vadaskodni.

Adam mar két esztendeje Andras mellett iilt, — most tulzott
buzgosaggal jegyezte az eloadast. Jobaratok voltak mindig és Adam
is tisztaban volt a spicliskedés kovetkezményeivel. Az 6ra azonban,
végtelen hosszira latszott nyulni.

— Hiszen meg lehet érteni — gondolta Adam, — az az undok
Kende is oka, Andras tulajdonképen nem hibas, — de mikor a tizperc-
ben egy kis csoportnak is ezt magyarazta, Kogutka felhaborodva tor-
kolta le, jellemtelen spicli tarsasagot emlegetve. Kogutka egyébként
a futball-csapat kapitanya és az osztaly egyik vezet6 f6-potentata volt.

— Nem ugy értem — probalta magyarazni Adam, de azok mar
ott hagytak 6t. S a csuf téli reggelen valami nagy hidegség csapta meg
a szivét, idegen lett egyszerre a folyosé is és fullaszt6é a levegé.

Andrassal mar senki sem &llt széba. Gyamoltalanul és zavaro-
dottan majszolta a vajaskenyerét, mikor észrevette az ablaknal allé
baratjat. — Ad4am ! — indult fel¢je.

A folyosé népe kezdett lassan betédulni a tantermekbe. Kogutka
megbélyegz6 szavai mogott pedig sotét és ijesztd fenyegetés rejtozott.

Csak egy pillanatig habozott Adam, aztan megfordult és anélkiil,
hogy Andréasra nézett volna, elindult az osztaly felé.

*

A kovetkezo két ora gyilkos idegmunka volt mindenki szaméra.
Adam kétségbeesetten bamulta a tanar egykedvii arcat, hadonaszé
kezét és bamulta értelmetlen, osszefiiggéstelen szavait is. — A személy-
telen igék . . . a személytelen igék . .. azért nem Kkellett volna mindjart
spicliskedni — erdszakolta gondolatai kusza kéoszdba — ezt nem lett
volna szabad tennie, 6 félreismerte Andrast.

Mereven nézte a tabla furcsa, szivacs-rajzolta foltjait. A tanar
hangja egy pillanatra megakadt, valaki hatul leejtett egy tolltartot,
6 is gépiesen nézett vissza s a ceruzajat vadul szoritotta a kezében.

Csond volt. Aztan lassan minden elkezdett forogni, keringeni a
szeme el6tt, az egyhangi mondatok, a zold, rideg katedra s a lelke
felkavart, ijedt zakatolasa iitotték tovabb a méasodpercek pergé-béna
ritmusat. *
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Zajosan 0zonlott ki a gyerek-népség a nagy kapun. A szertelen,
ideges tolongéasban a késziil6 események szenzacioja hullamzott. A vara-
kozas szorongaté narkotikuma bizsergett az erekben. S a kis téren
itéletet tartottak : meghogolyoéztak az arulkodot. Megverten, kitaszi-
tottan allt Andras a nagy héban, hidegben, eltépett ruhajaban és szét-
szort konyvei kozott, de siras még sokaig nem jott a szemére.

Adam pedig riadt 1élekkel menekiilt utcArol-utcara, az ijeszt6
félelem el6l : nincs kegyelem és megbocsatas, — s a szivében a nagy
egyediillét dobbenetes koparsaga terpeszkedett.

*

Oh, nem eddig van a mese, emberek, — Adam és Andras is meg-
békéltek egyszer, — mert nincs 6rok harag és gyiilolet ; se jo, se rossz,
se végtelen és megfellebbezhetetlen igazsdg nincsen, — csak vagtat
veliink sorsunk bolond szekere, zakatol a kerék és a vériink életiink
zajlo iitemén s ki tudja, hol jarunk, ha olykor nézé két szemiink a
napra mered.

Olllik Géza.

FELELOSSEG.
O Istenem, miné szabad vagyok, Szivembe mélyed csillagos szemiik,
Miéta szolgdd lettem! Irévesszdjiik folemelve fiigg:

Tettemre vdra. .
Ldtom a felhét a vildg felelt, i
Komoly, szép felhdl, fekete-aranyban S ha ellitte a fellel idegemrdl
Borongani felettem. Az Akaralnak ijja:

Egy szellemkéz rovdsra mozdul,
Es ha akarta az Akaratot,
Az angyal boldogan irja.

O drdga felhé, gazdag és nehéz:
Szent FelelGsség,

Nemességemnek boldog pergamenje! Ha meg a tettnek irott itja ellen
Komoly szdrnyaddal megdrnyékozod Visszdt akartam:

Az Isten szabad-harcos hését. :
Réja rovdsdt a Gonosz vesszdje,
Ldtom, hogy il feletted angyal, rdog, Es irds kel a felleg sdfordban
Keziikbe tdbla, A testvér angyali karban.
Sik Sdndor.

27*




	Napkelet_1931_05_415
	Napkelet_1931_05_416
	Napkelet_1931_05_417
	Napkelet_1931_05_418
	Napkelet_1931_05_419

