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Kritikai Naplo.

Joyce : Ulysses.

Ortega, korunknak talan legna-
gyobb kritikusa, midén az uj miivé-
szetet kell jellemeznie, harom irénévre
hivatkozik. Proust, Ramon, Joyce: ez
az az oOrias-triasz, melynek kozos iro-
dalmi stigmaibdl, épen mert tagjai haj-
lamra, osztalyra, temperamentumra
annyira kiilonbozok, a legszemlélte-
tébben olvashatta ki a kor-irodalom
faj és egyéniség folotti természetét.

Akik azonban ily elékels kritikusok
véleményét hallva, felgyult kivancsi-
saggal vették keziikbe Joyce fomiivét :
az Ulyssest, bizonyara kevesen jutot-
tak tul a hatalmas konyv szazadik
oldalan. Ha at is vergédtek valahogy
a taj-, csibész- és sajat gyartasu sza-
vak szotarral is alig jarhaté siiriijén s
a mondatficamité otletek elképesztd
nehézségein, elkedvetlenitette 6ket a
benyomas, hogy ez a mammut-kényv
végre is csak kitart6 klaunkodas, hét-
szazoldalas vice, szaz vigyorra hasado
szazfele vago fintor : az él6 és halott
irodalom hosszadalmas és elég durva
Batrachomyomachidja. Lehet, hogy a
nagy miifajok csakugyan bomléban
vannak s ilyenek a bomlas végtermé-
kei : ezek az irodalmi hullajelenségek
azonban engem ép oly kevéssé érde-
kelnek, mint azoknak a festémiivé-
szeknek az élcei, akik valodi szivacsot
ragasztanak a csendéletiikbe, csak-
hogy a miivészetet minél kiadésabban
bomlasszék.

Masok, akiknek van tiirelmiik, hogy
ezen az élc-benyomason athatoljanak
s elég szivosak, hogy Joyce figurait
Dublin egyik sarkabél a masikba ki-
sérjék, anélkiil, hogy az egész miivet at
tudnék tekinteni : igen konnyen bele-
szédiilnek a részletek pszicholégiai és
targyi gazdagsadgaba, azt hihetik, az
Ulysses roppant méretii, alaktalan mii,

amelynek sem eseménye, sem szerke-
zete nincs, zlirzavaros életbozot, amely-
ben emberek tolonganak ossze-vissza
s gondolatok ozonlenek 4t minden
rend nélkill az agyvelén. A kényv
célja : tétova otleteik gézkorében im-
bolygé alakokat tamolyogtatni 4t e
kaotikus, koveivel szinte ide-oda-
hullamz6 nagyvéroson. Az emberek-
nek nincsenek éles koérvonalaik, csak
aramlé szellemi tartalmuk. Nem valo-
gatnak : a szeszélyes, véletleniil fel-
szinre jutoét épigy elénkdobjik, mint
a jellemz6 megfontoltat s ahogy a jel-
lemek sem rendezddnek éles terv sze-
rint, a regény is elereszti az amugyis
szabadjarahagyott lelkeket s varja,
Ossze-vissza aramlésukbol miféle élet
alakul ki.

Az igy felfogott Ulysses esetleg mar
lelkesedést is valthat ki. Az olvaso,
aki ennyit lat bel6le, magasztalhatja
roppant életbdségét, az alakok Freu-
dentuli komplikaltsagat : a klaunbél
megdobbenté polihisztort s nagy,
sémamentes pszicholégust fog kiha-
mozni. Azonban az 6 képe még min-
dig elég kevéssé hasonlit a valésaghoz.
Az Ulysses nem az az amorf, rendezet-
len, szabadjara hagyo6 alkotés, amely-
nek ez az élet és pszichologia-lelkes
(tehat tizenkilencedik szdzadbol itt-
feledt) olvas6 képzeli. Modern miivek-
hez tavlat kell. Az ember olvasas koz-
ben nem latja 6ket, csak amikor méar
elolvasta és kissé hatrabb 4all. A mii-
élvezés kétrészbél all : amig olvasod,
a részletekkel kiiszkodsz s amikor el-
olvastad : Osszeéllitod. AKki ezt az uto-
lagos oOsszedllitast elmulasztja, az pl.

a Proust-féle komponalé 6riasban
csak a megfigyel6t fogja csodalni s
regényét, mint egyik kivalé kritikusa,
csont nélkiili, csak pulpabol allé6 mii-
nek tekinti. Utélag rekonstrualva az
Ulysses sem az a ziirzavaros alkotas,
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amelynek a részletei mutatjak. A pszi-
chologia bizonyos fokig a kaosz tudo-
ménya és Joyce csakugyan igen nagy
pszichologus is. Az Ulyssest azonban
miivész, tehat forméak konstrualéja
irta, aki csak annyira ereszti szabadon
a kéoszat, amennyire elgondolt for-
mai engedik, a kaosz itt nem onma-
gaért van, hanem a rendért, amely ki-
kiengedi. Rogton kitiinik ez, mihelyt
valamiféle kampanilét talalunk, amely-
b6l ezt a lenn utveszté vérost foliilrél
tekinthetjiik at.

Az Ulysses dedalusi mii s nyitja
maga Joyce, aki e regényben csak-
ugyan a Stephen Dedalus néven szere-
pel. Nem 6 a hés, de a hos az 6 ellen-
alakja : kozvetetten, de bel6le él.
Az ir6 is 6t s nem a hést mutatja be
a harom els6, prolégus-fejezetben,
elébb a stepheni hangulatnak kell
belénk ivédnia, aztdn johet Bloom ; a
Telemachia utan az Odyssea. A regény
egy tengerparti omladéktoronyban
kezdGdik, amelyet Stephen és baratja
néhany fontért bérelnek a hatésagtol.
Stephen, aki kiilonben tanito, epikai
mindségében : az ir bard, mar amilyen
egy huszadik szazadbeli ir bard lehet.
A baratja jezsuitanak csufolja, 6 azon-
ban azzal vadolja magét, hogy meg-
olte az anyjat, aki hiaba kérte : a ha-
lalos 4gya mellé sem volt hajlandé le-
térdelni s egy kis hitet szimulalni.
Jezsuita és ateista. Komor, beliilrél
megkotott, alapjaban vallasos termé-
szet, de a vilaggal szemben csupa meg-
vetés, hési hitetlenség, szikrazé guny.
O aheroikusan megkotott és heroikusan
folszabadult emberiség, akinek a ha-
gyomany vérébe égetett kin s a lazadas
gyokeérszaggatas. Ebben az egynapos
époszban vele csak annyi torténik,
hogy kikapja és elkélti a tanitoi fize-
tését, egy konyvesboltban Shakes-
pearerdl vitatkozik, a sziil§ otthon or-
vosi szobajaban iddogalé baratai kozt
osszeakad Bloommal a f6héssel, akivel
egyiitt ziilli at az éjtszakat s hajnalban
egyiitt bumliznak haza.

Ezzel a dacosan szogletes Stephen™
nel szemben, akihez ezer esztendé an-
gol és katholikus hagyomanya s a mai
vilagnézet-omlas kellett, Bloom, a
simulékony, egyszerii zsidocska: az
6sibb, osztonos, differencialatlan, fur-
fangosan élvsovar, szellemileg kotet-
lenebb s az életben mégis jobban meg-
hempergé ember. Bloomot Stephen
iiti f6hdssé, kettejiik nem igen firta-
tott, de allando6an éreztetett torz riva-
litasabol patakzik a darab komor ko-
mikuma. Mert Stephen szemében
Bloom, ez a keleti zsido, akinek az
apjat még Viragnak hivtak s Szom-
bathelyrél sodrédott Dublinbe, csak-
ugyan hds, csakugyan Ulysses. Ste-
phen minden lazadé virtusa ellenére
is az a jezsuita, akinek a baratja csu-
folja, Bloomm, aki kitért hitébél s a
kitért zsidé életrevalé kozonyével
bolyong ebben a korlatolt ir-vilagban,
simulékonysiga, ijeddssége, papucs-
férj volta s negyven éve ellenére is a
természettol szabad lélek, aki soha-
sem fikciokkal, mindig a realitdssal
all szemkozt s a realitdssal szemben
époly realisan viselkedik, mint &se :
Odyssesus. Igaz, hogy cselédje a
szarvat rako feleségének, rabja a vese-
pecsenyének, elmeredt szemmel eseng a
nék utan, az utcan is lanya levelét s ha-
lott tataja arcat forgatja magaba, koz-
ben mégis naiv ruganyossaggal siklik
at, tarsadalom, vallas, hazassag koréje
feszitett haléin s megmarad Bloom-
nak, mint Odysseus Odysseusnak. Ha
Stephen csakugyan hellenizalni akarja
Irorszagot, nem ennek az Odysseus-
nak a szellemét kell-e rabocsatania?
Azonban Odysseus Mr Bloom alakjé-
ban: ez valamivel tobb, mint helleni-
zalas, ez az angol-ir vilag gondosan
el6készitett arculkopése s azontul vad
6ngliny is. Bloom Stephen emberi
idealja s ugyanakkor ennek az ideél-
nak a torzképe. Egyrészt azt hirdeti :
ebben a sztereotipidkhoz lancolt em-
beriségben igy fest az egyetlen szabad
ember. Masrészt, ha igy is fest: Kkii-



l16nb, mint ti és legalabb is szabadabb,
mint én, a lazado.

Persze, amilyen Odysseus, olyan az
Odysseaja. Bloom elindul reggel a
felesége mell6l s visszatér masnap reg-
gel a felesége mellé : a kozbeesé hu-
szonnégy o6rarél szol a hétszazoldalas,
nagy formatumu, siiriin telenyomott
regény. Ezalatt semmi rendkiviil sem
torténik vele: elmegy egy baratja
temetésére, szappant vesz, megebé-
del, zugpolitikusok kozt vitatkozik, a
tengerparton lanyokra les, a korhaz-
ban egy sziil6né utan érdekl6dik s at-
csavarogja az éjtszakat. Minden mozza-
nat hatalmas terjedelmi fejezeteket
kap, Joyce még réseket is hagy a feje-
zetek kozt, hogy minél jobban elszi-
getelje a fejezetek anyagat : egy-egy
«ének» tartalma voltakép egy-egy mon-
datban elmondhaté: «Emberek jar-
nak Kkeresztiill kasul Dublinen». «Mr
Bloom s egy lany farkasszemet néz-
nek», <Mr Bloom és Stephen behatolnak
Mr Bloom héazaba». Miutan igy tizen-
hat fejezetre, tehat tizenhat mondatra
redukalta ezt a Bloom-Odysseat, min-
dent elkovet, hogy ezt a tizenhat mon-
datot minél jobban megforgassa stil
és nyelv-leleménye tékozl6 bségében.
Az Ulysses mind a tizenhat fejezete
més és mas prozai kifejez6 modszert
hasznal. Harom olyan fejezete is van,
amelyben emberek mennek at Dubli-
nen». Az egyikben Mr Bloom gy
halad utcéarél-utcara, mint a mai pszi-
chologus regények hései, bels6 mono-
logjait vonszolva maga utén, a maéa-
sikban Conme tisztelend6 ur a szimul-
tan modszert probalja ki: talalkozik
vagy tizenot emberrel, akik aztan
maguk is megindulnak s kiilén-kiilén
talalkoznak egymassal : ugyanaz, ami
Woolf Mrs Dallowayjaban térténik,
csak képteleniil folfokozva, mig egy
harmadik fejezetben, minden nyolc-
tiz sor kiilon groteszk fejezetcimet
kap, (az egész regényben nincs tébb
fejezetcim) ilyesféléket, mint a «Ko-
rona Hordoz6ja», aki nem maés, mint a

korona-jelvényes levélhordo. Egyik
fejezetében wvaratlanul, egyik bekez-
désr6l a masikra, egyiigyli népmese
hangba csap at, «volt egyszer egy or-
szag» s a meseparodia a kovetkezd
oldalakon valtakozva felesel a dublini
torténettel, kozben a két ér egyre ko-
zelebb keriil egymashoz s végiil a mese
hése, mint 0’Bloom tor be a zugpoli-
tikusok korcsma-asztalahoz. A sziil6-
hazrél sz6l6 részre teologiai iratok
nehézkességével kezd ra, a tengerparti
lanycsoport koriil viszont a Crooker
regények édes szell6it lengeti meg, a
regény dereka kozel kétszazoldalas
drama, Bloom és Stephen hazatérésé-
nek a koriilményeit egy katé kérdés-
feleleteib6l kell kibogoznunk, mig a
regény utolsé része egyetlen mondat-
bél allé végehosszanincs felelet a katé
utolsé kérdésére.

Ebbél azonban hiba volna azt okos-
kodni ki, hogy az Ulysses parddia-
gyiijtemény s hogy e stilutdnzatok az
irdsmodor puszta kifigurézésai. Joyce-
nal a parodia nem ilyen egyszeri,
cstifolkod6 alkalmazott, hanem részt-
vesz a pozitiv abrazolasban. Ha a
parton iil6 fiatal lany koré a tajat a
lanyregények szineivel pingalja fel s
a lany gondolatai a Crooker-regények
r6zsaszin fiird6jébol emelkednek is ki :
ebbe a lanyoknak valé hangnembe
egyre tobb joycei elem tolakodik, a
fenkolt lanybol ugy fejlik ki a husza-
dik szézad olecsé szirénje, hogy a
Crokker-pikkely is rajtamarad s Bloom
sajtotorvényekbe iitkoz6 magantevé-
kenysége a szemkozti padon ezzel a
Crooker szirénnel egyiitt adja ki a
szemparbaj teljes lélektani kommen-
tarjat. Parédia és. abrazolas kozt ra-
vasz sziinergizmus van s még az sem
véletlen, hogy a katéforma akkor jut
sz6hoz, amikor az ir6 Bloom és Ste-
phen kozt félig-meddig didaktikus
parhuzamot akar vonni. Ember és
mitologiai lény fékteleniil sokfajta
szornyeteget termé nasza Joycenal a
parédia és az Abrazolds hazassaga.




A monstrumok ezerszer valtozatosab-
bak, mint az emberek. Joyce a paro-
dia behazasitasaval ezt a féktelen
alaktermé szornysziilést akarja biz-
tositani. Emberek gyermekei tobb-
nyire hasonlitanak a sziileikhez, de
ember és mithoszi lény hazassagabol
milliéféle lény sziilethetik. Joyce ezt
a formateremté teratolégiat hasznalta
ki a végletekig. Egy hosszabb tanul-
manyban szép lenne kimutatni, hogy
ez a teremté teratologia hany alakval-
tozatot teremt a mii legaprobb egysé-
geiban is. A szorny jelz6t talan min-
den teremtménye mellé oda lehet
tenni, de viszont ennek koszonheti,
hogy joforman minden bekezdése,
minden mondata, 10j, a tobbitél eliité
él6lény : kiillon formatitok.

Mire kell Joycenak ez a teratologiai
formatobzodas? Minden forma akkor
jogosult, ha egy benyomasnak, gon-
dolatnak, szellemallapotnak legmeg-
felelébb teste. Joyce szérnyetegeivel,
mint a kentaurokkal, vagy a delfinek-
kel, o6ssze kell baratkoznunk, mert
olyan hangulatot kozolnek veliink,
amilyet csak 6k kozolhetnek. Joyce
nemcsak szornyetegeket szabadit el ;
az 6 szornyei visszaadhatatlan, lényiik-
bél kifejthetetlen hangulattal térnek
rank: az 0 teretologiai apparatusa
szivos tortetés a kifejezhetetlen stirii-
jébe. A nyelv uj, vakmeré médokon
iparkodik lefiilelni a benyomés arnya-
latait, az érzékelés és szellemallapot
tudatos tarkasaga, vilagos bonyolult-
saga tor at ezekben a sokszor egészen
groteszk mondatfaragasokban. Az iré
ravasz pszichologiai szamitassal rant
bele benniinket sajatos formanyelvébe,
egyre jobban rajoviink triikkjei ma-
gasabb értelmére, kovetni tudjuk a for-
mak fejezetrdl fejezetre fokozod6 osz-
todasi sebességét, amely a kozépso rész
végére tett dramai 6rvényben éri el
presztisszimojat. Az ir6, aki kissé kii-
lonc, de elég realisztikus modorban
kezdte, annyira hozzaszoktat szelleme
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természetéhez, hogy itt mar minden
nagyobb ugras nélkiil vezetheti at
alakjait Dublin egyik esti utcajabol a
maga Walpurgis ¢éjébe, ahol Bloom
halott apjaval talalkozik s elég a siva-
tagra gondolnia, hogy egy teve eresz-
kedjék féltérdre mellette. Aki itt
nyitja fel az Ulyssest, azt hiheti, egy
ériilt modoros firkaja, mi el6ttiink
azonban a megismert joycei élet re-
kapituldlja magat az abrazolas ma-
gasabb, 4lomszeri fokan, ahol min-
den, ami a lélekben megmoccant, a
valésdgban is alakot olt: egyszer
nem a pszicholégia lesz az élet kom-
mentara, hanem az élet a léleké.
Nem akarom tulmagasztalni az
Ulyssest : a részletekben sok a durva-
sag s biinéiil rohaté a kicsinyes merész-
kedés, a mii osszhatdasa azonban ki-
tlin6 : a furcsasagai ellenére is azok
kozé a konyvek kozé tartozik, ame-
lyek nemcsak a léleknek, de mar-méar
a testnek is tonikumai, frissen, daco-
san megedzetten szallsz ki bel6le, mint
akit kifutt a szél. Z
A miivészet Gj utja? Nem szenved-
hetem ezt a sz6t. Az én szememben
minden nagy ir6 int6oszlop, erre ne
jojjetek, erre minden levegét elsziv-
tam. Joyce azontul, épenigy mint
Proust is, épen nem uj it, inkadbb régi
torekvések netovabbja. Proustban a
lelki rétegek egymasba gyiiremkedé-
sét abrazolo lélek-geologia jutott fel-
séges zsakutcaba, azon pedig, amit
Joyce csindl, stilus és nyelv vakmerd,
ha ugy tetszik sziirrealista rahangola-
san a lelki benyoméasokra, az utolsé
harminc évben ki tudja hany ir6 vér-
zett mar el. Joycenak sikeriilt s valé-
szinli, hogy utana masoknak is sike-
riilni fog: a dublini Ulysses csenevé-
szebb unokai eldrelathat6lag mind a
két kontinensen elszaporodnak. Arrél
azonban, ami ma igazan 1j, senkisem
tudhatja, hogy melyik 6sszeszoritott
szaju fiatalember keserti ajkai mogott
rejtezkedik. Németh Ldszlo.
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