
A DÚVAD. 

HA J N A L felé megzörgették az ablakot. Julis felriadt s hallgatód-
zott . Eleinte azt hitte, hogy csak álmodott . De a kopogás 
megismétlődött. S valamiről, ta lán az u j jak e té tova neszé-

ről, de azonnal megérezte, hogy az, aki most bebocsátást kér, csak 
az ura lehet. Gyorsan magára kap ta a szoknyáját s ki támolygott a 
konyhába. A szíve olyan bódultan dobogott, hogy nem bírta tovább. 
Kicsit megállt pihenni. Aztán kireteszelte az a j tó t . 

A szél esőt vert az arcába. Egészen sötét volt. Nem lá tot t semmit, 
csak érezte, hogy valaki, egy gőzölgő test bezuhan mellette az a j tón. 

— Gyujts v i lágot ! — szuszogta az ember. 
Az asszony összeborzongott. Szapora kézzel kotorászott a tűz-

helyen, de sehogyan se akar ta megtalálni a gyuj tó t . Mikor aztán végre 
világosság lett , egyszerre sirva fakadt . Keskeny kis lapockái ránga-
tództak. 

— Istenem, — motyogta — én édes Szűz Máriám ! 
A férfi hal lgatott . Ott ült szokott helyén, a tűzhely mellett. De 

hová lett a régi, nyalka, asszonybolondító ember? Bajusza, szakálla 
megszürkült, az arca vékony és felbarázdált . Kalapja széléről esőlé 
csepeg a hátára . Nem törődik vele. Semmivel se törődik. Csak könyököl 
a puskacsőre és hallgat. 

Ahogy nézte, az asszony egyszeriben megtelt meleg szánalommal. 
Tekintete bársonyossá vált s ha nem t a r t j a vissza valami nehéz és nyir-
kos félelem, menten odaomlik hozzá, az ölébe. De a férfi fegyvert szoron-
ga to t t a térdei között . S csak ennyit szólt végre, azt is vacogó foggal : 

— Édes ! . . . 
A férfi ránézett . Egy ideig hallgatagon nézte az asszonyt. Az arca 

fá rad t volt s a szeme lobogó, mintha láz dulna benne. Halkan duru-
zsolta a fogai közü l : 

— Mért nem huzol papucsot, lelkem? Megfázol. 
— Nem, nem — lelkendezett az asszony s érezte, mint lobban 

fel a boldogság a szívében a férfi szavai nyomán. Ilyen jósággal sohasem 
szóltak még egymáshoz. S egészen zavar t lett, kivörösödött. — Nem 
éhes? Nem enne valamit? Egy kis szalonnát? . . . Vagy rán to t t á t süssek? 

S már f u t o t t is a kamrába. Uj ja i fürgén motoztak a polcokon. 
Boldog volt. Csak a halántékában lükte te t t a kínzó kérdés : hogyan, 
Uram Isten, há t hogyan is tö r ténhe te t t? 

Máig se érti. Vagy két héttel ezelőtt egy szerdai napon, estefelé 
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tar isznyát , puskát kanyar in to t t a vállára s kiment az erdőbe. Nagyon 
szeretett vadászni János. Hiába mondogat ta : vigyázz, egyszer meg-
környékeznek a csendőrök ! Hiába ! . . . S most i t t van, i t t van a ret-
tentő nagy szerencsétlenség. 

Csak napok mulva kezdett derengeni, hogy mi is tör tént tu la jdon-
képpen. János bizony háborúba keveredett a törvény őreivel, de nem 
ám csak úgy képletesen, hanem fegyverrel, éles tölténnyel, halálos 
komolyan. Mondják, csak úgy zúgott az erdő a fegyverropogástól, 
csata volt, szabályos ütközet, Isten különös kegyelme őrködött , hogy 
emberéletben nem esett kár. 

Végül is János kisiklott a zsandárok gyűrűjéből (valamikor a 
galiciai erdőkben nagyon megtanulta ezt a mesterséget) és elbujdosott . 
Ez volt a hiba. Mert a törvény törvény. A törvény alól embernek kibújni 
nem lehet. 

Azóta tűvé teszik érte a csendőrök az egész világot s nem t u d j á k 
kézrekeríteni. Az ördög keveredett ebbe az emberbe. Mondják, vala-
melyik éjjel sikerült megközelíteni. Egész jól lá t ták a csendőrök Jánost 
a holdvilágban, az erdő szélén, puskával a vállán. A tiszthelyettes, 
aki jó komája volt s szolgálaton kívül nem egyszer borozgattak együt t 
békés barátsággal, rá is kiál tott , hogy ad ja meg magát . De János fele-
letül levágta magát egy fa tövébe s tüzelni kezdett a csendőrökre. 
Második lövése leperzselte a próbacsendőr kalapjáról a kakastollat . 

H á t ez már nem volt tréfa. János eszét vesztette vagy a jó Isten 
a megmondhatója , mi tör tént vele. De a csendőrök most már személyes 
kérdéssé t e t t ék a dolgot s úgy hajszolták, kergették Jánost szakadat-
lan, mint egy kártékony, veszedelmes dúvadat . 

— Na, i t t vagyok, lelkem — szíveskedett az asszony, amint 
kifordult a kamrából . 

A gazda feje a két csontos öklén pihent. Aludt. De erre a gyenge 
hangra úgy megrebbent, mintha beleszúrtak volna. A tekintete még 
kóválygott s uj ja i már a puskát markolászták. Látszott , csak úgy 
elalélt egy kicsit, mint a vadak, akik minden reccsenésre felborzolód-
nak a vackukról s kap t a tnak a sűrűbe. 

— Ki az? — ijedezett — ki van i t t ? 
— Senki, lelkem, senki — nyugta tga t ta Julis —, senki, csak én. 
Az ember megszégyenülten omlott vissza a helyére. 
— Azt h i t tem . . . — dadogta s elhallgatott. 
— H á t egyék — kínálta az asszony s kicsit arrébb állt, hogy lássa. 

De nem sok öröme tel t benne. Soha ilyen vad, habzsoló éhséget. Remegő 
kézzel nyomta feléje a pálinkás üveget. 

— Igyon — susogta —, igyon ! 
A férfi nem felelt. Félszemmel az asszony felé suhintot t s nyelte 

az elemózsiát. 
— Na, — mondta kur tán, mikor végzett s bekat t in to t ta a bics-

ká já t . Egyet húzott az üvegből s kétfelé törölte a bajuszát . 
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— Most má i t t marad, ugye? 
— É n ? 
— Kend. 
— H á t . . . 
Lenézett a csizmája orrára. Kicsit megemelte a lábát és arrébb 

csúsztatta. A föld csatakos lett körülötte. A mécs lángja három pici 
fénypontot pöt tyente t t az arcára. Egyet az orra hegyére, egyet az 
a jkára , egyet az állára. 

— Hun a gyerek? — kérdezte hirtelen. 
— Bent. Alszik. Megnézi? 
— Meg. 
De nem mozdult. Az asszony a réklije pertlijével babrál t és hall-

gatot t . H á t a gyerek mia t t jö t t . Nem baj . Az a fő, hogy i t t van. S már 
számolta is magában : öt év, tíz év? Nem, tíz esztendőnél nem verhet-
nek rá többet . Aztán az övék lesz megint. 

— Hej, apja kék a gyereknek — sóhaj to t ta . 
— Az — hagyta rá János. 
A menyecske arca kivörösödött. 
— H á t akkor úgy számítson ! — kiál tot ta . 
Az ember hosszan nézte. 
— Mit akarsz ezzel? — kérdezte rekedten. 
— Azt, hogy legyen má esze. Elég vót. 
A gazda megmozdult . Gorombán lökött egyet a könyökével. 
— Tán azt szeretnéd, hogy láncra verjenek, mi? H á t mit véte t tem 

én, hogy így kergetnek? H á t loptam én, gyilkoltam, utonálló vagyok 
én vagy betyár, hogy vasat tegyenek a kezemre? Gyüjjön ide az a tiszt-
helyettes, ha büdös az élete . . . 

Felállt, dobbantot t a puskatussal. 
— Na, hun az a gyerek? 
Támolyogva indult az a j tó felé. Egyszerre félelmetes csend eresz-

kedett rá juk . Az asszony dermedten figyelt. Neszek té továztak a 
éjtszakában, hallani is alig lehetett, inkább a sejtelem sugta. S hirtelen 
léptek csikordultak meg a tornácon, ismeretlen és rémületes erő tódul t 
az a j tó felé, ellenállhatatlanul. I t t vannak . . . 

J a j , most kiáltani, m e n e k ü l n i . . . . Emberek ! 
Puskatus dübörgött az a j tón . 
— Kiny i tn i ! 
A két ember egymásra meredt. Görcs keményedett az izmaikra. 

Egy villanó pillanat. Eső zuhogott az ablakon s a szobában t ikk-takkolt 
a kakukkos óra. Kidobot t ka r juk egyszerre kapot t a fegyverért. Az asz-
szony ért oda hamarább. 

Két kézre markolta a hideg csövet s lihegve hátrá l t a kamra felé. 
A férfi döbbenten nézte. Mi ez? Lassan közeledett. A szeme elhomá-
lyosodott. A melle zihált. 

— Add ide ! — csikorogta. 
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— Nem ! 
- Nem? 

— Nem ! 
Félkézzel kapot t érte, megmarkolta s nagyot rán to t t ra j ta . Julis 

azt hitte, menten kiszakad a lelke, de nem engedett. Belecsimpaszko-
dott a fegyverbe, szívósan, kétségbeesett erővel, mintha a fuldokló 
életéért viaskodna. Ruganyos volt és lerázhatatlan. Őrült. 

— Ereszted ! — hörögte az ember s a keze ökölbe keményedett . 
Már nem tud ta , elfelejtette, miért is folyik a küzdelem, hogy odakinn 
a tornácon zsandárok várakoznak. Csak ket ten voltak a világon. Ő és 
ez a beste, ez a gyűlöletes. És most megöli, leüti. 

Két lobogó ökle már az asszony feje felett fehérlett. Fülében 
zúgott a surranó vér, úgy zúgott, mint a szélvész az erdőkben. Roppant 
kalapácsok döngették a földet, puskaropogás hasogatta a levegőt s 
gránát rázta a házat . S ebben az orkánban, ennél az orkánnál hango-
sabban, egyszerre csak gyermeksírás szivárgott elő valahonnan, olyan 
finom és halk, mint az egércincogás. Az ember nem is a fülével hallotta . . . 

A két gyilkos ököl lezuhant. De nem az asszonyra. Az öklökből 
kihullt az erő s a férfi sután, bénán, kétségbeesetten nézett a pár jára . 
S hangja szomorú volt, szomorú apai hang : 

— Látod ! Felébresztetted a gyereke t ! 
János nem mozdult többet . Akkor se, mikor a csendőrök fertigben 

t a r to t t puskával benyomultak a konyhába. A tiszthelyettes bizalmat-
lanul rázogatta a fejét . Csodálkozott, hogy ilyen egyszerűen ment a 
dolog. Már megint mi esett ebbe az emberbe? 

Aztán közelebb jö t t s vállára e j te t te a kezét. 
— Na, Kerekes, hát meggyütt az esze? — mondta vidáman és 

mosolyogni kezdett . 
János nem felelt. Az asszony a kamra a j t a j ában állt s végigtörölt 

arcán az inge u j j á v a l : véres volt, nem baj . De a puskát még eldugta 
idejében. S ez a fő. Öt év, tíz év? Mindegy. Majd csak kiböjtölik vala-
hogy. S a szíve úgy ugrált, mintha ki akarna bugyogni a melléből. 

— Há t jön-e velünk, János? — kérdezte a tiszthelyettes csaknem 
gyengéden. 

Ment. Vissza se nézett többé. Azt se tud ta , hogyan került csukló-
jára a bilincs. Csak mikor az őrstanyán jegyzőkönyv elé állították, 
eszmélt magára s hirtelen sirva fakadt . Olyan furcsa, gyenge, vékonyas 
hangon sírt, mint a gyermek, ha felijed az álmából. A tiszthelyettes, 
aki éppen a jelentés szokásos bevezetését rajzolgatta szép, gömbölyű, 
öreg betűkkel, i jedten neszelt fel a papirosról. 

Szakáts László. 
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