A DUVAD.

zott. Eleinte azt hitte, hogy csak almodott. De a kopogas

megismétlodott. S valamirél, talan az ujjak e tétova neszé-
r6l, de azonnal megérezte, hogy az, aki most bebocsatast kér, csak
az ura lehet. Gyorsan magara kapta a szoknyéjat s kitamolygott a
konyhaba. A szive olyan bédultan dobogott, hogy nem birta tovabb.
Kicsit megallt pihenni. Aztan kireteszelte az ajtot.

A szél es6t vert az arcaba. Egészen sotét volt. Nem latott semmit,
csak érezte, hogy valaki, egy g6zolgé test bezuhan mellette az ajton.

— Gyujts vilagot | — szuszogta az ember.

Az asszony Osszeborzongott. Szapora kézzel kotoraszott a tiiz-
helyen, de sehogyan se akarta megtalalni a gyujtét. Mikor aztan végre
vilagossag lett, egyszerre sirva fakadt. Keskeny Kkis lapockai ranga-
todztak. !

— Istenem, — motyogta — én édes Sziiz Mariam !

A férfi hallgatott. Ott iilt szokott helyén, a tiizhely mellett. De
hova lett a régi, nyalka, asszonybolondit6 ember? Bajusza, szakalla
megsziirkiilt, az arca vékony és felbarazdalt. Kalapja szélérsl es6lé
csepeg a hatara. Nem tor6dik vele. Semmivel se torédik. Csak konyokol
a puskacsére és hallgat.

Ahogy nézte, az asszony egyszeriben megtelt meleg szanalommal.
Tekintete barsonyossa valt s ha nem tartja vissza valami nehéz és nyir-
kos félelem, menten odaomlik hozz4, az 6lébe. De a férfi fegyvert szoron-
gatott a ]tgérdei kozott. S csak ennyit szolt végre, azt is vacogé foggal :

— Edesl...

A férfi ranézett. Egy ideig hallgatagon nézte az asszonyt. Az arca
faradt volt s a szeme lobogé, mintha 14z dulna benne. Halkan duru-
zsolta a fogai koziil :

— Mért nem huzol papucsot, lelkem? Megfazol.

— Nem, nem — lelkendezett az asszony s érezte, mint lobban
fel a boldogsag a szivében a férfi szavai nyoméan. Ilyen jésaggal sohasem
szoltak még egymashoz. S egészen zavart lett, kivorosodott. — Nem
éhes? Nem enne valamit? Egy kis szalonnat? . . . Vagy rantottat siissek?

S mar futott is a kamraba. Ujjai fiirgén motoztak a polcokon.
Boldog volt. Csak a halantékaban liktetett a kinzé kérdés : hogyan,
Uram Isten, hat hogyan is térténhetett?

Maig se érti. Vagy két héttel ezelott egy szerdai napon, estefelé

HAJNAL felé megzorgették az ablakot. Julis felriadt s hallgatod-
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tarisznyat, puskat kanyarintott a vallara s kiment az erdébe. Nagyon
szeretett vadaszni Janos. Hidba mondogatta : vigyazz, egyszer meg-
kornyékeznek a csend6rok ! Hidba!... S most itt van, itt van a ret-
tent6 nagy szerencsétlenség.

Csak napok mulva kezdett derengeni, hogy mi is tortént tulajdon-
képpen. Janos bizony habortiba keveredett a torvény éreivel, de nem
am csak ugy képletesen, hanem fegyverrel, éles tolténnyel, halalos
komolyan. Mondjak, csak ugy zugott az erdé a fegyverropogastol,
csata volt, szabalyos litkozet, Isten kiilonos kegyelme 6rkodott, hogy
emberéletben nem esett kar.

Végiil is Janos kisiklott a zsandarok gyfir{ijéb6l (valamikor a
galiciai erd6kben nagyon megtanulta ezt a mesterséget) és elbujdosott.
Ez volt a hiba. Mert a torvény torvény. A torvény alél embernek kibijni
nem lehet.

Azéta tiivé teszik érte a csenddrok az egész vilagot s nem tudjak
kézrekeriteni. Az 6rdog keveredett ebbe az emberbe. Mondjak, vala-
melyik éjjel sikeriilt megkozeliteni. Egész jol lattak a csend6érok Janost
a holdvilagban, az erd6 szélén, puskaval a vallan. A tiszthelyettes,
aki jo komaja volt s szolgalaton kiviil nem egyszer borozgattak egyiitt
békés baratsaggal, ra is kialtott, hogy adja meg magat. De Janos fele-
letiil levagta magat egy fa tovébe s tiizelni kezdett a csendérokre.
Masodik lovése leperzselte a prébacsendér kalapjarol a kakastollat.

Hat ez mar nem volt tréfa. Janos eszét vesztette vagy a jo Isten
a megmondhatéja, mi tortént vele. De a csend6rok most mar személyes
kérdéssé tették a dolgot s gy hajszoltak, kergették Janost szakadat-
lan, mint egy kartékony, veszedelmes diuvadat.

— Na, itt vagyok, -lelkem — sziveskedett az asszony, amint
kifordult a kamrabol.

A gazda feje a két csontos oklén pihent. Aludt. De erre a gyenge
hangra gy megrebbent, mintha belesziirtak volna. A tekintete még
kovalygott s ujjai mar a puskat markolasztak. Latszott, csak tugy
elalélt egy kicsit, mint a vadak, akik minden reccsenésre felborzolod-
nak a vackukrol s kaptatnak a sfiriibe.

— Ki az? — ijedezett — ki van itt?

— Senki, lelkem, senki — nyugtatgatta Julis —, senki, csak én.

Az ember megszégyeniilten omlott vissza a helyére.

— Azt hittem ... — dadogta s elhallgatott.

— Hat egyék — kinalta az asszony s kicsit arrébb allt, hogy lassa.
De nem sok érome telt benne. Soha ilyen vad, habzsolé éhséget. Remegé
kézzel nyomta feléje a palinkas iiveget.

— Igyon — susogta —, igyon !

A férfi nem felelt. Félszemmel az asszony felé suhintott s nyelte
az elemozsiat.

— Na, — mondta kurtan, mikor végzett s bekattintotta a bics-
kajat. Egyet huzott az iivegbh6l s kétfelé torélte a bajuszat.
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— Most m4 itt marad, ugye?

— En?

— Kend.

— Hat. .. _

Lenézett a csizmaja orrara. Kicsit megemelte a labat és arrébb
csusztatta. A fold csatakos lett koriillotte. A mécs langja harom pici
fenypontot pottyentett az arcara. Egyet az orra hegyére, egyet az
ajkara, egyet az allara.

— Hun a gyerek? — kérdezte hirtelen.

— Bent. Alszik. Megnézi?

— Meg.

De nem mozdult. Az asszony a réklije pertlijével babralt és hall-
gatott. Hat a gyerek miatt jott. Nem baj. Az a {6, hogy itt van. S méar
szamolta is magéban : 6t év, tiz év? Nem, tiz esztend6nél nem verhet-
nek ra tobbet. Aztan az 6vék lesz megint.

— Hej, apja kék a gyereknek — sohajtotta.

— Az — hagyta ra Janos.

A menyecske arca kivorosodott.

— Hat akkor ugy szamitson | — kialtotta.

Az ember hosszan nézte.

— Mit akarsz ezzel? — kérdezte rekedten.

— Azt, hogy legyen ma esze. Elég vot.

A gazda megmozdult. Goromban l6kott egyet a kdnyokével.

— Tan azt szeretnéd, hogy lancra verjenek, mi? Hat mit vétettem
én, hogy igy kergetnek? Hat loptam én, gyilkoltam, utonallé vagyok
én vagy betyar, hogy vasat tegyenek a kezemre? Gyiijjon ide az a tiszt-
helyettes, ha biidos az élete . . .

Felallt, dobbantott a puskatussal.

— Na, hun az a gyerek?

Tamolyogva indult az ajto felé. Egyszerre félelmetes csend eresz-
kedett rajuk. Az asszony dermedten figyelt. Neszek tétovaztak a
¢éjtszakaban, hallani is alig lehetett, inkabb a sejtelem sugta. S hirtelen
léptek csikordultak meg a tornacon, ismeretlen és rémiiletes er6é todult
az ajto felé, ellenallhatatlanul. Itt vannak. ..

Jaj, most kialtani, menekiilni.... Emberek !

Puskatus diiborgott az ajton.

— Kinyitni !

A két ember egyméasra meredt. Gorcs keményedett az izmaikra.
Egy villano pillanat. Es6 zuhogott az ablakon s a szobaban tikk-takkolt
a kakukkos 6ra. Kidobott karjuk egyszerre kapott a fegyverért. Az asz-
szony ért oda hamarabb.

Két kézre markolta a hideg csovet s lihegve hatralt a kamra felé.
A férfi dobbenten nézte. Mi ez? Lassan kozeledett. A szeme elhoma-
lyosodott. A melle zihalt.

— Add ide ! — csikorogta.
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— Nem !
- Nem?

— Nem !

Félkézzel kapott érte, megmarkolta s nagyot rantott rajta. Julis
azt hitte, menten kiszakad a lelke, de nem engedett. Belecsimpaszko-
dott a fegyverbe, szivésan, kétségbeesett erdvel, mintha a fuldoklo
életéért viaskodna. Ruganyos volt és lerazhatatlan. Oriilt.

— Ereszted | — horogte az ember s a keze 6kolbe keményedett.
Mar nem tudta, elfelejtette, miért is folyik a kiizdelem, hogy odakinn
a tornacon zsandarok véarakoznak. Csak ketten voltak a vilagon. O és
ez a beste, ez a gyiiloletes. Es most megoli, leiiti.

Két lobogé okle mar az asszony feje felett fehérlett. Fiilében
zugott a surrand vér, ugy zugott, mint a szélvész az erd6kben. Roppant
kalapacsok dongették a foldet, puskaropogas hasogatta a levegét s
granat razta a hazat. S ebben az orkanban, ennél az orkannal hango-
sabban, egyszerre csak gyermeksiras szivargott el6 valahonnan, olyan
finom és halk, mint az egércincogas. Az ember nem is a fiilével hallotta . . .

A két gyilkos 6kol lezuhant. De nem az asszonyra. Az 6klokbél
kihullt az er6 s a férfi sutan, bénan, kétségbeesetten nézett a parjara.
S hangja szomort volt, szomoru apai hang :

— Latod ! Felébresztetted a gyereket !

Janos nem mozdult tobbet. Akkor se, mikor a csendérok fertigben
tartott puskaval benyomultak a konyhaba. A tiszthelyettes bizalmat-
lanul razogatta a fejét. Csodalkozott, hogy ilyen egyszeriien ment a
dolog. Mar megint mi esett ebbe az emberbe?

Aztan kozelebb jott s vallara ejtette a kezét.

— Na, Kerekes, hat meggyiitt az esze? — mondta vidaman és
mosolyogni kezdett. X

Janos nem felelt. Az asszony a kamra ajtajaban allt s végigtorolt
arcan az inge ujjaval : véres volt, nem baj. De a puskat még eldugta
idejében. S ez a f6. Ot év, tiz év? Mindegy. Majd csak kibojtolik vala-
hogy. S a szive ugy ugralt, mintha ki akarna bugyogni a mellébél.

— Hat jon-e veliink, Janos? — kérdezte a tiszthelyettes csaknem
gyengéden.

Ment. Vissza se nézett tobbé. Azt se tudta, hogyan keriilt csuklo-
jara a bilincs. Csak mikor az o6rstanyan jegyzokonyv elé allitottak,
eszmélt magara s hirtelen sirva fakadt. Olyan furcsa, gyenge, vékonyas
hangon sirt, mint a gyermek, ha felijed az 4lmabél. A tiszthelyettes,
aki éppen a jelentés szokasos bevezetését rajzolgatta szép, gombalyii,
oreg betiikkel, ijedten neszelt fel a papirosrol.

Szakdts Ldszlé.
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