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N A P K E L E T 

BETHLEN ISTVÁN. 

BETHLEN ISTVÁN, Magyarország miniszterelnöke, most tölt i be 
hivatali szolgálatának tizedik évét. 

Jelenleg egyetlenegy miniszterelnök sincs Európában, aki 
megszakítás nélkül ilyen sokáig vezette volna népe ha jó já t . 

Magyarország tör ténetében is csak egy példa van reá: a Tisza 
Kálmáné, aki 15 évig t a r t o t t a kezében a kormányrudat . Tisza Kálmán 
azonban az egész magyar történelem legállandóbb és legbékésebb idő-
szakának volt politikai vezére. H á t a mögött a megingathata t lannak 
látszó monarchia alpesi hegyrendszere állott . Ezzel szemben Bethlen 
István kormányzása a magyar nemzet legszomorúbb, legzavarosabb 
időszakára esik, melyet a lét és nemlét szakadat lan válságainak szinte 
elképesztő sorozata jellemez. 

Midőn kiváltságos emberek arra a helyre ju tnak , amelyen egy 
nemzet életösztönét testesít ik meg, rendesen olyan érzésünk t á m a d , 
mintha pá lyá juk megelőző része szakadatlan készület le t t volna a végső, 
nagy kibontakozásra. Az aloé is száz évig készül arra, hogy vi rágjá t 
meghozza. A nagy ember is érthetetlenül és té tován kikívánkozik száza-
dából, amíg el nem jön az a különös és nem álmodott korszak, amely-
nek számára te remte te t t Ez a a kikívánkozás azonban a legalaposabb 
előkészület. 

Bethlen Istvánról is az az érzésünk, hogy a gondviselés 46 éves 
koráig szüntelenül a mai szolgálatára készítette elő. Ez t bizonyít ja az, 
hogy mindaddig nem ta lá l ta meg helyét a magyar poli t ikában, míg 
az összeomlott magyarság vezére nem let t . Mindaddig kir í t t belőle, 
kérdőjel és ígéretképpen eljövendő helyzetünkre utal t , míg á t nem 
vet te a magyarság sorsának történelmi természetességű intézését, 
ízig-vérig erdélyi ember, aki szakadatlanul tanul , mindig vár, hallgat és 
készül s aki éppen azért, mert teljesen erdélyi embe r : számfeletti tényező 
volt a magyar polit ikában. Ellenzéki politikus volt, aki a monarchia 
a lkonyának hatalmi tényezőivel nem tud egy gyékényen megárulni, 
bá r a politika világnézeti és történelembölcseleti a lapjaira nézve fel-
fogása teljesen egyezik a Tisza Istvánéval. El töl töt te az idejét gazdál-
kodással, eközben az erdélyi agrárpolit ika gyakorlati megismerésével. 
Elfoglalta magát hevesvármegyei harcokkal — ezáltal belenézett a 
nemzeti és társadalmi autonómiák élő szövetébe. Az egyetlen politikus 
volt, aki kisebbségi politikát hi rdetet t akkor, amidőn a magyarság 
többségben v o l t ; s gazdasági, erkölcsi és szellemi fölényt követelt, 
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amikor elegendőnek látszott a politikai és hatalmi fölény. Igy let t ő, 
Erdélynek megtestesítője, akkor még : élő anachronizmus, de egy össze-
omlott világ romjain : a megérkezett aktuali tás. Főrangú családból 
származott és műveltségében két tényező olvadt össze : az európaiság 
és a transsylvanismus ; ennek pontos eredője let t a csonkamagyar-
országi felfogás : a magyarság, mint a külpolitika függvénye és a kül-
politika, mint a magyarság életút ja . 

Eközben érzelmileg megtelt mindazokkal a szenvedésekkel, ame-
lyekre tör ténelmünk egyik legnagyobb politikai művéhez, Csonkamagyar-
ország lábraállításához szüksége volt. Fa j szeretete tömény és sűrí tet t , 
mert Erdélyben támadt , ahol ez a fa j szeretet átöröklés, szenvedély, 
t uda ta l a t t feszülő ösztön. Elveszítette az ősi földet, feldulták kastélyait, 
elperzselték vetéseit, elevenjén sercegett az idegen hatalom foglaló bil-
loga. Mikor olyan helyzetbe került, mintha Rákóczinak megadatot t volna 
Rodostóban, hogy népe sorsát és jövendőjét intézze: senkinek sem volt 
olyan t iszta képe a valóságról, mint nek i ; senkiben sem élt olyan finom 
ösztön a lehetőség felől, mint ő benne és senki sem állott annyi képes-
séggel megáldva a valcság és lehetőség útkereszteződésénél, mint ő. 
A feladat Jázon t és Odysseust kívánt s Bethlen István ennek a ket tőnek 
a keveréke. 

Átöröklésszerűen, de kivételes egyéni méretekben, benne van az 
erdélyi magyarnak diplomáciai képessége, a csöndes és néma közel-
harcnak halálos, de néha mosolygó kétségbeesése, mely brutális erők 
ütközőpont já t rábeszéléssel, f inom takt ikával , türelmes várakozás örve 
a la t t fanat ikus erőfeszítéssel, végül is egy acélpenge döntő vágásával 
megoldja és új i rányba tereli. 

Hallgatag ember, aki sohasem nyugtalan, sohasem panaszkodik, 
aki nem árul ja el gondolatait, nem siet el semmit, de akire nézve kép-
telenség, hogy az adot t alkalmat ne használja fel és lekéssék olyan lépés-
ről, amelyre évek óta a «kockarázás kínjai» között vár t . Nagyon r i tkán 
beszél, de mikor megszólal, felgyült gondolatoknak, rég készenlevő 
formuláknak özöne zúdul meg, mintha egy megtelt vízmedence zsilipjeit 
rántaná fel valaki. Ezért beszédeiben mindig van valami kinyilatkoz-
tatásszerű. Érezzük, hogy sorsunk fordul és tör ténelmünk malomkerekei 
megindulnak, mert megjöt t a szél, vagy megjöt t a víz : a rég vár t pilla-
nat, amely egy készen levő akara t tervei t elemi erővé vál toz ta t ja át . 

Tízéves miniszterelnöksége eredményekben viszonylagosan gaz-
dagabb tör ténelmünk bármely 10 événél és ez eredményeknél még csak 
a legyőzött nehézségek nagyobbak. Már az magában óriási és hihetetlen 
eredmény, hogy még élünk és vagyunk, mert olyan időkön mentünk 
keresztül, midőn a legnagyobb eredmény a puszta lét megmentése volt. 
Ha elgondoljuk, hogy miniszterelnöksége első félévében a királypuccsot 
kellett megoldania, második évében a Népszövetségbe kellett Magyar-
országot felvétetnie, harmadik évében a kölcsönt kellett megszereznie 
és a va lu tá t kellett stabilizálnia, negyedik évében az ál lamháztartást 
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kellett akt ívvá t enn i ; ötödik évében a magyar parlamenti életet kel-
let t újjászerveznie, hatodik évében meg kellett küzdenie a forradalom 
utolsó ellenforradalmi hatásaival, onnan kezdve az internacionális poli-
t iká t a revizió gondolata felé kellett irányítania, mindez idő a la t t 
Magyarországot belülről konszolidálni, kívülről, mint legkisebb államot 
a világtörténelem legnagyobb félreértésének és gyűlöletének hamuesője 
alól a két kezével kivájnia, hatalmi rendszerek belá thata t lan szer-
vezetében az igazság gondolatát érvényesítenie, s mindezek tetejébe 
az utolsó két évben a világ leginkább tönkre te t t ál lamát a tö r t éne-
lemnek eddigelé legnagyobb gazdasági válságán kell á tvezetnie: szinte 
elbámulunk a feladatok nagysága fölött és egyszerre t ámad két ellen-
tétes kérdés, hogyan érkezhet tünk fel idáig és hogyan fogunk még 
feljebb ju tn i? 

Mennyi tanácstalanság, vakon kirobbanó szenvedély, idétlen kísér-
let, zagyva bizonytalanság kavarog ez ú t f e l e t t ! Viszont egyetlen erőnk, 
legfőbb ü tőkár tyánk és szabadalmunk egy törékenynek látszó abszolút 
idegember, a hallgatag, nyugodt, megfontolt, egyenletesen dolgozó 
Bethlen Is tván. Ő a jelenkori magyar történelem lelke és sorsintézője, 
f inom acélrugó, mely az időt készíti és a ha jna l t nemcsak ígéri, hanem 
hozza. 

A magyar nemzet az ő személyében mu ta t t a meg az elmúlt t íz 
esztendő a la t t örökletes politikai k iválóságát ; az ő politikai műve e 
korszak legnagyobb alkotása és az ő szelleme a legnagyobb magyar 
győzelem. Éppen ezért ő az újrakezdő magyarságnak «representativ 
man»-je. Egyéniségének kisugárzása a legnagyobb magyar erő és érték. 

Ez a jubileumi év nem a jóslatoknak, hanem az emlékeknek az éve. 
Nem követelésekkel állunk elé, hanem hálánkat mond juk el. Követelé-
sünket ő reá bízzuk, mert ő jobban lá t ja azokat, mint mi. A mélységből 
a magasság felé legnagyobb u ta t ez alat t a tíz esztendő a la t t t e t t ü k 
meg s e tíz esztendőnek az a legnagyobb tanusága, hogy tovább is csak 
ezen az úton és csak így haladhatunk. Egy nemzet legnagyobb csele-
kedete az, hogy felismeri vezérét és követi ő t ; minden egyéb a vezértől 
függ. 

A vezér pedig Istentől függ. Ő választja ki, Ő készíti elő s a töré-
keny emberi egyéniséget Ő t a r t j a kezében, hogy ezzel az egyetlen szer-
számmal történelmet ír jon. Az a kéz erősen tar t sa , a törékeny szerszám 
pedig el ne fogyjon addig, míg az ú j fejezet nincsen megírva ! 

Még azután se, sokáig. 
Ravasz László. 
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EGY «ELTÜNT» ANYJÁNAK. 

Várod .. . még mindig várod. 
Én nem mondhatom neked, hogy ne várd, — 
Várni fogod, amíg élsz, mindörökké. 
Szibériából, Kínából, Japánból, 
Mandzsuriából — világ végiről, 
Tizenöt év . . . 
Mi az: tizenöt év? 
Egy óra sok, 
S az örökkévalóság is kevés 
Egy anyának, ki várja a fiát. 
A könnyeidet ki számlálta meg? 
Ki jegyezte fel sóhajtásodat? 
Szerelmed pergő ima-szemeit? 
Minden olvasószem csak ennyi volt: 
Hozd vissza, hozd vissza, hozd vissza . . . 
Ki kutatgatta rebbenő reményed 
Fogyó s növő holdváltozásait? 
Ki látta: hányszor volt fekete újhold? 
Csak beteljesült holdvilág soha. 
Tizenöt év . . . 
S én mégsem mondhatom Neked: ne várd, 
Úgyis várod, amíg élsz, mindörökké, 
S az Isten nap-nap után tesz csodát. 
Jönnek, — még ma is jönnek 
A hajdan virággal várt daliák. 
Szibériából, Kínából, Japánból, 
Mandzsuriából, — a világ végiről, 
Feketén, vadul, ismeretlenül, 
Arcukon évtizedes idegenség — 
De jönnek, jönnek 
Virágtalan virágba vissza mégis . . . 
Én nem mondhatom Neked, hogy ne várd. 
Hátha egyszer majd mégis telehold lesz 
S egy teleholdas téli éjszakán 
Valaki megáll majd a küszöbön. 
Arcáról a kő-maszkos idegenség 
Leolvad egyetlen csókod nyomán . .. 
Én nem mondhatom neked, hogy ne várd. . . 

Engem is így várt volna az Anyám. Reményik Sándor. 
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TÜRELEM. 
A költő, a példátlan, régi, nagy 
Megbélyegzett Téged s megátkozott, 
Állatok erényének hirdetett, 
Robbanó lelke teljes erejével 
Utált és megvetett. 
S nem is csillagot-söprő mozdulattal, 
(Hisz láthatatlan karja égig ért!) 
Csak egy rúgással, 
Ahogy oktalan állatot szokás — 
A sutba, messze — elrugott magától. 

Nekem Te mindenem vagy, Türelem: 
Szeliden fénylő álló-csillagom, 
Rám mosolyogsz és engem mosolyogtatsz. 
És Te vagy népemnek is mindene, 
Kit minden égi vándor elhagyott. 
Mi lenne, ha egy tébolyodott percben 
Nekem is égig érne a karom, 
S magam egéről és népem egéről 
Lesöpörnélek őrült mozdulattal: 
Türelem, szelid álló-csillagom? 

Utánad mi maradna? 
Reményik Sándor. 

ÁPRILIS. 

Egészen zsenge lomb hajlott az útra itt az áprilisi kertben, 
Én pitypangok között a friss füvön elnyúlt testtel napon hevertem. 

Még pára szállt a szilvafák között, az elvéknyuló kékes ágon 
Pufók virágok színesedtek, s harmat száradt a kis sziromszoknyákon. 
Avart gyujtott a szomszéd, s szállt a füst fanyar, szőkén kígyózó csíkja, 
Messze, mint kék csipkeszegély, a Bükk intett az ég szélére írva. 

Lankadtan alvó két kezem sugárba mártottam szétnyitva lassan, 
S néztem, amint sápadt húsán az élő fény zengő pirosa harsan. 
A barna ághegyek felett feszült a Nap kibontott hárfahúrja, 
S fénybe kábult testemen át búgott az ébresztő jel: alleluja! 

M. Juhász Margit. 



GERGŐ HÁROM GYŐZELME. 

MÁ R G E R G Ő barátod is elment a huszonkettősökkel, a frontról 
küldöt t a napokban levelet, — írták nekem hazulról a 
háború harmadik telén. 

Gergő, gyermekkori jó cimborám ! Hová gonoszodott a háború, 
hogy már a te törékeny, vézna testedet is igájába fogja? . . . 

Föl fogom keresni Gergőt! — vet tek r a j t am erőt az emlékezések. 
A huszonkettősök i t t vannak a szomszédságunkban, sok jó bará tom van 
a tisztek k ö z ö t t : há tha sikerülni fog Gergő számára egy kis rést nyita-
nunk trénhez, raktárhoz, tábori vasúthoz? Öldöklő fegyver, ennek az 
ár ta t lan mamiasznak a kezében? Fölkeresem és kiválasztom a front 
szilaj nyá jábó l ! 

Gergő . . . de ni, n i : megbántódás felhőzi be lelkemet, amint a 
mult emlékeit rendre idézgetem. Gergőtől egypárszor fá jdalmas, meg-
alázó vereséget szenvedtem ! Ő bizonyosan nem tud róla, de — lám ! — 
bennem ma is megsajdul vereségem szégyene. 

H á t csak azért is fel kell őt most keresnem ! A háború rostája 
föléje rázott , most megszabadulhatok attól a félszeg érzéstől, hogy ez 
az egyszerű, gyámoltalan szolgalegény győzelmes magasságban lebeg 
fölöttem. 

Téli nyugalom volt a fronton, engedélyt kap tam, hogy átláto-
gassak a huszonkettős ezredhez. 

Erdők, dombok mögött v i t t u tam, a háború képe el tűnt szemem 
elől. A multról gondolkoztam: Gergő bará tomnak r a j t am ara to t t két-
rendbeli, nagy győzelméről. 

I. 

Az első győzelem így tör tént . 
Két esztendőt már Keresztúron töl töt tem a kollégiumban. Gergő-

vel akkoriban is fennta r to t tam a barátságot, nyári vakációkon vele 
pályáztam legszívesebben. Sokat beszéltem neki a városi élet szépségei-
ről. A kicsi boltról a kollégium közelében, a piaci nagy üzletek kincseiről, 
panorámák, cirkuszok káprázatos csodáiról. 

Gergő sóvárgó szemmel figyelte meséimet. 
— Én is elmegyek ! — újságolta egyszer nyár vége felé. — Az őszön 

elmegyek, i t t hagyom ezt a rongyos falut . 
— Ugyan hová mennél? 
— Városba . . . keresetre ! — mondot ta átszellemült arccal. 
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— S apád? Mit szól hozzá apád? 
— Apám el fog engedni. Bíz úgy, én is elmegyek szerencsét pró-

bálni. 
Tudta Gergő, mit beszél! Eggyel kevesebb száj télire : kapva kap-

nak ezen a sokgyermekes szegény házban ! 
A mezei munka elfogytával Gergő csakugyan útra kelt szerencsét 

próbálni. Ment-mendegélt félnapon át, amerre a Nyikó vize siet a Kükül-
lőbe s meg is érkezett ugyanoda, ahol én kop ta t t am a macskafejű flasz-
ter t : Keresztúr városába. Mikor először találkoztam vele, már keresete 
is v o l t : boltos fiú lett belőle a vén Lukácsnál. Nem szegődött inas, 
hanem csak amolyan kifutó, sepregető, lámpatakar í tó fiúcska. Fehér-
harisnyája, patkós csizmája, pörge kis kalapja ugyanaz, mint ot thon 
a faluban, csupán egy kis kék előkötő a derekán, a városi élet jelképéül. 

R a j t a is beteljesedett a bibliai mondás, hogy aki hű a kis dolgok-
ban, azt többre bízza föllebbvalója. A vén Lukács csakhamar megen-
gedte Gergőnek, hogy mikor ráér a pucolástól, cukrot, fügét, mandulát , 
zsemlyét, kiflit szolgáljon ki a pénzes embereknek. 

Nagyot nőt t ezzel a Gergő tekintélye ! 
Én ugyancsak büszke vol tam rá ja . 
— Gergő falumbeli, jó ba rá tom! — dicsekedtem szobatársaim 

előtt. 
Majd minden vasárnap délutan meglátogatot t a kollégiumban. 

Szobatársaimmal is barátságot kötö t t . Mi, alsóosztályosok, mindig tőle 
vásároltunk, ha a piacra v i t t dolgunk. A vén Lukácsnak Gergő műkö-
dése a «nagy forgalom, kevés haszon» előnyét szerezte meg. 

Üzlet üzletet fiadzik. 
Gergő személyével kapcsolatban hovatovább mind több szó esett 

köztünk egy fogas pénzügyi kérdés megoldásáról, amely a következő-
képen állott. 

Benkő Misinek, negyedikes bará tunknak, volt egy lyukas picu-
lája. A hibás pénzdarab értékesítésére nagyon sok kísérlet tör tén t már, 
de mindenik kudarccal végződött. 

Há tha Gergő az a gondviselésszerű ember, aki a lyukas piculát 
teljes névértékben forgalomba t u d j a hozni? 

Következő vasárnap délután, mikor Gergő kopogós csizmájával 
ú j ra befordult hozzánk, Benkő Misi közölte vele a tervet . 

— Gergő, akarsz két kra jcár t keresni? 
— Akarok bíz én ! — mosolyodott el Gergő öregesen. — Jól fog a 

pénz. 
— H á t ide halgass ! Holnap bemegyek hozzátok a boltba s két 

krajcárér t cukrot kérek. Ezzel a lyukas piculával fogok fizetni, látod? . . . 
Te elveszed a piculát s gyorsan a fiókba csúsztatod a többi közé. Nyol-
cat kellene visszaadnod, de csak ha to t adsz vissza, ke t tő t megtartasz 
j u t a l m u l . . . 

Gergő arcát rettenetes düh borzolta föl. 
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— Mit gondolsz, hogy én megcsaljam a gazdámat? 
— No milyen nagy dolog ! — biggyesztette a jká t Benkő Misi. — 

A vén Lukács nem fog rájönni, hogy te csináltad. 
— H á t a becsület, hé? 
— Szamár vagy ! . . . 
— No, te ugyan nagyokos vagy ! Ez t tanul tad a kollégiumban? 

Erre t an í to t t ak — csalásra? 
Benkő Misit felbőszítette a kicsinylés, szóból szó jöt t , ma jd rugá-

sok, sapkák . . . Gergő végül is engedett Benkő Misi túlerejének s véde-
kezve kihátrá l t a szobából. 

Megdermedve néztem a jelenetet. Majd u tána eredtem Gergőnek 
s utólértem az utcán. Törülközött, fú j t , köpködöt t a viadal u tán. 

— Fáj-e? — kérdeztem gyámoltalanul. 
Gergő megrázta fejét, győzelmesen mosolygott és nagyot kacsin-

t o t t rám. 
— A csepelesz . . . min jár az esze ! Hogy csaljam meg a gazdá-

mat — hm ! H á t a nemzetsége vagyonáé r t . . . 
Fényesség árasztot ta el Gergő a lakjá t , lekaptam róla szememet. 

Mintha szárnyra libbent volna . . . nem t u d t a m vele lépést tar tani , 
elállott a lélekzetem. 

Elbúcsúztam tőle, visszakullogtam az iskolába. — Ezt tanul tad a 
kollégiumban? — hallot tam a Gergő tiszta, fenséges hangjá t . A vád 
nekem is szólt. Éreztem — bár akkor még nem t u d t a m volna olyan szak-
szerűen kifejezni — éreztem, hogy a kul túra engemet is utálatosan 
megfertőzött . 

Az üzletben ugyanis, amelyet Benkő Misi a lyukas piculára alapított , 
én is csöndes társ voltam. 

II. 
Gergő második győzelme jóval később, egyetemi hallgató korom-

ban já tszódot t le. 
A mi egyetemi éveink Kolozsváron heves mozgolódások között 

zaj lot tak le. Nagy nemzeti mulasztásokat akar tunk helyrehozni, nagy 
magyar célokat akar tunk megvalósítani. Az erdélyi magyar falut ki 
akar tuk ragadni a tudatlanságból. Rengeteget gyűléseztünk, forrong-
tunk, vi ta tkoztunk, kirándulásokat rendeztünk a nép közé. 

Ezeknek a lázas éveknek egyikében nagy tervekkel mentem haza 
szülőfalumba karácsonyi vakációra. 

A fonót, ezt a léha, korhadt falusi szervezetet meg fogom refor-
málni, nemesebb tar ta lommal fogom megtölteni. Azalatt , míg ot thon 
leszek, minden este elmegyek a fonóba, felolvasok, előadásokat ta r tok 
elmaradott falusfeleimnek, határoztam el. 

Akkor már t isztában vol tam a módszer fontosságával. Anyag-
beosztást csináltam : fokról-fokra fogom hallgatóságomat a művelődés 
t i tkaiba bevezetni.! 
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Első alkalommal egyik kiváló írónk egyik legszebb elbeszélését 
fogom felolvasni, amely meseszerű hangjával , egyszerű szerkezetével 
nagyon közel áll a nép lelki világához. 

Tervemet közöltem szomszédasszonyunkkal, Zsuzsa nénivel, aki 
törzsökös tag ja és szóvivője volt a fonónak. Ő jobban közhírré fogja 
tenni a nagy újságot, mint száz dobos. 

A meghirdetet t estén hónom alá vet tem a díszkötéses könyvet 
és beál l í tot tam a fonóba. Sokan voltak nők is, férfiak is. Hiszen a mi 
népünkben megvan a vágy a művelődésre ! — állapítot tam meg. 

Tisztelettel fogadtak, középre ültet tek, a függő petroleumlámpa alá. 
Ünnepies csönd t ámadt , amint a könyvet k inyi to t tam és olvasni 

kezdettem a novellát. Figyelnek ! — örvendeztem. Csak az orsók halk 
pergése hallatszott és néha egy-egy félénk köhintés. 

A tör ténet véget ért, beha j to t t am a könyvet s kérdően néztem a 
társaságra. 

Tompa, tisztelettel teljes pillantások, i t t -ot t idegenkedő mosolygás. 
Ügyetlenek, még a tetszésüket sem t u d j á k kifejezni! 
— Noshát, hogy te tszet t? — akar t am megoldani nyelvüket. — 

Híres szép munka, maguknak is te tszet t bizonyosan. 
Azt hiszem, rendre kialakult volna a kedvező vélemény, ha elő-

ször az a csúfszájú, izgága («pap-turó») Feleki Pista nem szól a dologhoz. 
— Ilyen tudománnyal , kérem igen szépen, Gergő is elő t ud á l lani! 

— szólt felém a sarokból. — Ugy-e, Gergő? Te is tudsz efféle beszédet 
mondan i ! . . . 

Gergő o t t kut togot t hátul egy padon, mint ahogy az szegény, 
elcsigázott szolgalegényhez illik, Sovány arca kigyúlt, amint nevét emlí-
tet ték, röstelkedve pil lantgatott felém. 

— Már hogy tudnék, Pista bács i ! - t i l takozott . — Nem tudok én 
ilyen szépe t . . . 

Az asszonyok fölserkentek, Gergő felé nyuj toga t ták nyakuka t és 
nyelvelni kezdtek rája , mint a libasereg a közéje tévedt bárányra. 

— Bizony, tudsz te, ha akarsz ! Nem szégyen az, ha t ud valaki. 
Csak ki vele, mutasd meg ! . . . 

Mindnyájan b íz ta t ták Gergőt, mintha valami sérelmet akar tak 
volna megtoroltatni vele, amit én követ tem el ra j tuk . A hangulat mind 
ellenségesebb let t i rányomban. 

Uri diplomáciával magam kezdtem Gergőt leghangosabban bíz-
ta tni , csak meséljen, én is nagyon fogok örülni. 

Végül engedelmeskedett Gergő, előbbre ült egy kis, kerek székre s 
elindította a maga tör ténetét . Mulatságos tör ténet volt a Királyné 
asszony hét leányáról. Csakhamar magam is önfeledten csüngtem sza-
vain. Nagyszerűen színezte előadását, pompásan jellemezte alakjai t , 
egyes jeleneteket valósággal megjátszott . 

Óriási sikere volt, még a mese végén is erre-arra dőltek az emberek 
a nevetéstől. 
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Az öreg Feleki diadalmasan fordult felém : 
— No, ugye? Pedig nem is könyvből nézte ! , . . 
Egyszerre megvilágosodott előttem kudarcom oka ! Könyvből 

néztem, persze ! Tilosba tévedtem könyvemmel : egy évezredek óta sza-
badon hömpölygő, élő, ragyogó művészet ú t j ába ! . . . Könyvből néz-
tem, amit Gergő, az istenáldott művész, könyv nélkül is el t u d o t t mon-
dani. 

Bukásom nagyobb volt, semmint azt azon este megítélhettem. 
A falu napokon á t mindazon mula to t t , hogy Gergő milyen akkurá tusan 
földhöz t e remte t te a tudós urat . 

Feledtem mégegyszer díszkötéses könyvemmel a fonóba menni. 

III. 

Rég volt, boldog békesség ölén . . . 
Most i t t a háború próbája ! 
Használni fogom az alkalmat s eloszlatom azt a bántó tuda to t , 

hogy Gergő győzedelmesen ragyog fölöttem. 
Erre fordult gondolatom, amint odaérkeztem a huszonkettős ezred 

frontszakaszához. 
Mekkorát fog nézni Gergő, mikor rá ja köszönök ! Félénk tisztelettel 

fog rám tekinteni : én főhadnagy vagyok, ő egyszerű közkatona. Aka-
dozni fog, nem fogja tudni , hogy milyen hangon szóljon hozzám. 

Talán a medál iámat is észreveszi! 
Én pedig nyájas leereszkedő leszek hozzája. Vigasztalni fogom, 

megnyugtatom a háború veszedelmei felől. 
— Bátorság Gergő ! — fogom neki mondani — nem hal meg min-

denki a harctéren. Látod, én már a harmadik évet töl töm idekünt s egy 
kis sebesüléssel szerencsésen megúsztam. 

De nemcsak jó szót fogok adni Gergőnek. Cselekedni fogok érte, 
megkérem a századparancsnokát , hogy amint alkalom nyilik rá ja , vezé-
nyeltesse há t ra az első vonalból, úgysem igen fogja hasznát venni a 
jámbornak. Gergőnek, — persze — nem árulom el közbenjárásomat, 
úgyis tudni fogja, hogy az én kezem van a dologban . . . Sőt, bizonyosan 
haza is meg fogja írni, hogy milyen jót cselekedtem vele. 

Hatalmas jóltevő ! Ez lesz az én győzelmem Gergő barátomon . . . 
Megérkeztem a huszonkettősök első zászlóaljához. Előkértem a 

lajs tromot, csakugyan o t t volt Máthé Gergely neve a harmadik század 
közhonvédei közt. 

A harmadik századhoz siettem. 
A dolog jól kezdődik : a harmadik század parancsnoka iskolatársam. 

Könnyű lesz vele a Gergő ügyét megtárgyalni. De ma jd később, vissza-
jövet, most hadd lássam emberemet. A trénhez fogom vezényeltetni. 

— Máthé Gergelyt szeretném látni, — mondtam a századparancs-
noknak. 
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— Annyira érdekel? — kérdezte csodálkozva. — Csupán érte 
fáradtá l ide? 

— Gyermekkori játszótársam v o l t . . . 
— H á t csak nézd meg, a hadapród ma jd odakalauzol, nekem sür-

gős jelentést kell írnom az éjtszakai csetepatéról. Hadapród, kísérd el 
a főhadnagy u r a t ! 

El indul tam a hadapród nyomában. Fedezékek, fu tóárkok szöve-
vényén botorkálunk végig, míg végre egy kis ciheres erdőbe érkeztünk, 
amely elhajolt a f ront irányából. Nehány lépést t e t tünk befelé a ci-
heresbe. 

Meggyökerezett a lábam ! 
Kis tisztáson bükkfagallyból ü tö t t , alacsony ravatal á l lot t : a rava-

talon az én Gergő bará tom ! Szelíd, halvány arca mintha rám mosoly-
gott volna a füstös, véres köpenyeg alól. 

— Hogy t ö r t é n t . . . mikor? — kérdeztem reszkető döbbenettel 
a hadapródtól . 

— Az éjtszaka . . . őr járaton . . . 
— Szerencsétlen, ugyan hamar megkapta ! 
— Megkapta, tudnivaló volt, hogy meg fogja kapni, — bólogatott 

a hadapród. — Kitűnő katona volt, maga vállalkozott a nehéz fel-
adatokra. — Én eleget hevertem odahaza, amíg mások szenvedtek ide-
k ü n t ! — szokta mondani. — Az éjtszaka egy öreg népfölkelő helyett 
állott be az őr járatba. — Menjen vissza öreg, magának családja van 
odahaza, értem nem olyan nagy kár ! . . . Hol tan hozták vissza t á r s a i . . . 

Összeroskadt lélekkel áll tam a Gergő ravatalánál, alázatos hódo-
lat tal néztem nyugodt, szelíd arcára. 

— Gergő ! . . . harmadszor is legyőztél engemet. Fölém kerü l té l . . . 
most már örökre, utolérhetet lenül! . . . 

Gyallay Domokos. 

HÁLAADÁS. 

Oh, köszönöm neked, hajnal, 
Hogy két karom kitártad 
És átöntötted szívembe 
Minden égi csodádat. 
Hogy jobb, s bal egymást feledve 
Ujjonghatott feletted ... 

És köszönöm neked, alkony, 
Hogy kezem összetetted. 

Falu Tamás. 



A RÁDIÓ É S AZ IRODALOM. 

A R Á D I Ó a nagy tömegeké, a nagy tömegek pedig a magasabbrendű iro-
dalom iránt nem érdeklődnek. Az átlagos rádióhallgató irodalmi igé-
nyét teljesen kielégíti napilapjának irodalmi része, esetleg megveszi 

még valamelyik igen olcsó folyóiratot, az ujságok néhány fillérért árult köny-
veit. Az átlagos rádióhallgatónak nincsen középiskolai irodalmi előképzettsége, 
a műfajokról és az irodalomértékelés szempontjai felől nem tájékoztatta soha 
senki. Temérdek ember a rádió útján jutott először életében irodalmi alkotások 
megismeréséhez ; felnőtt korában kapta meg e felfedezésnek olyan örömeit, 
melyek a közép- és főiskolát jártak számára természetesek voltak tanuló-
korukban. Amit mi műveltek irodalomnak nevezünk és szemünkkel tettünk 
magunkévá, abba ezek az embertársaink most ízleltek bele csak a fülük útján. 

A rádió és irodalom viszonya a súlyos kérdések egész tömegét veti fel 
nap-nap után s e soraink e kérdéstömkelegből igyekszenek megbeszélni a leg-
érdekesebbeket, mégpedig a dolog minden oldalát ismerő tárgyilagossággal. 

1. A szemmel való felfogásra szánt, azaz a könyvekben és lapokban 
nyilvánuló irodalom jóval könnyebb helyzetben van a bírálattal szemben. 
Ez a megállapítás a szemnek és fülnek egyszerre szóló színpadi irodalmi mű-
vekre is érvényes. Mindezeknél az író, a közönség és a kritikus irodalmi művelt-
ségben közelebb van egymáshoz, mint a rádiónál. Egy-egy lap, egy-egy színház 
közönségének egyéni és tömeglelke nagyjában mindnyájunk előtt ismert; 
tudjuk, mi fogja meg az embereket, mit szabad az írónak, mit nem ; az író 
irodalmi számítása ezekre a tényezőkre épül meglehetős biztonsággal. 

Milyen más a helyzet a rádiónál! A kritika itt, nem tudván hirtelen meg-
találni az új helyzet szempontjait és eszközeit, még mindig az irodalmi kritika 
régi fegyverzetét használja a rádióra, vagy ami még rosszabb, zenekritikusokra 
bízta az irodalmat is, mivel a rádióműsor kétharmada zene. Ez a «többségi elv» 
legjobban a zenekritikusokat hozta zavarba ; van köztük, aki érzi hivatlan 
voltát és inkább tapintatosan agyonhallgatja az irodalmi részt; mások nyu-
godtan dolgoznak az első megdöbbenés után zenei szempontjaikkal az új 
területen is. A rádióbírálat és a közönségvélemény ezért aránylag ritkán fedi 
egymást, ma még a kritikus nem ismeri azt a közönséget, melynek nevében 
oly bátran beszél. 

2. Rádió csak egy van, irodalmi irány több. A többféle irodalmi irány 
mind szóhoz akar jutni a rádióban és ez a törekvés természetes is. Az a kapcso-
lat azonban, mely az egyes irodalmi irányok és politikai pártprogrammok kö-
zött fennáll, nem mindig természetes. Szociálista vagy még baloldalibb politikai 
árnyalatok tömegekre hivatkoznak politikai érveléseiknél és a hozzájuk csat-
lakozó irodalmi törekvések ugyanekkor a tömegek lelkétől végtelen messzeség-
ben állnak. Ezek az ellentétek a rádiónál feltűnő módon jutnak kifejezésre : 
a pártlap a legmodernebb zenét és az expresszionista irodalmat követeli, míg 
ugyanakkor a párttag, a szegény munkásember iszonyodva tiltakozik levelé-
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ben az ilyesmik ellen. Nyilvánvaló dolog, hogy amíg valamely rádióelőfizető 
politikai nézeteiben baloldali lehet, ugyanakkor most bontakozó irodalmi 
igényei az egyszerű mesélés, a naiv vígjáték, ősi versritmus körül alakulnak 
ki, azaz a politikai és művészeti progresszivitás nem jár együtt a lelkekben. 

3. Tiszta irodalmat, mondják az irodalmárok. Derűs irodalmat, követeli 
a közönség. Itt is sajátságos ellentét mutatkozik. Nálunk még mindig él orosz 
irodalmi hatások alatt valami olyan értékelési gyakorlat, hogy csak a nehéz, 
sötét témájú alkotások jelentik a tiszta irodalmat, ezek is főleg akkor, ha a 
parasztok életével foglalkoznak. Ami mosolygós, menten a megvetett «szóra-
koztató irodalom» csoportjába kerül. Az irodalmi diktatura, mely makacsabb 
és kérlelhetetlenebb a politikai diktaturáknál, azt a parancsot szeretné adni 
a rádiónak is, hogy ne törődjön a közönséggel. E diktaturának az a jelszava, 
hogy a tömeg igényeit a tömeg érdekében nem szabad meghallgatni. Engedé-
kenyebb az a felfogás, mely a tömeget nevelni akarja. A nevelési szándék 
azonban nem óhajt átmenetet és legfőkép : nem tűr semmi régit. 

Az úgynevezett tiszta irodalom terén más a követelés a rádió és más 
a nagy kiadócégek irányában. Ma az írók jórészét a kiadó nevezi ki ; egy-egy 
könyv vagy összes kiadás a szemérmetlen reklámozásnak olyan mértékével 
történik, hogy az irodalom kisszámú barátainak elmegy a kedve minden lelke-
sedéstől. A napilapoknak hirdetési moráljuk egyszerűen nincs ; a millimétersor 
megfizetésén múlik az irodalmi érték és írói rang. Köteles-e a rádió magáévá 
tenni ezt az értékelést? Az irodalmi közvélemény, melynek a nagy kiadók 
diktatúrája ellen alig van eszköze, melynek az írói kinevezésekre nem igen 
akad szava, a könyvkiadás terén belenyugszik «a közönség óhajába». Viszont 
a rádiónál bizonyos idegességgel néz mindent, a közönségérdeket kevésbbé 
hajlandó figyelembe venni. 

A rádió ebben az íróavatási és méltánylási zűrzavarban világszerte 
önálló utat igyekszik követni. Nagyobb hatalom, mint a könyvkiadás, sőt 
idestova nagyobb erő a sokféle és mindig önmagát romboló sajtónál is. A hir-
detések útján való jövedelemszerzésre az előfizetéses rendszernél nincsen szük-
sége. Szempontjai magasabbrendűek lehetnek, nem kell kétségbeesetten 
tömegsikerért lihegnie. Hallgatóinak szükségleteit helyesen felismerve adhat 
irodalomtörténeti képzést szemelvények alakjában, régebbi színdarabokat is 
hozhat. Gondot fordíthat történelmünknek irodalmi alkotásokban való meg-
ismertetésére, ami az elszakított magyarság új nemzedéke szempontjából 
fontos. Az írónak szabadsága van megírni mindazt, amit lelkiismerete szerint 
elmondandónak tart. Az olvasónak viszont ugyanily joga van elfogadni vagy 
visszavetni bármely író bármely alkotását. A művészi szabadság és az elfogadó-
visszavető szabadság viszonya a rádiónál nem oly egyszerű, mint a könyvírás 
és a könyvvásárlás ügye. A könyvnek nincsen oly szabadbejárása a családba, 
mint a rádiónak. A könyvet magunk keressük fel; ha pedig a mai általános 
erkölcs szempontjából kivetnivalót kapunk benne, sokkal kevésbbé tehetjük 
felelőssé érte az írót és kiadót. A rádió állandó családtag. Bíznak benne a mai 
erkölcsirend szerint élő emberek. A könyv lehet új erkölcsöt követelő, az írás 
hirdetheti az élenjárók új szempontjait, mert azok veszik csak kezükbe, akik 
megértik vagy megérteni szeretnék. A rádió viszont nem kicsiny avant-
garde embercsoportot szolgál, hanem országfentartó nagy tömegeket, 
melyek csak lassan, fokozatosan mennek a legelőijárók után. Nyilvánvaló 
ebből, hogy a legirodalmibb folyóiratok kísérletező, úttörő anyaga nem 
alkalmas rádióközvetítésre, ezeket vagy egyáltalában meg sem értenék, 
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vagy ami még rosszabb : a félreértések az író művészi szándékát egészen 
másfelé terelnék. 

4. Az író és az előadandó mű kiválasztása ezért egyik legnagyobb gondja 
a rádiódramaturgiának. Adhat-e teljesen új, eleddig ismeretlen írókat a rádió? 
Irók között, bírálók között sokszor hallja az ember, hogy teljesen ismeretlen 
nevek is szerepelnek a rádió felolvasóinak sorában. E megállapítások az isme-
retlenség tényének megállapításánál nem mennek tovább, azaz nem hivat-
koznak hallgatás útján szerzett tapasztalataikra az ismeretlenek előadott 
művei felől. Amíg napilapban, folyóiratban, színpadon, könyvben valaki min-
den előzmény nélkül előállhat alkotásával, a rádióban ezt panasznéven emle-
getik. Általában az a tapasztalat mutatkozik az európai rádiózásban, hogy 
a műsor mindennapi irodalmi anyagát a közepes írók szolgáltatják. Legáltalá-
nosabb bírálati megállapítás Európaszerte a leghíresebb írók ritka rádiószerep-
lése. Galsworthy például 1930 őszén szerepelt először hazája rádiójában darab-
bal, noha a brit rádió 1922 óta fennáll; az utóbbi év leforgása alatt a világ-
nevek közül kétszer szerepelt Shaw a brit rádió mikrofónkockája előtt, ekkor 
sem írói alkotással; egyszer beszélt Hauptmann Gerhart, egy színpadi jubi-
leumon tartott üdvözléssel; egyszer Thomas Mann ; a franciáknál a második 
írói garnitura szerepel a mikrofon előtt, ebből is azok, akik inkább hirlapírók; 
az olasz műsorokban hasztalan keresnők D'Annunzio, Deledda, Niccodemi, 
De Stefani nevét; nem olvasott fel Knut Hamsun, nem Lagerlöf Zelma, nem 
Sigrid Undset; a spanyol rádió sem ad világneveket. 

A rádiók vezetői mindezt igen jól tudják és a megmagyarázó okokat is 
feltárják. Ilyenek : számos nagy író nem szeret beszélni, közülük sok egyenesen 
rossz előadó ; a rossz kiejtésű, beszédhibás, megnemfelelő hangú írók félnek 
magukat az ilyen, nem kedvező oldalról bemutatni; az igen nagy hírre jutott 
írók gyakran idősek és újítástól irtózok, akik félnek a mikrofon előtt való 
szerepléstől; számosan még ma sem ismerik a rádió mérhetetlen jelentőségét és 
csak alsórendűbb tömegszórakoztatót látnak benne ; anyagilag elkényeztetett 
világnevek kevésnek tart ják azt a tiszteletdíjat, amit a rádió nyujthat nekik. 

Sajátságos, de igaz, hogy a világ leghíresebb muzsikusai sokkal tisztábban 
látják a rádió életátalakító erejét, mint a legtöbbre értékelt írók. A kiemel-
kedő magyar íróknak a rádióról vallott felfogása szinte kivétel más nemzetek 
kényeztetett íróihoz mérten : mai legkiválóbb íróink állandóan szerepelnek 
a rádió előadói között, csak Móricz Zsigmond, Babits Mihály, Kosztolányi 
Dezső, Zilahy Lajos, Surányi Miklós, Karinthy Frigyes, Mécs László, Aprily 
Lajos, Móra Ferenc, Komáromi János, Hevesi Sándor, Csathó Kálmán, Kozma 
Andor stb. nevére kell gondolnunk. Ezek mellett a jó és elismert, az elsoroltak 
novelláival és verseivel vetekedni tudó elbeszélők, költők egész sorát említ-
hetnők, köztük a Napkelet ismert novellistáit is. A vezetőnevek közül csupán 
kettő-három hiányzik, ezek mikrofon elé ülni nem is akarnak. Hogy néhány 
író tökéletesnek találná a rádió irodalmi műsorát, ha minden héten ő szerepelne, 
érthető és menthető emberi gyengeség, melybe többé-kevésbé mindnyájan 
beleesünk. 

5. Mit adhat a rádió a ma szokásos irodalmi műfajokból? Mindent, ami 
eseményszerű, gyorsanpergő, rövid. 

A vers csak kitűnő előadásban hat, akkor is keveset szabad adni belőle. 
Ha a költő egyúttal olyan szerencsés rádióelőadó, mint nálunk ma Mécs László 
vagy Gyula diák, a vers tömegsikere kétségtelen. Ehhez azonban a vers meg-
felelő voltán kívül jó rádióhang, világos, szép beszéd, erős szavalókészség kell, 
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amivel igen kevés költő rendelkezik. Általában : a szabad versnek, a nagyon is 
jelképesnek nincs keresnivalója a rádióban, az ilyesmit egyszerűen nem értik 
meg és kikapcsolják hallatára a készüléket. A világos, felemelő, ütemes versek-
nek vannak csak hallgatóik. 

Az elbeszélés terén a cselekményes, leírással, lélekrajzzal nem sokat 
bibelődő alkotások számíthatnak sikerre. A rövidség itt még nagyobb erény, 
mint a napilapoknál és újabban a folyóiratoknál is. Ma, az általános tárca-
lesajnálás korszakában számos írónak nehéz ezt megtanulni; aki négy-öt 
tárcalábban nem tudja egészséges, kerek szerkezetben elmondani meséjét, 
nem jut a rádióban sikerhez. Mese kell, nem lélekelemzés, nem táj- vagy 
jellemfestés. A német rádiókban csak az úgynevezett «Kurzgeschichte» juthat 
újabban szóhoz, ilyenből kettő-három is mehet az «Erzählung» helyett. Az ango-
lok a «short story»-kat szeretik, a short-ot azonban nagyon komolyan veszik. 

Hálás elbeszélőműfaj a rádióban újra feltámadt hajdani «csevegés». 
Ennek az ötletes, sok tárgyi tudást és ragyogó stíluskészséget igénylő műfajnak 
nálunk még kevés művelője van a rádióban, a jövő azonban mind nagyobb 
teret fog neki adni. Azt a kevés írót, aki csevegni tud, ma még teljesen lefog-
lalják a napilapok. 

Az esszének nem sok keresnivalója van igazság szerint a rádióban, de 
azért néha megüli a műsorokat. Okosan, népszerűen, a nagy tömegek igényei-
hez mérten kevés tudományos író beszél; a tudományos és politikai élet embe-
rei nem világosodnak meg sokszor rádiófelolvasásuk félórájára. Esszéket olvas-
nak bele a mikrofonba, melyek jók a szakfolyóiratokban, de annál kevésbé 
alkalmasak a rádió közönségének oktatására. 

Színjáték dolgában a rádió visszaviszi az írókat az erősen cselekményes 
egyfelvonásos felé. Háromfelvonásos darabokat rádión végighallgatni nagyon 
fárasztó mulatság; a rádió természete parancsolón dönt a kevésszereplőjű, 
élénk párbeszédben lefolyó egyfelvonásos mellett. Ezekben van ma igazi szük-
ség, mivel a színházban viszont nem divat az egyfelvonásos és így a színműíró 
minden nyúlfarknyi, egyfelvonásosra is alig futó ötletét három felvonásra 
nyújtja ki, gyakran igazi verejtékezéssel. Az ötlet rádiónak feldolgozva két-
szeresen is kevesebb pénzt hoz színműírói felfogás szerint, hiszen háromfelvo-
násos helyett csak egyfelvonásos lesz, ezenfelül meg csak egy este megy, a szín-
házban számítható többszöri előadással szemben. Beérkezett színpadi íróktól 
ezért nem is várható rádiószínmű ; ide egészen új, magában a rádióban meg-
nőtt írógárdára van szükség. Ezek az új írók válthatják valóra a rádió külön-
leges színjátékát, a hangjátékot. 

A hangjáték fogalma körül meglehetős zavarokat találunk még a rádió-
kritikusoknál is. Legtöbben valami különös, csengő-bongó, tülkölő, recsegő, 
fúj ó-robbanó dolgot értenek a hangjátékon, azt hiszik, hogy különféle hangok 
a szereplők és ezek viszik előre a cselekményt. Olyan hittel is találkozunk, 
hogy a hangjátékban a hang maga a fontos, nem a drámai cselekmény, mert 
itt teljesen új, önálló műfajról kell beszélnünk. A képzőművészetből, zenéből, 
filmből ismert legújabb irányok a rádiót egyenesen a maguk számára szeretnék 
lefoglalni és a legbizarrabb hangdadaista, hangkubista kísérleteiket nevezik 
hangjátéknak. E szertelen kísérletek hazája csaknem kizárólag Németország, 
hol Hörspiele, Hörfolge, Funkrevue címen nagyon elütő tartalmú és kidolgo-
zású játékokat kapunk. A régi és mély színházi kultúrával bíró franciák és 
olaszok nem sokat hangjátékoznak, hanem a színpadon is jól bevált, gyors-
menetű, lélekrajzzal nem sokat foglalkozó, cselekményes egyfelvonásos szín-
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darabjaikat játszatják mikrofon előtt. Az angolok régi színpadi darabokat 
és erősen cselekményes regényeket iratnak át rádiójátéknak (radioplay). Mi 
magyarok hangjáték alatt nem önálló műfajt, hanem hangon át való meg-
értésre és élvezésre különösen alkalmas színdarabot értünk, mert a dráma ősi 
lényegén hangot adó szerszámok nem változtathatnak. 

A színház versenytársat, sőt közönségelvonó tényezőt lát sokszor a rádió-
ban. A maga megúntságát, kiélt formáit, a Guckkastenbühne elavultságát 
nem veszi számba a rádióról való véleményalkotásakor. Az emberek termé-
szetesebben élnek, sokat járják az erdőket-mezőket, sportokkal törődnek 
inkább, a mindjobban fejlődő hétvégi mozgalom színházak helyett vizek mellé, 
meg hegyekbe viszi őket, a rádió hű kísérőjük mindenütt. A színház hova-
tovább nem jelent társadalmi eseményt, magunkat mutogató esti összegyüle-
kezést. Régi életforma, melynek nincsen meg az áhítatos tisztelete többé. 
A rádió új. Demokratikus. Kényelmes. Egész világrészt odahoz a szobánkba. 
A modern élet egyforma külsejűvé tette a művelt világ valamennyi emberét, 
szemre nehéz különbséget találni a különböző országok lakói között; míg a 
beszéd ma is áthághatatlan korlátokat jelent. A különbségek nem a szokások-
ban és külsőségekben, hanem a hangban mutatkoznak meg; a rádió itt fogta 
meg a dolgot és ez sikerének az egyik titka. A színház jó ideje egyedül adott 
hangon, vagyis fülön át is irodalmat; a rádió megtörte ezt a monopóliumot 
és a színház vizuális hatásait pótolta mindenüvé való eljutásával. 

Számosan vallják azt a felfogást, hogy a tiszta irodalmiság szempont-
jából a rádió több, mint a színház ; a színháznál ugyanis a színész külseje, 
mimikája, cselekvése mind-mind megmásítón belejátszhatik az író elgondolá-
saiba, azaz a irodalmi alkotás élvezője megszabottabban kap mindent; a rádió 
ezzel ellentétben «hangos könvv», bensőségesebben hat, az élvezőt is képzelő-
erőre szorítja, irodalmibbá teszi. Ez a szerepe átmeneti; csak addig lesz meg, 
míg a távolbalátás és hallás tökéletesedése olcsó látó- és hallórádiókészülékek-
kel tele nem szórja a világot. A rádió különleges irodalmi műfaja, a hangjáték 
tehát ugyanolyan valami volna, mint a némafilm ; a műszaki fejlődés rövid 
átmeneti korszakának egyik irodalmi kifejezője. Egyérzékű dolog. 

Ismétlem, az egyfelvonásosok új fénykorát jelenti irodalmi szempontból 
a rádió. Egyfelvonásos pedig kevés akad, eddig csak a kabarénál megrekedt 
írók művelték. Ez a kabarés álirodalom fekszi meg részben jobb alkotások 
híjján a rádiót; rendező, színész ennek a termékeit ismeri csupán, kész előadási 
garniturák ezekkel kaphatók csak, ami nehezen kiküszöbölhető kényelmi szem-
pont. A rádió dicséretesen küzd e kabaréhinárral, de e két tényező miatt eddig 
nem szoríthatta át előadásait teljesen az irodalmi mesgyére. 

A tiszta meg a szórakoztató irodalom sokszor rádióban is szembenálló 
ellenfelei a kettős műsortól várnak sokat, akárcsak a muzsikusok. A kettős 
műsor irodalmi szempontból is azt jelentené szemükben, amit zeneiből, hogy 
tudniillik lenne egy elsőosztályú rádióműsor a csekélyszámú igen műveltek és 
egy harmadikosztályú műsor a többi rádióelőfizetők, népség és katonaság szá-
mára. Előre is nyilvánvaló, hogy minden író az előbbit tartaná egyedül «iro-
dalmi»-nak és a mai panaszok megsokszorozódnának. 

Irodalmi vonatkozású műsorszám az új könyveknek rádióban való ismer-
tetése, mely tiszta és nem üzletes formájában hathatós irodalmi segítő eszköz 
lehetne. Nálunk, hála Istennek, nincsen ilyen könyvszemle, ahol pedig van, 
ott a kiadói önkény és írókinevezés eggyel több, talán minden másnál hatáso-
sabb reklámeszközt nyert benne, melyet szavanként fizetnek. 
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Korunk legkifejezőbbnek tartott műfaja, a regény van leglehetetlenebb 
helyzetben a rádióban való szerepeltetés szempontjából. A ma divatos húsz-
vagy ennél is több íves regények rádióban való felolvasása felette kockázatos 
volna a rádióvállalatok szempontjából. A rádió lelke még az operákat is össze-
vonatta a legkiemelkedőbb számokból álló, úgynevezett rövidoperákká ; ezt 
teszi a regénnyel is. Azok a rádióállomások, melyek műsorukba iktatták a regény 
műfaját, vagy sorozatos szemelvényeket adnak egy-egy regényből, vagy — és 
ez a divatosabb — magával az íróval beszéltetnek regényéről és olvastatnak 
fel általa legjobbnak tartott részleteket. Sokan helyeslik ezt és úgy látják, 
hogy az író ismertetése nyomán a beleízlelt közönségnek nagyobb kedve kere-
kedik megvenni a könyvet magát ; mások meg azt vélik, hogy minek megven-
niök a könyvet, ha az író elmondta a lényegét maga? ! Kétélű fegyver, annyi 
bizonyos. 

6. Az irodalmi műsorszámok élénkítésére Európaszerte divatosak a zené-
vel kevert irodalmi egybeállítások. Hogy ezek hasznára válnak-e az irodalmi 
alkotásnak, nyílt kérdés. Ha nem is egészen, mégis valami olyan ízű csalogató 
ez, mint amikor a műcsarnok kiállításaira esti sétahangversennyel kísérelték 
toborozni a látogatókat. A muzsikát hatalmas tömegek hallgatták, a képeket 
alig nézte valaki. Az irodalomnak önmagában kell hatni, segítő művészet nél-
kül. Az igazi író nem szorul senkire és semmire, ha mesébe fog, ha költ. A rádió-
ban is önönmaga az eszköze és ereje. 

7. A tiszta irodalom jegyében és leple alatt állandó támadások folynak 
a magyar rádió ellen. Nyomatékosan hangsúlyoznunk kell, hogy e támadások-
hoz az irodalomnak semmi köze sincs. Akik Magyarországon a sajtót és színhá-
zat birtokukba vették még a háború előtt, izgalommal látják, hogy a legnagyobb 
tömeghatású eszköz nem az övék, hogy a rádiót fajukat szerető magyar embe-
rek vezetik a magyar lélek irodalmi és művészeti igényei szerint. A rádió 
műsora szerintük nem irodalmi, mert nem a sajtótrösztök gazdái kapják az 
előfizetési díjakat ; a rádiót fölényes gúnnyal kell elintézni, mert keresztény 
és magyar. Ezen a ponton nincs megbocsátás, nem terem méltányosság, nem 
akad tárgyilagos bírálat : hatalmi harc folyik itt és a jóhiszemű, avatatlan ma-
gyar írók és rádióhallgatók közül sokan nem látják meg ezt, mikor az elszánt 
ostrom tudatosan beállított irodalmi fegyvertárából maguk is eszközöket 
ragadnak rádióbírálataiknál. Amíg keresztények, magyarok kezében lesz a 
magyar rádió irányítása, rossznak fogják hirdetni mindig, ezzel tisztában kell 
lennünk. A rádió pénze és tömegekre ható mérhetetlen ereje kell az ostromlók-
nak, nem az annyit hangoztatott «tiszta irodalom». A «tiszta irodalom» itt 
valójában annak a fordított numerus claususnak rádióra kiterjesztendő vágyát 
jelenti, mely a közgazdasági intézményekben, színházban és sajtóban oly kér-
lelhetetlen következetességgel érvényesül ellenünk. 

Kilián Zoltán, 

Napkelet 20 



FALU T A M Á S : V E R S E K . 

KIS ÁLLOMÁS. 

A vonat elment, füstje rég eloszlott, 
A vonat messze, már ki tudja: hol? 
Az állomásból csendes, szürke ház lett, 
Amely előtt polgári csend honol. 

A kavicsok közt tyúkok kapirgálnak, 
A sín galambok sétaútja lett, 
A pénztárnál, hol emberek tolongtak, 
Az unalom vált most returjegyet. 

A déli szél egy vén vagont ölelget, 
A sorompón harangszó ballag át, 
Az állomás kéménye hosszan füstöl, 
Talán mozdonynak álmodja magát. 

MULANDÓSÁG. 

Egyszer majd kezedet elengedem én is, 
Egyszer majd elhagy az utolsó remény is. 

Egyszer majd összeér elsimuló hantunk, 
Uj életförgeteg viharzik át rajtunk. 

Egyszer majd mesékben jövünk elő néha, 
Ha kísért pár szívben a szivünk árnyéka. 

Egyszer majd ránk hullnak ködbe mártott leplek, 
Azok sem lesznek, már, akik elfeledtek. 

ÁRNYAK. 

Hová lesz, oh, az ember árnya, 
Ha a lámpát eloltja este? 
Ágyához ül, vagy messze elmegy, 
Hogy másnap újra fölkeresse? 

Hová lesz, oh, az ember árnya, 
Ha ágya örök sírba mélyed? 
. . . Az ember megy, s az árny ittmarad 
Ezért lesz itt egyre sötétebb. 

KOCSI. 

Szívem kocsija elkopott, 
A rögös úton elakad. 
Szállj ki belőle utazó 
Ki kell fognom a lovakat. 

Az ütött-kopott fogatot 
A kocsiszínbe vontatom, 
Leugrott róla a kocsis, 
Csak az Emlék ül a bakon. 
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A NAPTÁRAMBAN... 

A naptáramban visszalapozok 
És szeptemberre augusztust hozok 

Ez itt már május, dal és szerelem, 
A szívemet az égig emelem. 

A naptáramban tovább lapozok, 
És júliusra júniust hozok. 

Ha van az égben egy kis irgalom, 
Itt halok meg e májusi napon. 

SZIV. 

Engem nem védnek tövisek, 
Nem borítnak be, csak szívek. 

Nincs fegyverem, mely dacra hív, 
Törzsem és lombom csupa szív. 

Az élet azért oly merész, 
Megtépdes, mint egy durva kéz. 

Száz körömmel mellembe váj, 
S minden szívem egyszerre fáj. 

MENTŐKOCSI A KÖRUTON 

Az apámat is így vitték egyszer, 
Tereken és körutakon át, 
Nem hallhatta senki a közelben 
Az ajkamról elszállott imát. 
Messze volt a gyerekkor, a vén ház, 
Régi rosszak és a régi jók, 
A doktor egy vékony tűvel babrált, 
S adogatta az injekciót. 
Apám szemét behunyva sóhajtott, 
Közel volt már az öröksötét, 
S én beszívtam egy lélekzetemmel 
Legutolsó halk leheletét. 

Mentőkocsi szirénázva fordul, 
Látni rajta: a Rókus a cél. 
Tán egy öreg vergődik a párnán, 
Szemét hunyja, s halálba alél. 
Tán egy fiú tördeli kezét benn, 
Imádkozva, mint én hajdanán, 
S talán most e pokoli zsivajban 
Ketten mondjuk egyszerre: Apám! 

20* 



L U D O V I K A . 

SÖ T É T és néptelen az utca. De azért valaki mégis jön. Nyugtala-
nító haladása folyton érzik, mint valami idegenszerű testnek a 
terjeszkedése és a keze átér a széles utcaközön. Kimeresztett 

karokkal mozog előre a kocsijáró út tes t közepén és kétoldalt csak egyre 
tapogat ja a házak falát . Megpróbálja a kapuk kilincsét, a csengők felett 
tétováz. Izzadt uj ja l tapogat az ablakok üvegjén a fülledt nyári éjtsza-
kában. 

A szomszéd utcában is ilyesmi történik, kimeresztett karokkal 
o t t is halad és senki sem állja az ú t j á t . Utcáról-utcára jár s a keze bor-
zasztóakat akar, keres, kuta t , átér a tereken, a Dunán, á t a túlsó partra , 
ki a budai hegyekbe, szanaszét az egész országba. 

Mos t . . . Most fordul be a szegleten. Már az ablak a la t t súrolja a 
falat . A körmei halkan koccannak az üvegen. Lassan ide-oda csavarja 
a kilincset. A bezárt kapuk mögött pedig csak áll és vár az iszonyat 
és a szájára szorítja a kezét, hogy k ín jában fel ne ordítson . . . 

Ősszel kezdődött ez, október végén, mikor a fehér őszirózsák nyíl-
nak a temetőn. Eleinte nem is igen ér tet ték a belső városban, hogy mit 
jelent, mert ravaszul járkál t és csak a mások szájával beszélt. Még 
télidőben is így te t t , de a lépése mind mélyebbre süppedt a hóba és a 
nyoma reggel is o t tmarad t . 

A kályhákban kialudt a tűz. A szegletekből kikopot t a tüzelő. 
A kenyér is elfogyott és karéjban, körös-körül az ország is már majd-
nem elfogyott. 

De ami tavaszra lett, azt előbb senki sem akar ta hinni, hogy 
l ehe t . . . Hogy ropogtak a puskák ! . . . Egy márciusi éjjelen . . . Akkor 
kezdődött el igazában és azóta már minden utcát bejár t . Mentében 
valamilyen re t tentő vérba j t hurcolt szét. Az agyvelőkbe kente bele, 
rákente a falakra is. Vitte, cipelte amerre e lha lad t . . . 

Az emberek egyrészét meglepte a baj , akire pedig nem ragadt rá, 
az i jedtében t e t t e t t e magát, mintha ő is beteg lenne. Fogadkozott , 
ordítozott, hogy a betegek agyon ne verjék, amiért ő még egészséges. 

Különben megtorpant már a tüdőkben minden emberi hang. 
A világosság elfogyott a lámpákban. Sötét volt és a boltokban belepte 
a zsíros nagyvárosi korom az üres polcokat. A vevők csüggedt ra jokban 
ácsorogtak. Maguk sem tud t ák ésszel felfogni, mire várnak. A vásár-
csarnokoknál, a mészárszékek előtt leültek a járda szélére és üres szem-
mel nézték az új plakátokat . 
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Békét és kenyeret igértek nekik. De most már nincs többé szó 
ilyesmiről. A hirdető-oszlopról szederjesen ordít le rá juk egy csomó 
mérges papírpofa : 

«Be a vörös hadseregbe!» 
«Szociális termelésből fakad a jólét!» . . . 
A kifacsart testek ot t a járda szélén szédülve nézték a betűket és 

a beleiket tovább mar ta az éhség. 
Egyre melegebben tűzöt t le a nap a sepretlen szürke kövekre. 

Dél elmúlt, de azért senki sem evett . Egy gyerek ha jókát kezdett csinálni 
a szovjetbankóból, aztán már mindannyian ezt nézték. Nézték, hogy 
teljék az idő. A csatorna szennyvize pedig lassú iramodásokkal 
himbálta a ha jóká t a lefolyó rács felé. É p akkor becsukta valaki a bol t já t . 
Hogy hangzott ez ! A poros vasredőny zörgött, nem hagyta abba, zör-
göt t le egészen a földig. Aztán a szomszéd utcából is felelt ilyesmi. 
Arrébb is, tú l is . . . Talán a visszhang kószált szanaszét? 

Vörös ka tonák jöttek. Ők szedték volna fel a visszhangot? Vagy 
a bakkancsuk t iporta össze? Nem lehetett már semmit bizonyosan 
tudni . Egyszerre csend lett . És mire besötétedett , a kimeresztett két 
kéz megint tapogato t t az utcák két oldalán. Benyúlt a kapuk torkába, 
fe lkata tot t a szennyes, meredek lépcsőkön a szegények közé. Vitte a 
különös vérba j t az agyvelőkbe és elvitte amit elért, amit még rabolni 
lehetett . Már az embereket is kezdte kiemelni a falak közül. Néha 
beledobálta őket a Dunába. A víz loccsant a par t a la t t és kongó 
dörömböléssel egy sötét teherautó vág ta to t t végig a halottcsendes 
városon. 

A hallgatózás szakadásig feszült. A kapuívekben szükölve lapultak 
a kapuk. 

A teherautó pedig vág ta to t t éjtszakáról-éjtszakára, mint egy 
rohanó temetkezési kocsi és a robaja szétgurult ot t is, ahol nem jár t . 

Ki merne i t t még talpra állni? Ki merné felütni a fejét a leszegezett 
koporsófödél a la t t ? 

Már nem l e h e t . . . Ahol megkísérelték, ot t mindig vértócsa marad t 
a kövezeten. A Lánchíd budai pillérje tövén is aludtvérben feküdt 
másnap reggel egy gazdátlan kalap. És Kiskunfélegyházán is véres-
nyelű ásó hevert a sinek mentén. A Bat thyány-palota lépcsőjén, az 
Országház pincéjében . . . vér, ragadós, aludtvér mindenüt t , ahol valaki 
moccanni mert . 

A szomszéd ház falán végigfut valami. Cseréptörmelék lenne-e? 
Hogy f u t ! Lefele f u t az ereszcsatornában és zörög, mintha a padlástól 
a járdáig vacogna a ház foga. 

— Megállj ! 
De nincs, aki megálljon. Tíz óra elmúlt a világító toronyórán. 

Ilyenkor nem merészkedik elő i t t már senki emberfia. A túlsó utcában, 
találomra, épp ekkor belőttek egy ablakon. Üveg csörömpöl az aszfaltra, 
de belülről semmi sem történik. Ebben a városban még csak ja jga tn i 
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sem mer többé a rémület. És tovább portyázik a kis csapat bőrkabátos 
terrorlegény. 

Mögöttük elnyúlt testtel, mint egy lassú szürke borzongás, piszkos, 
terhes macska oson. 

Van-e még? Van-e, aki még merne i t t ? . . . 
És ekkor . . . Mintha nyugtalan félálmok vívódó víziója lenne . . . 

A reménytelen zsibbadásban egyszerre talpon áll egy csapat fehér-
zubbonyos fiú. Gyerekek még. Fiatal oskolások . . . 

A tanácskormány egy hónappal azelőtt kergette szét a Ludovika 
Akadémia növendékeit. Aztán mást gondolt és visszaparancsolta őket, 
hogy megtanul ják Marx elméletét, Lenin fegyelmét és Trockij kom-
mandójá t . 

Nyolc nap se tel t bele . . . 
A tiszti étkezőben már hangtalan jelentéseket mondanak a moz-

dulatok : 
A tiszai vörös frontról megbízható tüzérezredek jönnek . . . Már 

jönnek a főváros felé . . . A rendőrség . . . a gyárak jóérzésű munkása i . . . 
És a környékbeli kisiparosokra is számítani l e h e t . . . Tisztviselők, 
diákok . . . sokan, m i n d . . . A Ludovika kapu ja előtt lesz a gyülekezés . . . 
Fegyvert ma jd idebentről adnak ki nekik . . . Ti tokban az angolok is 
t ámoga t j ák a f e l k e l é s t . . . A dunai monitorok veszik fel a h a r c o t . . . 

Egy keskeny, komoly arcban lassan, gondtelten felfele húzódik 
az egyik szemöldök. Aztán hirtelen elmúlik ez is. Egy csontos ököl 
döngve az asztalra csap. 

— Mielőtt a népbiztosok észbe kapnak . . . 
— A Vilmos-laktanya már a nyakukba lőtte a szovjetházakat . 
Egyszerre kinn a folyosón is elharapózik a foj tot t , zavaros izgalom. 
Az ablakmélyedésből egy szeplősképű zömök kis harmadéves 

merev, kiégett szemmel néz a város felé. 
— Tüzérségi tűz lesz a jeladás. 
— És a mi ütegünk ismétli a ke r tbő l . . . 
Kissé rekedten mondja va l ak i : 
— A Ludovika Akadémia az ellenforradalom támpont j a lesz. 
Néhányan összedugják a fejüket , de nem igen tud ják , hogy mit 

mondjanak egymásnak. Egy keskenymellű szőke fiú a falnak dül. Csak 
egy pillanatig támaszkodik. Aztán feszesre húzza magát , mintha jelent-
keznék, tiszta gyerekszemébe belecseppen a fény és fitos kis csibészarca 
szótlanul mondja : jelentem alássan, tizennyolcéves vagyok . . . 

— Ma . . . háromkor . . . 
A hálóteremben már sorakozás van. Egyetlen hang beszél. 
— Fiatal ba j társa im ! Végre elérkezett az óra . . . Ma délután . . . 

Hazánknak és minden becsületes magyarnak a sorsa a mi kezünkben 
van. — Valami belülről félbeszakítja és a szeme olyan különösen néz, 
lefelé néz a kis csibészarcú furcsán félszegen szétterpesztett gyerek-
kezére. Aztán már megint katonásan, keményen ütnek rá a szavak a 
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csendre : — Aki nem érez magában elég erőt és a k a r a t o t . . . nyugodtan, 
minden bántódás nélkül k i l éphe t . . . 

A hang elhallgat és vár. 
Mereven állnak a diákkatonák. Az álluk előre feszül, a tenyerük 

a combjukhoz tapad . Valakinek kihallatszik a zsebéből az órája ketye-
gése. 

Senki sem moccan. Egyik sem lép ki a sorból. 
De a jeladás . . . Három óra öt perc . . . H á t . . . Fél négy . . . De 

h á t . . . Ők meg csak állnak. És ez az álldogálás . . . Négy óra . . . A zömök 
harmadéves lopva elkeni a verej téket a homlokán. Valamelyik kicsit 
oldalvást hajlik. Most már kilát az ablakon . . . A kisiparosok sem 
gyülekeznek . . . A tisztviselők sem . . . Hol maradnak? Fél ö t . . . Páran 
lézengnek a kapu e l ő t t . . . Háromnegyed . . . Ni, már haza is küldik 
őket. Semmi értelme . . . És a diákos ezüstórák ki-bejárnak a zsebek 
nyílásán . . . A nap rézsut tűz át a termen. Egy légy dong valahol és a 
dongás nyúlik, kibirhatat lanul nyúlik . . . Már ez is e l f á r a d t . . . Öt óra . . . 

Buda felől tompán bepuffan valami az ablakon. 
— Indulj ! 
Ki mondta? Nem szó, nem hang . . . valami villanyütés mond-

ha t ta ezt. 
És ekkor elindult a vérvesztettek utolsó vére, utolsó f ia ta lsága: 

az ősrégi katona-népnek legmeghatóbb hadserege — egy csapat gyerek. 
Elindultak és szónélkül, összeszorított ököllel vit ték, ta lán meghalni 
vi t ték szegény kis f iatal életüket. 

Már kinn robog a lépésük a folyosón, csődül, tódul, mint óra u tán 
a tízperces szünetben, lefelé zuhog a lépcsőn, szétrajzik a földszinten. 

És a levegőben észrevétlen eltolódik valami. Áthaj l ik másba az, 
ami eddig volt. A tiszt urak nem tanárok többé, a növendékek nem 
oskolások és a kapu sem egészen kapu és a kertfal egyszerre fedezék. 
A valószínűtlenség ter jed és állandósul és minden olyan gyorsan tör-
ténik. 

A vörös kapuőrséget már lefegyverezték a rohanó rajok, a főépü-
letet megszállták, tú l a falon már a József-telefonközpont is a kezük-
ben van. 

Egy pillanatra ú j lesz az élet. Ők elvégezték a rá juk bízott fel-
adatot . És a kerten átragyog a lehajló nyári nap. 

Már haza is küldik a kapu felé szállingozó kisiparosokat. Úgy is 
kevesen vannak. És valamiféle túláradó nagylelkűségből, mert minden 
ilyen kitűnően sikerült, az Akadémia összefogdosott politikai meg-
bizottait is szélnek eresztik, kieresztik őket a városba . . . 

Senki sem tud j a mennyi idő telik. Aztán jelentenek valamit a 
kaputól. Az ablakokból is látszik már . 

— Jönnek . . . 
— A mieink? 
Odakinn egy szakasz vöröskatona zárt rendben feltűzi a szuronyt. 
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Az utcáról emberek fu tnak a kapu felé. Tompa dörrenések rezzentik 
meg a fülledt levegőt. A Ludovika ablakai visszatüzelnek. Egy hang 
bőgve segítségért kiált . A külső puskatűz erősödik, közelebb jön, hát ra 
ugrik. Káromkodás bugyborékol a ja jgatásban. A sor meginog. Menekül-
nek a maradék vörösek. Legelől menekül a politikai megbizott. Csak 
most látni az elvtársat, most, mikor s z a l a d . . . A járdán sebesültek 
másznak. A kapu előtt hegyes, sárga arccal mozdulatlan viaszkatonák 
feküsznek. 

— Visszavertük . . . 
Még rezeg egy darabig ez a szó, aztán valami gondolat az ú t j á t 

állja. Mi lesz most? És a szó már semmit sem jelent. 
Lassan elhalványul a kert , megtörik benne a fény. Megtörik az 

egész, mint a haldoklók szeme. 
És szürkén felmered a fal, mintha kiakarna látni önmaga felett . 
Ha tudni lehetne . . . Mi történik most odakinn? . . . A monitorok, 

a laktanya . . . De há t miért nem tüzelnek? Hol maradnak az ellen-
forradalmár tüzérezredek? 

— Mi ez? Miféle csend? . . . 
Egy ismerős hang idegenül kong át a folyosón. 
— Já rő r t kell k iküldeni! 
Fiatal , hamvas arcok sereglenek bele az erős lámpafénybe. Jelent-

keznek önként sokan, mintha egyik húzná maga u tán a másikat . 
— Csak hárman ! 
Túlzott feszes tar tással lépnek ki. Mögöttük lassan, idegenszerűen 

csukódik a kapu. Kívül vannak. Az elvétett , félvak lámpák ellenségek-
nek rémlenek, a leskelődő mellékutcák is, a fekete házak is . . . Már 
olyan, mintha ár ellen kellene menniük, a part tól távolodva. Egy pilla-
natig még feldobálja a kövezet a lépésük kopogását. Aztán ez sem 
hallatszik többé és a három alak körvonala elkopik a sötétben. 

E lmúlha to t t már egy félóra. 
Lövés dördül. Hosszan gurul a dörrenés, begurul a Ludovika 

kert jébe. 
A bokrok sűrűjében lassan lefelé csörgedez egy száraz levél. 
A gyepen árnyék iramodik. Sebesen f u t egyik fától a másikig. 

Fedezéket keres. Amot t is egy . . . túl is . . . Mintha komámasszony hol 
az ollót já tszanának. 

A falon túlról szakadozott kommandószavak vetődnek át . A sötét-
ben mindenfele mozogni kezd a kert . 

A ház falában várat lanul felszisszen a kapu. Arcok hajolnak 
a nyílásába. Valami elnyúlt sötétet vonszolnak befelé hirtelen. Az előbb 
még járőr volt és most már nem j á r ! Csak fekszik, feszes tagokkal fekszik 
és szép hetyke arcára is feszesen t apad a megsárgult bőr s az álla egészen 
hegyes. De azért a jobb szemöldökét most is kissé felfeléhúzva t a r t j a , 
egészen úgy, mint mikor t i tokban belecsiptette a monokliját . Negyed-
éves volt és olyan f inoman tud ta azt a tilos monoklit tar tani . Az első-
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éves gólyák irigyelték ezért. Vajjon mikor az a lövés . . . Vajjon akkor 
is viselte-e? . . . A szeme nyitva van és olyan, mintha kis kerek monokli 
lenne mind a ket tő felett, fénytelen, homályos üvegből való monokli, 
amelyen át többé nem lehet már e világból semmit sem meglátni. 

Néhányan visszafojtott lélegzettel hajolnak fölé. 
— Szegény . . . Szegény Jenő . . . 
Két járőr-baj társa ot t áll a lábánál mereven. Csak a kisebbik 

mozdul. A zsebkendőjét szeretné előkotorni. De nem találja. Bizonyosan 
akkor vesztette e l . . . amikor t ö r t é n t . . . az Üllői-úton . . . És halkan 
szipákolni kezd. 

Egy lövés csat tant odakinn. 
Valaki őrült sietséggel rohan végig a folyosón. 
— Támadnak a vörösök ! 
Növekszik a lárma. 
— Sokan ! Az Orczy-út felől. Ké t és fél század ! 
— De há t hol maradnak a t iszafronti tüzérezredek? 
Tompa dörrenések rezzentik az ablakokat . Lehajolva szaladnak 

el előttük. A külső puskatűz egyre erősödik. 
— Előre ! 
— Visszaverjük ő k e t ! 
Forgatag támad, sodorják egymást. 
— Maradj ! Gyere ! Te is? 
A fák között megállnak. 
— H á n y éves vagy? — kérdezi valamelyik. 
És valamelyik fe le l : 
— Tizenkilenc . . . leszek. 
S minden ok nélkül egyszerre olyan meghatónak tűnik fel ez neki. 

Tizenkilenc . . . Vakációkor még . . . Otthon . . . 
— Az anyám mondta . . . 
Golyó csapódott a szomszédos fába. Már nem mondta tovább. 

És mégis hirtelen mindnek eszébe ju to t t valami, valami régi, amit egy-
szer az any juk mondot t . 

— Vigyázz magadra . . . kis fiam, te . . . Gombold be a kabáto-
d a t . . . Megfázol. . . F ú j a szél . . . 

Boszorkányos fütyölés sivít el a fe jük felett. A vörösök már gép-
fegyverrel lőnek a városi házak ablakából. A kert egyre felel. Süvöltözés 
nyargal a levegőben. Téglatörmelék pereg. Lomb hull a sötétben, mintha 
a fák ha j á t tépnék a golyók. 

— J ö n n e k ! Az Üllői-útról is, vagy másfél század. 
Túlról már fejek bukkannak fel a fal tetején. 
A kert rá juk tüzel. Lebuknak a fejek, nehéz testek csat tannak a 

kövezeten és onnanfelől ja jgatni kezd az éjtszaka. 
A Ludovika visszaverte a harmadik támadást . 
Derengni kezd. De a vi r radatban csak fakó foltok az arcok. 
— Már nem jönnek a mieink. 
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Nehéz lépések csosszannak a kapu alat t . Mintha terhet cipelnének. 
Halo t ta t hoznak. Tiszti kabá t jáva i t aka r t ák be, nem látszik az 

arca és mégis tudni lehet, hogy kicsoda. 
A hűvös első napfény sárgán f u t végig a fal peremén. Névtelen 

borzongás szalad vele a kertben. 
— Fogytán van a munició . . . 
Egészen halkan mondta, aki mondta és mégis meghallották vala-

mennyien. 
— Gyülekezés ! 
A parancsnoksági iroda felé tolongnak a lépések. 
— Talán . . . 
— H á t h a . . . 
— Nem, nem a mieink. Megint ők ! Jönnek . . . Friss ellenséges 

századok. 
— A helyzet t a r tha ta t l an ! 
Már a hadügyi népbiztos parancsát is t u d j á k a folyosón. 
Húsz percnyi időt adnak. Ki kell vonulni, felemelt kézzel. Külön-

ben aknavetőkkel repítik fel az egész épületet. 
Mintha egyszerre valami kifosztotta volna a levegőt. Nem lehetett 

i t t többé lélegzeni. 
Már nincs tovább. 
És a f iúk még mindig kifele néznek az ablakon. 
Oda túl, émelyítő, zsibbadt csendben szorongnak a háztetők. 

A megtorpant város ú j ra tű r és a néptelen riadt utcákon valami újra 
jön, lá thatat lanul , nagyhatalmasan. 

— Mi vár reánk? Forradalmi vésztörvényszék? Börtön? Halál? 
— Hol maradnak a tiszai tüzérezredek? A kisiparosok . . . pol-

gárok . . . monitorok . . . az angolok? 
Senki . . . s enk i . . . 
A külső világ elhagyta őket. A komor iszonyatban, magáramara-

dottan, kiközösítve csak áll a Ludovika, szenvedésben, dicsőségben 
egészen egyedül. És ebben a bizonytalan, halálverejtékes magányban 
rejtélyesen, szomorú szépségben felmagasodik a maroknyi hősi csapat. 

Pillanatok a la t t megnőttek a Ludovikások, a börtön, a vesztőhely, 
a halál árnyékából halhatat lanul , csodálatosan belenőttek a történe-
lembe. Tormay Cecile. 



GULYÁS P Á L : NYÁRI CSÖND. 

A CSILLAGOK ALATT. 

Ketten néztük a csillagos ürt. Ott ült az ölemben. 
Éreztem, remegő termete mint melegít. 
Föltárult a világok szinpada s gyönge sugárka 
szórta le tékozlón halk kilométereit. 
Mint remegő kicsi plánta pihent az ölemben . . . Aléltan 
néztem a lángokat én, benne a gyermeki hit 
ily kérdésre fakadt, mint egy szent ajka: «Mit esznek 
fent a kis angyalkák? Látnak-e engemet itt?» 
Ketten néztük az ürt. .. Közelünkben az almafa földre 
hajtva sötét lombját, zárta be zöld szemeit. 

A LÉLEK SÚLYA. 

Nehéz a test, a lélek húzza! 
Szeretnék lenni tiszta búza, 
szeretnék lenni fehér havasok, 
szeretnék lenni égő pipacsok . .. 
Mily szép a felhős ég, ha kiderül 
s mosolyog ránk lélektelenül! 

Szeretnék lenni mák a határon 
s bennem aludna az álom. 
A Holdnak sincs súlya a felhők fölött, 
mert a lélek belőle elköltözött. 
Boldog a Nap is, ő sem beteg, 
mert lélektelenül gyűjt lelkeket. .. 
Csak nekünk kell hurcolni, míg megtör az éj, 
a lelket, a lélek malomkövét! 

HOLDRAGYOGÁS. 

Óh telt ragyogás, 
holdragyogás! 
Fehér ragyogás, 
ezüstragyogás! 
Ahogy hordóba öntöm a vizet 

és a víztömeg zizeg, 
zuhog a víz ereje: — 
óh holdragyogás, 
telt ragyogás, 
úgy zuhogsz te az égből lefele! 
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Szobámban égnek a tárgyak, 
a tükörnek tűztava támad! 
Gyermekem arca is ég, 
ott fekszik az ágyon 
s arcán a Hold tüze ég! 
Kinyitom az ajtót 
és mint a rugó 

ugrik hátra a távol! 
Minden mámoros a Hold sugarától! 
Ott van a jó öreg almafa is, 
be megváltozott: 
minden levele táncol, 
minden levele mégis földöntúli, nyugodt. 

ALUDJÁL, ÁLMODJ! 

Látod, az élet 
elcsöndesedett! 
Zörögnek az úton 
fáradt szekerek, 
már messze zörögnek, 
mert száll a sötét. .. 
Aludjál, álmodj, 
ez a csönd a tiéd! 

Földöntúli mámor 
forgatja a fát, 
mert érzi a felhők 
lágy forgatagát. 
S elveszti alakját, 
elveszti színét. .. 
Aludjál, álmodj, 
ez a csönd a tiéd! 

Fölgyújtani lámpád 
mit érne? — Sovár 
lelked belehullna 
mint esti bogár, 
mely táncol a fényre 
s nem tudja, miért. . . 
Aludjál, álmodj, 
ez a csönd a tiéd! 

Megszűnik a szívben 
gond, lárma, harag 
s már te is a lengő 
Hold sugara vagy! 
Cip-cirip ... a tücsök lent 
pendíti az éjt... 
Aludjál, álmodj, 
ez a csönd a tiéd! 

ITASS MEG, ÉJ! 

Itasd meg, éj, a lelkemet: 
belőled iszik fent a Hold is, 
belőled isznak a füvek, 
belőled iszik lent a holt is, 

belőled isznak a hegyek, 
a bánya mély folyódat issza . . . 
Itasd meg, éj, a lelkemet, 
hogy legyen újra régi, tiszta! 

A HOLDRÓL. 

Nézd csak a Holdat, nézzed: 
nincs benne felleges élet 
és mégis fent lebeg, fennen, 
a millió csillagú mennyen! 

Nincs benne szerelem s mégis, — 
nézd csak a Holdat! — fénylik, 
tejszínű távoli fénye 
ráfut a fák tetejére. 

Óh hogyha a Hold tüze rámhull, 
nem félek én a haláltól! 
Megállok alatta s nézem 
éltem viharát tükörében. 



SZELLEM ES FASIZMUS. Irta: Giovanni Gentile szenátor. 

Giovanni Gentile Benedetto a Crocenak volt munka-
társa, a fasizmusnak filozófiai vezérembere, a moz-
galom ideológiai programmjának megalkotója. 

Az UTOLSÓ évtizednek, vagy jobban mondva fasiszta évtizednek szel-
lemi válságában helyénvaló, hogy ideológiai szempontból, ha nem 
is időrend szerint, két fejlődés-szakot különböztessünk meg: az első 

új, oppozició és a fasizmus és kultúra közötti harcnak fázisa, a második egy 
az épp e fasizmus szelleméből táplált műveltség létesülése és az intellektuellek-
nek az új uralommal való kibékülése, mely az új kultúrához fűződik. Már az 
első fázisban is voltak fasiszta intellektuellek, ami egészen természetes volt ; 
ők az új utakon haladó nemzeti gondolatnak előharcosai. De ezek az úttörők 
kisebbségben vannak. A még uralkodó szellemi korszak legjelentősebb írói igen 
hevesen szállanak szembe velük, azok az írók, akik a sajtóban valóban hangadók. 

Ez az ellenzék olyan elemekből tevődött össze, melyek az olasz kultúra 
hagyományaira és kialakulására nézve lényeges jelentőséggel bírtak és amelyek-
kel szemben a fasiszta mozgalom éles ellentétbe került : ennek az ellentétnek 
ugyan már az első időben háttérbe kellett szorulnia amaz egyes előnyök előtt, 
melyeket a fasizmus erőteljes nekilendülése az állam újjászervezésének és 
ezzel minden oly kultúrmegnyilvánulásnak biztosított, melynek rendre és szo-
ciális biztonságra van szüksége. Már 1923-ban csaknem minden helyesen gondol-
kodó ember Itáliában egyetértett azzal a tevékenységgel, amelyet az új uralom 
a hazafias és emberi eszmények szolgálatába állított. És néhány sajnálatos 
későbbi incidens ellenére is, mely az intellektuellek és a fasizmus közt átmene-
tileg megzavarta, a rokonszenvező és feltétlen odaadó viszonyt ennek a viszony-
nak ki kellett fejlődnie azzal a sorsszerűséggel, mely a pillanat hatalma felett 
diadalt arat. 

Az olasz műveltség a renaissance óta nemcsak politikamentes, hanem 
vallástalan is volt. A művészek és irodalmárok kultúrája olyan embereké, 
akik a művészetbe és az irodalomba emberi lényüket nem viszik belé, sem 
pedig ott meg nem találják, akik tehát egy elvont világba zárkóznak, mely 
különbözik attól, melyben élünk és amelyben kénytelenek vagyunk számot adni 
magunknak sajátmagunkról az isteni és emberi törvények előtt. A risorgimento 
Manzonival és Mazzinivel sejttette a kultúra megújhodásának szükségességét; 
de ezek a hangok is elszigetelten maradtak, nem leltek visszhangra a töme-
gekben. A liberalizmus, melynek meg kellett volna teremtenie az új Olasz-
országot, negativ volt, mert a szabadságnak egy elvont eszményképéért lel-
kesült. A függetlenség, az egység, az alkotmányos szabadságok, az olasz 
forradalomnak mindezen végső céljai — bizonyára igen szép dolgok voltak, de 
csak mintegy bizonyos cél elérésére szolgáló eszközei. Ezt a célt azonban nem 
lett volna szabad egyszerűen az egyénnek külső önkény alól való felszabadulá-
sában látni, hanem magában a már egyszer felszabadított egyénnek fejlődésé-
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ben és exisztenciájában. Hiszen a szabadság nem valósul meg a szellemi életet 
gátló akadályoknak egyszerű megszüntetésével, hanem megvalósul éppen e 
szellemi életben magában. 

Az olasz intellektuelleknek, a risorgimento fiainak, egyik dédelgetett 
ideálja tehát a kultúra és így az iskolának is laicisztikus jellege volt. Kényel-
mes, de üres ideál. Ez a laicizmus nemcsak a vallástól való különválás, hanem 
minden hittől, minden politikai hittől való elkülönülés is volt. Innen az úgy-
nevezett «pártfölöttiség», a szellemi foglalkozású egyénekre ráerőszakolt ama 
kötelesség, hogy ne elegyedjenek a politikába stb. És ennek az eszmének, 
a gondolat és élet közötti kapcsolatnak megvolt a filozófiája is, egy olyan 
filozófia, melyben különböző irányú gondolkozók találkoztak egymással. 
Szóval, a művelt osztály legtöbb tagja egyetértett ezzel a gondolatrendszerrel. 
Anélkül, hogy filozófusok lettek volna, mindnyájan erős meggyőződéssel beszél-
tek a tudományról, amely nem ismer határokat és a művészetről, mely szárnyra 
kél és elrepül a földi dolgok felett. Az intelligencia bölcselete ez, mely az egész 
életet a gondolat előfeltételévé teszi. 

E filozófiával szemben a fasizmusnak az első időben okvetlenül harci állást 
kellett elfoglalnia. Egy ilyen szellemű kultúrában ellenséges szellemi maga-
tartást kellett felismernie : a liberális mentalitás programmját, mely az olasz 
államnak azon morális erőit kívánta felbomlasztani, amelyeket a fasizmus új 
életre akart kelteni. 

A fasizmusnak magában kellett éreznie az indítékok erejét, melyek arra 
késztették, hogy harcba szálljon ezzel az üres és hamis filozófiával, ezzel a laicisz-
tikus intellektuell-kultúrával, a szellemi életnek eme arisztokratikusan henye 
és önzően epikureus formáival; fel kellett ismernie a fasizmusnak azt, hogy 
jelentősége nem a polgári élet alapformáinak nyers helyreállításában rejlik, 
sem pedig az erkölcs, az érzés és gondolkodás valamilyen parlagi robusztus-
ságának újjáélesztésében, hanem ellenkezőleg, egy új kultúrában, egy új élet-
felfogásban, egy új exisztenciában: egy antilaicisztikus, antiintellektuális, 
antiliberális életfelfogásban, melyben nem különülnek el a szó és a cselekvés, 
az elmélet és a gyakorlat, a gondolkodás és az érzés, de nem különül el a tantól 
az emberi lényeg sem : az az emberi lényeg, melynek neve a haza egyetemes 
felérzése és mely így az egész életet átalakítja. 

Azt mondják, hogy a fasizmus totalisztikus. Ez azt jelenti, hogy nem 
laicisztikus, hanem vallásos. Üjjáneveli az egész embert a totalitásra és az 
energiák elválaszthatatlan egyetemességére. Türelmetlen olyan értelemben, 
mint minden vallásos hit. Mint minden vallásos hit, arra törekszik, hogy az 
egyén teljes szellemi életét megtöltse, tehát elvi, szellemi magatartást kíván, 
mely épp úgy megnyilatkozik a gyakorlati életben, mint a művészetben és a 
filozófiában. 

A fasizmus azon az úton van, hogy békés módon meghódítsa magának 
a szellemeket az iskolákban, az egyetemeken, az akadémiákban, az irodalom 
és művészet minden szabad működési terén. Egyidejűleg spontán módon növek-
szik a nemzeti kultúra minden faja iránt való érdeklődése és mind mélyebb 
lesz az a meggyőződése, hogy ereje, mely az olasz nép ereje és hatalma, nem 
szilárdulhat meg az ország legreprezentativebb szellemeinek és minden er-
kölcsi erőinek szabad közreműködése nélkül. Fordította: Horvát Henrik. 



A DÚVAD. 

HA J N A L felé megzörgették az ablakot. Julis felriadt s hallgatód-
zott . Eleinte azt hitte, hogy csak álmodott . De a kopogás 
megismétlődött. S valamiről, ta lán az u j jak e té tova neszé-

ről, de azonnal megérezte, hogy az, aki most bebocsátást kér, csak 
az ura lehet. Gyorsan magára kap ta a szoknyáját s ki támolygott a 
konyhába. A szíve olyan bódultan dobogott, hogy nem bírta tovább. 
Kicsit megállt pihenni. Aztán kireteszelte az a j tó t . 

A szél esőt vert az arcába. Egészen sötét volt. Nem lá tot t semmit, 
csak érezte, hogy valaki, egy gőzölgő test bezuhan mellette az a j tón. 

— Gyujts v i lágot ! — szuszogta az ember. 
Az asszony összeborzongott. Szapora kézzel kotorászott a tűz-

helyen, de sehogyan se akar ta megtalálni a gyuj tó t . Mikor aztán végre 
világosság lett , egyszerre sirva fakadt . Keskeny kis lapockái ránga-
tództak. 

— Istenem, — motyogta — én édes Szűz Máriám ! 
A férfi hal lgatott . Ott ült szokott helyén, a tűzhely mellett. De 

hová lett a régi, nyalka, asszonybolondító ember? Bajusza, szakálla 
megszürkült, az arca vékony és felbarázdált . Kalapja széléről esőlé 
csepeg a hátára . Nem törődik vele. Semmivel se törődik. Csak könyököl 
a puskacsőre és hallgat. 

Ahogy nézte, az asszony egyszeriben megtelt meleg szánalommal. 
Tekintete bársonyossá vált s ha nem t a r t j a vissza valami nehéz és nyir-
kos félelem, menten odaomlik hozzá, az ölébe. De a férfi fegyvert szoron-
ga to t t a térdei között . S csak ennyit szólt végre, azt is vacogó foggal : 

— Édes ! . . . 
A férfi ránézett . Egy ideig hallgatagon nézte az asszonyt. Az arca 

fá rad t volt s a szeme lobogó, mintha láz dulna benne. Halkan duru-
zsolta a fogai közü l : 

— Mért nem huzol papucsot, lelkem? Megfázol. 
— Nem, nem — lelkendezett az asszony s érezte, mint lobban 

fel a boldogság a szívében a férfi szavai nyomán. Ilyen jósággal sohasem 
szóltak még egymáshoz. S egészen zavar t lett, kivörösödött. — Nem 
éhes? Nem enne valamit? Egy kis szalonnát? . . . Vagy rán to t t á t süssek? 

S már f u t o t t is a kamrába. Uj ja i fürgén motoztak a polcokon. 
Boldog volt. Csak a halántékában lükte te t t a kínzó kérdés : hogyan, 
Uram Isten, há t hogyan is tö r ténhe te t t? 

Máig se érti. Vagy két héttel ezelőtt egy szerdai napon, estefelé 
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tar isznyát , puskát kanyar in to t t a vállára s kiment az erdőbe. Nagyon 
szeretett vadászni János. Hiába mondogat ta : vigyázz, egyszer meg-
környékeznek a csendőrök ! Hiába ! . . . S most i t t van, i t t van a ret-
tentő nagy szerencsétlenség. 

Csak napok mulva kezdett derengeni, hogy mi is tör tént tu la jdon-
képpen. János bizony háborúba keveredett a törvény őreivel, de nem 
ám csak úgy képletesen, hanem fegyverrel, éles tölténnyel, halálos 
komolyan. Mondják, csak úgy zúgott az erdő a fegyverropogástól, 
csata volt, szabályos ütközet, Isten különös kegyelme őrködött , hogy 
emberéletben nem esett kár. 

Végül is János kisiklott a zsandárok gyűrűjéből (valamikor a 
galiciai erdőkben nagyon megtanulta ezt a mesterséget) és elbujdosott . 
Ez volt a hiba. Mert a törvény törvény. A törvény alól embernek kibújni 
nem lehet. 

Azóta tűvé teszik érte a csendőrök az egész világot s nem t u d j á k 
kézrekeríteni. Az ördög keveredett ebbe az emberbe. Mondják, vala-
melyik éjjel sikerült megközelíteni. Egész jól lá t ták a csendőrök Jánost 
a holdvilágban, az erdő szélén, puskával a vállán. A tiszthelyettes, 
aki jó komája volt s szolgálaton kívül nem egyszer borozgattak együt t 
békés barátsággal, rá is kiál tott , hogy ad ja meg magát . De János fele-
letül levágta magát egy fa tövébe s tüzelni kezdett a csendőrökre. 
Második lövése leperzselte a próbacsendőr kalapjáról a kakastollat . 

H á t ez már nem volt tréfa. János eszét vesztette vagy a jó Isten 
a megmondhatója , mi tör tént vele. De a csendőrök most már személyes 
kérdéssé t e t t ék a dolgot s úgy hajszolták, kergették Jánost szakadat-
lan, mint egy kártékony, veszedelmes dúvadat . 

— Na, i t t vagyok, lelkem — szíveskedett az asszony, amint 
kifordult a kamrából . 

A gazda feje a két csontos öklén pihent. Aludt. De erre a gyenge 
hangra úgy megrebbent, mintha beleszúrtak volna. A tekintete még 
kóválygott s uj ja i már a puskát markolászták. Látszott , csak úgy 
elalélt egy kicsit, mint a vadak, akik minden reccsenésre felborzolód-
nak a vackukról s kap t a tnak a sűrűbe. 

— Ki az? — ijedezett — ki van i t t ? 
— Senki, lelkem, senki — nyugta tga t ta Julis —, senki, csak én. 
Az ember megszégyenülten omlott vissza a helyére. 
— Azt h i t tem . . . — dadogta s elhallgatott. 
— H á t egyék — kínálta az asszony s kicsit arrébb állt, hogy lássa. 

De nem sok öröme tel t benne. Soha ilyen vad, habzsoló éhséget. Remegő 
kézzel nyomta feléje a pálinkás üveget. 

— Igyon — susogta —, igyon ! 
A férfi nem felelt. Félszemmel az asszony felé suhintot t s nyelte 

az elemózsiát. 
— Na, — mondta kur tán, mikor végzett s bekat t in to t ta a bics-

ká já t . Egyet húzott az üvegből s kétfelé törölte a bajuszát . 
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— Most má i t t marad, ugye? 
— É n ? 
— Kend. 
— H á t . . . 
Lenézett a csizmája orrára. Kicsit megemelte a lábát és arrébb 

csúsztatta. A föld csatakos lett körülötte. A mécs lángja három pici 
fénypontot pöt tyente t t az arcára. Egyet az orra hegyére, egyet az 
a jkára , egyet az állára. 

— Hun a gyerek? — kérdezte hirtelen. 
— Bent. Alszik. Megnézi? 
— Meg. 
De nem mozdult. Az asszony a réklije pertlijével babrál t és hall-

gatot t . H á t a gyerek mia t t jö t t . Nem baj . Az a fő, hogy i t t van. S már 
számolta is magában : öt év, tíz év? Nem, tíz esztendőnél nem verhet-
nek rá többet . Aztán az övék lesz megint. 

— Hej, apja kék a gyereknek — sóhaj to t ta . 
— Az — hagyta rá János. 
A menyecske arca kivörösödött. 
— H á t akkor úgy számítson ! — kiál tot ta . 
Az ember hosszan nézte. 
— Mit akarsz ezzel? — kérdezte rekedten. 
— Azt, hogy legyen má esze. Elég vót. 
A gazda megmozdult . Gorombán lökött egyet a könyökével. 
— Tán azt szeretnéd, hogy láncra verjenek, mi? H á t mit véte t tem 

én, hogy így kergetnek? H á t loptam én, gyilkoltam, utonálló vagyok 
én vagy betyár, hogy vasat tegyenek a kezemre? Gyüjjön ide az a tiszt-
helyettes, ha büdös az élete . . . 

Felállt, dobbantot t a puskatussal. 
— Na, hun az a gyerek? 
Támolyogva indult az a j tó felé. Egyszerre félelmetes csend eresz-

kedett rá juk . Az asszony dermedten figyelt. Neszek té továztak a 
éjtszakában, hallani is alig lehetett, inkább a sejtelem sugta. S hirtelen 
léptek csikordultak meg a tornácon, ismeretlen és rémületes erő tódul t 
az a j tó felé, ellenállhatatlanul. I t t vannak . . . 

J a j , most kiáltani, m e n e k ü l n i . . . . Emberek ! 
Puskatus dübörgött az a j tón . 
— Kiny i tn i ! 
A két ember egymásra meredt. Görcs keményedett az izmaikra. 

Egy villanó pillanat. Eső zuhogott az ablakon s a szobában t ikk-takkolt 
a kakukkos óra. Kidobot t ka r juk egyszerre kapot t a fegyverért. Az asz-
szony ért oda hamarább. 

Két kézre markolta a hideg csövet s lihegve hátrá l t a kamra felé. 
A férfi döbbenten nézte. Mi ez? Lassan közeledett. A szeme elhomá-
lyosodott. A melle zihált. 

— Add ide ! — csikorogta. 

Napkelet 21 
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— Nem ! 
- Nem? 

— Nem ! 
Félkézzel kapot t érte, megmarkolta s nagyot rán to t t ra j ta . Julis 

azt hitte, menten kiszakad a lelke, de nem engedett. Belecsimpaszko-
dott a fegyverbe, szívósan, kétségbeesett erővel, mintha a fuldokló 
életéért viaskodna. Ruganyos volt és lerázhatatlan. Őrült. 

— Ereszted ! — hörögte az ember s a keze ökölbe keményedett . 
Már nem tud ta , elfelejtette, miért is folyik a küzdelem, hogy odakinn 
a tornácon zsandárok várakoznak. Csak ket ten voltak a világon. Ő és 
ez a beste, ez a gyűlöletes. És most megöli, leüti. 

Két lobogó ökle már az asszony feje felett fehérlett. Fülében 
zúgott a surranó vér, úgy zúgott, mint a szélvész az erdőkben. Roppant 
kalapácsok döngették a földet, puskaropogás hasogatta a levegőt s 
gránát rázta a házat . S ebben az orkánban, ennél az orkánnál hango-
sabban, egyszerre csak gyermeksírás szivárgott elő valahonnan, olyan 
finom és halk, mint az egércincogás. Az ember nem is a fülével hallotta . . . 

A két gyilkos ököl lezuhant. De nem az asszonyra. Az öklökből 
kihullt az erő s a férfi sután, bénán, kétségbeesetten nézett a pár jára . 
S hangja szomorú volt, szomorú apai hang : 

— Látod ! Felébresztetted a gyereke t ! 
János nem mozdult többet . Akkor se, mikor a csendőrök fertigben 

t a r to t t puskával benyomultak a konyhába. A tiszthelyettes bizalmat-
lanul rázogatta a fejét . Csodálkozott, hogy ilyen egyszerűen ment a 
dolog. Már megint mi esett ebbe az emberbe? 

Aztán közelebb jö t t s vállára e j te t te a kezét. 
— Na, Kerekes, hát meggyütt az esze? — mondta vidáman és 

mosolyogni kezdett . 
János nem felelt. Az asszony a kamra a j t a j ában állt s végigtörölt 

arcán az inge u j j á v a l : véres volt, nem baj . De a puskát még eldugta 
idejében. S ez a fő. Öt év, tíz év? Mindegy. Majd csak kiböjtölik vala-
hogy. S a szíve úgy ugrált, mintha ki akarna bugyogni a melléből. 

— Há t jön-e velünk, János? — kérdezte a tiszthelyettes csaknem 
gyengéden. 

Ment. Vissza se nézett többé. Azt se tud ta , hogyan került csukló-
jára a bilincs. Csak mikor az őrstanyán jegyzőkönyv elé állították, 
eszmélt magára s hirtelen sirva fakadt . Olyan furcsa, gyenge, vékonyas 
hangon sírt, mint a gyermek, ha felijed az álmából. A tiszthelyettes, 
aki éppen a jelentés szokásos bevezetését rajzolgatta szép, gömbölyű, 
öreg betűkkel, i jedten neszelt fel a papirosról. 

Szakáts László. 



A T Ö R T É N E L M I OPTIMIZMUS ÉS PESZ-
SZIMIZMUS. 

MI N D E N korszakban tapasztalhatjuk, hogy van egy-egy tudomány, 
mely, mondhatni, divatba jön, s az emberek szélesebb tömegeinek 
az érdeklődését is felkelti. Ennek a forrása mindég abban keresendő, 

hogy ehhez a tudományhoz tartozik az a bizonyos probléma, mely a korszak 
közéletének legnagyobb gondjaként mered a gyakorlati életben a laikusok 
elé. S így aztán még azon a «divatos» tudományon belől is megvan a 
«divatos» kérdése a közérdeklődésnek : épen annak a legnagyobb gondnak a 
tudományos formulázása. Korunkban a történelem, illetve a történetfilozófia 
az ilyen széles köröket érdeklő tudomány, aminek az oka nem szorul bővebb 
magyarázatra s a «divatos» kérdés épen az optimizmus és pesszimizmus kér-
dése : mit várhatunk a jövőtől? 

Az optimizmus vagy pesszimizmus álláspontja a történetszemléletben 
a fejlődés kérdését illeti. Van-e fejlődés a történetben vagy sem? Fejlődés alatt 
itt azt értik, hogy az emberi kultúra bizonyos eszmény megvalósítása felé 
tart. Az eszményt természetesen különbözőképen formulázzák az egyes világ-
nézetek. De mindég arról van szó, hiszünk-e abban, hogy egykor az emberiség 
és kultúrája elérkezik az ideális állapothoz, — ez a hit az optimizmus, — vagy 
nem hiszünk — e szkepszis pedig a pesszimizmus álláspontja. 

E pillanatban közömbös, milyen eszményről van szó az egyes esetekben, 
csak azt nézzük meg, jogosult-e egyáltalában eszmény megvalósulásától tenni 
függővé véleményünket a történet jelleméről, vagyis jogosult-e akár az opti-
mizmus, akár a pesszimizmus álláspontja. Mindenekelőtt kénytelenek vagyunk 
arra gondolni, amit Kant óta tudnunk kell, hogy az ideák természetüknél fogva 
nem valósulhatnak meg. Ők egy más világ, az intelligibilis világ tagjai és azt 
a létformát fel nem cserélhetik a materiális, az érzékelhető lét formájával. 
Ehhez kötni tehát azt, hogy elkeserít-e a történet szemlélete, sorsa, vagy biza-
lommal tölt el, a legkevésbbé sem látszik jogosultnak. Sem az ideáktól, sem 
a történettől nem várhatunk képtelenséget, azt, hogy saját létformájukról 
lemondjanak, de mégis önmaguk maradjanak a telhetetlen emberi lény ked-
véért. Az ideáknak az a szerepük az emberi életben, épen az emberi lény különös 
kettőssége folytán, (minthogy az ember egyszerre polgára az érzéki és 
intelligibilis világnak), az a szerepük az ideáknak, hogy az emberi életet irányít-
sák. Ez pedig más, mint a «megvalósulás.» A megvalósulás azt jelentené, hogy 
az érzéki világ eltünik és helyet ad a szelleminek, az irányítás alatt pedig azt 
kell értenünk, hogy az ideák tiszta birodalma mindég felettünk, helyesebben 
bennünk ragyog és erőt ad arra, hogy az érzéki életet egy sajátos módon : emberi 
módra élhessük, melynek másfajtasága a természet többi lényeivel szemben 
mindnyájunk által közvetlenül ismeretes, alapos jellemzése pedig messze 
vezetne. Éppen az jellemzi az emberi életet, hogy az érzéki világban éljük, de 
eszményekre tekintve föl. Ebből következőleg az emberiség életétől, a törté-
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nettől nem kívánhatjuk és várhatjuk, hogy az egykor az eszményeket «meg-
valósítja», nem, mert abban a pillanatban megszünne emberi élet lenni, ez pedig 
az anyag transzszubsztanciációját jelentené, amire tudományban nem gondol-
hatunk. Sőt többet : a létforma átváltozását. Az emberiség élete épen az esz-
mények soha meg nem valósulása, de szakadatlan irányítása. Ebben a tekin-
tetben csakugyan nem sokat változott a helyzet. Eszmények mindég irányí-
tották az embert, — hiszen épen azzal lett emberré, hogy eszmények kezdték 
irányítani, bárminő is volt azok formája, — megvalósulni pedig, ismétlem, 
sohasem fognak. Az emberi élet, a történet képe, valóban a szakadatlan és — 
ha a végleges győzelmet várjuk, óhajtjuk, — igenis «reménytelen» küzdelem, 
melyet az ideák folytatnak a nyers természettel s az ebből eredő indulatokkal. 
És ez is marad. Mert nem lehet egyébként, mint látjuk. 

Ebben a helyzetben mind az optimizmus, mind a pesszimizmus állás-
pontja, logikailag véve, — mert persze lélektani okait ki nem irthatjuk, bár a 
belátás útján törekednünk kell erre, — egyszerűen értelmetlenség a történettel 
szemben. Mert hiszen lehetetlenséget kívánunk. Az indifferentizmus attitüdjét 
foglaljuk tehát el? Mint részvétlen szemlélők álljunk ki az élet útfelére, azzal a 
gondolattal, hogy hiszen megmásíthatatlansággal állunk szembe, egy talán nem 
kétségbeejtő, de mégis reménytelen helyzettel, egy zsákutcával, mely nem vezet 
sehová? Mindenekelőtt ez az álláspont viszont lélektanilag lehetetlen. Lehetet-
len, mert hiszen, mint láttuk, az emberi élet lényege épen a harc az eszmények 
részéről az irányításért. Amennyiben ember az ember, ebben a szakadatlan és 
valóban a végső győzelemnek semmi reményével sem kecsegtető harcban kell 
élnie, helyesebben ez él benne. Az ember az eszményeket nem irthatja ki lelké-
ből semmi mesterkedéssel és akaratlanul is velük szemben foglal állást cseleke-
deteiben, alkotásaiban, egész mivoltában és életében. Ennek a lélektani kény-
szernek a forrása ugyanaz, ami másfelől erkölcsi kötelességévé is teszi, hogy ne 
az indifferentizmus álláspontjára helyezkedjen : emberi mivoltának méltósága. 
Épen az a rang, melyet a kozmoszban elfoglal. Az ő kozmikus szerepe, rendel-
tetése ugyanis épen ez a kettősség és az ebből fakadó harcos élet, szakadatlan 
ingadozás, halhatatlan diadalmaskodások és halhatatlan kudarcok. Ezért van 
neki és csakis neki a kozmoszban története. Ő az összekötő kapocs a két lét-
forma között, benne, mint minden ősi mithosza is tanítja, szellem és anyag 
egyesül s rendeltetése, hogy e két erő küzdelmének, egyensúlyjátékának szintere 
legyen. Az erkölcsi törvény tehát, mely abban fejeződik ki, hogy az eszmények, 
a szellem az anyagot irányítsa — nem pedig, hogy megsemmisítse ! ez ugyanis 
elképzelhetetlen — s a kétféle létforma benne, az emberi életben, alkotásban 
egyensúlyra lépjen, ez az erkölcsi parancs kozmikus parancs : az ember sorsa ez. 

Ezért tehát a történelmi indifferentizmus attitüdje nemcsak hogy lehe-
tetlen, de erkölcstelen is. Egy más álláspontot kell tehát elfoglalni az embernek 
történetével szemben, az igazi emberi álláspontot, mely nem az optimizmus 
kényelme, sem a pesszimizmus másfajta kényelme ugyan, de nem is az indiffe-
rentizmus erkölcstelen álláspontja. Ez az álláspont a heroizmus attitüdje. Annak 
a kifejezése ez, hogy az ember felismeri lényét és az ebben letéteményezett 
kozmikus rendeltetését, azt a páratlan méltóságot, hogy a két világ határ-
mesgyéjére állíttatott és ő szemeltetett ki arra, hogy a szellem világa az anyaggal 
érintkezésbe jusson és egy csodálatos létformát hozzon létre : az emberi életet. 
A harmadik létforma jutott osztályrészeül. Épen ezért egyformán embertelen 
az a törekvés, hogy az életet az ideálok nyügétől szabadítsuk meg, épen úgy, 
mint az, mely az anyag kiirtására törekszik s az emberi életet merő szellemivé 
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akarja tenni. Embertelen és lehetetlen vállalkozások. Emberi törekvés az, hogy 
az anyag teljesen a szellem irányítása alá kerüljön, de a szellem irányítása alatt 
anyag maradjon. Ennek a szerepnek a vállalása pedig heroizmus. Mert hősiesség 
kell ahhoz, tudván tudni, hogy örök harc rendeltetett számunkra és épen ezt 
a harcot igenelni, a végső győzelem teljes reménye nélkül, ebben látni nemcsak 
létformánkat, de egyenesen méltóságunkat. Büszkének lenni erre az emberi 
mivoltunkra, érezni kozmikus fontosságát és vállalni és akarni: ez az emberi 
erkölcs, a hős erkölcsi állásfoglalása. Ez benne rejlik emberi mivoltunk mély-
ségében. Ezért áll minden mithológia elején a hérosz, aki istennel és gonosszal 
egyaránt rokon és épen ebben a tragikus kettősségében ragyog fel fönsége. 
Az ember valóban «tragikus állat» és nem egyéb az emberi nagyság, mint ennek 
a tragikus sorsnak elismerése, vállalása és büszke élése. Épen ezért a legmaga-
sabb művészi forma a tragédia : a sors betelése. 

Az igazi emberhez méltó állásfoglalás tehát a történettel szemben is a 
heroisztikus. Elismerése az emberiség sorsának. Ezen az állásponton nem áltat-
juk magunkat, tisztában vagyunk az emberiség sorsával: szakadatlan küzdelem 
szellem és anyag között; felismerjük a végső győzelem, az eszmények meg-
valósulásának teljes kilátástalanságát; — ám mégsem csüggeszt el bennünket 
az így elénk táruló látvány, sőt éppen ezt látjuk büszke elszántsággal, ezt a küz-
delmet értékeljük legtöbbre, az ember számára a legnagyobb értéknek tartjuk : 
ez az ember méltóságos rangja a kozmoszban. 

Ezen az állásponton a fejlődést nem képzelhetjük az eszmények «meg-
valósulásában.» A történeti fejlődésfogalom átalakul és nem valamely cél meg-
közelítésére, elérésére gondolunk e fogalommal kapcsolatban, hanem valaminek 
a kibontakozására. Arra, hogy az ember rendeltetése a tudatba emelkedik, az 
embernek önmaga felöl az ismerete bővül. Az embert mindég vezették esz-
mények, mert hiszen e vezetés teszi emberré, — most közömbös, hogy az esz-
mények formája változott, — de nem mindég volt tisztában azzal, miben áll 
rendeltetése, még ha öntudatlanul be is töltötte e tisztet. A fejlődés alatt az 
öntudatosság tisztulására gondolhatunk csak. Azonban bármily tisztaságra is 
emelkedik az emberiség öntudata, az a végső nyugalom, melyre oly szívesen 
áhitoznak, az eszmények megvalósulásának állapota sohasem fog elérkezni, 
tehát a szokásos értelemben vett fejlődésről valóban nem beszélhetünk. Nem, 
mert az emberi lényeg kettőssége sohasem fog megsemmisülni, míg ember 
marad. Talán eljön az idő, mikor az egyetemes emberi kultúra központi elvévé 
válik tudatosan az emberi nem rendeltetése, mint norma, de e norma szerint 
éles küzdelem lesz mindenkor, küzdelem kinek-kinek önmagával, embertársak-
kal, kik a normát nem ismerik el és a körülvevő természettel. Az egyetemes 
létnek két formája van : a szellemi és az anyagi és az emberben találkozik 
e kettő s a kozmosz lényege aligha fog valaha megváltozni. 

Ezért hát sem a közkeletű optimizmus, sem a pesszimizmus nem az az 
álláspont, melyet a történettel szemben elfoglalhatunk; csakis a heroizmus 
fakadhat az emberi rendeltetés belátásából. Valóban, az ember nem boldog-
ságra született. Többre született: emberi életre. Joó Tibor. 



AZ Ó - M A G Y A R M Á R I A - S I R A L O M . 

HA a N A P K E L E T olvasói előveszik az első évfolyamot s megkeresik benne 
a 191. lapot, ott találják a legrégibb magyar verset. 1922-ben 
jutott hazánkba az a hír, hogy külföldön egy régi kódexből előkerült 

a magyar költészetnek és nyelvnek ama régi szép emléke, az immár hatszáz 
évesnél is régibb, úgynevezett ó-magyar Mária-siralom. Azt azután a Napkelet 
1923-ban, az első évfolyamban, elsőnek sietett megismertetni az olvasó kö-
zönséggel. 

Bizony, sokat változott hatszáz év alatt a mi nyelvünk. Némely szó 
máig immár feledségbe került, a legtöbb szó vagy nyelvtani alak hajdan más-
képen hangzott, igen soknak többé-kevésbbé különbözött régi jelentése, alkal-
mazása, hangulata, stílusbeli értéke a maitól. Ne ütődjünk meg hát azon, ha 
egy-egy nyelvemlék megleltekor hirtelenében még a »szaktudósok sem tudják 
megérteni, megmagyarázni annak minden részecskéjét. 

Tudta ezt az ó-magyar Mária-siralomnak Napkelet-beli első közlője, 
ismertetője is. Ezért jósolta meg mindjárt ezt, hogy: (Az Árpád-kori Mária-
siralomvers sokáig fogja még foglalkoztatni a tudományt, hiszen a már jó 
150 éve ismeretes Halotti Beszéd irodalma sincs még lezárva. Ily lelet, ha egyszer 
belekerült a tudományos és irodalmi élet eleven forgalmába, soha többé ki 
nem eshet onnan». 

Valóban, az első közlés óta többen igyekeztek hozzájárulni az első magya-
rázatokhoz. Én is régebb óta figyelmesen hallgattam a névtelen költőnek sok 
század távolából felénk zengő igéit, figyeltem, hogy melyik hangjára melyik 
húr rezdül rokonként a Jézus szenvedését és Mária siralmát festő régi magyar 
vallásos irodalomból. Megírtam «nyelvtörténeti és stílustörténeti magyará-
zatá»-t az egész ó-magyar Mária-siralom mindazon helyének, melyet eddig 
vagy épen nem tudtunk megérteni, vagy nem voltunk bizonyosak értelmében. 
Tanulmányomat bemutattam már a M. T. Akadémiában, itt pedig legyen 
szabad közzé tennem vizsgálódásaim és fejtegetéseim eredményéül az ó-magyar 
Mária-siralom szövegét, mai helyesírással ugyan, de lehetőleg pontosan föl-
tüntetve az egykorú kiejtést, amellyel az hatszáz éve buzgott a hívek ajakán. 
E szöveg mellett adom magyarázatul mai prózai nyelven a régi ének sorainak 
értelmét is. 

Egykorú kiejtés. 

Volék sirolm-tudotlon. 
Sirolmol sepedek, 
Búol oszuk, epedek. 

Választ világomtól, 
Zsidou, fiodumtúl, 
Ézes ürümemtűl. 

Mai nyelven. 
1. 

Valék siralom-nem-ismerő. 
Siralommal zokogok, 
Búval aszok, epedek. 

2. 
Elválaszt világosságomtól, 
A zsidó, az én fiamtól, 
Édes örömemtől. 
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Ó en ézes urodum, 
Eggyen-iggy fiodum, 
Síron anyát teküncsed, 
Búabeleül kinyúhhad ! 

Szemem künvel árad, 
En junkum búol fárad; 
Te vérüd hullotja 
En junhum olélotja. 

Világ világa, 
Virágnak virága ! 
Keserűen kínzatul, 
Vos szegekkel veretül. 

Ú nekem, en fiom, 
Ézes mézűl ! 
Szégyenül szépségüd, 
Vérüd hiol vízeül. 

Sirolmom, fuhászatum 
Tértetik kiül, 
En junhumnak bel búa, 
Ki sumha nim hiül. 

Végy, halál, engümet, 
Ëggyedüm íllyen, 
Maraggyon urodum, 
Kit világ féllyen ! 

Ó, igoz Símeonnok 
Bezzeg szovo ére: 
Én érzem ez bú tűrűt, 
Kit níha égíre ! 

Tűled válnum kell, 
De nüm valállal, 
Hul így kínzassál, 
Fiom, halállal. 

Zsidou, mit téssz türvéntelen? 
Fiom mért hol biüntelen? 
Fugva, húsztuzva, 
Üklelve, ketve 
Ülüd ! 

3. 
Ó én édes uram, 
Egyetlenegy fiam, 
Síró anyát tekintsed, 
Vond ki bújából! 

4. 
Szemem könnyel árad, 
Én szívem búval fárad; 
Te véred hullása 

Én szívem alélása. 
5. 

Világnak világossága, 
Virágnak virága ! 
Keservesen kínzatol, 
Vas szegekkel átveretel. 

6. 
Jaj nekem, én fiam, 
Édes, mint a méz ! 
Meggyaláztatik szépséged, 
Véred hull, mint a víz. 

7. 
Siralmam, fohászkodásom 
Téríttetik kifelé, 
Én szívemnek belső búja, 
Mely soha nem enyhül. 

8. 
Végy, halál, engemet, 
Egyetlenem hadd éljen, 
Maradjon az én uram, 
Kit e világ féljen ! 

9. 

Ó, az igaz Simeonnak 
Bizonyos szava utolére: 
Én érzem a búnak e tőrét, 
Melyet ő egykor nekem megjósolt. 

10. 
Tőled válnom kell, 
De nem boldogan, 
Mikor így kínzatol, 
Fiam, halálosan. 

11. 
Zsidó, mit téssz törvénytelenül? 
Fiam miért hal meg bűntelenül? 
Megfogván, húzván-vonván, 
Megöklözvén, megkötözvén 
Megölöd ! 
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Kegyüggyetük fiomnak ! 
Ne légy kegyülm mogomnok! 
Ovogy halál kínáal 
Anyát ézes fiáal 
Egyembelű üllyétük ! 

12. 
Kegyelmezzetek fiamnak ! 
Ne légy kegyelem magamnak ! 
Vajha halál kínjával 
Anyát édes fiával 
Egyetemben öljétek meg ! 

Jegyzetek. 
1. verssz. Seped a szepeg igével egy tőről fakadt. Régen a szepeg is hangos 

sírást, zokogást jelentett, hangulata nem komikus volt, hanem komor, megható. 
3. vsz. Kinyúhhad a mai kinyújtsad, régi jelentése «kivond». 4. vsz. Junh kihalt 
szó, a szívet jelentette, mint az érzelmek székhelyét. 7. vsz. Hiül a mai hűl ige, 
ezzel fejezték ki a fájdalom enyhülését is. 10. vsz. Valál kihalt szó, gazdagságot 
és boldogságot jelentett (a boldogság szónak is volt valamikor gazdagság jelen-
tése). Valállal = boldogsággal, boldogan. Hul így kínzassál = holott így kín-
zatol. Hul = hol-ott, kínzással pedig latinos conjunctivus. 11. vsz. Húsztuzva 
ma így hangzanék : húzdozva. Üklel, öklel régen ököllel való ütést jelentett. 
A marha nem öklelt, hanem tülkölt. 12. vsz. Ovogy a mai avagy, de jelentése itt 
nem választó kötőszó, hanem óhajtó indulatszó : vajha ! 

Mészöly Gedeon. 

VILÁGÍTÓ ÁLOM. 

Már minden elsötétült, 
a Nap arca leesett, 
házunkra holdas éj ült, 
szeme sárgán belesett. 

Sétálgattam szobámban, 
terveztem százat-ezret 
s a fal mellett az ágyban 
kis fiacskám lélegzett. 

Ajka mint a pillangó 
szétnyílt-bezárult egyre 
s mint parányi kandalló 
sugárzott rám friss teste. 

Lassan fölé hajoltam 
s bent mint távoli tik-tak 
gyermekéveim gyorsan 
tűnő órái hívtak. 

Messziről hívtak, lágyan 
csalogatón csengettek 
s illatos zöld határban 
lelkem ismét gyermek lett. 

Labdám magasba dobtam, 
gömbje forgott, gömbje szállt, 
míg a felhők nyugodtan 
szűrték a Nap aranyát. 

Két térdem egybezárva 
ott feküdtem az ágyon 
s fölöttem mint a lámpa 
világított az álom. Gulyás Pál. 



A V Ö R Ö S E M I G R Á C I Ó . 

III. A k i s e n t e n t e - o r i e n t á c i ó . 

Az 
OROSZ vörös csapatok 1920 aug. 16-án Varsó falai alat t vereséget 
szenvedtek. A vereség megsemmisítő volt. Már az első hír-
adásokból azonnal észrevehette minden értelmes ember, hogy 

ezek u tán Oroszországnak jó időre le kell mondania arról a reményről, 
hogy szuronyainak hegyén vigye a forradalmi «felszabadulást» az európai 
proletáriátusnak. A harctéren alul maradva, Moszkvának revideálnia 
kellett külpoli t ikáját és kénytelen-kelletlen fel kellett hagynia egyelőre 
a fegyveres hódítás gondolatával. 

Ez a sorsdöntő fordulat, az orosz hadsereg veresége európaszerte 
érezteti ha tásá t . Csehország pl. megértvén az idő kerekének jobbra-
fordulását, szept. 15-én, eddigi szocialista túlsúlyú kormányából kilép-
tet i a szocialistákat és egyelőre hivata lnokkormányt alakít. De nem 
kisebb az a hatás sem, amelyet a magyar emigrációra gyakorol. Ez a 
vörös fegyverek győzelméhez fűzte reményeit, at tól vár ta Magyar-
országon a társadalmi és állami rend felborulását, valamint a vissza-
térésnek, a hatalom visszanyerésének pillanatát is. Mint az egyik 
emigráns-poéta költői képbe öltöztetve vágyait , jósolta : Keletről jön, 
nyugatra t a r t a vörös lovas . . . Végesvégig a hosszú úton hullik a vére 
lónak és lovasnak. S merészen, egetvívón a lovas a légbe rúgtat . . . 
S fent a magasban is a vörös lovas nyugatra t a r t . . . Keletről jö t t , 
nyugatra t a r t . . . S nyugatról ügetve jő a vörös lovas. . . (Szabadság 
1920.) 

Ezek a remények nem teljesültek, a keleti vér- és tűztenger erős 
gátakon megtörött , mielőtt Nyugatra elért volna. 

Ez a súlyos csapás új orientációra kényszeríti az emigrációt. Tör-
hetetlen szívóssággal azonnal új u t a t keres, hogy azon jusson el óhaj to t t 
céljához, ha már a vörös lovas nem segítheti oda. 

1. Szocialista-kommunista marakodás. 

A vörös hadsereg harctéri szerepléséhez fűzöt t reménykedések 
füstbemenése legelsősorban az emigráció frakcióinak egymásközti hely-
zetét vá l tozta t ja meg. 

Eddig, az orosz offenziva kudarcáig, csak két főirány volt az 
emigrációban, mindket tő Bécs központtal . Az egyiket a kommunista 
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csoport képviselte, amely Kun Béla környezetének vezetése alat t állott 
és az orosz pénzre támaszkodva büszkén hirdette meg nem alkuvó 
forradalmiságát. A másik, a szociáldemokrata csoport, 1920 közepén 
formálisan is tömörült egy «Világosság» nevű szervezetbe és ez év júniusá-
tól kezdve, hasonló című heti folyóiratot adot t ki. Az emigrációnak ez 
a része szintén erősen baloldali volt. Elárulta ezt már vezetőinek politikai 
mul t ja is. Elnöke ugyanis Garbai Sándor volt, a magyar tanácsköztársa-
ságnak kőműves legényből lett elnöke, hangadói pedig Kunfi , Rónai és 
Bőhm népbiztosok, akik a kommun után ismét felfedezték régi szociál-
demokrata mivoltukat s inkább személyi, mint elvi okokból külön vál-
t a k a hétpróbás kommunistáktól . 

Egy-két idézet cikkeikből hasonlóképen azt illusztrálja, hogy fel-
fogásuk továbbra is a régi, a dikta túra alat t egyszer már tanus í to t t 
felfogás maradt . 

Kunfi pl. «az értelmessé vált, a lehetőségekkel számoló, diktatórikus 
forma alat t szociáldemokrata politikát űző, valamennyi szocialista 
erővel számotvető Leninizmusról» úgy beszélt, mint amely egyenrangú 
a «munkásuralom szellemével, a szocializmus értelmes akarásával fel-
szerelt bri t t munkáspárt tal» s azzal együtt fogja a világ sorsát intézni. 
(Az Ember 1920 febr. 21.) Bőhm az ausztriai munkástanácsokkal kap-
csolatban azon felfogása mellett t e t t hitet , hogy csak ez a munkás-
tanácsi politika felel meg a proletariátus érdekeinek, csak ez t u d j a 
biztosítani a forradalom fennmaradását és továbbfejlesztését». (Világos-
ság, 1920 jún. 8.) 

Érzelmeiknek még nyiltabban adot t hangot Göndör, ki szintén 
tag ja a Világosság-csoportnak s aki említett heti lapját , «Az Ember»-t 
1920 jan. 9-től kezdve Kunfiékkal együtt szerkesztette, míg csak a 
«Világosság» meg nem indult . «Szent barr ikádok Németországban» című 
cikkében egyebek közt ezeket í r t a : «Bebizonyosodott, hogy a kommu-
nizmus nem kísértet, a forradalmi Oroszország megérzékeltette, az egész 
világ harcolt ellene és mégis győzedelmeskedett. A szocializmus fel-
ta r tóz ta tha ta t lanul jön, hogy megváltsa ezt a bűnös, korhadt világot, 
hogy végleg leszámoljon a népek zsarnokaival és megteremtse az igazság 
és munka boldog társadalmát». (1920 márc. 20.) A kissé óvatosan össze-
válogatott szavak leple alól nagyon is szembetűnően lóg ki a lóláb. 

A volt vörös népbiztosok érzelmileg annyira a bolsevizmussal 
rokonszenveznek, hogy egy új dikta túra semmiesetre sem az ellenzéken 
találná őket. 

Kezük Ézsaué, de hangjuk Jákobé. A kommunista csoporttól csak 
személyi okok és némi takt ikai tekintetek választ ják el ő k e t ; ezt bizo-
nyí t ják viszályaik és surlódásaik is. 

Nem ők a viszálykodás kezdői. Kímélettel és megértéssel köze-
lednek a Karlsteinben tar tózkodó kommunista népbiztosok felé és az 
osztrák szocialista pártnál is felhasználják összeköttetéseiket érdekük-
ben. A kommunis ták azonban elhárí t ják a feléjük nyu j to t t kezet és 
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— hogy Moszkva előtt igazolják magukat — a magyar tanácsköztársa-
ság bukásának okozóiul a szociáldemokratákat áll í t ják oda bűnbak 
gyanánt . 

Ez a t ámadás védekezésre kényszeríti Kunfiékat és most már 
félbeszakít ják «az egyoldalú hallgatást, a féloldalas Burgfriedet, amely-
ben a bűnösök és te t tes társak közvádlott szerepében léptek fel ellenük». 
Most már nem ta r tóz ta t j ák magukat és kiteregetik a forradalom szennye-
sét a nyilvánosság előtt. Védekezés közben őket is elragadja hevük és 
szerepük tisztázása érdekében leránt ják a leplet a kommunista nagysá-
gokról, a világ elé állítva a «nagy eszmének» néhány gyászos lovagját . 

A meginduló polémia során az ámuló nagyvilág így ismeretlen 
oldalukról l á tha t ja őket. Kun Béláról Kunfi ír ja meg, hogy röpirata, a 
«Forradalomról forradalomra», «dögletes hazugság». «Kun Béla — kiált 
rá — elég volt az arcátlan hazudozásból, elég volt abból a módszerből, 
hogy a t in tahal a saját piszkos levétől zavarossá t e t t folyadékban mene-
külni próbál», majd fejére olvassa, hogy ő adott megbízatást az an tan t -
hata lmak bécsi megbizottjaival való tárgyalásra, amikor uralma inga-
dozni kezdett és hogy az ő gyáva szökése semmisítette meg a munkásság 
d ik ta túrá já t Magyarországon. (Az Ember 1920 márc. 13.) 

Pogány József népbiztost, «mindkét forradalomnak legnagyobb 
szégyenét és legkomikusabb bohócát» ismét Göndör Ferenc veszi boncoló-
kése alá. Leírásaiból kitűnik, hogy a katonatanácsok kormánybiztosa, 
ez a «közveszedelmes és az önimádás tébolyában fetrengő parazi tá ja 
a munkásmozgalomnak, ez a notórius álforradalmár és konjunktúra-
bohóc», a háború alat t a sajtóhadiszálláson pohárköszöntőkkel ünnepelte 
a katonai cenzorokat, kéretlenül hazafias, háborúra uszító beszédeket 
t a r t o t t s denunciálta a neki nem tetsző újságírótársait . Elfogulatlan 
emigráns toll állapítja meg, hogy ilyen emberből lett a forradalmak 
és a kommunizmus egyik vezéralakja, aki mint népbiztos és vörös 
hadseregparancsnok Siófokon, a balatoni fürdőhelyen, őrjöngő t ivor-
nyáinak színhelyén napoleoni pózban jelentette egyszer ki kíséretének : 
«Volt a forradalomnak egy olyan periódusa, amikor megkoronáztathat-
t a m volna magam királlyá. És gondolkoztam is róla, hogy vaj jon nem 
volna-e a forradalomnak érdekében való, ha megkoronáztatnám magam». 

A munkásság így megtanulhat ta , hogy egyik forradalmi vezére 
«királyi koronára vágyó, boldogtalan, önmagába szerelmes Napoleon-
karikatúra, akinek igazán mindegy, hogy kik járnak szabadon és kik 
vannak becsukva, akinek nem fontos az eszme, aki a legcinikusabb 
konjunktúra-figura az egész magyar munkásmozgalomban, szegény 
beteg, nagyzási mániában szenvedő őrült, aki még mindig a sajá t koro-
názása ünneplésére készül s most a bolsevizmust ítéli olyannak, amely 
őt t rónra emelheti». (Az Ember 1920 júl. 18 és 25.) 

Mindez azonban hangsúlyozottan csak egyes emberek, Kun, Pogány 
stb. ellen irányul. A Világosság-csoport tagjai egyébként annyira közel 
vannak Moszkvához, hogy ismételten is kísérletet tesznek a megegyezésre. 
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1920 má jus 10-én a Bécsben tar tózkodó kommunisták azzal a 
céllal jö t tek össze, hogy megalakít ják a külön magyar kommunista-
pár tot , — eddig ugyanis csak mint az osztrák kommunistapárt tagjai 
szerepeltek, — mivel «megelégelték a szájaskodást, ökölmutogatást , 
az antanthoz való sikertelen panaszjárást». Az értekezletet Landler volt 
népbiztos nyi to t ta meg, éles támadás t intézve Bőhm, Garbai és Garami 
ellen, őket vádolván meg, hogy elárulták a proletariátust és azt két 
részre szakítot ták. A heves támadásra Garbai azonnal válaszolt békél-
tető, csitító hangon. Egy vele szimpatizálónak szavai szerint «nála 
utolérhetetlen nyugodtsággal, mély meggyőződéssel, férfias őszinteség-
gel és nagy meggondolással, mély tudásból fakadó beszédében a céltalan 
vérontás- és erőszakmentes harc álláspontját ajánlotta». A határozat 
kimondását el is halaszt ják egy hétre, akkor azonban a döntés a kommu-
nistákra lesz kedvező. 

Valóban nem a szocialistákon, hanem a Moszkva hata lmát há tuk 
mögött érző kommunisták gőgjén múlott , hogy a megegyezés kísérlete 
hajótörést szenvedett. A munkásság mindvégig kívül állott ezen a 
torzsalkodáson. Ez ki tűnt akkor is, amidőn minden előfeltétel megvolt 
már, hogy Északmagyarország szélesebb tömegei is belesodródjanak 
lassanként a személyeskedő harcba. 

A dikta túra bukása után számos emigráns menekül a Felvidékre 
és a városok magyar munkásai közt vezetőszerepet követelnek. A cseh 
hatóságoktól szíves fogadtatásban részesülnek, ők pedig a vendégszere-
te te t meg is hálálják. Minden igyekvésükkel azon vannak, hogy a magyar 
munkásság előtt régi hazájukat mennél gyűlöletesebb színben tüntessék 
fel és ezzel elszakítva a régi érzelmi kötelékeket, ú j államuk hűséges 
alattvalóivá tegyék. Ez a működésük az ország új urainak teljes meg-
elégedésével találkozik, a társadalmi rend felforgatását célzó izgatásuk 
azonban — ami miat t hazulról is kénytelenek voltak elmenekülni — 
már kevésbbé, különösen midőn ez az izgatás hamarosan a szovjet-rend-
szer propagálására té r át . Azok, akik a cseh hatóságok által megszabott 
vonalat túllépték, kezdtek alkalmatlan idegenek lenni. 

A cseh kormányzatot kellemetlen helyzetéből Göndör szabadítot ta 
ki. A Magyarország iránt ellenségesen befolyásolt proletariátus ugyanis 
Göndör előtt alkalmas társadalmi rétegnek látszott arra, hogy heti 
r iportlapját körében elterjessze és így olvasóközönségévé tegye. Mint-
hogy a csehek 1918 u tán megjelent magyar könyvet csak kivételesen 
engednek behozni az anyaországból, újságot pedig egyáltalán nem, 
Göndör jóindulatuk és azon engedélyük biztosítása végett, hogy Bécs-
ben megjelenő lapját akadály nélkül behozhassa és szabadon terjeszt-
hesse, a kellemetlenné lett emigránsok ár ta lmat lanná tételére vállal-
kozik. Lapjában vádaskodik és denunciál. Kijelenti (máj. 9.), hogy a 
bolseviki emigránsok a magyar kormány megfizetett ügynökei,akik 
csak azért izgatnak Moszkva érdekében, hogy ezáltal felfordulást idézze-
nek elő s lehetővé tegyék a magyar sereg bevonulását . 



333 

Ez alkalmas ürügy, hogy a cseh kormány, amely nem ura a hely-
zetnek és egyébként is kímélni akar ja munkásságának érzékenységét, 
s ta tár iumot hirdessen, összefogdossa a világforradalmat propagáló 
agitátorokat és mint «Horthy-ügynököket» börtönbe vesse vagy a magyar 
ha tár ra toloncolja őket. Ezzel megszabadul a kellemetlenkedő idege-
nektől s amellett országának közvéleménye előtt is t isztán á l l ; azt mond-
ha t j a ugyanis, hogy nem emigránsokat, hanem egy idegen hata lom 
bérenceit u tas í to t ta ki, a magyar kormány ellen pedig ismét vádat emel-
het, hogy erőszakos eszközökkel zavar ja szomszédjának belső békéjét . 

Göndörnek ezt a tevékenységét, valamint üzletes indító okait sietve 
leplezi le a kommunista «Proletárban» Pogány József és óva inti a magyar 
munkásokat «Az Ember» olvasásától : «Az üzlet üz le t : ez a szenzációs 
sa j tó életelve, Az Ember üzlete pedig az, hogy hetenként egyszer — 
miközben a fehér terror gyilkosságait is szóvá teszi — denunciálja a 
vöröseket. A csehszlovák kormány hálás is ezért. Hálá já t — legalább 
a nyilvánosság előtt — nem készpénzben, hanem a szabadterjesztés 
ropogós cseh koronáiban rója le». 

A felvidéki magyar munkásság, a tu la j donképen érdekelt fél nem 
avatkozik sem abba a küzdelembe, amelyet állitólagos vezérei az azonnali 
vagy csak bizonyos idő mulva bekövetkező dik ta túrának gyakorlása 
felől fo ly ta tnak a világ előtt, de amely mögött tu la j donképen — miként 
a két küzdő fél a vi ta hevében elszólta magát — egyéni érdekek lappang-
tak , sem pedig a személyeskedő polémiákba. 

Ez a munkástömeg, miután a hónapokig elnézett bolseviki agitáció 
beléje verte, hogy a világforradalom már csak percek kérdése, ezt a 
forradalmat , ennek a fölszabadító seregnek a megjelenését várja. Fel-
fogásában és hangulatában változás csak akkor következik be, midőn 
az orosz offenzíva kudarca rákényszeríti a cseh szocialista pár tot arra, 
hogy maga igyekezzék a bolseviki kinövéseket lenyesegetni és a felvidéki 
munkásmozgalom fejlődését jobbfelé kormányozni. A magyar emigráció 
szociáldemokrata tagjai , Kunfi és társai még azt sem t u d t á k elérni, hogy 
ez a változás az ő vezetésük alat t menjen végbe. Személyi torzsalkodásaik 
mia t t nincs erre idejük, sem komoly szándékuk. A magyar munkások-
nak még a kijózanító felvilágosítást sem t u d t á k megadni. 

A kommunisták és a szocialisták csoportja tehá t nemcsak Magyar-
ország iránti ellenszenvből dolgozott együtt a bojkot t érdekében. Végső 
célkitűzéseik is annyira azonosak, hogy minden túlzás nélkül tekint -
he t jük a két csoportot egymásba olvadó áramlatoknak. Garami az 
egyetlen, aki a szó való értelmében, szociáldemokrata különállást foglal 
el, de a bo jkot t érdekében kifej tet t működésével a magyar kormány 
iránt érzett gyűlölete őt is magával ragadja az áradatba. 

Annál inkább beleolvadnak ebbe az oroszbarát világforradalmi 
áramlatba az úgynevezett polgári radikálisok. A Bécsi Magyar Újság 
és írógárdájának kommunista kapcsolataira már rámuta t tunk , a radi-
kálisok vezére, Jászi Oszkár és hűséges inasa, Szende Pál, a Károlyi-
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kormány pénzügyminisztere pedig eléggé bizonyságát ad ták felfogá-
suknak azzal, hogy az orosz offenzíva idején a «Világosságba» í r ták 
cikkeiket. A volt népbiztosok társaságában igazán már csak egy-két, 
még öntudatos polgár-korszakukból megőrzött és most is ha j togato t t 
demokratikus szólamuk figyelmeztet bennünket arra, hogy valamikor 
a polgárság reprezentánsainak nevezték magukat . 

Az orosz előnyomuláshoz és győzelemhez fűzöt t remény azt a 
szerepet já tszot ta tehá t eddig az emigráció életében, mint amelyet a 
mágnes jelent az acélforgácsoknál. Amint megszűnik a mágnes vonzó-
ereje, abban a pillanatban végbemegy az új csoportosulás. Bámulatos 
rövid idő alat t , ami csak azért nem meglepő, mert ezek az emberek 
hozzászoktat tak bennünket , hogy ne csodálkozzunk legmerészebb nézet-
változásaikon se. 

A hatás kettősirányú. Egyrészt megszűnik a szocialisták és kommu-
nisták közötti együttérzés s közöttük egyre mélyülő szakadék keletkezik, 
másrészt a polgári emigránsok elkülönülnek a szocialistáktól és ismét 
a régi kopott mezt öltik magukra, azaz az eddigi összeolvadó kettős 
áramlat helyett három csoport alakul ki. 

Kunfi és társai most már, hogy Moszkva felől nincs mit várniok, 
a kommunistákat nemcsak személy szerint t ámad ják , hanem azoknak 
a proletárdiktatúra alatt i eljárását és magatar tásá t is kritizálják. Bőhm 
Vilmos, Károlyinak írógépügynökből lett hadügyminisztere, ma jd a 
vörös hadsereg főparancsnoka, hozzá mer kezdeni emlékiratainak meg-
szerkesztéséhez, hogy «Két forradalom tüzében» címmel leleplezze a 
kommunistákat , akik vesztegetéssel készítették elő a proletárdiktatúra 
kikiáltását. Sőt egyre inkább visszatérnek a szociáldemokráciához is, 
noha magukat független szocialistáknak nevezik. Csatlakoznak a «bal-
oldali szocialisták internationaléjához», amely a I I . és I I I . internationale 
között foglal helyet. E «forradalmi szocialisták» vagy «két és felesek» 
internat ionaléjának végrehajtóbizottságában Crispian, Ledebour, Lon-
guet, Walhead és a bécsi Adler mellett helyet kap Kunfi is. 

3. A Jászi-programm. 

Az emigráció főcélja az orosz hadsereg kudarca u tán is változat-
lanul a diadalmas hazatérés, azaz az otthoni kormány elkergetése és a 
vezető állások visszaszerzése marad. Azzal t isztában vannak, hogy 
sajá t erejükből annál kevésbbé érhetik el ezt a célt, minél inkább nyeri 
vissza az ország a békekötés u tán nyugalmát. Az orosz segítség helyett 
más, közelebbi támogatót keresnek. 

Ezeket a néha t i tkos, de legtöbbször nyilt segítőtársakat meg is 
ta lá l ják a Magyarországgal szomszédos államok : Csehszlovákia, Jugo-
szlávia, Románia kormányainál. Ezek a kormányok nem munkás-
párt iak, hanem kimondottan polgáriak s így az u ta t is hozzájuk csak 
demokráciát emlegető programmnak a hirdetője mu ta tha t j a meg. 
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Ezt a lélektani pillanatot használja ki a radikális emigránsok 
vezére, Jászi Oszkár, hogy egyszerre az emigrációs mozgalom közép-
pont jába lépjen. 

1920 őszén már megjelenik «Magyar kálvária, magyar feltámadás» 
című könyve, az emigráció új orientációjának ez az elméleti alapvetése, 
amely előkészítette és lehetővé te t t e az emigrációnak az új útra lépését. 

Jászi óvatosan, nem rendszeres programmban t á r j a az emigráció 
elé a teendőket, hanem a forradalom történetének, a mul tnak irányzatos 
elmondásával tűzi ki a célokat, amelyek így a történeti eseményekből 
levont tanulságoknak látszanak. Ezzel az ügyes fogással jelentős mér-
tékben növeli fejtegetéseinek meggyőző hatását , amellett látszólag pár-
ta t lan , elfogulatlan szemlélőnek tűnik fel és szinte észrevétlenül szugge-
rálja bele az emigránsokba : hol és mit véte t tek forradalmár korukban 
és hasonló ballépés megakadályozására mit kell tenniök a jövőben. 

Minthogy szerinte a forradalom akkor bukot t meg, amikor a mun-
kásság egyedül magának követelt minden hata lmat , a jövő ú t j á t a 
munkásoknak és a parasztoknak az igazi intelligencia — azaz az emigrán-
sok — vezetése alat t i összefogása jelezheti ; Magyarországnak egyedüli 
szabadulását csak ennek az októberi programmnak a megvalósulása 
jelentheti. Ez a programm és az annak életrehívását megkísérlő októberi 
forradalom, a könyv előadása szerint, nem egyes emberek műve, hanem 
a magyar nép lelkében fogamzott meg és elmaradhatat lan történelmi 
szükségszerűség volt. Ez az utóbbi beállítás nagyon megnyugtató az emi-
grációra, hiszen ennek az előadásnak az elfogadásával senkinek sem 
kell többé esetleges lelkiismeretfurdalásokat éreznie, mindenki nyugod-
tan abszolválhatja önmagát. Ér thető , hogy az emigráció oly nagy 
hozsannával fogadta a könyvet. 

Noha így, Jászi szerint, a «demokratikusnak» nevezett októberi 
forradalom célkitűzéséit kell az emigrációnak megvalósítania, a könyv 
az orosz orientációval nem szakít véglegesen. A magyar proletárdik-
t a tú ra módszereit elítéli ugyan — az ellenkezőjét a teljes sikertelenség 
u tán ő sem teheti meg — az oroszországi bolsevizmust azonban, mint 
az európai kontinens regenerációjára törő ideális áramlatot értékeli és 
Lenin nagy szerepéről csak a legmélyebb hódolattal emlékezik meg. 
A bolsevikieket csak arra kéri, hogy programmjukat ne az eddigi esz-
közökkel próbálják megvalósítani, mert ez nem lehetséges, hanem jöjje-
nek az általa megmutatot t úton ; azon is e l jutnak az emberileg elérhető 
céljaikhoz. Az ő ú t j a pedig a munkásság negyedik internacionáléjához 
vezet, «a szabadság, a demokrácia és a szövetkezeti szocializmus jegyében». 

Ez a röpirat ily módon az emigráns gondolkozás központjába az 
októberi demokráciát helyezi, azon nem palástolt reménykedéssel, hogy 
annak a vörös orientáció minden hívét megnyerheti. Az októberi pro-
gramm megvalósíthatásának módjáról még nem szól, a Magyarországot 
környező államok felhasználását, segítségülhívását még nem említi meg. 
Csak sztratégiai tervet ad, a takt ikai eljárás megállapítását későbbre 
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hagyja . Ezt a munká t Jászi a könyv megjelenése, az előkészítés u tán 
végzi el a Bécsi Magyar Újságban megjelent hírlapi cikkeiben. 

Az érintkezést, az összekapcsolódást az emigráció és az utódállamok 
között ugyanis az emigrációnak ez a napilapja teszi lehetővé. A Bécsi 
Magyar Újság már eddig is sok szívességet t e t t a kiesntent államok 
kormányainak. Amellett, hogy a magyar kormányt állandóan hevesen 
t ámad ta , őrizkedett minden kísérlettől, hogy az utódállamok belviszo-
nyai felett kri t ikát gyakoroljon. Ezzel már megszerezte magának a 
kisentent jóindulatát , másik lépésével pedig, hogy ez államok vezető 
politikusai véleményeinek közlésére a legnagyobb készséggel adot t 
teret , értékes szövetségesnek bizonyult. 

Ugyanakkor, amidőn az utódállamok magyarsága hallatlan igaz-
ságtalanságokat volt kénytelen elszenvedni, amikor tízezrével t e t t ék 
földönfutókká legjobbjait, vet ték el vagyonát, iskoláit, a Bécsi Magyar 
Újság egyre-másra hozta a kisentent-politikusok hetvenkedő nyilat-
kozatait és a működésüket dicsőítő cikkeket. Tusar cseh miniszterelnö-
köt vezércikkben magasztalta földreformjának keresztülviteléért, amely-
nek során a magyar birtokosok földjeit nevetséges váltságdíj mellett 
kobozta el. (1920 ápr. 28.) Magyarországról pedig Hodzsa csehszlovák 
miniszterrel mondato t t elítélő bírálatot, vádolván, hogy ot t nem tudnak 
kormányozni és megállapítván, hogy a «magyarságnak mindig az volt 
a ba ja , hogy nem tudo t t a hatalommal élni, hanem csak visszaélt vele», 
(ápr. 27.) A cseh nép erényeiről viszont a magyar újságolvasó, a kétség-
telenül nem teljesen elfogulatlan Benes külügyminiszter szájából értesül-
hetet t , még pedig a következő módon : «A csehek dolgoztak egész 
Ausztria helyett . Csehország, Morvaország és Szilézia feleslegén élős-
ködött egész Ausztria, különösen Bécs köszönte fényét és gazdagságát 
a csehek munkájának . A cseh nép 1850—1900 közt szélvész gyorsaság-
gal vágta to t t fel a civilizáció lépcsőfokain . . .» (1920 ápr. 15.) 

A romániai magyarság sorsával is megbékülhetett ez az olvasó, 
mert hiszen Maniu, az erdélyi oláhok vezérférfia, a következő módon 
jellemezte azt : «A nemzeti és felekezeti kisebbségek sehol kiterjedtebb 
jogokban nem részesülnek, mint Romániában. A magyar hivatalos 
tényezők vádja i magyar tisztviselők és békés magyar polgárok elnyo-
másáról, bántalmazásáról, üldözéséről stb. nem felelnek meg a valóság-
nak. A valóság az, hogy Romániában, különösen Erdélyben és a Bánát -
ban úgy a magyarok, mint minden nemzeti kisebbség, a legteljesebb 
egyéni, kulturális, felekezeti és politikai szabadságot élvezik. Nyelvöket 
szabadon használhat ják, kul turá jukat szabadon fejleszthetik és fele-
kezeti önkormányzati jogaikat korlátlanul gyakorolják». (1920 máj . 6.) 
S ha netán az amerikai és anglikán pár ta t lan vizsgáló bizottságok jelen-
téseiből más derült ki, e rózsás képnek elriasztó ellentéte, akkor Ava-
rescu miniszterelnök biztató ígéreteiből remélhette a gyors és örvendetes 
változást : «A magyar társadalmi osztályok rövidesen megtalálhat ják 
elhelyezkedésüket, fejlődésük legteljesebb szabadságát az új román 



337 

államban, a legliberálisabb törvények védelme alatt , anélkül, hogy a 
fa jukhoz és nyelvükhöz való ragaszkodás a legcsekélyebb mértékben is 
csorbát szenvedne». (1920 máj . 18.) 

Ez a pár szemelvény is muta t j a , hogy a Bécsi Magyar Újság kom-
munista mul tú hírlapírói t u d t a k különbséget tenni polgári kormányok 
között . A magyar kormány támadásával egyidejüleg az utódállamok 
iránt nagy megértést tanusí tanak, csakhogy a lap elterjedését ezek 
kormányaitól kieszközölhessék. 

Üzletes felfogás vezette tol lukat , és törekvéseiket teljes siker is 
kísérte. Az utódállamok kormányai nemcsak nem gördítenek akadályt 
a lap terjesztése elé, hanem még elő is mozdít ják. Hogyne tennék, amikor 
a magyar lakosságot a legnagyobb mértékben befolyásolhatja, ha 
naponta anyanyelvén írott olyan lap kerül kezébe, amely a magyar 
kormány vehemens támadása mellett még azt a csekély krit ikát sem 
gyakorolja az utódállamok kormányaival szemben, melyet a csehül, 
románul vagy szerbül megjelenő napilapok is kötelességüknek t a r t anak , 
csakhogy tárgyilagosságuk látszatát fenntar thassák. 

A Bécsi Magyar Ujságot ez a következetes politikai állásfoglalás, 
tar tózkodás minden kritikától, sőt a legmelegebb dicsérete mindenkor 
minden kisantant-kormányzási ténykedésnek, alkalmas orgánummá 
ava t j a Jászi számára, hogy általa könyvének téziseit hatékony módon 
propagálja és azokat az életbe is átvigye. A kisentent által szívesen 
fogadott lapban ugyanis a siker nagyobb reményével fejtegetheti elveit, 
mint bárhol másut t . Kitaposott , széles ú t ra lép tehát , amikor programm-
ját ily módon akar ja megvalósítani. De jól jár a kisentent is, mert fárad-
ha ta t lan és jótollú magasztalót nyert Jászival. Igy lesz Jászi a Bécsi 
Magyar Ujság legszorgalmasabb cikkírója és szellemének irányítója. 
1920 szept. 2-án jelenik meg tollából az első nyilatkozat, dec. 15-én az 
első cikk, hogy azt az unalomig ismételt cikkeknek végefogyhatatlan 
sora kövesse. 

Ezekben a cikkekben bontakozik ki egyre kevésbbé félreérthetően 
az a politikai koncepció, amely az emigráció és a kisantant szoros együtt-
működését hangsúlyozza. 

Egész rendszer ez a koncepció, logikusan is van felépítve : csupán 
valamennyi kiindulópontja téves, rosszakaratú. A helyzetet, a meg-
levőt, ugyanis nem lá t ja úgy, mint amilyen az a valóságban, hanem 
olyannak tün te t i föl, amely az ő törekvéseinek a legmegfelelőbb. Hiába 
cáfolja meg az élet naponta ezt a téves felfogást, Jászi változatlanul 
ki tar t eredeti álláspontja mellett. Nem mintha nem érezné és nem tudná , 
hogy téved ; a beismerés azonban egyszersmindenkorra végetvetne 
számára minden érvényesülési lehetőségnek. Minthogy pedig előtte ez 
a személyi szempont az egyedül i rányadó és döntő, szó sem lehet nála 
elfogulatlanságról, pártatlanságról. De azért a csalhatatlanság köpe-
nyébe burkolódzik és prófétai magasságból szórja átkai t az őt követni 
vonakodókra. 

Napkelet 22 
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Alapfeltevése szerint 1920-ban nem a magyar nép igazi akara ta 
nyilvánult meg a választások alkalmával, amikor az októberi forradalom 
eszméi megsemmisítő vereséget szenvedtek, hanem egy terrorisztikus 
eszközökkel dolgozó kisebbség érvényesítette a maga akara tá t . Ez a 
kisebbség az a földbirtokos és polgári osztály, amely a forradalom előtt 
Magyarország ügyeit vezette s amelynek a választásokon a szavazók 
ismét kezébe ad t ák azt a ha ta lmat , amelyet a forradalmak elvet tek 
tőle. A magyar nép a választásokon azért nem követhette saját vágyai t , 
mivel tulajdonképeni vezetője, az intelligencia az emigrációban él s így 
nem volt senki, aki eszméltette volna. Magyarország egy félhalotthoz 
hasonló, amelynek kioperálták agyvelejét — ez az emigráció — s amely 
ennélfogva csak néhány reflexmozgásra képes. Az érző, gondolkodó 
rész, azaz az emigránsok távoztával Magyarországon megszünt minden 
szellemi élet. Nélkülük «Magyarország ma Európa legsötétebb, leg-
elmaradot tabb országa. Az utolsó Balkán Európában, olyan korban, 
amikor a régi Balkán kezd Európává válni. Magyarország maradék nélkül 
á tvet te a régi Macedónia szerepét». Ezen a t a r tha ta t l an helyzeten, hogy 
a szerencsétlen magyar népet kizsákmányolói visszalökjék a középkorba, 
segíteni kell. Még pedig segíteni kell a magyar nép iránti részvétből és 
európai érdekekből is. A segítség módjá t csak ők, az emigránsok állapít-
ha t j ák meg, hiszen ők — az agyvelő — képviselik az o t thonmaradt 
magyar népet, amely nem ura akara tának. 

A segítség módja a magyar vezetőréteg eltávolítása, ami hata lma 
alapjának megsemmisítésével érhető el. Amit «az októberi forradalom 
balszárnyának programmja» tar ta lmazot t , azt kell megvalósítani : «az 
agrárfeudalizmust és az uzsora-kapitalizmust kell megsemmisíteni», 
értvén ezeken a birtokos és polgári osztály kiirtását. A megsemmisítés-
nél «az orosz mintá t kell követni», amelyet Lenin, «a zseniális forradal-
már» muta to t t meg azzal, hogy «összetörte a latifundiumokat.» Föld-
birtokreform néven éppen így kell a magyar birtokososztály vagyonát 
is szétosztani a nincstelenek között. A nagybir toknak ezzel a kíméletlen 
kisaját í tásával egyszerre elérhető a régi vezetőosztály tönkretétele és 
az új , szervezetlen paraszti tömegek lekenyerezése. 

Túláradó örömmel lá t ja , hogy ezt a birtokelkobzást az utódálla-
mok már meg is kezdették s a legnagyobb dicsérettel halmozza el Jugo-
szláviát és Romániát , ahol «két-három éven belül magja sem marad t a 
latifundiumoknak». 

A birtokososztály tönkretételével párhuzamosan halad a kapi ta-
lizmus megdöntése. Erről a kérdésről nem szól bővebben, egyrészt mer t 
főellenségét érzelmileg a birtokosokban lá t ja , másrészt, mivel felfogásá-
nak előadásával nem akar kommunista színben tünni fel. Felfogását 
azonban következő szavai is elárulják, még ha nem is ismernők az orosz 
forradalomról zengő dicséretei t : «A nagyarányú földbirtokreform az 
ipari munkabéreknek is gyors emelkedését jelenti, — tehá t a leghatéko-
nyabb munkásszociálpolitikát is. Csakis a reális munkabér emelkedő 
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tendenciája mellett lehet szó komoly szociálpolitikáról, vagyis olyanról, 
mely a tőke kizsákmányolási hajlandóságait visszaszorítja s fokozatosan 
meg is szünteti a köztársasági gyár kivívásával». 

Az így elpusztí tott vezető osztályok helyett «a népies energiák 
szakszervezeti és szövetkezeti szervezésével» fogják majd ők, az emigrán-
sok az intelligencia vezetésének címén a parasztságot és a munkásságot 
kormányozni. Ezt az állapotot nevezi Jászi igazi demokráciának, ennek 
az elérése törekvéseinek célpontja. Tán mondanunk sem kell, hogy ez a 
«demokratikus paraszti és munkás Magyarország csak köztársaság lehet» 
éspedig az egyedül legalkalmasabb ember, Károlyi Mihály elnöklete a lat t . 

Ez a magyar köztársaság harmonikusan beleilleszkedne a közép-
európai államok kisentent jellegű csoportosulásába. Ezen a ponton 
kapcsolja be Jászi a maga törekvéseit a Magyarországot környező álla-
mok, főleg Csehszlovákia poli t ikájába. A három utódállam ugyanis 
féltékenyen őrködik, hogy háborí tat lanul eméssze azokat az óriási te rü-
leteket, amelyeket a tr ianoni béke ju t t a to t t neki. Ezt az óhaj to t t zavar-
ta lan békét és a nyugalomnak a biztosítását ígérte a Jászi-féle «demokra-
t ikus köztársaság», hiszen az emigránsok számtalanszor leszögezték, 
hogy az elszakított magyarság törődjék bele az úgyis megváltoztatha-
ta t l an állapotokba, hagyjon fel az anyaország felé gravitáló minden 
törekvéssel és ha szervezkedik is, akkor ezt «pacifista, demokratikus, 
kulturális és gazdasági alapokon» tegye. (Pl. Bécsi Magyar Ujság 1922 
márc. 9.) 

Az emigráció uralomra kerülése már ezért is örvendetes jelenség 
volna az utódállamok számára. Jászi azonban a kisentent spiritus 
rectora, Benes cseh külügyminiszter részére még nagyobb előnyöket 
is ígér : Magyarországnak a kisententba való belépését. 

Ismeretes, hogy a monarchia helyébe Csehország az első perctől 
fogva a dunai államok konföderációját akar ta állítani. Ezen, ma is 
fel-fel tűnő kísérletezés szerint, gazdasági egységgé lenne a Habsburg-
monarchiánál sokkal nagyobb terület , amelyben a vezérszerepet Cseh-
ország vinné. Egységes külpolitikai szolgálatába állana Középeurópa 
gazdasági és katonai ereje, úgyhogy Csehország ezzel az erővel há ta 
mögött , döntő módon tudna beleszólni Európa sorsának intézésébe is. 
Miként maga Jászi ír ta, «a kisentent végleges megszilárdulása és kiegé-
szülése az osztrák köztársasággal, valamint egy újjáalakult magyar 
demokratikus köztásrasággal, egy olyan konstellációt jelentene Közép-
európában, mely előbb-utóbb a nyugati imperializmusok kiküszöbölését 
eredményezné a dunai népek életéből». 

(Folyt, köv.) Mályusz Elemér. 

22* 



E L V E K É S M Ű V E K 

Gr. Klebelsberg Kuno : Világválság-
ban. (Bpest, 1931. 1—361 1. Az Athe-
naeum kiadása.) Közoktatásügyi mi-
niszterünk kötetbe foglalva adja át 
nagyközönségünknek a mult év folya-
mán készült cikkeit, beszédeit. Min-
dig szerencsés és hasznos gondolat, ha 
vezető államférfiak nemcsak esetről-
esetre, hanem összefoglaló művekben 
tájékoztatják a közönséget tevékeny-
ségük főbb irányairól, terveikről, s 
ami talán legnagyobb érdeklődésre 
tarthat számot, eredményeikről is. Kü-
lönösen áll ez a közoktatásügy kér-
déseire, amelyek jórészt szellemi téren 
mozognak, amelyeket a napi élet haj-
landó talán kiküszöbölni az aktuális 
problémák sorából s amelyek mégis 
a nemzetnek mindenkor állandó leg-
aktuálisabb kérdései közé tartoznak. 
Maga a miniszter áll elénk írásaival, 
a nagy műhely főnöke s vezetője; 
nem veszi másnak, bizalmas publi-
cistának, tollát igénybe, mint az a 
multban, vezető politikusoknál, oly 
általános szokássá vált. Érzi is nyilt 
előtérbe lépésének esetleges taktikai 
hátrányait, több esetben említést is 
tesz azokról; de meggyőződése az, 
hogy kulturális alkotások csak úgy 
válnak maradandókká, ha felszívód-
nak a nemzet köztudatába, ha való-
ban kollektív alkotóerő megnyilvánu-
lásaivá válnak. Egyenesen provokálta 
tehát a vitát egyes nagyobbszabású 
tervei fölött, s volt rá eset, hogy meg 
is változtatta, vagy el is ejtette ter-
vét a vita folyamán, ha a talajt nem 
látta még alkalmasnak a megvalósí-
tásra. S elégtétellel állapítja meg, hogy 
az ellenfél könnyű taktikai eszköze : 
a mai szegénységgel szembeállítani a 
költséges kulturális alkotásokkal, — 

mind kevésbé talált alkalmazásra, úgy 
a parlamentben, mint a sajtóban, ami-
kor a mult esztendőben új s új ered-
ményekről számolhatott be. A tervek, 
amelyekkel szemben sok ellenkezés és 
kritika mutatkozott, sikerekké vál-
tak a közvélemény szemében is, mi-
helyt megvalósulva láthattuk magunk 
előtt azokat. 

A kötet összefoglaló bevezetése erő-
teljes vonásokban emeli ki a cikkek-
nek s beszédeknek, tehát a kultúrpoli-
tikus tevékenységének vezető gondo-
latait és egyesíti azokat a lélek egy 
legmélyebb teremtő vágyában a kon-
struktív magyar gondolat érvényesí-
tésére. Az a boldognak nevezhető vá-
gyakozás ez, amely Széchenyi lelkét 
eltöltötte ; a tragikus legnagyobb ma-
gyar agitatorikus munkássága meg-
kezdésének ép a mult év volt százéves 
jubileumi esztendeje. A «kiművelt em-
berfő», Széchenyi szerint, voltaképen az 
egyedüli nemzeti kincs, minden jövő 
alapja, a valódi államférfiú minden 
törekvésének végső célja ; e nagyszerű 
emberi felfogás közösségének tudatá-
ban emlékezik meg Klebelsberg gróf 
is Széchenyiről nemcsak ünnepi alkal-
makkor, hanem elszórt hirlapi cikkei-
ben is. 

S ez ünnepi alapgondolat hatása ép 
azzal növekszik, hogy a kisebb, alka-
lomadtán készült cikkek közvetlen 
módon, adott esetekkel kapcsolatban, 
sugározzák ki elénk. Irigyli az illusz-
tris szerző — mint maga mondja — 
azon cikkíró társait, akik kellő mű-
gondot szentelhetnek munkájuknak, 
akiknek idejük van arra, hogy cikkei-
ket kerekítgessék, csiszolgassák. «Az 
én cikkeim hivatalos munkámnak mel-
léktermékei ; úgy jönnek létre, hogy 
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amikor egy-egy ügycsoporttal foglal-
kozom, annak előkészítésekép olvas-
nom kell, megnézem a helyszínét, látok 
vidékeket s városokat, megismerek 
embereket, hivatalos és társadalmi ve-
zetőket, s miközben maga a fődolog 
kialakul, a cselekvés elvi s gyakorlati 
indítékaiból kisarjadzanak szempon-
tok, bírálatok korábbi állapotokkal és 
eljárásokkal szemben, meggyőződéssé 
sűrűsödnek szétszórtan szerzett apró 
tapasztalatok, amelyekről, úgy hi-
szem, nem árt a nemzetet tájékoztatni. 
Törvényjavaslataihoz a miniszter in-
dokolást kapcsol, «én mintegy tetteim-
nek indokolásakép írom meg cikkei-
met, sajnos, műgond nélkül, alig egy 
félórát vonva el hivatalos tevékeny-
ségemtől.» A műgond ez állítólagos 
hiányát hihetőleg csak a szerző érzi, 
akit teremtő tevékenysége közben 
nagy gondok és gondolatok feszíte-
nek; az olvasó élvezi a nagy problé-
mák fölényes készséggel való előadá-
sát, a rendkívüli közvetlenséget, amely-
lyel az író a legsúlyosabb kérdésekkel 
kapcsolatba tudja őt hozni, szellemi 
és anyagi részletek műhelytitkaiba 
beavatni. 

Valóban mindenki kezébe való ol-
vasmány, távol az elvont szakszerűség 
keresésétől; nem hisszük, hogy bárki 
is a fáradtság érzésével tenné le, elol-
vasása után, a könyvet. A közoktatás-
ügy szakszerűségei csakugyan felol-
vadnak a Széchenyi szellemében ér-
zett nemzeti értékfejlesztés politiká-
jának alapgondolatában. E tekintet-
ben különös érdeklődésre tarthatnak 
számot azok a cikkek, amelyek vidéki 
kultúrközpontok kialakításáról szól-
nak. Már maga a figyelem is, amit az 
állam egy vezéregyénisége vidéki vá-
rosainak kérdéseire fordít, áldásosan 
ösztönzőleg hathat ; s kétségtelen, 
hogy a vidéki kultúrközpontokban lé-
tesített intézmények hatása már most 
is tapasztalható, a művelődésnek «ge-
nerátorai és áramfejlesztői» lettek. — 
Nem csupán területileg érint az író 

tolla s az államférfiúi tevékenysége 
minden sajátos érdeket, hanem a kul-
turális feladatok minden részletében 
is ; elég erre például csak a testnevelés 
kérdéseiben irottakra s történtekre 
utalnunk. A politikus s az író maga-
sabb felfogása és gyakorlati érzéke 
szívesen tesz említést nemcsak szű-
kebb munkatársairól, hanem férfiak-
ról is, kiknek érdemeit, országot jár-
ván, megismerhette ; a föld népe, a 
városok polgársága, a matrózruhás 
diákgyerek, az egyetemi hallgató s a 
gondterhes szülők társadalma oly mi-
nisztert láthat maga előtt, aki sors-
kérdéseibe mélyen beleélte magát s 
gondos kézzel igyekszik belenyúlni 
azokba. A középiskola reformja, a 
cikkek elolvasása után, kétségtelenül 
úgy áll mindenki előtt, mint országunk 
megváltozott világhelyzetének elkerül-
hetlen következménye; nem kigon-
dolt pedagógiai újítás, — ilyesmitől 
a szerző annyira távol áll, hogy talán 
e pontban hallunk tőle egyedül hatá-
rozottan harcias hangokat; hanem 
felismerése az élet nemcsak gyakorlati, 
de mély kulturális követelményeinek is. 

Ami más írónál könnyen, elvon-
tan, kényszeredetten hangzanék: 
visszatekintések egyes kérdések tör-
ténelmi előzményeire, az Klebelsberg 
tollából folyva csak növeli a közvet-
lenség, érthetőség hatását. «A jó meg-
értéshez mindig egy kis történelem 
kell», — mondja egyszerű természetes-
séggel. Mély történelmi műveltség 
tudja csak így megkapni elmult idők 
intézményeinek lényegét s természetes 
kapcsolatba hozni mai életünkkel. 
Szerencsés készség ez külföldön vég-
zett felvilágosító munkájában is, ahol a 
magyar nemzet multjának főbb voná-
sait, a nyugati kultúrával való egybe-
forrását, baráti nemzetekkel való tör-
ténelmi kapcsolatait kellett összefog-
lalnia. 

A kiegyezés korával szembeállítja 
az «újjáépítés korszakát», amelynek 
most következnie kell. Nagy korszak-
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nak látja a kiegyezés emberöltőjét, 
mely az országnak képét külsejében-
belsejében átalakította ; ugyanilyen 
nagy korszaknak kívánja a mi ember-
öltőnket, még nagyobb lendületet, ön-
feláldozást, munkát várva attól. S mi 
kivánjuk, forduljon minél több ma-
gyar ember Klebelsberg gróf könyvé-
hez, keresvén a jövő útjait s teendőit; 
Széchenyi «nevelői optimizmusa», mely 
a jobb jövő biztosítékát minél több 
polgár belső értékének kifejlesztésében 
látja, hatja át Klebelsberg sorait is s 
bizalmat önt belénk, hogy balszeren-
csében is, kedvezőtlen világhelyzetben 
s gazdasági viszonyok között is, ma-
gunk dönthetünk sorsunk fölött, a 
magunk lelki értékeinek és erőinek 
kiképzése teheti függetlenné s vezet-
heti boldogulásra nemzetünket. 

Hajnal István. 

Etelka Hory: L' ultima zarina. Bo-
logna. 1921. Capelli editore. A könyv 
tartalmát ismerik olvasóink : Az utolsó 
cárné címmel folytatásokban mint első 
a Napkelet közölte. Az olasz fordítás 
népszerűsítő történelmi művek egy 
sorozatában jelent meg, ahol az ola-
szokon kívül Bainville és Paléologue 
képviselik a külföldet a fiatal magyar 
szerzőnő mellett. 

A könyv első mondata : «Il prin-
cipio è quello d'una graziosa fiaba». 
«Az eleje olyan, mint egy bájos mese.» 
Később a mese már nem bájos, mind 
szomorúbb és szomorúbb lesz, de a 
mesélő hang megmarad. A szerző le-
írja a cárnő gondjait, a cárevics beteg-
ségét a háborút, a különböző intriká-
kat, amelyeket Rasputin ösztönzésére 
folytat Nikolajevics nagyherceg, majd 
a különböző miniszterek és állandóan 
a duma és elnöke ellen. Ezek a gondok 
azonban olyanformán hatnak csak, 
mint egy rossz tündér kellemetlen-
kedései, aki zaklatja a szegény cárnőt. 
A százmilliós orosz tömeg fölött el-
libben a mese, csak annyit vesz belőle 
észre, amennyi a cárnő gondjainak 

megmagyarázására okvetlenül szük-
séges. Rasputin ellenszenves alakját 
is kikerüli, amennyire csak lehet, 
ahogy a kényes izlésű emberek nem 
szeretik észrevenni az undorító dol-
gokat. Ez a mesélő hang segíti Hory 
Etelkát, hogy elegáns tartózkodását 
meg tudja tartani a legkritikusabb 
pontokon is, hogy az írónő érzelmeiből 
nem lesznek szenvedélyes kitörések. 

A mese folyik és az olvasó észre sem 
veszi, egyszer csak megelevenedik 
előtte a cárnő alakja. Sűrűn idéz leve-
leiből, amelyeket a cárnak írt a fő-
hadiszállásra, szinte átadja a hősnő-
nek a tollat. Belelátunk ebbe a beteg 
asszonyi lélekbe, megértjük makacs-
ságát, ragaszkodását rossz szellemé-
hez, Rasputinhoz, mi is csodáljuk a 
cár gyengéd udvariasságát, amely 
minden ellenkező tanács ellenére is 
felesége akaratát segítette diadalra. 
A többi szereplőt csak a cárnő szemé-
vel lá t juk: azaz mindenki gyanús, 
mindenki Rasputin és a dinasztia 
ellensége. A történelmi események is 
csak a háttérben játszódnak le. Egy 
Rasputinhoz hű miniszter kinevezé-
séért folytatott intrikálás és gyanusít-
gatás sokkal több helyet foglal el a 
cárnő gondolkodásában, mint például 
a harctéri helyzet. 

Hory Etelkában az utolsó cárnő 
sorsa nem problémákat ébresztett fel, 
nem okokat kutatott, nem gondolko-
dását indította meg, hanem érzel-
meire hatott. Sajnálja ezt a szerencsét-
len asszonyt. Azok közé az életrajz-
írók közé tartozik, akik megszeretik 
hősüket és mindent megbocsátanak 
neki. Hory Etelka látja, hogy a cárnő 
mennyi bajt okozott országának és 
népének, hogy Rasputin befolyásától 
mennyire nem tud és nem akar szaba-
dulni, hogy milyen fonákul ítélte meg 
az orosz helyzetet, de nincs egy meg-
rovó szava sem, sőt mindig észreveszi, 
hogy akkor is jót akart ez a szerencsét-
len asszony, amikor a legnagyobb 
bajokat idézte elő. 
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Nagy szeretetre volt szüksége Hory 
Etelkának, hogy el tudja nézni ennek 
a szerencsétlen asszonynak minden 
tévedését, amelyek a mai boldogtalan 
helyzet okai közt kimagasló helyet 
foglalnak el. Azonban, amíg a könyvet 
olvassuk, mi is elfelejtünk mindent, 
rokonszenvünk e szenvedő asszony 
felé fordul. Ez nagy eredmény, mert 
csak az őszinte érzések hatalmával 
lehetett elérni. Fábián István. 

Magyar hadvezérek. I r t a : Julier 
Ferenc. Stádium, Budapesten. A ma-
gyar hadtörténelmi szakirodalom egyik 
kiváló képviselője, Julier Ferenc ny. 
vk. ezredes, aki a világháború had-
műveleteinek egyik legalaposabb is-
merője, írói tollát ezúttal a régi ma-
gyar hadtörténelem szolgálatába állí-
totta. E vállalkozását örömmel üdvö-
zöljük, mert a régi magyar hadvezérek 
életét és működését a magyar olvasó-
közönség e könyvben összefoglalva 
olvashatja, gördülékeny előadásban. 
Bevezetésül a honfoglaláskori magyar 
hadművészetet jellemzi, tartalmas 
tömör összefoglalásban. A hadvezérek 
sorát Bulcsu vezér nyitja meg, követ-
keznek azután Szent László, Hunyadi 
János, Mátyás király, Kinizsi Pál, a 
két Zrínyi, a két Pálffy (Miklós és 
János), Bethlen Gábor, II. Rákóczi 
Ferenc és vezérei, Nádasdy, Hadik, 
Kray, Görgey, Klapka és Damjanich. 
A szerző munkáján meglátszik, hogy 
nagy lelkesedéssel gyüjtötte össze azt 
a forrásanyagot, amelyre egy ilyen 
széleskörű munka megírásához szük-
sége volt. Valamennyi vezér között 
legbehatóbban Hunyadi János, Mátyás 
király és különösen Görgey Artur éle-
tével és működésével foglalkozik, 
éppen ezért ezek a részek a könyv leg-
érdekesebb fejezetei. 

Különösen sikerült Mátyás király-
nak és atyjának összehasonlítása 
(97—98. oldal), amelynek eredménye-
képpen Hunyadi Jánost tartja a na-
gyobb hadvezérnek. Ezzel a nézettel 

teljesen egyetértünk, de Hunyadi Já-
nos működésének leírásánál a szerző 
nem domborította ki kellően azt, hogy 
ez a magyar hadvezér egy személyben 
az akkori Európának is legnagyobb 
hadvezére volt, akire a pápa, a nyugati 
keresztény hatalmak nyugodtan rá-
bízzák seregüket. Az ő katonai műkö-
dése tehát nem csupán «az önfeláldozó 
honvédelem» szolgálatában áll, hanem 
hadvezéri mivolta a szűk magyar kere-
teken túlnőve, európai jelentőségre 
terebélyesedik. 

Az eleitől végig nagy írói készséggel 
megírt könyv — úgy véljük — nem 
annyira történetkutatók, mint inkább 
a művelt nagyközönség számára ké-
szült, célját tehát elsősorban a dicső-
séges magyar mult emlékünkben való 
visszaidézése képezi. Sajnáljuk azon-
ban, hogy az írót a helyzetek és jelle-
mek megítélésében kissé talán túlsá-
gos szubjektivitás vezette és történet-
szemléletében azt a nézetet képviseli, 
amelyet Hóman Bálint «A magyar 
történetírás új útjai» című gyűjtemé-
nyes munkában «kismagyar» álláspont-
nak nevez. A történelmi hűség és hig-
gadtság érdekében kívánatos, hogy az 
új történetírói követelménnyel necsak 
a legkomolyabb és legszárazabb tör-
ténelmi tanulmányok, hanem a köny-
nyebb történelmi munkák is számol-
janak. 

A szerző túlságosan magasra ér-
tékeli katonai és hadműveleti szem-
pontból az 1848/1849-i szabadságharc 
eseményeit és a vezető tábornokok 
szereplését, amikor úgy tünteti fel 
azokat, mint a XIX. század legjelen-
tősebb katonai eseményeit. Lelkese-
dése ezeknél a fejezeteknél túlzásokra 
ragadja, ami a történelmi tárgyilagos-
ság rovására megy. Ettől pedig óva-
kodnunk kell, mert a magyar közönség 
amúgy is szereti az eseményeket olyan 
történelmi megvilágításban szemlélni, 
amelynél — Ravasz László egy bölcs 
mondását idézem — «a páthos gyak-
ran megöli az ethost». Hogy az új 
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szempontok szerint írott, a multénál 
tárgyilagosabb, történetszemléletnek 
nemcsak a szakirodalomban, hanem 
a szépirodalomban is már nagy tere 
van, annak legjobb bizonyítéka az, 
hogy P. Gulácsy Irén ilyen szellemben 
írott regénye, a «Pax Vobis» pár hónap 
alatt már a VI. kiadást éri meg. Annál 
inkább kívánatos, hogy ez az egészsé-
ges irányzat, szigorúbb történelmi 
mérték alá eső munkáknál is érvé-
nyesüljön. 

Az érthető, hogy egy ilyen nagy 
előtanulmányt igénylő munkában, 
amely tárgyát a honfoglalástól majd-
nem napjainkig terjedő évezredből 
meríti, az író nem hatolhat minden 
részletbe s így jóhiszemű tévedések is 
csusznak munkájába. Legyen szabad 
ezek közül néhányat felemlíteni, hogy 
ezek a munka esetleges újabb kiadá-
saiban helyesbíthetők legyenek. 

Mátyás király utolsó, 1488-i sziléziai 
hadjáratában a főcsata nem Thor-
waldsen-nél, hanem Thomaswaldau 
mellett zajlott le. 

II. Rákóczi Ferenc kuruc hadseregé-
nél a vezénylő seregparancsnokok nem 
voltak «főtábornokok», mert ezt a 
címet és méltóságot egyedül Bercsényi 
Miklós viselte és ő is csak 1706 óta. 
Sok eseményt, így főleg a kuruckor 
trencséni és romhányi csatáit a szerző 
régibb kútfők alapján tévesen írta le. 
Ma már tudjuk, hogy a trencséni vere-
séget nem Ocskay okozta. A romhányi 
csata is egészen másképpen játszódott 
le. Károlyi hadteste egyáltalában nem 
támadt, be sem avatkozott a küzde-
lembe, hanem mindvégig tétlenül vesz-
tegelt a Lókus-patak túlsó partján. 

Abban viszont a szerzőnek nagyon 
igazat adunk, hogy Rákóczi szabad-
ságharca máskép zajlik le s máskép 
végződik, ha Bottyán János lett volna 
a kuruc sereg fővezére. 

A szerző szerint Pálffy Jánost Bécs 
1710 őszén azért nevezte ki főparancs-
nokká, hogy a magyar szabadságmoz-
galmat tűzzel-vassal fojtsa el. Ez téve-

dés, mert Pálffy személye éppen azt az 
irányváltozást jelentette, amely a 
kuruc felkelés végleges lebonyolítását 
a béke felé terelte. Ezt néhány sorral 
alább a szerző maga is elismeri. 

Különösen jól sikerült Zrínyi Mik-
lósról, a költő és hadvezérről írott 
méltatás, amely kellő világításba 
helyezi ezt az egészen különleges tehet-
séggel felruházott katonatudóst és 
hadvezért. Zrínyi Miklós a szigetvári 
hős, viszont nem tartozik e könyvbe, 
mert nem volt hadvezér. 

Nagy szeretettel foglalkozik a szerző 
Görgey Artur személyével. Ez a nagy 
magyar hadvezér a szakemberek sze-
mében már átesett az átértékelés mér-
legén s hisszük, hogy Julier ezredes 
könyvének róla, ugyancsak ilyen érte-
lemben írt fejezete, hozzá fog járulni 
ahhoz, hogy a nagyközönség is érdeme 
szerint méltányolja ezt az évtizedekig 
méltatlanul félreismert és árulónak 
tartott nagy magyar katonát és nagy 
magyar jellemet. Markó Árpád. 

Bochuniczky Szefi novellái (Rigó, 
Nők). Az írónő jónak látta két kötetbe 
szedni kiadásra váró novelláit; félt 
talán, hogy túlságosan tarka könyvet 
ad ki a kezéből, ha parasztjait és el-
parasztosodott urait, pesti, mérges-
virág asszonyaival összekeveri. Jobbra 
állította hát a színes vidéki életet, 
balra az úgynevezett női sorsot s ki-
nyomatott egy «naturalista» kötetet, 
amely a felszínes olvasót Móriczra 
emlékezteti s egy «lélekelemzőt», ame-
lyet az irodalmi genealógia Kaffka 
Margithoz fog hozzábogozni. 

Az ilyen szétválasztásnak meg is 
lehet a haszna olyan országban, ahol 
írók és olvasók vagy paraszt vagy 
entellektüelpártiak s egy fél kötetre 
mindig elébb van pénz, mint egy 
egészre. Tévedés volna azonban azt 
hinni, hogy a kétféle miliő kétféle 
érdeklődést vagy épen kétféle írói 
modort jelent s Bochuniczky Szefinek 
van egy naturalista s egy pszichológus 
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változata. E két kötetbe csak a díszlet 
más, az író érdeklődése monomániásan 
állhatatos. Csak a kicsinyesen értel-
mezett téma : a cselekmény változik, 
az igazi téma, amire a művész a figu-
rában, helyzetben, gondolatban vadá-
szik : görcsösen ugyanaz. 

Csak a két kötet legmesszebb eső 
novelláit kell egymásmellé állítani s a 
naturalista és pszichológus Bochu-
niczky menten összeolvad. A Rigó 
című kötet egyik novellájában a 
vasárnapozó parasztlegény kimegy a 
tanyára, meglátogatja a nénjét, nősü-
léséről szeretne beszélni vele. Az asz-
szony valamikor Pesten volt cseléd, 
ott ráragadt az úri nagyralátás, sok 
limlomot összelopott s annyira bele-
jött a gyüjtésbe, hogy az urával is csak 
gyüjtetni akar : dolgozni, szerezni s 
minél vékonyabban enni. A legényt 
a nénje meg a sógora is kelletlenül 
fogadják, minek jött ez ide ebédidő-
ben? Amíg lehet húzzák az időt, de a 
legény ismeri őket, kínzó flegmával 
gusztálja a majorságot, meghintáz az 
uras diványukon s kiböjtöli a levest. 
A sógor, mint aféle férfi, aki nem 
tudja, hogy kell a rokonnal beszélni, 
dicsekedne, de az asszony lehurrogja, 
túlpanaszkodj a. A legény közben nézi 
a kimert csibelevest, ejha, csak háta 
van benne, ilyen volt a nénje már 
lánykorában is, eldugta előlük a falás 
kenyeret is. Elébb csak célozgat, hogy 
nálatok a madarak talán a hátukkal 
repülnek, de amikor nem használ, 
gondol egy nagyot, belemer a félretett 
fazékba s diadalmasan húzza ki a 
zsíros combokat. A kiéheztetett só-
gorra is átragad a lázadó szellem, a 
rétest már ő is fülignyilt szájjal falja, 
így pukkasztják az asszonyt. De, 
amikor a sógor szónokolni kezd s 
a piacraszánt dinnyét is bezabálják, 
kitör a vihar. A férfi valami gyanusat 
lát az asszony szemében s a papucsok 
veszélyt szimatoló kedélyességével ki-
nálgatná már : no, csak egy falatot. 
Az asszony azonban torkig van a 

hasukat tömő férfiakkal; az ura is 
csak ehhez é r t : neki fösvény hirét 
költeni, de, hogy milyen jó lánysága 
volt neki s most, hogy kuporgat 
hitvány férje mellett, aki még aratást 
sem vállal, arról nincs beszéd. A há-
zasságuk tályogja felfakad, a házasok 
elmondják egymásnak a magukét s 
lassan megkönnyebbszenek. Errevaló 
a házasság, okoskodik a sógor. Hát te 
mikor szánod el magad? — Már van 
is valakim, — feleli a legény — s az új 
mátkahir a duzzogó asszonyt is vissza-
tereli az együttesbe. Kérdezősködnek, 
aztán összenevetnek. Megvan a béke. 

Ha már most ezzel a paraszt novel-
lával szembeállítunk egyet a másik 
kötetből, mi történik abban? Ma-
rianne, a csendes, finom mintalány, 
nehezen hordja a jóságát, amelyet az 
emberek úgy emlegetnek neki, mintha 
azt mondanák : nem félünk tőled, lát-
juk, hogy nem árthatsz nekünk. Ezt 
a jóságra kárhozott Mariannet egy 
ideges tavasz különös históriába ke-
veri. Eszébe jut barátnője, Ágnes, ez 
az érzéki, buta lány (akinek minden 
eredetisége a buja szája s az ostoba-
sága) és vőlegénye : Bertalan Sándor. 
Meglátogatja őket s noha egészen fölös-
leges köztük, hogy-hogy nem, hozzá-
juk szegődik. A dolgában biztos Ágnes 
csakhogy az erejét mutassa, agyon-
dicséri Mariannet s este vőlegényével 
kísérteti haza. Tetszik neki, hogy 
ezt a vérszegény finomságot a boldog-
ságával kínozhatja. Ágnes megbeteg-
szik s Marianne a leghűségesebb be-
tegápolónő. Közben azért a fiút is 
sajnálgatja, milyen kár, hogy ilyen 
közönséges nőnek a karmai közé került. 
Most már a beteg sem olyan fölényes ; 
idegeskedik, érezteti vele, hogy nincs 
szüksége rá. Ha közébük megy, azok 
kinosan hallgatnak s ő Ágnes multja 
felől kezd érdeklődni. Hol laktál 
azelőtt? A Rózsadombon. Melyik ut-
cában? Elfelejtettem. Ennek multja 
van s még jobban sajnálja Sándort. 
Régi mosódaszámlákból, zuglói fűsze-
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resek és szobaasszonyok pletykáiból 
össze is állítja az igazságot. Ágnesnek 
csakugyan van multja, mielőtt Ber-
talan menyasszonya lett, fűvel-fával 
szeretkezett. Ha Ágnesnek hatalmat 
ad a buja szája ; neki is van fegyvere : 
a titok. A két nő közt megindul a 
szurkálósdi. Féltünk már, hogy nem 
jössz, ügye Sándor? S a fiú ásítva 
felel, igen. Marianne viszont a Zugló-
ban talált hímzőasszonyt és Nagy 
urat, a fűszerest emlegeti. A gyanut-
lan férfi fölött két nő gyilkolja egy-
mást. Marianne a tisztességre céloz-
gat, Ágnes az erénycsőszökre, akik 
nem tudják, hogy az ember csak bűn 
után érezheti, hogy nem bir bűnös 
lenni. A jegyesek bejelentik Marianne-
nak, hogy esküsznek és a finom Ma-
rianne megír egy levelet, amelynek az 
alján ez áll : figyelmezteti névtelen 
barátja. 

Talán ez a két novella áll egymástól 
legmesszebb a két kötetben, de mind 
a kettőnek a fokuszában ugyanaz a 
jelenet: három alattomos ember pisz-
kálgatja egymást: ott a leves fölött, 
itt a szalondíványon. Ott azt kérdik, 
ez a csibe a hátával repült. Itt: emlék-
szel Nagy fűszeresre a sarkon. Az 
egyiknek a comb kellene, ami a leves-
ben lappang, a másik oda akarja dör-
gölni, hogy átlátok rajtad. Kicsinye-
sek. De kicsinyességük az élet nagy 
szívére tett stetoszkóp. Ahogy kicsi-
nyes vágyuk vagy indulatuk átbök 
az úri vagy paraszt illemen : drámaibb, 
mintha megölnék egymást. 

Bochuniczky Szefi a kicsinyesség 
poétája. Lebecsült örömök, tűszú-
rásnyi bosszúságok, apró megszégye-
nülések, szegényes önámítások, gara-
sos becsapások végtelen fontosságáról 
ír. Megvetett műveletek, mint az evés, 
pletykázás, egy kis kiruccanás a 
hegyekbe, többek az ő szemében, mint 
az élet nagy eseményei. Ezek a nagy 
események. Hősei: az asszony, aki 
nem birja ki, hogy férje, a paraszt 
jegyző, szántást kérjen a földesúr ked-

vesétől ; az elgyötört hivatalnokpár, 
akiket a hűvösvölgyi pohár sör egy 
pillanatra összemelegit; a vidékről 
felránduló mama, aki oda ül asszony-
lánya s az udvarlója közé és puszta 
jelenlétével megszégyeníti a nőt és 
szánalmassá teszi a férfit, a plébános, 
aki elcsábíttatja magát a huncut 
pesti fiúkkal, tetteti, hogy fölutazik 
velük Pestre, de az állomáson kezükbe 
nyomja a jegyet s szomorún haza-
baktat ; Rigó, ez a bájos cselédlány, 
aki azzal, hogy rossznak hazudja 
magát, csak mert kelleni akar a ven-
dég úrnak, egy kis hazugsággal a sze-
relem határtalanságát vetíti belénk. 
A két kötetben talán egyetlen egyszer 
történik valami olyan, amit esemény-
nek lehetne nevezni: a cselédember 
agyonvágja a rokkant, srófoslábú gaz-
dát, mert az nem engedi, hogy az új 
harangot ő is megkondítsa, holott 
hozzájárult a költséghez. Birkabégés, 
mondja a srófoslábú kongatására. Az 
meg: félre, másutt a cseléd helye. 
Ennyiből kerekedik a gyilkosság. Bo-
chuniczkynél még ölni is kicsinyesség-
ből ölnek. 

Érett művészfantázia ez, amely 
az életet csak a kicsinyesség tükrében 
hajlandó felmutatni s nagy dolgoknak 
csak kis okaira kiváncsi. Bochuniczky 
szemében a kicsinységek és kicsinyes-
ségek azok az igazgyöngyök, amelyek-
nek a létrejöttéhez az élet egész 
oceánja kellett. Az ő «kicsinyességei», 
a nyomor, a hétköznapok az önemész-
tődés roppant nyomása alól sajtolód-
nak ki. Nehéz, megáporodott világ, 
amelynek szívós aknaharca s hang-
talan segélykiáltása a kicsinyesség. 

Nem nehéz belátni, hogy az ilyen 
írónak a novella testére szabott műfaj. 
Épen egy novellára van szüksége, hogy 
amit akar, közölhesse. A fölvillantott 
alakok kisétálnak a novellából s bizo-
nyára tovább élnek, de maga a mon-
danivaló nem kívánkozik tovább, a 
kicsinyességet érzékeltető atmoszféra 
kialakult, az író érzését a novella 
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époly maradéktalanul közli, mint a 
költőét a vers. 

Kompoziciója is mint a költőé. 
Voltakép nem komponál, de ösztöne 
van ahhoz, hol kell elkezdeni s hol kell 
befejezni. Fényképészek mondják, 
hogy a jó fényképet nem a felvétel 
teszi, hanem a kivágás : tudni kell, 
mit hagy meg és mit nyir le a képről. 
Bochuniczky novelláinak a kivágása 
jó, olykor merész is. Első műve : a Kis 
bojtár óta sokat bátorodott. 

Ami némi vakotát hagy ezeken a 
novellákon : az valami föl-fölbukkanó 
őszinteséghiány. Amilyen asszonyi az 
érdeklődése, olyan férfias akar lenni 
külsőségekben. Az élet izeit férfi 
innyel csemcsegtetni, sokszor az a 
benyomásom, mintha kedvet akarna 
csinálni nekünk, örök pákosztos gyere-
keknek : úgye jó, úgye ez kell nektek. 
Egy-egy olvasott könyv modora, mód-
szere is el-elkapja s a mondatai sem 
egészen teli lélekből csengenek. Cif-
rább is, meg egyszerűbb is önmagánál. 
Húsz év előtt volt divat olyan mon-
datokat írni, amelyeknek minden 
szava külön pompázkodik a mondat 
rovására. Bochuniczkyben megvan a 
hajlandóság erre a «túlkifejezésre», 
ugyanekkor túlságosan tördeli, ap-
rózza az elbeszélő nyelvet. Ebben 
megint valami férfias egyszerűséget 
mímel, ami nőírónál különben ter-
mészetes. 

A gyümölcs azonban így vakotásan 
is izes és érett. Jelentkező kötetében, 
azt hiszem kevés novellista mutatta 
fel ilyen tisztán, keveretlenül a talen-
tumát. Ami legjobban tetszik nekem 
benne : ép ez a művészi salaktalanság, 
amelyre másokat csak a hosszú gya-
korlat segít. Nem vállalkozik semmire, 
amihez nem ért s amire vállalkozik, 
pontosan az, amire vállalkoznia lehet. 
Tehetség és mű egybevágók. 

Németh László. 

Világirodalmi Lexikon. Szerkeszti : 
Dr. Dézsi Lajos. (Budapest, a Stúdium 

kiadása. IV., Múzeum-körút 21.) E 
három kötetre tervezett tudományos 
mű a szaklexikonok mai áradatában is 
feltűnik imponáló méreteivel s komoly, 
ízléses kiállításával, belső értékét pedig 
első pillanatra biztosítani látjuk szer-
kesztőjének : Dézsi Lajosnak, a szegedi 
egyetem tanárának nevével. A bizal-
mat a mű iránt fokozza, hogy a munka-
társak is kivétel nélkül elismert szak-
tudósok. 

A most megjelent első kötet máris 
számot ad a mű jelentőségéről, melyet 
különösen két tulajdonságában látunk. 
Az egyik az, hogy terjedelménél fogva 
is felülmúlja az anyag gazdagsága 
tekintetében az eddigi kísérleteket; a 
másik : hogy nemcsak az írók és mű-
vek ismertetését adja, hanem az iro-
dalmi műfajok fejlődését is bemutatja 
külön-külön címszók alatt. Igy a világ-
irodalom történetét is pótolja — 
amennyire egy lexikon pótolhatja — s 
felöleli és magyarázza az összes esz-
tétikai, poétikai, stilisztikai, nyelvi-, 
szóval az összes irodalomtörténettel 
kapcsolatos fogalmakat. Nemzeti szem-
pontból külön érdeme, hogy a magyar 
irodalommal összefüggő jelenségekre 
tekintettel van s gazdag bibliografiájá-
ban a magyar szerzők műveire is külö-
nös gondot fordít. 

Természétes, hogy ezt az óriási 
anyagot — írói életrajzokat, műfajok 
fejlődéstörténetét, kiválóbb művek 
külön címszók alatt írt beható jellem-
zését, bibliografiát stb. — csak úgy 
szoríthatja be a mű szerkesztője három 
kötetbe, ha tárgyköréből a magyar 
irodalmat kirekeszti. Erről, mint az 
előszó mondja : «a Stúdium könyv-
kiadó részvénytársaság kiadásában 
megjelent Magyar Irodalmi Lexikon a 
közönségnek úgyis rendelkezésére áll». 
Igy hát a Világirodalmi Lexikon csak 
úgy igazán teljes, ha negyedik kötet-
nek a Magyar irod. lexikont is hozzá-
számítjuk, mely ugyanazon elvek sze-
rint készült s teljesen azonos köntös-
ben jelent meg, mint ez az egyetemes 
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irodalmat felölelő három kötet. A két-
kötetes Napkelet-lexikonnak tudomá-
nyos megbizhatóság és nemzeti szel-
lem tekintetében mintegy testvérei e 
szép művek s ezért a Világirodalmi 
Lexikon két hátralevő kötetének mi-
előbbi megjelenését érdeklődéssel vár-
juk. —n. 

Farkas Gyula : A magyar romantika. 
(Fejezet a magyar irodalmi fejlődés 
történetéből. Budapest, 1930. A Ma-
gyar Tudományos Akadémia kiadása.) 
E rajtunk kívüli okokból megkésett 
ismertetés már nem igényelheti magá-
nak, hogy Farkas Gyula könyvét a 
Napkelet olvasóinak mint újdonságot 
prezentálja, legfeljebb a másutt fel-
keltett figyelmet erősítheti. «A magyar 
romantika» a legutóbbi hónapok alatt 
a tudományos közvéleményben is mély 
nyomokat hagyott : az irodalomtör-
téneti kutatást termékeny szemléleti 
mód alkalmazásával, rendszerező fo-
galmakkal gazdagította, egyben pedig, 
éppen hangsúlyozott újsága által, 
támadó felületet nyujtott követett 
tudományos iránya ellenzékének s 
ezzel, ha majd a vita személyes élei 
letompulnak, az eszmetisztázódáshoz 
fog hozzájárulni. Farkas Gyula könyve 
emellett szerves tényezője multszem-
léletünk mostanában folyó átalakulá-
sának, melynek jeleit a napilapoktói a 
szaktudományos összefoglalásokig fi-
gyelemmel kísérhetjük. A politikai 
történetírás ez átalakulásban néhány 
lépéssel megelőzte az irodalomtörté-
netet. Míg a politikai történetírás 
újabb feltáró és rendszerező elveit már 
nagy történeti szintézis s több mono 
gráfia tudatossá tette, sőt a szélesebb 
értelemben vett közvélemény vissz-
hangja még az új szempontok mai élet-
jelentőségét is megmutatta, addig az 
irodalomtörténeti erők változó és meg-
változott helyzetű támadópontjait iro-
dalomtörténeti szemináriumok ajtói s 
a nagyobb közönségtől távoleső folyó-
iratcikkek takarták el. Farkas Gyula 

tanulmánya, éppen mert könyvalak-
ban lépett a magyar publikum elé, 
hivatott arra, hogy a szaktudomány 
intern eredményei nagyobb területen 
ismeretesekké váljanak s irodalmi mul-
tunk reálisabb megismerését a céhbeli 
tudomány körén túl is előkészítse. 

Farkas Gyula könyve irodalmi éle-
tünknek azt a korszakát tárgyalja, 
mely egyike volt a legelmosódottabb 
arculatuaknak. A XVIII. század nyolc 
vanas éveitől a XIX. század har-
mincas évéig terjedő idő irodalom-
történeti bemutatása eddig mecha-
nikus osztályozással, feltételezett iro-
dalmi iskolák bizonytalan kereteinek 
alkalmazásával tudott csak szemléleti 
rendet vinni az irói tények sokféle-
ségébe. Irodalmi felülnézetet kaptunk, 
melynek főcélja volt középponti je-
lentőségűvé tett irodalmi arcok fel-
színi reliefjének kivésése s külsőségek 
döntő erejű rendszerekké való emelése. 
Farkas Gyula módszere ezzel teljesen 
ellenkező. Az irodalom termőtalajá-
ból, a kollektív lelki humuszból indul 
ki, ennek vegyelemzését adja. Könyve 
az akkori irodalmi szellemiségnek há-
rom szintetikus elemét mutatja fel s 
ezek (a szerző expresszív fejezetcímei 
hez idomítva) a magunk szavát is : ki-
egyenlítődés, nemzet, idegen örökség. 

Tanulmányának hármas ívhajlása 
— egyéni lelkek apró hullámainak 
interferenciái hozzák létre ! — a rész-
megfigyelések, adatok nagy tömegé-
ből épül fel. Itt nem lehet célunk, hogy 
Farkas Gyulát az adatok vallatásában 
és módszerében ellenőrizzük. A mun-
kája által létrejött, új konstrukciós 
mondanivaló főnyomatékaira figye-
lünk, annál is inkább, mert ezekből 
kettőnek a szaktudományon kívül is 
van súlya, sőt az aktualitás színeit is 
magán viseli. 

Azokban az évtizedekben, melyeket 
Farkas Gyula könyve felölel, a magyar 
lélek három ponton kényszerül ellen-
tétek felismerésére, az ellentétek egy-
másbaütköztetésére, majd kiegyen-
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lítésére. Faji tudat, táji kötöttség és 
a vallásműveltségi fejlődés többszá-
zados determináltsága hozza létre a 
magyar lélek kettéhasadását, melynek 
kialakult formáját Farkas, az újabb 
történettudományból már ismert «ke-
leti és nyugati magyar» analógiájára, a 
«tiszai kálvinizmus» és a «dunántúli 
katolicizmus» átfogó kategóriáival je-
löli meg. írói nyilatkozatok, levelek 
vagy önvallomás-értékű irodalmi té-
nyek sokaságát vonultatja fel gon-
dolata valóságerejének bizonyítására. 
Könyvének legnehezebb része ez, mert 
szétágazásra és ellentmondások zsák-
utcáiba csalogató adatokból kell össze-
rónia az egységlátás pódiumát. E feje-
zet próbaköve megtaláló és rendező 
képességeinek. Lépésről-lépésre fejti fel 
a két szembenálló lelkület különböző-
ségeit, harcokban való egymásraisme-
rését, hogy végül eljusson a teljes ki-
egyenlítődést szimbolizáló Vörösmarty 
és Kölcsey irodalmi alakjáig. A fejlő-
dés vonalainak ily meghúzásával a 
«magyar romantiká»-nak mint szellemi 
mozgalomnak megadja sajátképien 
magyar, minden más romantikától el-
ütő belső szerkezetét. Könyvének első 
főszakasza már önmagában is egyike 
napjaink legjelentősebb tudományos 
teljesítményeinek : bebizonyította az 
újabb irodalomtörténeti elvek életre-
valóságát. 

A második főfejezet a tárgyalt kor-
szak és a reformkori Magyarország 
politikai s irodalmi életének hatalmas 
szellemi lendítőjét határozza meg. 
Dokumentáló adatok és megfigyelések 
alapján itt is szembefordított lélek-
felek színkülönbségeiből indul ki. Az 
a szintetikus eszme, mely könyve előbbi 
fejezetét vezette, most mintegy spe-
cializálódik a XIX. század magyar 
lelkiségének egyetlen pontjára, a nem-
zeti érzésre. Farkas Gyula egy korábbi 
s inkább önigazoló célzattal készült 
tanulmányában már megjelölte azt a 
kétféle nemzeti érzést, melynek való-
ságos voltát előttünk levő könyvében 

tárja ki teljes egészében, Felelőtlen 
optimizmus és szinte pesszimista ér-
dektelenség jelöli a szélsőséges for-
mákat s a romantikus írónemzedék 
tagjainak belső küzdelmei, lélekkinzó 
harcai teremtenek ebből az életfoly-
tatás kérlelhetetlen praktikuma szá-
mára egy fajta «Pessimismus der 
Stärke»-t, melyben tettvágy és csüg-
gedés, fejlődés és haláltudat, lelken-
dező mithológikus multszemlélet és 
kritikai realitásérzék, keleti rög és 
nyugati vonzás, Hungária és Európa 
egyesült. Farkas Gyula e fejezettel 
már le is lép a szigorú értelemben vett 
irodalomtörténeti szaktudomány tala-
járól és teljes joggal tekinthet könyve 
Horváth Jánostól vett devizájára : 
«Öröklött hajlamaink származásrend-
jének ismeretéről van itten szó.» Az 
összeadás vonalát ismét meghúzhatjuk 
s alája írhatjuk a végösszeget: Farkas 
Gyula tanulmánya jele annak, hogy a 
magyar irodalomtudomány életkö-
zeibe került, oly feladatkört vállalt 
magára, melyben a tudományos ered-
mények a nemzeti egyetemességre is 
kötelező önismeret eszközeivé lesznek. 

A Farkas Gyula értelmezése szerinti 
«romantikus» korszak idegen örökségét 
a harmadik fejezet gyüjti össze. Egyéni 
kutatásra e helyütt kevésbbé volt szük-
ség, az irodalmunkba átvett anyag 
előbbi kutatók munkája által gazdagon 
állt rendelkezésére. Az idegen hatások-
ból csak egy oldalt vett tekintetbe, a 
német irodalmi élet befolyását. Fel-
dolgozó és munkája egészébe beil-
lesztő módja a kész anyagnak itt is 
újabb értékesítését mutat ja : alkalmat 
ad a külföldi irodalmi indítékok egyéni 
elhajlásainak, a német klasszicizmus 
és az osztrák romantika magyar vetü-
letének s az irodalomelméleti gondolat 
hazai jelentkezésének megfigyelésére. 

Farkas Gyula irodalom- és szel-
lemtörténeti vizsgálódásait az 1830-as 
évvel zárja le. Ezzel egy saját fogal-
mazású «magyar romantika» mellett 
kötötte le magát s a tudomány fel-
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adata, hogy elhatárolása jogosultsá-
gát mai, beidegzett korelnevezéseink-
kel szemben, igazolja vagy megdöntse. 
A szerző jövő munkássága bizonyára 
még meghozza mostani könyve kiegé-
szülését is, az írói egyéniségek részle-
tesebb képét, a stílus, a formák, az 
izlés és velük az akkori közönség 
irodalomtörténeti megismertetését. 
Minderre kiterjedni most nem lehetett 
szándékában. Célja az volt, hogy elénk 
tárja a magyar lélek száz év előtti 
spektrumát s benne magunkra ismer-
jünk. Munkája a magyar olvasókö-
zönség számára szellemi gazdagodás, 
a szaktudomány művelői előtt pedig 
lelkesítő és példaadó tett . 

Kerecsényi Dezső. 

Tehetség-problémák. Budapest, 1930 
181 1. — Ahogy a közelmult jelszava 
a többtermelés volt nemcsak az ipar, 
hanem a szellemi javak terén is, úgy 
irányul ma a törekvés nem a mennyi-
ségre, hanem a minőségre. Az emberi-
ség ráeszmélt arra, hogy a tömeg — 
materiáliákban csakúgy, mint emberi 
erőben — nem döntő a kulturális emel-
kedés tekintetében, hogy csak minő-
ségileg kiváló teljesítményekkel lehet 
biztosítani előnyöket a mai élet küz-
delmében. Ennek a közhangulatnak 
az egyik tünete az is, hogy a társa-
dalom ráeszmélt a kiváló egyén fon-
tosságára a közösség életében, s a 
lélektani vizsgálatoknak egyik leg-
inkább előtérben álló tárgya a tehet-
ség problémája lett. Annál örven-
detesebb, hogy a Magyar Gyermek-
tanulmányi és Gyakorlati Lélektani 
Társaság — az az intézmény, mely a 
minap elhunyt kitünő elnöke, Nagy 
László vezetése alatt olyan rendkívüli 
fontosságú munkát fejtett ki, — ezt a 
problémát tűzte ki előadás-sorozata 
témájául és az előadásokat kötetben 
ki is adta. Aki ezt a tizennégy tanul-
mányt végigolvassa, az tájékozódást 
szerzett, és pedig egészen kimerítő 
módon a tehetséggel kapcsolatos prob-

lémák mindenikéről, a jelenkori kuta-
tások állásáról, eredményeiről, s ezek 
közt a magyar tudósok teljesítményei-
ről is. 

A kritikus, midőn erről a könyvről 
készül írni, nem könnyű feladat előtt 
áll. Csábítja a vágy, hogy apróra tag-
lalja az egyes értekezéseket és egyik-
másik ponton vitába is ereszkedjen. 
Azonban erre nincs tere. Meg kell 
tehát elégednie általánosságok ki-
emelésével, hogy rámutasson a fel-
merült problémákra, s aztán a tudo-
mányos kutatás általános irányát 
jellemezze. 

A tehetség általános problémái felett 
tart szemlét H. Révész Margit és ki-
jelöli azokat az irányokat, melyek felé 
az egyes kutatások mozognak. Szondi 
Lipot, Kretschmer és Lange-Eich-
baum legújabb eredményeire támasz-
kodva, kimerítően elemzi a tehetség 
kérdésének biológiai vonatkozásait, 
bölcs mértéket tartva az itt külö-
nösen csábító túlzásokkal, egyoldalú-
ságokkal szemben. Ugyanezt mond-
hatjuk Lénárt Edithről, aki a tehetség 
lélektanát ismerteti, Hermann Imréről 
ki a pszichoanalizis szemszögéből nézi 
a kérdést, Balassa László pszicho-
patológiai tanulmányáról és Máday 
Istvánról, aki a tehetség problémájá-
nak és az individuálpszichológiának a 
kapcsolatait dolgozza ki. Mindannyiuk 
közös érdeme, hogy nem esnek bele a 
biológisztikus lélektan egyoldalú-
ságába, mely az egész problémát a 
maga atomizáló és materiálista esz-
közeivel véli megmagyarázhatónak. 
A következő értekezés pedig, a Nagy 
Lászlóé, mely a tehetség kifejlődésé-
nek fő tényezőit elemzi, rendkivül 
érdekes és meggyőző önálló megfi-
gyelések előadásával, egyenesen szel-
lemi tényezőkre mutat rá, mint a 
tehetség leglényegesebb alkotó ele-
meire. Ezután nehány tanulmány az 
egyes tehetség fajtákkal foglakozik. 
Igy H. Révész Margit a kutató lélek-
tanával. Kosztolányi Dezső a költő 
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lelkületéről ad érdekes gondolatokat, 
Kernstok Károly a képzőművészről. 
Igen becsesek Varró Margit önálló 
kutatásai a zenei tehetség természetére 
vonatkozólag. A három utolsó tanul-
mányt egy közös szempont kap-
csolja össze. Tudniillik mindhárom a 
társadalom szempontjából nézi a zse-
nit és a tehetséget. Rajniss Ferenc 
tanulmánya a szervezőről igen kiván-
kozik a bővebb megbeszélés után. 
Gazdagon áradó gondolatai közt igen 
sok a találó, de nem egy olyat olvas-
hatunk, mely aligha állaná ki az ala-
posabb szétboncolást. Ellenben fel-
tétlenül igazat kell neki adnunk abban, 
hogy a mai világhelyzetben a társa-
dalom érdeke nem a gyengék, eleset-
tek gyámolítása, hanem azoknak a 
kiválóknak a megőrzése és ápolása, 
akikben az erő él. Ezzel azután ott 
vagyunk a tehetség nevelésének a 
kérdésénél. Ezt vizsgálja Nemesné M. 
Márta, a nagy gyakorlattal rendel-
kező szakember biztonságával. Végül 
Imre Sándor : A tehetség sorsa és a 
társadalom címen, a közösség hatását 
vizsgálja a tehetség fejlődésére és ér-
vényesülésére. Ebben a csodálatos 
átfogó erővel előtárt képben helyet 
találnak mindazok a viszonylatok, 
melyekben e két tényező áll, előtün-
nek mindazok a következmények, me-
lyek e viszonylatokból származnak és 
tökéletesen meggyőző logikával követ-
keznek azok a feladatok, melyek a tár-
sadalomra és ennek nevelő intézmé-
nyeire hárulnak a tehetséggel szemben. 
Kiderül, hogy nem is annyira a tehet-
ség neveléséről van szó, nem a nevelés 
valamilyen speciális fajtájáról, hanem 
az egyénies nevelés általános köve-
telményéről, s végeredményében a 
személyiséggé nevelésről. Itt tűnik elő 
a tehetség kérdésének egész mélysége 
a közösség életében. 

Végigpillantva a tanulmányok so-
rán, amint egymásután a kérdés más 
és más oldalait világítjuk meg, arra a 
belátásra jutunk, hogy körülbelül a 

következő mozzanatok különböztet-
hetők meg az egész problémán belől : 
a tehetség és a zseni közti különbség, 
ezek alkata, — a biológiai, psziho-
lógiai és szellemi sík viszonya, — az 
átöröklés és nevelés viszonya, a tehet-
ség és a társadalom, — szerepük egy-
más életében, — s végül ezzel kap-
csolatosan nem utolsó érdekességű kér-
dés a tehetség és tehetségtelenség vi-
szonya, ha objektív módon nyulunk 
hozzá. Az mindenesetre bizonyos, hogy 
a jövőben, amint a modern élet egyre 
nagyobb igényekkel lép fel az emberi 
közösségekkel, így a nemzetekkel 
szemben is, egyre égetőbb gonddá vá-
lik a tehetségeseknek mintegy kite-
nyésztése, védelme és érvényesülésük 
lehetővé tétele, mert ezek a tehet-
ségesek tudják csak megőrizni az új 
rendkívüli mértékben megnőtt igényű 
időkben magát a közösséget is. A 
«societás» csak az individuálizmus 
egészséges és erkölcsös szellemével 
tudja életét biztosítani. Inkább mint 
valaha. Joó Tibor 

Kacsó Sándor: Vakvágányon. 
(Brassó, 1930. I—II. kötet. 256x206 
oldal.) A történelmi Magyarország 
darabokra szakadt. A darabok kezde-
nek önálló életet élni. Minden darab-
nak külön lelke támadt. Egy ilyen 
elszakított darabnak lelkét nyujtja 
Kacsó Sándor. 

Regényének főereje és főérdekes-
sége a kisebbségi sors megoldásának 
bátor, minden előítélet nélküli tár-
gyalása. Kacsó Sándor merészen szem-
benéz minden nemzeti elfogultsággal, 
akár saját nemzetéről, akár ellenséges 
nemzetről van szó. 

Főhőse Birtók Béni. Diák is, pa-
raszt is. Ez a kettőssége olyan, mint 
egy ház kettős kijárata. Ha az egyik 
kaput becsukod, átellenben még min-
dig szabad a kimenet. 

Birtók Béni kolozsvári «kisebbségi» 
diák. Életének uralkodó gondolata : 
a magyar faj megmentése és elhelye-
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zése az erkölcsi világrend posztulá-
tumainak szigorú betöltésével. 

E posztulátumok betöltésében any-
nyira szigorú, hogy a mult és jelen 
magyarjának legszentebb fogalmait is 
bonckés alá veszi. Ilyen fogalom a 
«hazafiasság» fogalma, amelyet a faj-
szeretettel ez a meglepő kérdés állít 
ellentétbe : 

«Faj szeretet-e a hazafiasság ?» 
Birtók Béni szerint nem az. Birtók 

Béni szerint a hazafiasság bűnös jel-
szó, a többi kártékony jelszavakhoz 
hasonló. Birtók Béni ostorozza a 
hazafiasságot, mert ha nem ostorozná, 
akkor maga is elismerné, hogy «ennek 
a jelszónak és a hozzákapcsolt ferde 
érzéseknek a címe alatt kiirtsanak, 
letiporjanak bennünket.» 

E néhány sorból is sejthető, de az 
egész regény azt a kétségtelen tenden-
ciát mutatja, hogy Kacsó voltaképpen 
nem az ideális hazafiasságot támadja, 
mely a faj szeretettel egyenlő. Nem 
azt a hazafiasságot, melynek lángját 
egy Kölcsey, egy Vörösmarty és egy 
Petőfi plántálta a szívekbe, hanem a 
napi politika hazafiasságát, az ál-
hazafiasságot, a jelszó-hazafiasságot, 
a «hozzákapcsolt ferde érzések»-et. 
Mindenesetre megfogalmazása merész, 
inkább merész, mint találó. «Hazafias-
ság» helyett használhatott volna diffe-
renciáltabb terminust. Ez közelebb 
vitt volna elgondolásához. 

Az I. kötet ezeket a gondolatokat 
egy szerelmi idill keretébe foglalja. 
Béni «excentrikus» eszméi különösen 
két fiatal leány lelkében találnak 
visszhangra : Füzessy Irénke és Kuti 
Ilonka lelkében. A szubtilis egyetemi 
tanárkisasszony s az egyszerű, bájos 
iparosleány — mint a mérleg két 
ellenkező serpenyőjében lebegő súly — 
az ébredő ösztön sejtelmességével lesi 
Béni szívének jobbra vagy balra bille-
nését. 

Mialatt vasárnaponként a fiatalok 
összejönnek és elsétálgatnak a házson-
gárdi temetőben vagy kint a réten, 

az író bemutatja az erdélyi magyar 
társadalmat. Megismerkedünk Irénke 
apjával, Füzessy János professzor 
úrral, a kisebbségi magyarság szellemi 
vezérével. Füzessy professzor menta-
litására jellemző, hogy a méltóságos 
címet a világért sem engedné el meg-
szólításából, ezt mindenkitől meg-
követeli, mert szerinte ez fejezi ki leg-
jobban a «folytonosság elve» melletti 
kitartást. Kedvelt gondolata : «A kö-
zéposztály a nemzet gerince !» A ma-
gasztos ideák embere ő, nagy történet-
tudós, aki az alantas háborút egysze-
rűen ki akarja kapcsolni ragyogó gon-
dolatsorából. Ellentéte Zakariás Dezső 
bankigazgató. Igazi stréber, elegáns 
világfi, nagyszerűen érzi magát az 
összeomlásban, kívül csupa kokárda, 
belül csupa üzlet. Megismerkedünk a 
Béni diáktársaival is : élnek, tanulnak, 
egy kicsit Bénire is hallgatnak, de a 
mellett haladnak a régi doktrina kita-
posott útján. 

Béni kolozsvári tervezgetéseit hir-
telen derékba töri egy véndéglői bot-
rány, amelynek középpontja lesz. 
A magyar intelligencia zárt klub-
helyiségében felsorakoznak mindazok, 
akiket Bénitől egy világ választ el. 
Ügyvéd, lapkiadó, író, bankigazgató, 
egyetemi tanár, pap : mind elszavalja 
itt a maga ügyes kis tósztját nemzeti 
tragédiáról, népről, szervezkedésről... 

Béni, mint Madách római színének 
Péter apostola, vagy talán inkább 
mint egy fiók Boór Bálint, elszántan 
beledörög az illusztris társaságba . . . 

A szigurancia börtönéből haza-
menti az ősi föld. Paraszt lesz. Kolozs-
vári vonata vakvágányra futott. 
A föld az egyetlen, biztos kikötő. 

Ez már a II. kötet tárgya. Tévedne, 
aki azt állítaná, hogy ebben a kötetben 
fölbomlik a gondolati struktura. Ellen-
kezőleg : ebben a kötetben szilárdul 
meg. Apja temetésén rájön Béni, hogy 
románt és magyart közös érdek fűz 
össze, csupán az államhatalom uszítja 
egymásra vad csendőreivel a két 
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testvérnépet. Az államhatalom, mely 
íme a végtisztességre megjelent román 
atyafiakat sem kiméli puskatusával. 
Tehát a «hazafiasság.» 

Kacsó Sándor ezt a központi gon-
dolatát szinte «ad absurdum» viszi 
akkor, midőn a távoli havasok közt a 
fadöntő Bénit saját honfitársai egy 
félreértés miatt — a munkafelügyelő 
elsikkasztotta a pénzt! — maguk 
közül kiközösítik és otthagyják. Béni 
magára marad s a hegytetőről bosz-
szút áll a csúsztatócsatornában lefele 
igyekvő román vállalkozón és fel-
ügyelőtársán : rájuk zuhint egy szál-
fát. Az óriási fenyő megindul, de len-
dületében Bénit is magával sodorja. 

A vérében fetrengő székelyfiút li-
bánfalvi román tekenyősök veszik 
vállukra. 

S Béni odaengedi magát, hogy rin-
gassák kedvük szerint a «történelmi 
erők.» 

Igenis, Kacsó Sándor nem követ-
kezetlen Birtók Béni megformálásá-
ban, ez a Birtók Béni ugyanis azonos a 
kolozsvárival: sőt itt lesz igazán 
kolozsvári elveivel azonos. A regény 
végén eltünik az Államhatalom s 
Birtók Béni, a székely nép fia, test-
vériségben fonódik össze a román nép 
egyszerű gyermekeivel. Ugyanaz a 
megoldás, amilyent Tamási Áron adott 
az Erdélyi csillagokban. 

Kétségtelen, hogy itt a történelmi 
Magyarország új szellemmel áll szem-
ben, de ezzel az új szellemmel a tör-
ténelmi Magyarországnak számolnia 
kell. 

Kár, hogy Kacsó Sándor erkölcsi 
ereje nem párosul hasonló erejű re-
gényművészettel. Munkája végén erő-
sen érzik ugyan a törekvés, hogy 
mondanivalóját mindenáron távlattá 
szélesítse. Azonban ez a távlat inkább 
afféle szimbólum-injekció, mely ko-
rántsem ellensúlyozza az egész mű 
fogyatékosságát. 

Miben áll ez a fogyatékosság? 
Nem merek úgy válaszolni, mint 

ahogy válaszolt már némelyik kri-
tikus : Birtók Béni túlságosan naiv, 
életprogrammja frazeológia-ízű, az úri 
rendből való alakok nagyon is egy-
síkúak, az író technikája primitív, a 
parasztsághoz való visszafordulását 
divatos tendencia irányítja . . . 

Az ilyen válasz nagyon is műhely-
szagú, nagyon is szakválasz, melyben 
valahogy elvész a lényeg. 

Viszont nem merek lesbe állni sem 
és ráduplázni a művész kiugró «lénye-
gére», mint vadász a nyúlra. A zsák-
mány ilyenkor többnyire : mechaniz-
mus. Mechanizmust kiszedhetek Tóth 
Kálmánból és mechanizmust kiszed-
hetek Petőfiből. 

Az úgynevezett kritikai elemzés is 
csak bizonyos fokig válik be. 

Elemezheted a Háború és béké-t, 
melyet szintén «történelmi erők» sodor-
nak. Rajtakaphatod Tolsztojt és fel-
kiálthatsz újjongva : «Ni, most döc-
centi át a kövér filozopter Pierre-t a 
Nátása iránti forró szerelmébe !» El-
mélkedhetsz, nincs-e valami kis ellen-
mondás, valami kis Gyulai Pál-rosz-
szalta «tényodadobás» (L. A tenger-
szemű hölgy!) Pierre 1811 és Pierre 
1812 között! Csodálkozhatsz, hogy 
megtelt a karcsú, filigrán, érzelmes kis 
Nátása! S kutathatsz különösen a 
vallásos Márja hercegkisasszony sor-
sának furcsa szőttesében ! 

Ennek a regénynek megvan a leve-
gője : a határtalan élet levegője ez. 
Ez a levegő minden kis döccenőt, min-
den kis logikai ellenmondást fölénye-
sen fölold. 

Ilyen levegő hiányzik Kacsó Sándor 
regényéből. Ilyen mindent összefogó, 
mindenen átjáró levegő. 

Ezért esik nála szét probléma és 
cselekvény. 

Pedig mennyire igyekszik «gyurni» 
a főhős alakját! 

Birtók Béni az ötödfélszáz oldalas 
regény 25-ik oldaláig már egy sze-
mélyben : egyetemi hallgató, székely 
típus, diákvezér, tradiciótaposó gas-
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cognei legény, csupa furcsaság, mégis 
apostolian tiszta, megdöbbentően egy-
szerű és világos . . . (Ezt a szót: tiszta, 
egy helyütt az író vastagon szedeti!) 

Hiába! Hiányzik az irracionális gyö-
kér, az éposz ősi gyökere, valami 
aroma, mely oly felejthetetlenné teszi 
Tamási Áron néhány székely jelenetét. 
Legjobb lapjai is, mint például az öreg 
Birtók végső dáridója, inkább jó meg-
csinálásról tanuskodnak (az úgyneve-
zett «tiszta írói munká»-ról!), mint 
költői revelációról. 

Mily erőtlenül rendezi Irénke tragé-
diáját ! A leány kétségbeesése s az 
apával váltott párbeszéde, a leány 
mindent feltáró vallomása s a fellegek-
ből alázuhanó doktriner: mindez 
nincs megalkotva, nincs rajta az alkotás 
álma. Az egész csakúgy oda van vetve, 
mint ceruzajegyzet a művész noteszé-
ből. (Nem merek itt nagy példákra 
hivatkozni, Tolsztojt is inkább a «tör-
ténelmi erők» hasonlósága vetette föl. 
De mégis nagy példákra gondolok: 
micsoda kincsesbánya lett volna nekik 
egy ilyen alkalom !) 

Elhisszük Kacsó Sándornak, hogy 
egy Irénke kétségbeesésében öngyil-
kos lehet egy Béniért. De itt nem 
sodor magával ez a kétségbeesés (ter-
mészetesen művészi értelemben !), itt 
nem látom ezt a kétségbeesést! Itt az 
író jószándéka egy papírmasé-Irénkét 
rángat. A leány szájának egyenes 
vonala, ajka szélén az a rettenetes 
mosoly, a horizonton túlra ragyogó 
női tekintet: mindez papírmasé, mely 
erőtlenül pótolja a testet. Testpótlék 
ez, mely az élet fuvallatára szétomlik 
és lehull. Mint ahogy a hajnal első 
remegésére — fent csillogott a Hold! — 
Lenore halott vőlegénye csontvázáról 
hirtelen lemállott a mellény darabok-
ban, mint a — tapló. 

(Debrecen.) Gulyás Pál. 

Dr. Cholnoky Jenő: Az ember 
drámája. (117 kép és 70 ábra a szöveg-
ben. Budapest, 1930. Singer és Wolf-

ner kiadása.) A földrajz, mint tudo-
mány, nemcsak nálunk, hanem kül-
földön is, a mult században hagyta el 
gyermekcipőit. Hazánkban annyira 
szaktudomány maradt, hogy a nagy-
közönség csak elvétve, néha-néha hal-
lott róla. 

Lóczy Lajos kezdte megalapozni a 
földrajzi tudást Magyarországon, a 
magyar geográfia megteremtői pedig 
tanítványai, akik most csonka hazánk 
egyetemi tanszékeit töltik be. Egy 
emberöltő itt is óriási ürt hidal át. 
Ezelőtt még negyven éve nem is be-
szélnek az emberről, mint földrajzi 
tényezőről, mint tá j alakítóról. Reclus 
enemű írásait szép elmefuttatásoknak 
tartják, de inkább mosolyognak rajta, 
mint követik és megemésztik. És ma? 
Hatalmas az emberföldrajzi irodalom. 
Nem lehet kitenni, mellőzni az embert. 
Átalakította a Föld felszinét. Aki Taci-
tus munkáit olvassa Germániáról és 
összehasonlítja a mai Németországgal, 
nem ismer rá Germániára, pedig 
ugyanaz a föld, csak az ember mun-
kája más. 

De itt vagyunk mi is ! Hol van a 
kelták, rómaiak Pannóniája a mai 
Dunántúl-tói? A hittérítő szerzete-
sek, a bencés papok, a ciszterciták, a 
premontreiek stb. mind-mind alakí-
tottak Dunántúl egyes részein és azt 
földmívelésre, szőlőtermelésre, gyü-
mölcsre alkalmassá tették. A kunyhók 
helyét házak, kőépületek foglalták el, 
kövezett utakon robog az autó, el-
tüntek a mocsarak, a folyók árvizes 
kiöntései, haldoklik a Kis-Balaton; 
a várak nem védelmi, hanem turista-
célokat szolgálnak ma már. 

Cholnoky Jenő nemcsak a magyar 
tájak átalakulását, a magyar nép 
küzdelmeit mutatja be az ország át-
alakításáért, hanem végigvezet az 
egész Földön. Megismerkedünk a lét-
fenntartásának szükségleteivel, azután 
az élet fenntartásával: az élelem-, 
védelem- és kényelemmel. Nem a 
tudós száraz, hivatalos hangját hall-
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juk, hanem a tárgyát szerető, tárgyá-
nak minden részletét alaposan ismerő 
tudósét, aki emellett a kifejezéseknek, 
magyaros szavaknak olyan szótárával 
rendelkezik, mint kívüle egyetlen geo-
grafus sem hazánkban. Tanítani, ne-
velni, földrajzi gondolkozásra akar 
szoktatni, ezért leszáll olvasóihoz, 
miközben a tudomány magaslatára 
emeli őket. 

A végtelen sok ismeret közepette 
is megmarad a vezetőfonal, hogy ma-
gyaroknak, művelt, tanulni vágyó 
magyar közönségnek írta könyvét. 
Szerénységre nevel, hogy a földi ember 
el ne bizakodjék, ne tartsa magát 
olyannak, hogy történelmét irányítani 
képes. De legyen mégis önbizakodó, 
hogy tudásával és a helyes irányú 
tudás tanításával nagyon sokat javít-
hat az emberiség sorsán. Épen azért 
kell megismernünk az ember földi 
életét mindenféle hagyományos világ-
felfogásoktól függetlenül. A földrajz 
minden más tudomány eredményeit 
felhasználja, hogy az ember helyzetét 
és életét megismerjük a Földön. 
A földrajz így — akárcsak a filo-
zófia — valósággal koronája minden 
tudásunknak, mert hisz minden tudo-
mány eredményét értékesítenünk kell 
benne, de minden tudomány a Föl-
dön született s így az emberiség leg-
főbb java és az emberiség sorsának 
legfőbb irányítója. 

Csak a civilizáció és a kultúra segít-
het előre. A civilizáció a társadalmi 
rendet és a kényelem szükségleteinek 
lehető kielégítését jelenti. Ez azonban 
nem vezet még igazi jólétre, mert 
lelkileg műveletlen alacsony gondol-
kozású ember civilizációja csak kül-
szín s az ilyen ember nemtelen vá-
gyainak kielégítésére törekszik ember-
társainak kímélése nélkül. A lélek 
műveltsége a leghatalmasabb fegyver 
az ember kezében, hogy saját magát 
legyőzze. Nem kell kétségbe esnünk 
az emberiség jövendő sorsa fölött, 
mert műveltségének emelkedésével 

(közben ugyan nagy-nagy visszaesé-
sekkel) mindig jobban közeledik az 
eszményi élet megvalósulásához. Mind-
nyájunknak kötelessége, hogy a föld-
rajzi tudáson keresztül is a boldogság 
felé törekedjünk. Horváth Károly. 

Szitnyai Zoltán : Lángoló hegyek. 
Regény. Génius kiadás. A Szentantali 
János föl-föllobbanó vágyai és cselek-
vésre való képtelensége közötti mély 
szakadékban vergődik tovább az a 
különös, gátlásokkal megvert élet, 
amelyet Szitnyai új regényének hősé-
ben valósít elénk. Magábaveszett lélek 
ez a Szentantali János. Apja polgár-
mester volt, őt a család szemefénye-
ként kényeztették mindig s benne 
látta a jövő reményét nemcsak a szű-
kebb familia : az elbetegesedett és gon-
dokkal küszködő anya, az egykor 
körülrajongott, de most cselédnél is 
keservesebben dolgozó nővére, epilep-
tikus öccse és szimpla fivérei, hanem a 
felvidéki kisvárosban megmaradt ös-
merősök is. Felrakétázó álmaiban 
maga is kivételes lénynek hiszi magát, 
küldetést érez, tele van gőggel és cse-
lekvést áhító vággyal, de tehetetlen 
nekibuzdulásában legföljebb szavak 
bomlanak ki belőle, — átkozott sza-
vak, amelyek rendesen az ellenkezőjét 
fejezik ki annak, amire készült. Ma-
gábaveszett ember, aki lelke mély tár-
náiban bolyong és rajongva bámul a 
képzelet vetítette álmokra. Tudósko-
dik, tervei vannak, de ezek a tervek is 
csak álmok maradnak, mert csupán a 
címüket tudja papírra vetni. A «lénye-
get» keresi, de ez is csak szó, amellyel 
zavarosan felfűtött álmait fejezi ki s 
ma ezt, holnap talán amazt jelenti. 
Mi nem tudjuk meg soha, hogy mit. 

Tele jóravaló készséggel, mégis a 
visszájára fordul szájában a szó, ha 
ugyan benne nem reked végképpen. 
Bánt és sebez, holott a szeretetét 
akarta kimutatni, ügyetlenkedik és 
bonyodalmakat okoz, amikor kedve-
set, hasznosat akar cselekedni. Ezért 
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kerül állandóan ellentétbe mind magá-
val, mind a családjával és a társada-
lommal s ezért nem tudja semmire se 
vinni az életben. 

Felvidéki szülővárosát, amelyet 
hosszú távolléte alatt a csehek foglal-
tak el, letört emberként látogatja meg, 
de családja előtt hazafias küldetésről 
hazudozik, hogy továbbra is a rája-
szeretett glóriával járhasson közöttük. 
Ám érzi, hogy e hazugság ellenére is 
ebben a szellemben kellene valamit 
tennie, de a tet t megint csak fonák 
szavakban sodródik ki belőle és kelle-
metlen galibába, majdnem bajba so-
dorja mind magát, mind családját. 
Ezért az éj sötétjében menekülve 
hagyja el szülővárosát, körülötte pedig 
lángokban állanak a hegyek, amelye-
ket a kelekótya erdővéd az ő szavára, 
tettként kimondott szavára gyujtott föl, 
hogy így álljon bosszút a megszálló 
cseheken. 

Valóságos Dosztojevszkij-figura ez a 
Szentantali János, akit Szitnyai kivé-
teles tehetsége az átéltség mélységével 
minden árnyalatában kirajzoltan ele-
venít elénk. Ilyen komplikált lelkű, 
nehezen megrajzolható alakokat eny-
nyire élettel teljesnek csak a nagy 
orosz író munkáiban láttunk. 

De ugyanilyen elevenek a család-
tagok is, kivéve a «szent»-et, akire a 
legkevesebb világosság esik a regény-
ben. 

Az elszegényedett polgármesteri csa-
lád elszigetelt helyzete, anyagi nyo-
mora, beteges lelki atmoszférája, ok-
nyomozóan pontos magyarázatát ad-
ják a magasabb intelligenciájú János 
eltévelyedéseinek, amelyeknek maga 
is tudatában van és mégsem tud elle-
nük tenni. Milyen világosan látja 
anyja és huga keserves helyzetét, 
mennyire szeretne rajtuk segíteni, de 
csak hazugságok állanak a rendelke-
zésére és még a szeretetét se tudja 
irántuk kimutatni! Vili, az epilepsziás 
öccs, szinte eksztázisba lendülve kerül-
geti és várja egyetlen szívből jövő sza-

vát, szintúgy Mártuska is, a szerelmes 
kislány: János képtelen kimondani 
azt. De ugyanakkor önkínzóan vádolja 
magát és bűnhődni akar zárkózott-
ságáért, ridegségéért. És mi, akik lát-
juk és halljuk a család többi tagját is, 
mi, akikben a regény fogyó lapjaival 
szintétikusan épültek fel ezek a meg-
tépázott életek, megértjük az író 
hiánytalan művészi ábrázolásából 
mindazokat a rezonanciákat, amelyek 
Jánost vonzzák, vagy taszítják s a 
lelke beteg gyökeréig látunk, ahol a 
mély tárnákban, a fantázia szivár-
ványívei alatt, másnak látszik a való-
ság képe, mint fenn a napfényen, meg-
értjük, hogy a homályból föl-fölbuk-
kanó lélekben miért fullad el a tettre-
készség és a szó, és végül már vele élve 
kísérjük lengéseit a homályból a 
fénybe, a fényből a homályba. 

Á megszállás alatti felvidéki város 
hű rajza, a mellékalakok kitűnő szil-
huettjei, a motívumok gazdaságos be-
osztása, elsőrangú élményünkké avat-
ják e könyvet, amely irodalmunknak 
is igazi nyeresége. Majthényi György. 

Dr. Holub József : Zala megye tör-
ténete a középkorban. I. kötet . (Ki-
adja Zala megye közönsége. Dunán-
túl, egyetemi nyomda. Pécs, 1929.) 
Zala megye közönsége nagy szolgála-
tot tesz a magyar történettudomány-
nak, mikor saját történetét megiratja. 
A szolgálat értékét emeli az, hogy 
újabb időben egyre szórványosabbá 
lettek azok a művek, amelyek közép-
korunk történetével foglalkoznak és 
lényegesen emeli az, hogy a megírást 
olyan kiváló szakférfiúra bízták, mint 
Holub József. Középkori okleveles 
anyagban épen Zala vármegye a leg-
gazdagabbak közé tartozik, az anyag 
fontosságát növeli, hogy ennek a 
határszéli vármegyének fejlődésében 
figyelemmel kísérhetjük a határvéde-
lem szervezésének hatását a megye 
alakulására. Attól kezdve, hogy Szent 
István lefoglalta a gazdátlan birtoko-
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kat, királyaink a véletlen hatása alatt 
osztogattak ezekből, így kaptak Zala 
megyei várjobbágyok birtokokat Zala 
megye határain belül és kívül és így 
kaptak birtokokat más megyebeli vár-
jobbágyok, más megyebeli egyháziak 
földeket Zala megye területén. Kap-
tak birtokot horvátországiak is Zala 
megyében és viszont zalamegyeiek 
Horvátországban, de Holub meg-
győzően mutatja ki, hogy a magán-
birtokoknak ez az átterjedése nem 
változtatta meg a közjogi határt. Zala 
vármegye és Horvátország között már 
a középkorban a Dráva folyó volt 
a választóvonal, Muraköz tehát Ma-
gyarországhoz tartozott. A horvát 
nemesek csak a Dráváig voltak köte-
lesek ingyen katonai szolgálatot tenni, 
a Dráván túl, Magyarország felé csak 
a király költségén kellett kivonulniok. 
Zala megyének délnyugati részén hu-
zódott át az ország régebbi határa, 
ott volt a gyepü, amelyen túl lakatlan 
vagy gyéren népesített, csak vadá-
szatra és halászatra szolgáló «gyepü-
elve» terült el. A gyepüvonal emlékét 
őrizte a középkori egyházi szervezet 
két főesperessége, a zalai és a bek-
csényi, a zalai főesperesség t. i. pon-
tosan a régi Zala megye területét 
foglalta magában, a bekcsényi pedig 
a gyepüelvét. A bekcsényi főesperes-
ség neve (bekcsi, törökül = őr) a la-
kosság foglalkozására is emlékeztet. 
A gyepű mögött és aztán a gyepüelve 
megszállásával a régi gyepün túl is 
t. i. határőrök éltek, akikről Zala 
megyének több helysége Őr, Őri nevet 
kapott. Ezek az őrök szabad emberek 
voltak, de a várépítések után át-
alakult határvédelmi rendszer fölös-
legessé tette őket és ekkor az országos 
nemesség közé emelkedtek. Más érde-
kes társadalom- és jogtörténeti jelen-
ségre is bukkanunk Zala megye tör-
ténetében. Érdekes pl., hogy a közép-
kor elejéről pontosabban ismerjük 
a főispánok névsorát, mint a közép-
kor végéről. Magyarázat: a főispánok 

maguk vezették a megye ügyeit a 
középkor elején, később a bíráskodás 
és közigazgatás mindinkább az alispán 
és a szolgabírák kezébe került, királyi 
rendeletek és megyei kiadványok 
emiatt ritkábban nevezik meg a fő-
ispánokat. A nehézségek dacára, Ho-
lub többízben kideríti a főispán ki-
létét. Az alispánt t. i. a mohácsi vész 
koráig a főispán nevezte ki, rendesen 
saját magánalkalmazottjai, várnagyai, 
tiszttartói közül, a főispán-változás 
alispán-változást hoz magával, tehát 
ugyanazon alispánnak hosszasabb 
megmaradása ugyanazon vármegyé-
ben azt jelenti, hogy a főispán sze-
mélye sem változott. Érdekes a me-
gyei, illetve a járási törvénynapok 
megállapodásának magyarázata: a 
hetivásár döntötte el azt, hogy a hét-
nek melyik napján fogadja a szolga-
bíró az ügyes-bajos embereket. Érde-
kesek a baj vívásra vonatkozó adatok, 
a megyéspüspök hatásköre alól kivett 
apátságok fejlődése, jogtörténészein-
ket nagyon fogják érdekelni a megyei 
igazságszolgáltatás, peres eljárás ada-
tai. Zala megye fiai örömmel fogják 
megtalálni a sok száz mozaikszerű 
adat között azt, ami a megye népé-
nek, számos községének középkori 
állapotáról, viszontagságairól a tör-
ténettudomány mai fokán kideríthető 
volt. Török Pál. 

Dénes Gizella: Fekete emberek 
(Szent István Társulat). A «Fehér to-
rony» után nagy várakozással nyitot-
tuk föl Dénes Gizella új regényét. 

Ez a nagyobb lélegzetű írás rész-
ben igazolja is várakozásunkat, mert 
Dénes Gizella a regény kitűnő meg-
indításánál úgy nyúl a szintői bányá-
szok életébe, mintha egy nagy szociális 
problémát akarna megoldani. Ezzel 
azonban — sajnos — adósunk marad. 
Amilyen érdekesen vázolja föl a mil-
liót, a bányásznép mindennapi, sivár 
életét, amennyire elevenek ezek a 
bányászok : a részeges aknász, Galuff 
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Anna és Nándi, Holubek Vencel, Pervi 
és a többiek, akiknek egyikével-mási-
kával már a Fehér torony című regé-
nyében is találkoztunk, annyira élet-
telenek az úri kaszt alakjai: az igaz-
gató és a felesége, a fővárosból lejövő 
méltóságos és leánya, akiket tulaj don-
képen csak staffázsként szerepeltet. 

Valahogy az az érzésünk, hogy Dé-
nes Gizella vagy nem gondolta eléggé 
végig a regényét, vagy nem merte úgy 
megírni, ahogy azt az alakok élete 
kívánta volna. A bányászéletet kissé 
egyhangúnak érezte s hogy regényét 
változatosabbá tegye, beléje kompo-
nálta Papp Jusztin mérnök és Szimon 
Vera regényét is, holott ez a szerelmi 
kettős már az alakok bemutatásánál 
készen volt. Csak idejétmulta roman-
tikus emlékeknek engedelmeskedhe-
tett, amikor ezt az addig finoman jel-
zett párt szétválasztotta, hogy némi 
átlátszó bonyodalmak után a happy 
end mindenkit megnyugtató révébe 
vezesse. Holott minderre semmi szük-
ség nem volt. Hiszen kézenfekvő volt 
a bányászok életének nagy problé-
mája, amelybe ha csakugyan bele-
mélyül, grandiózusat alkothatott volna. 
Ha Imreyné kényszeredett intrikus-
szerelme helyett fokozatosan írta volna 
meg azt a nagy lelki átváltozást, amely 
a bányászasszonyokban Papp Jusztin 
munkája és tanításai nyomán végbe-
megy, ha Papp Jusztint s új terveit 
élesen szembeállította volna az el-
puhult igazgatóval és győzelemre vitte 
volna az előbbit, elbuktatta volna az 
utóbbit, ha több pszichológiai elmé-
lyüléssel eleveníti meg alakjait és job-
ban megérezteti velünk azt a nagy 
harcot, amely ilyen átalakulásoknál a 
lelkekben és az életben lefolyik, regé-
nye csakugyan a ma regénye lehetett 
volna. 

Hogy Dénes Gizella gondolt ezekre 
a megoldási lehetőségekre, az a regény-
ből is meglátszik. De kivitelükhöz 
vagy az ereje, vagy a bátorsága volt 
kevés. 

Regénye mintegy két év alatt ját-
szódik le. Ez kétségtelenül nagy idő 
s ezalatt nagy változások történhet-
nek. De hogy a piszkos, loncsos, sem-
mivel se törődő bányászasszonyok 
ennyi idő alatt tökéletesen átalakul-
hassanak, az nem egészen hihető. A 
176. oldalon, kilenc sornyi bevezetés 
után, nagy meglepetésünkre, azt ol-
vashatjuk, hogy az eddig így jellem-
zett asszonyok «tisztálkodni kezdtek 
egyszerre, a kerítés mindig tele volt 
kék és piros szoknyákkal, mostak, 
vasaltak. A hajuk se volt kócos, bő-
rük se zsirosodott s megtanultak ren-
des, ehető kenyeret sütni s ezentúl na-
ponta rendesen főztek. Asztalukról el-
tünt a fekete kávé, valamennyien 
kecskét tartottak és tejet ittak. A 
gyerekeket rendesen mosdatták s így 
dolguk megszaporodván, nem tudtak 
többé tétlenül ácsorogni, konyhaajtó-
ban, kapuban pletykálkodni, stb.» 

Ez így kissé meseszerű, mert elő-
készítetlenül történik. 

A 225. oldalon viszont túlságosan 
is kihangsúlyozza Szimon Vera sike-
rét. A hősnő ugyanis bizonyos félre-
értések miatt Pestre szökik, ahol raj-
zait meglátják és a Képzőművészeti 
Tanács neki ítéli az ösztöndíjat. Ezt 
is csak akkor hiszi el az olvasó, ha 
akarja. Azt azonban már nem igen 
tudja elhinni, hogy ettől a sikertől az 
egész telep olyan határtalan lelkes-
ségbe boruljon, mint ahogy azt az 
írónő az olvasóval elhitetni szeretné. 

Ezek a kevéssé szerencsés részletek 
erősen befolyásolják a regény egységes 
hatását és a «Fekete emberek» egész-
ben véve is sokkal kevésbé szuggesz-
tív, a kompoziciója is lazább, mint 
a «Fehér torony»-é. Pedig meg vagyunk 
győződve arról, hogy Dénes Gizella 
határozott írói készsége, megfelelő bá-
torsággal párosulva, nagyobb írói fel-
adatok sikeres elvégzésére is alkalmas. 
De akkor nem szabad engedményeket 
tennie az olcsó közizlésnek és a témát, 
a problémát úgy végig kell gondolnia, 
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amint ezt például épp a «Fehér torony» 
c. regényénél is megtette. 

Majthényi György. 

A magyar nemzet hadtörténelme. 
V. rész: A tatárjárás. Ir ta: Doberdói 
Breit József altábornagy. 128 nyolcad-
rétoldal, 2 vázlattal. Kiadja Grill Ká-
roly, Budapest. 

A szerző alig néhány hónappal ez-
előtt adta át a nyilvánosságnak soro-
zatos nagy művének III. részét, sza-
badságharcunknak három kötetből álló 
katonai leírását és most egy újabb 
kötettel ajándékozza meg olvasóit. 
Ebben a kötetben Breit altábornagy 
Magyarország egyik legnagyobb csa-
pását, a tatárjárást tárgyalja. 

Tizennégy fejezetben ismerteti tár-
gyát. Az első fejezetben leírja Magyar-
ország belső állapotát IV. Béla alatt. 
Ezt kedvezőtlenné tették a király túl-
ságos szigorúsága és a főurak önkény-
kedése. A helyzetet súlyosbította Kö-
töny kun vezérnek kivégzése is, ami-
nek következtében az országban élő 
harcias kunok többezernyi csapata a 
magyarok ellenségévé vált. A külső 
viszonyok nem voltak ugyan aggasz-
tók, ellenség sehonnan sem fenyegette 
az országot, de viszont veszély esetén 
külső támogatásra alig lehetett szá-
mítani. 

Ezek letárgyalása után a szerző 
fokozatosan odavezeti az olvasót, ahol 
Magyarország elvérzett, az 1241 április 
11-én vívott sajómelléki csatához. El-
mondja, hogy több domokos-barát, 
köztük Julián szerzetes az ázsiai 
Nagymagyarországban kutatott őseink 
után. Ez a kutatás nem járt ugyan 
nagy sikerrel, de annyit elértek a 
vándorok, hogy hírül adhatták a mon-
gol veszélynek hazánk felé terjedését. 
Temudzsin törzsfőnök, aki a Dzsingiz 
khán (leghatalmasabb uralkodó) nevet 
vette föl, a XIII . század elején rend-
kívül jól felszerelt és kiképzett óriás 
haderővel és a legkíméletlenebb had-
viseléssel tört nyugat felé, hódító utjá-

ban mindent összetiport, fölégetett, 
a lakosok millióit felkoncolta, azokat 
pedig, akiket mint katonákat alkal-
mazhatott, rabláncra fűzvén, katonai 
szolgálatra kényszerítette. Második 
utóda, Batu khán, szintén kiváló had-
vezér volt és alparancsnokai nagyon 
ügyes, tetterős és megbízható segítő-
társainak mutatkoztak. Batu, miután 
már Kievet elfoglalta, Magyarország 
felé vette útját és fölszólította IV. Béla 
királyt a meghódolásra. A magyar had-
erő nem mérkőzhetett sikerrel a tatá-
rokkal. Ott már a lovagi szokások és 
fegyverzet honosodtak meg, a tatárok 
pedig, valamennyien fürge, kitűnő 
lovasok, még az ősmagyarok harcmo-
dorával hadakoztak. 

Batu khán félelmetes gyorsasággal 
közeledett határainkhoz. Rogerius mes-
ter, aki a hadjárat alatt maga is a 
tatárok fogságába került és onnan 
csak a csodával határos módon szaba-
dult meg, leírta a szörnyű inváziót. 
Leírásában azt állítja, hogy a tatár 
seregnek hazánk ellen működő szám-
ereje 500.000 fő volt ; Breit altábor-
nagy hajlandó Rogeriusnak ezt az 
állítását elfogadni. Batu csapatai Ma-
gyarországot harapófogó módjára vet-
ték körül, amelyből nem lehetett me-
nekvés ! A közeledő ellenség feltartóz-
tatására Dénes nádor egy kisebb ma-
gyar sereggel 1241 március elején a 
Vereckei-szorosnál állott, de őt a tatá-
rok, miután a torlaszokat szétrombol-
ták, megverték. Maga a nádor csak 
néhány emberével tudott, március 
12-én visszavonulni, csapatainak leg-
nagyobb része ott veszett a tatárok 
nyílzáporában. A magyar sereg főereje 
mintegy 65.000 emberre szaporodván, 
a Sajó balpartján, a Mohi pusztán 
ütött tábort. A szerző rendkívül érde-
kesen és részletesen írja le a főerők 
harcát. Különösen rámutat arra, mily 
nagy hibát követtek el őseink akkor, 
midőn — az ellenséghez viszonyítva — 
maroknyi seregüket összeláncolt sze-
kerekkel körülvett táborban egyesítet-
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ték. Igy semmi mozgóképességük sem 
volt. Amikor Batu nyilasai minden 
oldalról körülvették Béla király kato-
náit, akkor ezek, mint az akolba szorí-
tott juhok, tehetetlenül vergődtek, 
ellenállást alig fejthettek ki. Nem 
csoda, ha a Mohi puszta valóban ha-
zánk temetőjévé változott. A csata-
téren mintegy 10.000 magyar találta 
hősi halálát, de az igazi veszteségek 
csak akkor kezdődtek, amikor a ke-
gyetlen tatárok a menekülőket üldöz-
ték. A visszavonulás részleteit és az 
azzal kapcsolatos pusztulást, véreng-
zést Breit altábornagy megrázó leírás-
ban ismerteti. Itt csak annyit köz-
lünk, hogy a magyar sereg egyik leg-
vitézebb vezére, Ugron kalocsai érsek 
is hősi halált halt és hogy Béla király 
néhány hívével, állandó veszélyben, 
Diósgyőr felé, azután Frigyes osztrák 
herceghez Hainburgba, onnan Zág-
rábba, majd a dalmát tengerpartra, 
végül Trauba menekült. Hogy azon-
ban miként fogadták a szerencsétlen 
magyar uralkodót, legjobban bizo-
nyítja Rogerius mester, aki így sóhajt 
fel : «Igy falták fel a szegény magyaro-
kat mindenfelé az élesfogú, harapós, 
kegyetlen fenevadak !» 

A könyv részletesen foglalkozik a 
tatárok további műveleteivel, a király 
üldözésével, majd a vérengző sereg-
nek az országból 1242-ben történt 
kitakarodásával. A szerző leírja a 
pusztulás rettentő képét és azt a sok 
intézkedést, amelyet a magyarok Béla 
királynak, mint második honalapító-
nak köszönhettek. 

Breit altábornagynak röviden ismer-
tetett könyve — kitűnő alkotás. Cso-
dálatos energia jellemzi a szerzőt, aki 
hangyaszorgalommal kutatta föl a 
magyar, latin, német, francia, angol 
és egyéb forrásokat, könyveket és ok-
iratokat egyaránt s azokból, aggodal-
mas kritika után, a maga megítélése 
szerint a tudós elmélyedésével és az 
író rátermettségével állította össze leg-
újabb művét. Megjegyzéseit és elmél-

kedéseit, mint a nyugodt és alapos 
judicium termékeit, aggály nélkül el 
lehet fogadnunk. Ha még megemlít-
jük, hogy stílusa kitűnő, csoportosí-
tása logikus, előadása tárgyilagos, ak-
kor érthető, hogy a szerzőnek ez a 
könyve is hadtörténelmi irodalmunk 
legelőkelőbb helyére érdemes. 

Gabányi János. 

Orczy Emma : Sir Percy visszaüt. 
(A Szent István-Társulat kiadása.) 
Orczy Emma nevére «A vörös Pimper-
nel» című regényről emlékszünk, amely 
kora ifjúságunkban égette magát em-
lékezetünkbe izgalmas és szövevényes 
meséjével és főleg címével. Ha a mesé-
jét el is felejtettük azóta — az idő 
bizony nem ólomlábon járt — a cím 
azóta is úgy maradt meg emlékünk-
ben, mint valami kedves dologé, 
amely a maga idejében néhány kelle-
mes órát szerzett nekünk. 

Orczy Emma mostani regénye test-
vére az előbbeninek, mert egy a hő-
sük : Sir Percy Blakeney, feje a 
Vörös Pimpernel Szövetségnek, amely 
azt tűzte ki célul, hogy «segítsen az 
ártatlanon és megmentse a gyengét». 
A szövetség húsz tagja mind angol 
és a rémuralom idején francia földön 
próbálja a végzetet elhárítani azok 
fejéről, akiket a «gyanú-törvény» a 
guillotinra szánt. Ebben a regényben 
a szövetségnek három tagját ösmerjük 
meg, amint a Frontenac-családot, e 
derék, jószívű földbirtokosokat és 
azonkívül az egyik vészbírónak ártat-
lanul bajba került leányát, a detektív-
regények szabálya szerint, angol földre 
mentik. 

A detektívregények technikája, 
amely sokat sejtet és még többet el-
hallgat, nem igen alkalmas művészi 
problémák megoldására. A fősúlyt a 
cselekmény érdekességére és izgal-
masságára helyezi s az alakokat csak 
hiányosan világítja meg. Ezért eleven 
emberek helyett árnyakat kapunk, 
amelyeket a szerző fantáziája kerget 
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a fehér papíron. A lelkirajzot rende-
sen általánosító, olcsó közhelyek pó-
tolják, amelyek csak igen tapaszta-
latlan lelkekből tudnak erősebb ha-
tást kiváltani. Igy van ez ebben a 
regényben is, amelyet talán jobb lett 
volna akkoriban olvasni, amikor 
«A vörös Pimpernel» került a ke-
zünkbe. Az ólomlábon eljárt idő a 
könyvet szerető olvasókat irodalmi 
igényekre szoktatta, de ilyenekkel 
Sir Percy hatásos kalandjai — saj-
nos — nem hivalkodnak. 

A kifogástalan fordítás Pogány Káz-
mér munkája. m—z. 

Kupcsay Felicián: Gyilkosság a 
Magány-utcában és egyéb gyilkossá-
gok. (Franklin-Társulat kiadása.) 
Idestova húsz éve lehet, hogy Kup-
csay Felicián «Zarathustra mumiája» 
című kis regénye a Magyar Könyvtár 
akkoriban igen keresett füzeteiben 
megjelent. Most, annyi idő multán, 
hat elbeszélését adta ki. 

A hosszú hallgatás, amelynek al-
kalmasint a háború is oka volt, 
mintha nem a legelőnyösebben be-
folyásolta volna az író fejlődését. 
A «Zarathustra mumiája» nagy vára-
kozást ébresztett a szerző iránt, aki 
problémákat kereső, elmélyedő, bon-
colgató írót mutatott , s ha meg is volt 
benne az akkori idők pesszimisztikus 
szemlélődésére való hajlandóság, még 
tele volt színnel, erővel és hittel. 

Ezek a novellák fanyarabb, ki-
ábrándultabb lélekre vallanak. A pesz-
szimizmus összeölelkezik ugyan ben-
nük a humanizmussal, a békétlenség 
a magamegadással, de ez az ölelkezés 
oly hideg és szenvtelen, hogy nem tud 
az író pártjára hódítani bennünket. 
Boncolgató részletessége, amellyel az 
emberi gyöngeségeket és beidegzett-
ségeket tár ja fel, nem az az ötvös-
munka, amelyben gyönyörködni le-
hetne. Színei megfakultak, meg-
elevenítő ereje elfojtott, egész írás-
művészete varázstalan. Abból az 

örömből, amellyel a könyvnek neki-
kezdtünk, mire a végére értünk : fá-
radtság lett. m—gy. 

Sántha György : Toronyőr. (Versek. 
Kecskemét.) A szép kiállítású, vaskos 
kötet százötvennél is több versben 
mutat ja be Sántha György kevéssé 
közismert költészetét. Ritkán jelent-
kezik poéta ilyen hatalmas és érde-
mes anyaggal. Anyagot mondok, mert 
ha ezek a versek a magakeresés lázán 
túljutott költő versei is, valamivel 
ökonómikusabb rostálást kívántak 
volna. Az az arckép, amelyet így 
nyerünk a költőről, nem egészen 
hibátlan. Itt-ott laza kompozíciók, 
fáradtan elejtett versek, olcsó rímek 
zavarják az összhatást. Pedig Sántha 
György izmos tehetség. Bőven van 
mondanivalója, jól versel és a fantázia 
se hagyja soha cserben. Táj leírásai 
igen finomak és találóak, jelzői pedig 
olykor szembeszökően frissek. De meg-
érezni akárhány versén azt is, hogy 
a ritmus, vagy a rím, mennyire ser-
kentően hatott gondolatmenetére. 

Egészben véve igen érdemes, tehet-
séges költőt ismertünk meg Sántha 
Györgyben, akinek erővel teljes, szép, 
magyar verseivel bizonyára még gyak-
ran fogunk találkozni. M. 

György Oszkár : A végtelen fasor. 
Versek. György Oszkár nevét eddig 
is inkább fordítások alatt látta az 
olvasó, mint önálló versei alatt. For-
dításai — különösen a hiányos Baude-
laire-kötet — nagy küszködésre val-
lanak a formával s az átértékelő ki 
fejezésekkel. 

Ennek a kötetének is majd egyhar-
madát fordítások teszik ki. A XX. szá-
zad francia költőiből válogatta nem 
mindig reprezentatív jellegű anyagát, 
és bizony kevés versben nyujt mara 
déktalan élvezetet. Régnier finom ver-
sének, az Epilógusnak, idézem itt 
egyik versszakát : 
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Amit, ó ifjúság, ma tőled visszaperlek, 
Nem elhagyott nyomok 

Kószán, mindig veled, — maradjanak 
a leplek : 

Játék, séták, homok. 

Ezek a keservesen egymás mellé 
bárdolt szavak egyáltalán nem fedik 
Régnier könnyedségét és nem is egé-
szen érthetők. 

Önálló verseiben sok a keresettség, 
az erőszakoltság. Érzései kétségtele-
nül finomak és mélyek (Misztikus 
egyesülés, de küszködve, keresve, a 
spontaneitás teljes hiányával nyilvá-
nulnak meg. Ez különösen szabad for-
májú verseinél érződik. Semmi se, leg-
kevésbbé a mondanivalójuk, indokolja 
a formák szétbontását. Epp olyan ve-
rejtékes munka eredményei, mint kö-
tött formákba tört versei. 

Erőszakoltságát pontosan jellemzi 
a következő kép : 
«s reggel a nap fáklyáját nem látja 

hamvába holt szemünk» (!) 
Ugyanebben a versében (Paraszt-

szobákban, a második strófában, ösz-
szevéti a padmaly szót a mennyezettel 

m—i. 

Új német regények. Talán nem 
puszta véletlen, hogy az a néhány 
újabban megjelent regény, mely a 
zenekifejezés problémájával foglalko-
zik, éppen osztrák íróktól származik. 
Hisz a művészet és speciálisan a zene 
szeretete, az egyén benső összetarto-
zása a hangok és érzések harmóniájá-
val talán a németség egy törzsénél sem 
olyan erősen fejlett, mint éppen az 
osztráknál. A zene e nép számára élet-
szükséglet, legfőbb élvezet, mélyen 
bensőséges élmények tárgya. Ez a nép 
melódiában él és alkot s a zenétől, 
ennek különösen könnyebb, röpkébb 
tempójú válfajától el nem választható. 
Robert Hohlbaum-ot néhány finom 
érzésű munkája már az osztrák zene 
költőjévé avatta, mintahogy Karl 
Kobald az osztrák muzsika kritikusa 

és történetírója lett. Most Hohlbaum 
legutóbbi művével (Das klingende 
Gift, Staackmann-Verlag, Lipcse 1930) 
a bécsi zenének, e zene legsajátosabb 
lényegének regényét kísérelte meg-
írni. Jól sikerült munkájában a tilta-
kozással teljes művészi odaadás és 
valódi művészi élményért való ke-
serű aggódás pompás ábrázolását adja. 
Meséje, a kor ellentéteit jelképezve, a 
szenvedély forrongása s a szemlélődés 
alázata, a külszínes mecénásság s a 
csendes műélvezet közt mozog. Igy a 
regény korrajzi érdekűvé válik, meg-
jelenítve a kort, melyben a Tegnap és 
Ma nagy ellentétei, becsületes osztrák 
művészi lelkiismeret és amerikai sze-
rencsevadászat antitézisei csapnak 
össze. De minden nagyhangúságon és 
brutális tusakodáson, melyet a bécsi 
zenei élet modern és konzervatív kép-
viselői — az opera vendégszereplői és 
sztárjai — fejtenek ki, végül mégis 
csak a régi iskolának a Wessely taná-
csos képviselte művészete győz, az a 
művészet, mely olyan, amilyennek 
lennie kell: mélyen hívő lelkének nagy 
misztériuma, megtisztult vágyak ki-
fejezése és imádsága. Ezzel a jobbára 
általánosságokban mozgó regénnyel 
szemben Josef Marschal «Der Dämon» 
c. művében (L. Staackmann, 1930) az 
egyes ember pszichéjét boncolja s egy 
nagyszabású egyéniségnek a zene bir-
tikáért, a beteljesülés győzelméért vitt 
harcát rajzolja meg. A regény hőse 
Hugo Wolf, muzsikus és dalkompo-
nista, aki a művészi alkotás delelőjén 
elkeseredetten küzd megsemmisítő 
végzete, az őrület ellen s végül is el-
bukik. Ennek az elháríthatatlan sors 
elleni tudatos lázadásnak utolsó fázi-
sát éljük át, miközben a szellemi fel-
oszlás minden szimptómájának ret-
tentő skáláján vezet végig bennünket 
a szerző. Mesteri tökéletességű képet 
kapunk ebben a regényben, melyet 
kétszeresen érdekessé tesz hősének 
egyénisége és a történet milieu-je : a 
mult század osztrák fővárosa és ennek 
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szép környéke. Marschall fiatal s ma 
még kevéssé ismert író, ezen első 
sikeres művével azonban máris az 
egyéni ábrázolás mesterének, eredeti 
pszichológusnak, a táji és népi rész-
letekben pedig az osztrák népiség 
kiváló ismerőjének bizonyult. 

Dr. Häckel Ernő. 

A Pannonia Könyvtár. Újabban a 
vidék falat állít Budapest központo-
sító törekvései ellen, külön erdélyi, 
bácskai, felvidéki, vasi irodalom kelet-
kezett, a legfrissebb törekvés pedig 
Fejér megyéé, ahol a székesfehérvári 
Pannonia Nyomdavállalat könyv-
kiadói vállalkozásba fogott, azzal a cél-
lal — mint egy hírlapi cikkben be-
jelenti — hogy segítségére legyen a 
magyar kultúrának, a vidéki magyar 
írónak, aki kiadó nélkül, gyakran ked-
vetlenül teszi le a tollát, hogy soha 
többet kezébe ne vegye. «Ezrével fe-
küsznek a könyvpiacon az olyan köny-
vek, amelyekben csak a szavak magya-
rok, a lélek azonban nem. . .» — 
mondja a cikk — «. . . a garmada-
számra ömlő magyar regényekből 
hiányzik egy kálváriátjáró nép misszió-
érzete.» Ezen változtatni kell! — 
érezte a nemes törekvésű kiadó, aki 
tudatában van annak, hogy sok a meg-
becsülendő magyar érték a vidéken is 
s ezért jelölte meg céljául a magyar 
regényírók, költők, művészek, szak-
írók írásainak terjesztését. 

A sorozatban eddig három szám, 
két regény jelent meg. Az első Vidovich 
Ernő : Aranyderű c. eléggé könnyű, 
talán kissé túlkönnyű írása. Vidovich, 
ha nem is közismert nevű, de nem is 
kezdőember — ezt a reklám is ígérőn 
jelenti be — az írás azonban, amely-
nek «a pénz beszél, a kutya ugat» 
elvénél fogva beszélnie kellene, nem 
sokat mond, magnélküli olvasmány, 
már eleve tiltakozásául annak, hogy 
regénynek címezzék. Az egész törté-
net egy «úri muri» és egy bál vázlata, 
erőszakosan beállított bonyodalom-

mal, amely mégcsak nem is bonyoda-
lom, természetesen így könnyű az írás 
végén a szereplő fiatalokra az áldást 
ráadni. Bizonyos, hogy az írónak van 
némi egészséges érzéke a humor iránt, 
végzetesen megkomolyítja azonban 
mosolyra készülődő szájunkat az írás-
mód, amely nehézkes, dadogó s na-
gyon gyakran németességgel teletüz-
delt. Az író felszínesen jellemzi az ala-
kokat, jóformán ideje sincs arra, hogy 
egyetlenegy alakja jellemrajzába bele-
mélyedjen, figuráik egysíkúak, nem 
a szobrász minden oldalról kidolgo-
zott jellemzésével megformáltak. Hiba 
az is, hogy a jól folyó elbeszélés mene-
tét néha olyan párbeszéd tarkítja, 
amelyet önképzőköri dolgozatokban 
is kárhoztatni kellene már. 

A másik regény — Péter megté-
rése — sokkal rokonszenvesebb munka, 
írója, Kováts Jenő még egészen fiatal-
ember, akinek ez az első tágasabb 
írása tanuságot tesz alkotója jó sze-
méről, amely meglátja az elmult évek 
egyik jelentős problémáját: a világ-
háborúból hazatért, az otthoni viszo-
nyokból kinőtt, városba belekóstolt, 
tehát városba vágyakozó paraszt-
legény lelkiharcát. A regény hőse, Péter, 
a falusi szolgalegény, beleszeret tehe-
tős és gőgös gazdája leányába, aki 
viszonozza is a legény érzelmeit. Egy — 
a gazdával történt — összezördülés 
után elereszti markából az ekeszarvát, 
elbúcsúzik a földtől s városra megy, 
azzal a reménnyel, hogy ott olyan 
ember lesz belőle, akit szívesen fogad 
majd vejének a «büdös paraszt». Rend-
őrnek jelentkezik; nem sikerül be-
jutnia, verejtékezik, munka nélkül 
teng, gyárba kerül, beleesik a fellob-
bant kisasszonyos iparoslány hálójába, 
italozik, halad lefelé a lejtőn, végre 
maga-maga is megundorodik elesett-
ségétől s elindul vissza, haza, boldo-
gan és telve hittel s ott újra «vágta, 
vágta a rendet és amint a büszkefejű 
kalászszálak csendes megadással dől-
tek a lába elé, a felszabadulás, a meg-
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talált boldogság könnyei végigpereg-
tek megbarázdált arcán és csende-
sen, halk koppanásokkal ráhullottak 
a kalászokra». 

Örömet éreztünk, amikor ezt a köny-
vet olvastuk. Kováts Jenő író, íróvá 
teszi tiszta tekintete, amely távo-
labbra is elkalandozik s amellyel közeli 
kérdések okait kutatgatja. Hitünk, 
hogy a ma magyar írójának nagy biza-
kodást, életre biztató reményeket kell 
elvetnie, tanítónak kell lennie ; Kováts 
megérezte ezt a sorsot, helyes irány 
felé indult: van mondanivalója. Ki-
fejezésmódja ugyan még csiszolásra, 
fejlődésre szorul; alakjait azonban 
nagy vonásokkal és találóan vázolja 
fel s kisebb figurái is élők. Némi ellent-
mondást csak a hősnél találunk, akit 
— túlokoskodó és érzékenyvolta miatt 
— nehéz parasztlegénynek hinnünk. 
Másik észrevételünk — amelyet meg-
szívlelésül ajánlunk az írónak — az, 
hogy saját maga lehetőleg minél keve-
sebbszer jelenjék meg az olvasója előtt 
megjegyzéseivel, inkább alakjait be-
széltesse és mozgassa. Fiatal írók jel-
lemző botlása, hogy gyakran bele-
alanyiaskodnak az írásukba. 

A regény nyelve magyaros, egészsé-
ges. Stílusa is megnyeri a mai ember 
tetszését, az író nem szenvelg, nem 
modoroskodik, ha fáj, kimondja : fáj, 
minden körmönfontság nélkül. He-
lyenként nyersnek is érezzük ezért, 
holott csak erőteljes a hangja és zengő, 
mint a trombita. 

A székesfehérvári Pannonia Nyomda-
vállalat újabb vállalkozása minden 
elismerést megérdemel. Figyelmet is. 
Nem üzleti haszonról van szó. Áldozat 
és főként bátorság kellett a sorozat 
megindításához. P. I. 

Dr. Pitroff Pál : Bevezetés az eszté-
tikába. (Szent István Könyvek. 1930.) 
Kétféleképen lehet könyvet írni: az 
egyik mód az, hogy valakinek valami 
gondolata támad, ez nem hagyja nyug-
ton, ezért egy szép napon elhatározza, 

hogy kifejti gondolatát. A másik mód-
szer szerint elolvas több könyvet, ösz-
szeszed egy csomó adatot és elméletet, 
zavart és ellentmondást talál bennük, 
ezért szükségét érzi, hogy az elolva-
sott anyagot rendbeszedje, megvilá-
gítsa, hogy mások számára is meg-
könnyítse a tájékozódást. Pitroff Pál 
«az esztétika anyagának ismertetésé-
vel és feldolgozásával szintétikára töre-
kedett, anélkül azonban, hogy hiány-
talanul egységes rendszert nyujtson, 
ami az adott keretek között nem is 
lehetséges». Tehát a második eljárást 
alkalmazza, de bevallottan lemond «a 
hiánytalanul egységes rendszerről» az 
«adott keretek» miatt. Az adott kere-
tek miatt azonban, ha hiánytalant 
nem is, de egységes rendszert lehetett 
volna adni. 

A szerző azonban nem azért nem 
ad egységes rendszert, mert a keretek 
akadályozzák, hanem mert nem tud. 
Itt egységes rendszer alatt nem vala-
milyen új esztétikai elméletet értünk, 
hanem csak azt, hogy valamilyen 
szempont vagy gondolat körül cso-
portosítsa észrevételeit. De a szerző-
nek észrevételei nincsenek. A könyv 
idézetekből áll, amelyeket hol szó-
szerint, hol tartalmilag közöl külön-
böző címszók alatt. Az idézetek össze-
függéstelenségére jellemző, hogy akár-
melyik fejezetet, sőt bekezdést bát-
ran ki lehetne hagyni. Épúgy értené 
vagy nem értené az olvasó a dolgot, 
mint a könyv mostani állapotában. 
A «Tetszés, ízlésítéletek» című fejezet-
ben például a második bekezdést így 
fejezi be : «Szent Tamás a tetszést 
olyan nagyra becsüli, hogy a szépet 
így határozza meg : pulchra sunt, quae 
visu piacent (szép az, ami szemlélet, 
illetőleg szemlélés útján tetszik) Szent 
Tamás szövegében nyilvánvalóan a 
visu, a szemlélet hangsúlyozása a fon-
tos, a piacent szinte magától értetődő 
állítmány. Pitroff azonban nyugodt 
lélekkel tolja át a hangsúlyt erre a 
színtelen igére, dőlt betűvel is szedeti, 
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hogy idézhesse Szent Tamást, hiszen 
kimondottan katholikus kiadónál jele-
nik meg a könyv. Az ilyenfajta eről-
tetett idézetek azonban egyáltalában 
nem kirívóak. Annyira erőltetett az 
egész könyv, annyira idézetekre bom-
lik szét, hogy az olvasó, amíg eljut 
a 65. oldalig, amelyen az idézet olvas-
ható, már letett arról, hogy találjon há-
rom egymásba kapcsolódó mondatot. 

A könyv másik kiváló sajátsága a 
közhelyek gyüjtése. «Nem a való hát, 
annak égi mása — Lesz, amitől függ 
az ének varázsá»-tól kezdve egészen a 
«Si non è vero, è ben trovato»-ig fel-
található a könyvben minden száz-
szor megunt mondás. És ezeket a testet 
öltött unalmakat fontoskodva, a for-
rás pontos megjelölésével közli. A «Si 
non e vero»-hoz hozzáteszi : «ahogy 
az olasz mondja». Ha ki nem írja, 
biztosan arab közmondásnak nézték 
volna. 

Ezek a közhelyek arra is jók Pitroff 
kezében, hogy mindent megmagyaráz-
nak. A 91—95. oldalon végigtekint a 
stílusok fejlődésén. Miután elintézi a 
renaissance-ot, barokkot és romanti-
kát, visszatekint : (Érdemes megfi-
gyelni a nehézkes, folytonos kitéré-
sekkel «élénkített» stílust is) «A barokk 
óta az európai műveltség már par-
tikuláris (a renaissance kezdi meg ezt 
a folyamatot, 1. sz. kitérés) a részek 
— köztük a nemzetek (2. sz. kitérés) — 
önálló cél, az egységes alól való eman-
cipálódás (3. sz. kitérés) felé törek-
szenek s egyenként egyre nehezebben 
kapcsolódnak a szupranacionalisba, a 
mindent kiegyensúlyozó misztikába. 
Dante kifejezésével : a mennyei ró-
zsába». Abban a szerencsétlen hely-

zetben vagyok, hogy két éve olvasga-
tok misztikáról szóló könyveket és 
nem tudtam volna ilyen tömören meg-
határozni : «szupracionális mennyei 
rózsa». A meghatározásnak az az egy 
hibája megvan, hogy ugyanígy illik 
a skolasztikára, sőt az egész katholikus 
Egyházra is, de ez nem lényeges. 
A közhely a lényeges, az pedig megvan. 

Szerinte a szupranacionális miszti-
kától a renaissance kezd eltérni, indi-
vidualizálódni. Nem tudom, mit szólna 
hozzá, ha «idézetekkel» bizonyítanám, 
hogy ez az emancipálódás éppen a 
szupranacionális mennyei rózsával kez-
dődik meg. Különben alaposságára 
jellemző, hogy az előszóban kijelenti : 
«Mivel az esztétikát nem akartam az 
irodalomtudomány irányába beállí-
tani», felsorol egy csomó tudóst, akik-
nek «eredményeiből sok értékes részt 
figyelmen kívül kellett hagynia». Fel-
említi többek között Müller-Freienfels 
nevét is, aki az irodalommal csak az 
általános esztétika keretében foglalko-
zik és Wölflin-ét, aki egy szalmaszálat 
nem tett arrább az irodalomtudomány-
ban, de annál fontosabb eredményeket 
ért el a művészettörténetben és nagy 
hatása volt az irodalomtudományon 
kívül az esztétikában is. 

Valószínűleg fölösleges ezek után 
hangsúlyozni, hogy dr. Pitroff Pál 
vagy húsz évvel elmaradt a mai fejlő-
déstől. Számára Lipps «Einfühlung»-
jával megállott a világ, nem ismeri a 
mai typológián alapuló lélektant és 
ennek alkalmazásait az esztétikában. 
De ez nem lenne nagy baj ; ha legalább 
a régi esztétikáról írt volna jó köny-
vet ! Fábián István. 

k 



366 

Kritikai Napló. 

Joyce : Ulysses. 

Ortega, korunknak talán legna-
gyobb kritikusa, midőn az új művé-
szetet kell jellemeznie, három írónévre 
hivatkozik. Proust, Ramon, Joyce: ez 
az az óriás-triász, melynek közös iro-
dalmi stigmáiból, épen mert tagjai haj-
lamra, osztályra, temperamentumra 
annyira különbözők, a legszemlélte-
tőbben olvashatta ki a kor-irodalom 
faj és egyéniség fölötti természetét. 

Akik azonban ily előkelő kritikusok 
véleményét hallva, felgyúlt kiváncsi-
sággal vették kezükbe Joyce főművét: 
az Ulyssest, bizonyára kevesen jutot-
tak túl a hatalmas könyv századik 
oldalán. Ha át is vergődtek valahogy 
a táj-, csibész- és saját gyártású sza-
vak szótárral is alig járható sűrűjén s 
a mondatficamító ötletek elképesztő 
nehézségein, elkedvetlenítette őket a 
benyomás, hogy ez a mammut-könyv 
végre is csak kitartó klaunkodás, hét-
százoldalas vicc, száz vigyorra hasadó 
százfele vágó fintor : az élő és halott 
irodalom hosszadalmas és elég durva 
Batrachomyomachiája. Lehet, hogy a 
nagy műfajok csakugyan bomlóban 
vannak s ilyenek a bomlás végtermé-
kei : ezek az irodalmi hullajelenségek 
azonban engem ép oly kevéssé érde-
kelnek, mint azoknak a festőművé-
szeknek az élcei, akik valódi szivacsot 
ragasztanak a csendéletükbe, csak-
hogy a művészetet minél kiadósabban 
bomlasszák. 

Mások, akiknek van türelmük, hogy 
ezen az élc-benyomáson áthatoljanak 
s elég szívósak, hogy Joyce figuráit 
Dublin egyik sarkából a másikba ki-
sérjék, anélkül, hogy az egész művet át 
tudnák tekinteni: igen könnyen bele-
szédülnek a részletek pszichológiai és 
tárgyi gazdagságába, azt hihetik, az 
Ulysses roppant méretű, alaktalan mű, 

amelynek sem eseménye, sem szerke-
zete nincs, zűrzavaros életbozót, amely-
ben emberek tolonganak össze-vissza 
s gondolatok özönlenek át minden 
rend nélkül az agyvelőn. A könyv 
célja : tétova ötleteik gőzkörében im-
bolygó alakokat támolyogtatni át e 
káotikus, köveivel szinte ide-oda-
hullámzó nagyvároson. Az emberek-
nek nincsenek éles körvonalaik, csak 
áramló szellemi tartalmuk. Nem válo-
gatnak : a szeszélyes, véletlenül fel-
színre jutót épúgy elénkdobják, mint 
a jellemző megfontoltat s ahogy a jel-
lemek sem rendeződnek éles terv sze-
rint, a regény is elereszti az amúgyis 
szabadjárahagyott lelkeket s várja, 
össze-vissza áramlásukból miféle élet 
alakul ki. 

Az így felfogott Ulysses esetleg már 
lelkesedést is válthat ki. Az olvasó, 
aki ennyit lát belőle, magasztalhatja 
roppant életbőségét, az alakok Freu-
dentúli komplikáltságát: a klaunból 
megdöbbentő polihisztort s nagy, 
sémamentes pszichológust fog kihá-
mozni. Azonban az ő képe még min-
dig elég kevéssé hasonlít a valósághoz. 
Az Ulysses nem az az amorf, rendezet-
len, szabadjára hagyó alkotás, amely-
nek ez az élet és pszichológia-lelkes 
(tehát tizenkilencedik századból itt-
feledt) olvasó képzeli. Modern művek-
hez távlat kell. Az ember olvasás köz-
ben nem látja őket, csak amikor már 
elolvasta és kissé hátrább áll. A mű-
élvezés kétrészből áll: amíg olvasod, 
a részletekkel küszködsz s amikor el-
olvastad : összeállítod. Aki ezt az utó-
lagos összeállítást elmulasztja, az pl. 

a Proust-féle komponáló óriásban 
csak a megfigyelőt fogja csodálni s 
regényét, mint egyik kiváló kritikusa, 
csont nélküli, csak pulpából álló mű-
nek tekinti. Utólag rekonstruálva az 
Ulysses sem az a zűrzavaros alkotás, 
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amelynek a részletei mutatják. A pszi-
chologia bizonyos fokig a káosz tudo-
mánya és Joyce csakugyan igen nagy 
pszichologus is. Az Ulyssest azonban 
művész, tehát formák konstruálója 
írta, aki csak annyira ereszti szabadon 
a káoszát, amennyire elgondolt for-
mái engedik, a káosz itt nem önma-
gáért van, hanem a rendért, amely ki-
kiengedi. Rögtön kitünik ez, mihelyt 
valamiféle kampanilét találunk, amely-
ből ezt a lenn útvesztő várost fölülről 
tekinthetjük át. 

Az Ulysses dedalusi mű s nyitja 
maga Joyce, aki e regényben csak-
ugyan a Stephen Dedalus néven szere-
pel. Nem ő a hős, de a hős az ő ellen-
alakja : közvetetten, de belőle él. 
Az író is őt s nem a hőst mutatja be 
a három első, prológus-fejezetben, 
elébb a stepheni hangulatnak kell 
belénk ivódnia, aztán jöhet Bloom ; a 
Telemachia után az Odyssea. A regény 
egy tengerparti omladéktoronyban 
kezdődik, amelyet Stephen és barátja 
néhány fontért bérelnek a hatóságtól. 
Stephen, aki különben tanító, epikai 
minőségében : az ír bárd, már amilyen 
egy huszadik századbeli ír bárd lehet. 
A barátja jezsuitának csufolja, ő azon-
ban azzal vádolja magát, hogy meg-
ölte az anyját, aki hiába kérte : a ha-
lálos ágya mellé sem volt hajlandó le-
térdelni s egy kis hitet szimulálni. 
Jezsuita és ateista. Komor, belülről 
megkötött, alapjában vallásos termé-
szet, de a világgal szemben csupa meg-
vetés, hősi hitetlenség, szikrázó gúny. 
Ő a heroikusan megkötött és heroikusan 
fölszabadult emberiség, akinek a ha-
gyomány vérébe égetett kín s a lázadás 
gyökérszaggatás. Ebben az egynapos 
époszban vele csak annyi történik, 
hogy kikapja és elkölti a tanítói fize-
tését, egy könyvesboltban Shakes-
peareről vitatkozik, a szülő otthon or-
vosi szobájában iddogáló barátai közt 
összeakad Bloommal a főhőssel, akivel 
együtt zülli át az éjtszakát s hajnalban 
együtt bumliznak haza. 

Ezzel a dacosan szögletes Stephen-
nel szemben, akihez ezer esztendő an-
gol és katholikus hagyománya s a mai 
világnézet-omlás kellett, Bloom, a 
simulékony, egyszerű zsidócska : az 
ősibb, ösztönös, differenciálatlan, fur-
fangosan élvsóvár, szellemileg kötet-
lenebb s az életben mégis jobban meg-
hempergő ember. Bloomot Stephen 
üti főhőssé, kettejük nem igen firta-
tott, de állandóan éreztetett torz riva-
litásából patakzik a darab komor ko-
mikuma. Mert Stephen szemében 
Bloom, ez a keleti zsidó, akinek az 
apját még Virágnak hívták s Szom-
bathelyről sodródott Dublinbe, csak-
ugyan hős, csakugyan Ulysses. Ste-
phen minden lázadó virtusa ellenére 
is az a jezsuita, akinek a barátja csú-
folja, Bloomm, aki kitért hitéből s a 
kitért zsidó életrevaló közönyével 
bolyong ebben a korlátolt ír-világban, 
simulékonysága, ijedőssége, papucs-
férj volta s negyven éve ellenére is a 
természettől szabad lélek, aki soha-
sem fikciókkal, mindig a realitással 
áll szemközt s a realitással szemben 
époly realisan viselkedik, mint őse : 
Odyssesus. Igaz, hogy cselédje a 
szarvat rakó feleségének, rabja a vese-
pecsenyének, elmeredt szemmel eseng a 
nők után, az utcán is lánya levelét s ha-
lott tatája arcát forgatja magába, köz-
ben mégis naív ruganyossággal siklik 
át, társadalom, vallás, házasság köréje 
feszített hálóin s megmarad Bloom-
nak, mint Odysseus Odysseusnak. Ha 
Stephen csakugyan hellenizálni akarja 
Irországot, nem ennek az Odysseus-
nak a szellemét kell-e rábocsátania? 
Azonban Odysseus Mr Bloom alakjá-
ban : ez valamivel több, mint helleni-
zálás, ez az angol-ír világ gondosan 
előkészített arculköpése s azontúl vad 
öngúny is. Bloom Stephen emberi 
ideálja s ugyanakkor ennek az ideál-
nak a torzképe. Egyrészt azt hirdeti: 
ebben a sztereotipiákhoz láncolt em-
beriségben így fest az egyetlen szabad 
ember. Másrészt, ha így is fest : kü-
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lönb, mint ti és legalább is szabadabb, 
mint én, a lázadó. 

Persze, amilyen Odysseus, olyan az 
Odysseája. Bloom elindul reggel a 
felesége mellől s visszatér másnap reg-
gel a felesége mellé : a közbeeső hu-
szonnégy óráról szól a hétszázoldalas, 
nagy formátumú, sűrün telenyomott 
regény. Ezalatt semmi rendkívül sem 
történik vele: elmegy egy barátja 
temetésére, szappant vesz, megebé-
del, zugpolitikusok közt vitatkozik, a 
tengerparton lányokra les, a kórház-
ban egy szülőnő után érdeklődik s át-
csavarogja az éjtszakát. Minden mozza-
nat hatalmas terjedelmű fejezeteket 
kap, Joyce még réseket is hagy a feje-
zetek közt, hogy minél jobban elszi-
getelje a fejezetek anyagát: egy-egy 
«ének» tartalma voltakép egy-egy mon-
datban elmondható: «Emberek jár-
nak keresztül kasul Dublinen». «Mr 
Bloom s egy lány farkasszemet néz-
nek», «Mr Bloom és Stephen behatolnak 
Mr Bloom házába». Miután így tizen-
hat fejezetre, tehát tizenhat mondatra 
redukálta ezt a Bloom-Odysseát, min-
dent elkövet, hogy ezt a tizenhat mon-
datot minél jobban megforgassa stíl 
és nyelv-leleménye tékozló bőségében. 
Az Ulysses mind a tizenhat fejezete 
más és más prózai kifejező módszert 
használ. Három olyan fejezete is van, 
amelyben «emberek mennek át Dubli-
nen». Az egyikben Mr Bloom úgy 
halad utcáról-utcára, mint a mai pszi-
chológus regények hősei, belső mono-
lógjait vonszolva maga után, a má-
sikban Conme tisztelendő úr a szimul-
tán módszert próbálja k i : találkozik 
vagy tizenöt emberrel, akik aztán 
maguk is megindulnak s külön-külön 
találkoznak egymással: ugyanaz, ami 
Woolf Mrs Dallowayjában történik, 
csak képtelenül fölfokozva, míg egy 
harmadik fejezetben, minden nyolc-
tíz sor külön groteszk fejezetcímet 
kap, (az egész regényben nincs több 
fejezetcím) ilyesféléket, mint a «Ko-
rona Hordozója», aki nem más, mint a 

korona-jelvényes levélhordó. Egyik 
fejezetében váratlanul, egyik bekez-
désről a másikra, együgyű népmese 
hangba csap át, «volt egyszer egy or-
szág» s a meseparódia a következő 
oldalakon váltakozva felesel a dublini 
történettel, közben a két ér egyre kö-
zelebb kerül egymáshoz s végül a mese 
hőse, mint 0'Bloom tör be a zugpoli-
tikusok korcsma-asztalához. A szülő-
házról szóló részre teológiai iratok 
nehézkességével kezd rá, a tengerparti 
lánycsoport körül viszont a Crooker 
regények édes szellőit lengeti meg, a 
regény dereka közel kétszázoldalas 
dráma, Bloom és Stephen hazatérésé-
nek a körülményeit egy káté kérdés-
feleleteiből kell kibogoznunk, míg a 
regény utolsó része egyetlen mondat-
ból álló végehosszanincs felelet a káté 
utolsó kérdésére. 

Ebből azonban hiba volna azt okos-
kodni ki, hogy az Ulysses paródia-
gyüjtemény s hogy e stílutánzatok az 
írásmodor puszta kifigurázásai. Joyce-
nál a paródia nem ilyen egyszerű, 
csúfolkodó alkalmazott, hanem részt-
vesz a pozitiv ábrázolásban. Ha a 
parton ülő fiatal lány köré a tájat a 
lányregények színeivel pingálja fel s 
a lány gondolatai a Crooker-regények 
rózsaszín fürdőjéből emelkednek is k i : 
ebbe a lányoknak való hangnembe 
egyre több joycei elem tolakodik, a 
fenkölt lányból úgy fejlik ki a husza-
dik század olcsó szirénje, hogy a 
Crokker-pikkely is rajtamarad s Bloom 
sajtótörvényekbe ütköző magántevé-
kenysége a szemközti padon ezzel a 
Crooker szirénnel együtt adja ki a 
szempárbaj teljes lélektani kommen-
tárját. Paródia és. ábrázolás közt ra-
vasz szünergizmus van s még az sem 
véletlen, hogy a kátéforma akkor jut 
szóhoz, amikor az író Bloom és Ste-
phen közt félig-meddig didaktikus 
párhuzamot akar vonni. Ember és 
mitológiai lény féktelenül sokfajta 
szörnyeteget termő násza Joycenál a 
paródia és az ábrázolás házassága. 
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A monstrumok ezerszer változatosab-
bak, mint az emberek. Joyce a paró-
dia beházasításával ezt a féktelen 
alaktermő szörnyszülést akarja biz-
tosítani. Emberek gyermekei több-
nyire hasonlítanak a szüleikhez, de 
ember és mithoszi lény házasságából 
millióféle lény születhetik. Joyce ezt 
a formateremtő teratológiát használta 
ki a végletekig. Egy hosszabb tanul-
mányban szép lenne kimutatni, hogy 
ez a teremtő teratológia hány alakvál-
tozatot teremt a mű legapróbb egysé-
geiban is. A szörny jelzőt talán min-
den teremtménye mellé oda lehet 
tenni, de viszont ennek köszönheti, 
hogy jóformán minden bekezdése, 
minden mondata, új, a többitől elütő 
élőlény : külön formatitok. 

Mire kell Joycenak ez a teratológiai 
formatobzódás? Minden forma akkor 
jogosult, ha egy benyomásnak, gon-
dolatnak, szellemállapotnak legmeg-
felelőbb teste. Joyce szörnyetegeivel, 
mint a kentaurokkal, vagy a delfinek-
kel, össze kell barátkoznunk, mert 
olyan hangulatot közölnek velünk, 
amilyet csak ők közölhetnek. Joyce 
nemcsak szörnyetegeket szabadít e l ; 
az ő szörnyei visszaadhatatlan, lényük-
ből kifejthetetlen hangulattal törnek 
ránk: az ő teretológiai apparátusa 
szívós törtetés a kifejezhetetlen sűrű-
jébe. A nyelv új, vakmerő módokon 
iparkodik lefülelni a benyomás árnya-
latait, az érzékelés és szellemállapot 
tudatos tarkasága, világos bonyolult-
sága tör át ezekben a sokszor egészen 
groteszk mondatfaragásokban. Az író 
ravasz pszichológiai számítással ránt 
bele bennünket sajátos formanyelvébe, 
egyre jobban rájövünk trükkjei ma-
gasabb értelmére, követni tudjuk a for-
mák fejezetről fejezetre fokozódó osz-
tódási sebességét, amely a középső rész 
végére tett drámai örvényben éri el 
presztisszimóját. Az író, aki kissé kü-
lönc, de elég realisztikus modorban 
kezdte, annyira hozzászoktat szelleme 

természetéhez, hogy itt már minden 
nagyobb ugrás nélkül vezetheti át 
alakjait Dublin egyik esti utcájából a 
maga Walpurgis éjébe, ahol Bloom 
halott apjával találkozik s elég a siva-
tagra gondolnia, hogy egy teve eresz-
kedjék féltérdre mellette. Aki itt 
nyitja fel az Ulyssest, azt hiheti, egy 
őrült modoros firkája, mi előttünk 
azonban a megismert joycei élet re-
kapitulálja magát az ábrázolás ma-
gasabb, álomszerű fokán, ahol min-
den, ami a lélekben megmoccant, a 
valóságban is alakot öl t : egyszer 
nem a pszichológia lesz az élet kom-
mentára, hanem az élet a léleké. 

Nem akarom túlmagasztalni az 
Ulyssest: a részletekben sok a durva-
ság s bűnéül róható a kicsinyes merész-
kedés, a mű összhatása azonban ki-
tűnő : a furcsaságai ellenére is azok 
közé a könyvek közé tartozik, ame-
lyek nemcsak a léleknek, de már-már 
a testnek is tonikumai, frissen, daco-
san megedzetten szállsz ki belőle, mint 
akit kifutt a szél. 

A művészet új útja? Nem szenved-
hetem ezt a szót. Az én szememben 
minden nagy író intőoszlop, erre ne 
jöjjetek, erre minden levegőt elszív-
tam. Joyce azontúl, épenúgy mint 
Proust is, épen nem új út, inkább régi 
törekvések netovábbja. Proustban a 
lelki rétegek egymásba gyüremkedé-
sét ábrázoló lélek-geológia jutott fel-
séges zsákutcába, azon pedig, amit 
Joyce csinál, stílus és nyelv vakmerő, 
ha úgy tetszik szürrealista ráhangolá-
sán a lelki benyomásokra, az utolsó 
harminc évben ki tudja hány író vér-
zett már el. Joycenak sikerült s való-
színű, hogy utána másoknak is sike-
rülni fog : a dublini Ulysses csenevé-
szebb unokái előreláthatólag mind a 
két kontinensen elszaporodnak. Arról 
azonban, ami ma igazán új, senkisem 
tudhatja, hogy melyik összeszorított 
szájú fiatalember keserű ajkai mögött 
rejtezkedik. Németh László. 
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Jakab Ödön. 

(1854—1931.) 

Huszonkét kötet jelzi Jakab Ödön 
érdemes írói pályáját. Irt lírai és elbe-
szélő költeményeket, prózai elbeszélé-
seket és drámákat. Azoknak a hagyo-
mányoknak volt az ápolója, melyeket 
az Arany—Gyulai költői iskola téma-
kör, nyelv- és kifejezésmód terén örök-
ségképpen hagyott az elmúlt század-
végi nemzedékre. E nemzedék költői-
nek működése általánosságban csak-
nem iskolás példája az irodalmi ha-
nyatlásnak, melyben üde forrásként 
jelentkezik később egy-két kiválóbb 
költőnek, mint pl. Vargha Gyulának 
különösen öregkori lírája, mintegy 
bizonyságul arra, hogy a hagyományos 
formák gazdag költői ér és egyéni szín 

révén még mindig megtelhetnek ható-
erővel. 

Jakab Ödön, ki a mult század 80-as 
éveiben lépett fel verseivel, szintén 
előnyösen különbözött társaitól. Új 
színnek, a maga székely patriotizmusát , 
izzó faj szeretetét vitte be a lírába s jó-
részt ennek köszönhette népszerűségét. 
Legmelegebben Pintér Jenő méltatja, 
mikor többek közt azt írja róla: «Egyé-
nisége a szeretteihez való törhetetlen 
ragaszkodásnak, a becsületes magyar 
tradiciók megbecsülésének és a multak 
emlékein el-elborongó szemlélődésnek 
motívumaiból szövődik. Búsongó vallo-
másai a székelyszármazású költők leg-
kiválóbbjává teszik». —a— 

Tudományos élet. 
Hadik András mint hadtörténetíró. — A legrégibb magyar adomatár. — A legrégibb magyar 

biblia helyesírása. — Kik az őslakók Nyugatmagyarországon ? 

Gyalókay Jenő hadtörténeti elő-
adásai mindig szívesen látott esemé-
nyei a tudományos életnek. Nagy ér-
deklődés kíséri nemcsak elfogulatlan 
kritikai szelleméért, a banális fráziso-
kat kerülő reális érzékű hazafias-
ságáért, hanem elsősorban egészen 
kivételes előadóképességéért is. Más 
helyen mutattam rá, milyen ritka 
manapság a közvetlenül ható szabad 
előadási forma a tudományos világ-
ban. Gyalókay egyedül áll abban, hogy 
szabadon fogalmazott mondatai kere-
ken, szabatosan hangzanak el ; mintha 
előre megfogalmazva valami láthatat-
lan lapról olvasná le őket, az olvasó 
nyugalmával és tökéletes bizton-
ságával. 

Ezúttal a Magyar Történelmi Tár-
sulatban, a híres gróf Hadik András 
tábornagyról emlékezett meg, kinek 
huszárbravurjai ismeretesek a nagy-
közönség előtt is. De ezúttal nem ezek 
érdekelték kitűnő hadtörténészünket, 
hanem Hadikot új, ismeretlen oldalá-
ról mutatta be : hadtörténetírói érde-
meivel foglalkozott. Kiemelte, hogy 
bár ilyen természetű műve, melyet 
fiai számára írt, kéziratban maradt, 
mégis kiváló figyelmet érdemel, mert 
a magyar katona vitézségéről ugyan 
mindig híres volt, de a hadvezetés el-
méletével — erről már Zrínyi is panasz-
kodott, — igen kevéssé foglalkozott s 
így meg kell becsülnünk mindazt, amit 
e téren is termelt a magyar elme. 
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Kéziratos műve, melyet Gyalókay 
dolgozott fel először a hadtörténet 
számára, a szerencsétlen lefolyású 
1739. törökellenes hadjáratról szól, 
melyben Hadik is részt vett, mint 
lovassági tábornok. Hadik e művében 
kitűnő kritikai szellemről tesz tanusá-
got : nemcsak a hivatalos császári 
kiadványokat bírálja kellő óvatosság-
gal, hanem a hadjárat után még az 
ellenséges török vezérek véleményét 
is kikéri és felhasználja. 

Legkíméletlenebbül a hadjárat fő-
vezérét bírálja : Wallist, kinek egyedül 
tulajdonítja a hadjárat balsikerét. 
Kitűnő vezérkarával, jó felszereléssel, 
jelentékeny haderővel a legcsekélyebb 
sikert sem tudta elérni, csak éppen a 
végső katasztrófát kerülte el, ami 
azonban korántsem az ő érdeme, ha-
nem a török vezérek egyenetlenségé-
nekkövetkezménye. Tétovázó és durva 
jellem, ki nem hallgatott kitűnő törzs-
tisztjeire, de veszély esetén elvesztette 
biztonságát. Nem vette figyelembe a 
Száva áradását, melyre előre figyel-
meztették, nem küldött ki Hadik taná-
csára felderítő csapatokat, nem fog-
lalta el az előnyös poziciókat és vég-
sőkig kimerítette kitűnő katonáit a 
bánáti mocsarak között vezetett visz-
szavonulási menetekkel. És még egy, 
a világháború egyes vezéreire emlé-
keztető tulajdonsága volt: egymás-
után vetette a harcba, leőrölve saját 
haderejét, a magyar huszárezredeket. 
A magyar vitézségnek egy érdekes 
epizódját is megőrizte Hadik; a fegy-
verszünet megkötése után hallotta Ali 
ruméliai pasától, hogy egy huszár, ki 
a Belgrád alatti ütközetben eltévedt 
csapatától, a seregétől szintén kissé 
eltávolodott pasát megtámadta, pány-
vájával elfogta és elvonszolta volna a 
császári főhadiszállásra, ha török kato-
nákkal nem találkozik, kik felkoncol-
ták, a pasa parancsa ellenére. Rusz-
worm «gyáva» magyarjai, a magyar 
hírnéven esett gyalázat miatt az 1605. 
budai ostromban biztos halálba rohanó 

hajduk, kiket Szekfű Gyula éppen a 
Napkelet hasábjain emelt ki az örök 
feledés homályából és ez a névtelen 
huszár az örök magyar harci erény 
tanui. Miért nem gyüjtjük össze cél-
tudatosan, programmszerűen az ilyen 
reális, életszerű adatokat? Ezekből 
hamarabb és meggyőzőbben áll össze 
a magyar vitézség képe, mint roman-
tikus frázisokból, vagy megbizhatatlan 
legendákból. 

* 

György Lajos, ez a szerény erdélyi 
tudós, ki odaát a magyar tudományos 
és egyetemi élet halkhangú, de annál 
termékenyebb szervezője, most tar-
totta akadémiai székfoglalóját Kónyi 
János Demokritosáről. Ez a kissé elfele-
dett XVIII. századi anekdotás könyv 
az első magyar adomatár, mely igen 
népszerű volt még a mult század elején 
és hat kiadást ért el. Bár közvetlen 
forrásai a XVIII. századi német 
adomatárak, ezek közt is főleg a ber-
lini Vademecum, végső forrásaiban 
antik, esetleg inderedetű történetkék, 
középkori példák, francia fabliau-
témák, renaissance-kori facetiák, né-
met schwankok magyar közvetítője 
Kónyi Jánosnak ez az irodalomtörté-
net részéről kissé lenézett munkája. 
Dugonits, Nagy Ignác, Vas Gereben, 
Jókai, Gracza György, Tóth Béla ellen-
ben ismerték és bányászgattak benne. 
Végül, talán kalendáriumok útján, a 
nép közé is lekerült számos Kónyi-
adoma, melynek őse tehát igen tisz-
teletreméltó régiségű európai multban 
keresendő. Az efféle tanulmányok 
értetik meg velünk, hogyan találjuk 
meg olykor a falusi nép között a közép-
kori francia fabliauk meséit, vagy 
Plutarchos anekdotáit. György Lajos 
szerint Kónyi Jánosnak nagy érdeme 
van az obsitos, — a cigány- és a huszár-
adoma típusának kialakulásában. 

György Lajos ma már csaknem 
egyedül áll a magyar tudományos vi-
lágban tárgytörténeti kutatásaival, 
holott ez az irány a háború előtti 

24* 
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filológusnemzedék érdeklődését nagy-
mértékben foglalkoztatta. Heinrich 
Gusztáv és Katona Lajos módszerének 
termékenységét és elévülhetetlenségét 
mutatják az erdélyi tudós szép tanul-
mányai. 

* 

A Magyar Nyelvtudományi Társa-
ságban Melich János az ú. n. huszita 
biblia (a Bécsi és Müncheni Kódex) 
helyesírásával foglalkozott. Ő az újabb 
elméletekkel szemben kétségtelennek 
tartja a régi elméletet, mely szerint 
ezek a régi magyar nyelvemlékek a 
huszita mozgalom bibliaterjesztő szel-
lemével függnek össze. Most azonban 
arra mutatott rá, hogy a Bécsi és Mün-
cheni Kódex írása, korábbi nézetével 
ellentétben, nem áll részleteiben Husz 
cseh helyesírási reformjának hatása 
alatt, hanem a fordítók csupán az 
írásreform eszméjét hozták magukkal 
a prágai egyetemről, Husz környezeté-
ből, míg az írásrendszerben Husztól 
lényegesen eltérő elveket alkalmaztak. 
Ugy tudjuk, hogy a legrégibb ma-
gyar bibliafordítás szerzőiről most 
újabb adatok kerültek elő, melyek 
közzétételére kíváncsian vár a nyelvé-
szek és irodalomtörténészek világa. 
Bizonyosnak látszik, hogy a nemrég 
felmerült bencés- és cisztercita-eredet 
elmélete gyengülni fog az újabb adatok 
közlésével. 

* 

A Magyar Nyelvtudományi Társa-
ságban Schwartz Elemér előadása kel-
tett méltó feltűnést. Schwartz Elemér 
már régóta tanulmányozza a nyugat-
magyarországi német helynevek erede-
tét és most egy nagyszabású műben 
foglalta össze eredményeit, mely nem-
sokára sajtó alá kerül. Schwartz Ele-
mér helynévtanulmányainak végső 
eredménye, hogy Nyugatmagyaror-
szág legtöbb helyén a magyar az ős-
lakó, a németséget főleg a keresz-
ténység felvétele után betelepült szer-
zetesek és lovagok, tehát nem ősla-
kosság képviseli. Mostani előadásában, 

Moór Elemérrel szemben, ki egy ma 
már meglehetősen elévült elmélet 
alapján itt is szláv őslakókat keres, 
kimutatja, hogy Németújvár környé-
kén nem a szláv az őslakó, hanem 
a magyar. A Strém patak szláv eredetű 
neve még elégtelen bizonyíték az ellen-
kező nézet alátamasztására. Dobra-
falva (Dobersdorf) ugyan Dobrának, 
egy szláv nevű magyar úrnak birtoka 
(v. ö. Vas-Dobra), de ez sem bizonyít a 
szláv őslakosság mellett. Úgyszintén 
valóaszínű, hogy a Glasing nevének régi 
magyar Klozsár formájában rejlő latin 
clusa (gyepű), mely Kolozsvár (v. ö. 
oláh Cluj) és Kolozsmonostor nevé-
ben is megvan, nem a szláv őslakos-
ságot tanusítja, hanem legfeljebb azt, 
hogy ez a kluzs szó, bárki közvetítette 
is a magyarsághoz, a helységek név-
adásánál szerepelhetett. De Schwartz 
Elemér döntő bizonyítékait nem ez a 
néhány kritikai megjegyzése, hanem a 
Németújvár környéki helynevek tö-
meges magyar eredetének oklevélszerű 
kimutatása. Igy Mürbisch eredetileg 
Medves, Gamischdorf a magyar Ke-
ményfalvának németesítése, Kukmiern 
a talán ótörök eredetű, de minden-
esetre magyar közvetítésű Kökmér, 
Luising Lovászad németesített alakja, 
Ollersdorf, melyet a német nyelvészek 
ősi németnek tartanak, egészen új, 
török utáni névadás eredménye. A ko-
rábbi és oklevelekkel bizonyított ma-
gyar név ugyanis az 1427-ből ismert 
Arand, mely teljesen elpusztult, deserta 
gyanánt emlegetik. Fidisch a magyar 
Fizes, Tschantschendorf a magyar 
Csencs, Summendorf a magyar Szom-
batfalva német ajkon. Zahling, mely-
ben Moór Elemér megint a szláv 
szolár-t, sóhivatalnokot látja, nem 
más, mint a honfoglalás korából is 
ismert magyar Szalárd, kinek semmi 
köze a szlávsághoz. Végül Német-
újvárnak Güssing neve és a közvetlen 
szomszédságában levő Geresdorf, okle-
véladatokból kimutathatólag német 
szerzetesek és lovagok alapításai, ami 
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amellett bizonyít, hogy a németség itt 
nem őslakó, hanem bevándorolt, külö-
nösen a török pusztítások után fog-
lalta el az elmenekült vagy megsem-
misített magyar lakosság helyét. 

Schwartz Elemér, ki maga is nyu-
gatmagyarországi eredetű magyar-
német, s ki már jelentős dolgozatokkal 
szerepel a magyarországi germanisz-
tikában, ezzel a tanulmányával is 
megmutatta a magyarországi német-
séget utóbb több ízben ért támadá-
sokkal és ráfogásokkal szemben, hogy 
objektív és pártatlan szellemben tud 
harcolni a tudományos magyar igaz-

ságért, sőt éles szemmel mutat rá a 
német tudományos világ olykor elfo-
gult és elhamarkodott helységnév-
elemzéseire. S ez mutatja szellemi 
fölényünket: nincs szükségünk arra, 
hogy a történelmi igazságot eltakar-
j uk ; az különben is mellettünk beszél. 
Ellenben annál többet ártunk ma-
gunknak, ha a szabad tudományos 
kutatást rosszul értelmezett hazafiság 
nevében korlátozzuk vagy egyenesen 
megbénítjuk. Effélére csak a trianoni 
béke történetellenes szellemében meg-
alkotott új parvenű országoknak van 
szükségük ! Eckhardt Sándoré 

Színházi szemle. 
Magyar Elektra. 

Bornemisza Péter Sophokles-átdolgo-
zásának Móricz Zsigmond-féle adap-

tációja a Nemzeti Színházban. 

Legrégibb magyar drámát emlegetni 
mint ahogy a színlap teszi, bizonyára 
némi túlzás. A Mohács után tíz évvel 
született Bornemisza, midőn huszon-
egynéhány éves korában a bécsi uni-
verzitásban vele tanuló ifjak számára 
Sophokles-szöveget honosított, maga 
sem vélte, hogy vele a magyar tragé-
diaírás indul meg. Móricz ki a szeren-
csés véletlenből előkerült s nyomban 
hasonmásban közzétett könyvnek 
nyelvi és korjellemző varázsára rá-
eszmélt, két esztendeje egy ujságcikk-
ben a fölfedezés örömének nem cse-
kély auxézisével hirdette Bornem-
iszáról : «Ha kedvező körülmények 
lettek volna, a legnagyobb drámaíró 
fejlődhetettt volna belőle. Ez a munka 
Shakespeare születése előtt hat évvel 
jelent meg. De mi volt akkor az angol 
művészet s mennyire barbár, puszta 
volt a magyar világ! Shakespeare is 
áthonosította a Sophokles Elektráját, 
mert a Hamlet tisztán ebből ered. Az 
Orestes-probléma szülte a Hamletet. 
De nekünk még nagyobb eredmény a 
magyar Elektra, mert ez egy elsülyedt 

régi magyar kort szül újjá.» Mind-
ebből csak az utolsó mondat találja 
fején a szöget. Mert Shakespeare gé-
niuszával a Bornemiszáénak époly 
kevés a köze, mint az Orestes-pro-
blémával a Hamletnek. Hogy emebben 
költője az Elektrát «honosította át»: 
a végnélküli Hamlet-irodalomban Mó-
riczon kívül senki sem hirdette, még 
azok sem, kik — mint nálunk is Csiky 
Gergely — a dán királyfi küldetésében 
némi Orestes-párhuzamotvalóban pen-
gettek. Erről az analógiáról Hamlet 
apjának szelleme maga sem tud : fia 
bosszúművéből a bűnös anyát legott 
kiemeli, maga köti Hamlet lelkére, 
hogy édesanyjának Klytaimnestra sor-
sát ne szánja. Hamlet mégcsak nem is 
függ az Elektrá tói, nemhogy «tisztán 
abból eredne». 

De az való, hogy Bornemisza műve 
a magyar XVI. századot ránk nézve 
mintegy újra teremti, bár ez sem 
valami korrajzi célzatból történik, ha-
nem ugyanabból a pedagógiai meg-
gondolásból, mely első Sophokles-
tolmácsolónkat egész vállalkozásában 
vezette : iskolai drámát akart szerezni, 
olyan elveket követve, melyeket né-
met és francia minták szolgáltattak. 
A klasszikai témát a kórus ajkán 
ezért kísérteti keresztény vallás-
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erkölcsi reflexiókkal s az egész tör-
ténetet ezért játszatja egykorú ma-
gyar környezetben. Diáktársait, a 
«Zápolya öldöklő századá»-nak gyer-
mekeit így nagyobb nyomatékkal fi-
gyelmeztethette a bűnök undokságára 
s a «sem nem siető, sem nem késő», 
minden fertelmet számonkérő Gond-
viselésre. Hőseit ezért szállította le a 
kothurnusról, húzván lábukra kor-
dován csizmát s ezért szólaltatta meg 
őket azon a nyelven, melyet a darab 
közreműködői a kor Balassa Meny-
hártjainak házatájáról jól ismerhet-
tek. 

Móricznak a mű újjáélesztésében 
ezt az iskolai dráma-fogantatást kel-
let volna következetesen végigérez-
tetnie. Az alaphangot jól is üti meg 
azzal, hogy a Mesterrel (ez a Sophok-
les Paidagogosa, ki itt magának Bor-
nemiszának képében jelenik meg) el-
mondatja prológusként az Elektra-
könyv előszavát. Ugyanígy bízvást 
felhasználhatta volna Bornemisza mo-
ralizáló záróbeszédét is epilógnak: 
ezzel mintegy keretbe foglalta volna 
az átdolgozást. De magát a művet 
meg kellett volna hagynia a Bornem-
isza elgondolásában, mely Sophok-
lest, ha keresztény világításba helyezi 
is, lényegében nem érinti. Móricz ezt 
a lényeget bolygatta meg s bár nyelvi-
leg hibátlanul, sőt határozott bra-
vurral asszimilálódott az eredetinek 
ízes magyarságához, ennek még az 
áthonosításban is megőrzött sophok-
lesi stílusát tökéletesen elferdítette. 
Először is Orestesét teletűzdelte ham-
leti motívumokkal, még a Claudius 
imádság-jelenetét is beleírta a darabba 
azzal a különbséggel, hogy nála Ores-
tes (majd azt í r tam: Hamlet) az 
imádkozó királyné szobájába toppan 
be. S végül: bosszúművének végre-
hajtása után — mint Shakespeare 
Hamletet — ő is halálba küldi Ores-
test. Erre folytatódik az erőltetett 
analógia : Fortinbras helyett a Bor-
nemiszánál elő sem forduló Pylades 

lép elő s mint amaz a Claudiusét, el-
foglalja Aigisthos trónusát. 

Igy hamletesíti el Móricz az atridák 
mondáját, végleg lezárva azt, ami 
pedig a mondában csak egy szakasz. 
Ha Bornemisza történetesen vala-
melyik Iphigeneia-tragédiát is át-
honosította volna, Móricz azzal most 
már alig állhatna elő : honnan venné 
hozzá a furiák-gyötörte Orestest, ki-
nek figuráját ő a hatalmas klasszikus 
sakktábláról már itt végkép lesöpörte? 

De hagyján. Meg nem áll ő a jobb 
idők igéreténél sem, mellyel Shakes-
peare királydrámái rendszerint zárul-
nak : ezeketa «jobb idő»k-et nyomban 
életbe is lépteti egészen a népmesék 
módjára. Pylades a trónról legott 
asszony után néz s a sokat szenvedett 
Elektrán akad meg a szeme; mind-
járt a lebökött Orestes holtteste fölött 
megesik a kézfogó. Ez szinte paródiát 
csinál az egészből. Bornemisza köny-
vének címlapja nem is Elektra nevé-
vel kezdődik, hanem ezzel: «Tra-
goedia magyar nyelven.. .» A tra-
gédia Móricznál nyomtalanul eltűnik 
s most már csak az hiányzik, hogy 
Chrysothemist is férjhez penderítsék 
s a kettős nász örömére az egész szín-
padi együttes eljárja a Tinódi-mo-
tívumokból szőtt csűrdöngölőt. Pé-
terfy Jenő a maga remek Sophokles-
essayjében Elektrát «tragikai Hamu-
pipőkédnek nevezte. Móricz erre — 
ha ugyan egyáltalán olvasta — most 
aligha gondolt, de mintha csak a 
Péterfy hasonlatát vette volna kész-
pénznek : olyan Hamupipőke-végző-
déssel látta el a klasszikus tragédiát, 
mintha valaki a Parthenon homlok-
zatát — paprikafüzérrel kivánná hi-
vogatóbbá tenni. S mindezért a közön-
ség naivabb része előtt most Bornem-
isza tarthatja a hátát, pedig nekünk 
az a gyanúnk, hogy ebben a pontban 
Móricz is csak valami színházi bölcs-
nek adta be a maga derekát. Kár volt. 
Amit Bornemiszáért tett, méltó min-
den becsülésre : nagy megértéssel és 



375 

rátermettséggel szólaltatta meg a nagy-
eszű és soktehetségű régi prédikátor 
magyar igéjét és magyar lelkét. De 
amit Bornemisza ellen tett, rosszul 
tette s ha talán érte a felelősség máso-
kat terheli is, a bűnrészesség alól fel-
menteni még akkor sem lehet. 

A színházra embertelenül nehéz fel-
adat hárult, de emberül megállta a 
sarat. A régi nyelvünk gyökeréről sar-
jadt prózát mind pompásan mondták 
s azon át a görög karakterekbe oltott 
magyar vonásokat is biztos érzékkel 
megragadták és elibénk tárták. Hetyey 
Aranka Klytaimnestrája, Kiss Ferenc 
Aigisthosa, Kürti József Mestere meg 
Somogyi Erzsi Chrysothemise ennek 
a stílötvözetnek megannyi remeke. 
Nem tévedtek bele a népszínmű-
hangba, Bornemisza korának főbb 
rangú társadalmát reprezentálták, an-
nak realista elképzelése szerint, de a 
görög tragédia alaprajzát is kellőkép 
megéreztetve. Tőkés Annának csak 
a mondanivalója magyarosodott meg, 
az alakot Bornemisza a többi szereplő 
módjára nem transzponálta s így a 
művésznő legfeljebb azt a reménysé-
get kelthette, hogy — ha rábíznák — 
a görög Elektrában is jól helytállna 
magáért. Perényi László Orestesébe 
már valami «népmesei» stilizáltság és 
külsőleges kosztümösség került; a 
Bornemisza leventéje ennél marko-
sabb és kevésbbé holdvilágos legény 
(igaz, hogy a hamleti méreg nincs is 
még a vérébe cseppentve). Halmi Mar-
git — finom tapintattal — tartózko-
dott a rábízott «kórus»-vénasszony 
Bornemiszától is személytelennek szánt 
alakjának elrealizálásától s a nemes 
deklamációra szorítkozott, melynek 
ma kevés a hozzáfogható művésze. 
Juhász az udvari parazitának Bor-
nemisza leleményéből támadt figurá-
ját eleven renaissance-színekkel kel-
tette életre, Harasztos pedig a So-
phoklesből Bornemisza háta mögött 
visszacsempészett, megszólalásra bírt, 
sőt váratlanul kiházasított Pylades-

ben legalább afelől igyekezett a néző-
tér aggodalmasabb részét megnyug-
tatni, hogy benne a boldogtalan 
Elektra daliás, mokány magyar férj 
oldalán lelhet majd megnyugvást. 

Az ú j Nagymama. 

Bemutatójának negyvenedik évforduló-
ján a Nemzeti Színházban. 

Negyven esztendő járt el immár 
Csiky Gergely szapora géniuszának 
legutolsó terméke, a halála évében írt 
Nagymama fölött. Többi darabja, ha 
időnkint felújításban szóhoz jut is, 
rendszerint hamarosan visszakerül a 
súgókönyvek polcára, — ennek súgó-
példányát szinte állandóan kéznél le-
het tar tani : parádés címszerepe dacol 
az idővel, valameddig a Nemzeti Szín-
házban női ágon az idővel dacoló 
szépség, okosság, szívjóság és báj ta-
láltatik. S van-e, ki ennek folytonos-
ságában kételkednék? 

Prielle Kornélia egyéni varázsa, 
öregkori gráciája inspirálta Csikyt ez 
alak megmintázására, utána Blaha 
Lujza napsugaras ősze ragyogott fel 
benne, legutóbb pedig színjátszásunk 
mai doyenneje, Rákosi Szidi hódított 
vele majd félszáz előadás során. (Hogy 
a napilapok recenzensei most — mintha 
csak összebeszéltek volna — az eddigi 
nagymamák közt miért sorolták fel 
Csillag Terézt is, ki a darab újkorában 
az unokát játszotta ugyan, de a nagy-
mamát soha: azt csak ők tudják.) 

Márkus Emilia egy parádés Prielle-
szerepben, az Ahol unatkoznak Réville 
hercegnőjében már korábban mintegy 
leadta névjegyét ehhez a mostani 
megérkezéséhez. Amit ez a szerep min-
den nagy művésznő számára tartogat, 
azzal most az ő fényes pályáját is 
megkoronázta: hófehér hajjal meg-
mutathatta a lélek fiatalságának cso-
dálatos «Alpenglühen»-ét. Kiválólag 
beszéd-szerep ez s a Márkus Emilia 
beszédművészete a magyar színészet-
nek ma is egyik solitaireje. Egyéni 
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zenéjű althangján az érzés ragyogása 
csakúgy kigyúl, mint az értelemé s — 
amit most gyöngéd és nemes stílusú 
játékában olyan elragadóan megvaló-
sított — ez a hang tökéletesen meg-
győző tolmácsa az érzelmek s az ítélet 
érett harmóniájának. S még valami 
emelte alakításának fényét: az a lé-
nyéből sugárzó előkelőség, mely fiatal 
szalonhölgyeinek, klasszikus műsor-
beli heroináinak is mintegy hitele-
sítő pecsétje volt s mely most ugyan-
azzal a hajszálnyi pontossággal fe-
dezte pasztelszínekben tartott nagy-
mamájának grófnői és kegyelmes asz-
szonyi hitelét. 

Csiky elgondolása most negyedíz-
ben lelt eszményien szép és jó meg-
valósítóra — darabja is negyedszer 
éled meg poraiból. Amit más színpadi 
szerzők rendesen csak ifjú színésznők 
egyéni igézőerejétől remélhetnek : azt 
a színpadi hosszú életet neki a — 
nagymamák finomsága és kelleme biz-
tosítja. 

A kis központ. 
Birabeau és Dolley vígjátéka a Víg-

színházban. 

Az irodás kisasszonyok esetei a fő-
nök urakkal — mi tagadás — egy 
kissé már a torkunkon nőnek ki. Bank-
világ vagy textilszakma : ennyi válto-
zatosság magában még kevés az üd-
vösséghez. Ezúttal a textilszakmát 
kaptuk, melyhez e színpadon Lakatos 
László művében már a jelen évadban 
is volt egyszer szerencsénk. Lakatos 
most fordítóul buzgólkodik a két fran-
cia szerző mellett s még a francia-
ságukból is kifordítja őket: Bethlen 
István-vicceket sző a darabjukba, 
hadd viduljon érzetünk. Kár volt az 
előadásra fordított fáradságért, bár 
a megerőltetésig azt sem vitték. Szí-
nészileg hálás szerep is alig akad, leg-
kevésbbé az, a telefonos kisasszonyé, 
miben Gaál Franciska önmagát ki-
vonatolta, elég szárazon. Törzsnek volt 

néhány jó gesztusa, kivált mikor fölé-
nyesen ki-kilépett a szerepe mellé. He-
gedüs viszont be sem igen lépett a 
magáéba, mely ötödrangú epizodistá-
nak való. Simon Gizi meg Szilágyi 
Marcsa mozgásban frissek, beszédben 
még kezdők, Rajnay pedig buzgón 
sokszorosítja önmagának úntig ismert 
matrica-képét. 

A kenyérkereső. 

W. Somerset Maugham vígjátéka a Víg-
színházban. 

Az angol orvos-író a Vígszínháznak 
úgyszólván háziszerzője, ebben az 
idényben már másodszor jut szóhoz, 
a sötét Szent láng után a fanyar vidám-
ságú Kenyérkereső-ve 1. Emez inkább 
a pár esztendeje látott Ne váljunk el-
lel tart rokonságot: mindkettő a há-
zasélet legtitkosabb zugait fürkészi. 
Ezúttal egy ú. n. «jó házasság»-ban élő 
férjnek angolosan hidegvérű rabszolga-
lázadását mutatja meg, tizenkilencévi 
béketűrés után, az ellen a szerep ellen, 
mit legjobban a darabnak Berlinben 
adott címe jellemezhet: Muss die Kuh 
Milch geben ? Családja (műveltségi-
sznob felesége, meg korunk színvona-
lán álló, entellektüel-kapatosságú, ön-
zés-elvű gyermekei) ezt a fejőstehén-
sorsot a világ legtermészetesebb dolgá-
nak tartják, a férj viszont férfi-renden 
eljut ahhoz az elhatározáshoz, mi 
eddig csak a színpadi Nórák privilé-
giuma volt : faképnél hagyja az egész 
tisztelt familiát. Természetellenesnek 
vélitek ezt a lépést? Ebben a korban és 
környezetben ez az egyetlen természe-
tes cselekedet — mondja Maugham. 
önzőnek mondjátok? Hisz ez az állító-
lagos egoista épen az önzők világából 
ragadja ki magát, miután tapasztala-
tai az Eötvös Józsefi szentenciának 
mintegy a fordítottját érlelték meg 
benne: «Csak az önzetlennek nincs 
vigasztalása.» 

Keserű ez a vígjáték, egy kissé ten-
denciásan és körmönfontan is az, de 
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éreznünk kell, hogy itt egy szemre 
kívánatos gyümölcsnek csakugyan a— 
magvába haraptunk bele. S ami 
Maugham-nak mindig nagy erőssége : 
itt is ért ahhoz, hogy a komoly válsá-
gokat könnyű s úgyszólván emóciót-
lan társalgás felszíne alá bujtassa. Két 
családot mutat be, ezek helyzete lé-
nyegileg analóg, csakhogy az egyik-
ben minden halad a jól megolajozott 
sineken, a másikban pedig megtörté-
nik a kisiklás, mert a gépész egyszer 
csak megbokrosodik: megúnja, hogy 
látatlan, úgyszólván személytelen szol-
gálatára tovább is gondolkozás nélkül 
reflektáljon valamennyi gondjára bí-
zott kéj utazó. 

Ez a szándékosan irreális színpadi 
elgondolás nem tűnt ki jól az előadás-
ból. A Vígszinház a gyökeresen angol 
darabokra (Maugham korábbi művei-
nél is ezt éreztük) rendszerint franciás 
stílust erőltet. A londoni massziv sza-
lonba most is párizsi budoár-könnyed-
séget akart bevinni s ezzel a hanggal 
a darab sok fordulatán nem boldogult. 
Somlay meg Pécsi Blanka közelítette 
meg legjobban az író elképzelését: ka-
raktert alakítottak ki s nem helyzete-
ket játszottak meg. Egészen csak a 
helyzetekre bizták magukat a «fiata-
lok» : Fóthy Erzsi, Bókay meg Apáthy; 
e «zöld» kvartettben csak Turay Ida 
talált néhány igaz hangot. Makay 
Margit az ellenszenves feleséget fino-
man játszotta, de meggyőzően nem 
élte. Rajnay pedig önmagához nem 
adott többet egy csepűszínű paróká-
nál. Harsányi Zsolt fordítása kiváló 
munka. 

A törvény nevében. 

Alsberg és Hesse színműve a Belvárosi 
Színházban. 

Az Oidipos király óta a bűnügyi drá-
máknak igen terebélyes a családfája. 
A közelmultban volt olyan időszak, 
mikor a színházjegyünk szinte kizáró-
lag — tárgyalási terembe szólt. Ez a 

reinhardti és bassermanni sikerrel ide-
érkezett ujdonság kétségtelenül az 
érdekesebb s főleg jóhiszeműbb ter-
mékek közé tartozik. A keletkezése 
sem közönséges: a társszerzőségben 
itt egy író meg egy — bíró osztozik. 
Témája a kriminalista Alsbergben 
fogant meg s Hessének csak a szín-
padi rutinjára volt szükség. Ezért 
nincs benne bántó írói számítás, 
érezni kell, hogy a problémákon itt 
komoly fő gondolkodik — komolyan. 
A bírói és ügyvédi gyakorlat lelkiisme-
reti kérdései körül járunk s bár egy 
gyilkosság rejtélyei kerülnek elénk : 
nem az az olcsó kiváncsiság fog el első-
sorban, hogy «ki hát a tettes?» — 
hanem az előállt szituációkban sors-
sok érintkezéseire, súrlódásaira is 
figyelhetünk. Egy hivatásától fana-
tizált vizsgálóbíró a nyomozás során 
csaknem a maga legmeghittebb családi 
biztonságát ejti tőrbe ; ide juttatja 
nemcsak a tények végzetes kongruen-
ciája, hanem a métier emberének a 
maga környezetével s kivált annak 
fiatal nemzedékével szemben köny-
nyen kifejlődő vaksága is. A valódi 
tényállást aztán a jog korifeusainak 
mintegy a háta mögött egy naív, de 
józan ösztönű önkéntes nyomozó de-
ríti ki, — ebben is van valami fino-
man ironikus árnyalat, anélkül, hogy 
— amihez már annyiszor szerencsénk 
volt — a «talár» tisztelete ellen éleződ-
nék ki a dolog. S az ily művekben 
mindig nagyszámú epizódszereplő is 
itt nem csupa-merő jelenetkellék: 
valamennyi egyéni arcéllel kerül eli-
bénk, megrajzolásukban sok az em-
beri melegség, színpadi életrekelté-
sükben sok a hálás játékalkalom. 

Az előadás majdnem tökéletes. Be-
regi vizsgálóbírája alaphangjában igen 
jó, csak egy kis mértéktartás férne 
rá, egy-két szavát kellene a torokból 
a lélekbe átplántálnia. Berky Lili 
az anya passzív alakjában is módját 
leli egy életsors megéreztetésének. 
Lontay a bíró fiát figyelemreméltó ér-
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telmi biztossággal, keresetlen moz-
gással és valóban fiatalos érzelmi éber-
séggel formálja meg. Gyergyai (a gya-
nusított diák) némileg tétován into-
nál, de az idegroham nagy jelenetét 
bátor lendülettel, erős benső drámai-
sággal építi fel. Gózon megint a meg-
figyelés realista remeklését nyujtja 
a sikeresen detektíveskedő szomszéd 
figurájában. Várady Lajos egyszerű-
ségével és hibátlan beszédével hat, 
helyén van Kovács Károly is, a rend-
szerint túlzásra hajló Szigeti pedig 
ezúttal éppen diszkréciójával tart ja 
a végső pillanatig a megkívánt hát-
térben az igazi gyilkos alakját. Ihász 
«link» színei — mint rendesen — most 
is hitelesek, csak egy kissé kabarésan 
rikítóak. Vágóné takarítónője a meg-
szeppentség és bizalmaskodás pompás 
amalgámja. A fiatal hölgyek — Tassy 
Mária és Székely Lujza — elmosódot-
tabb szerepek, de kivált az előbbinek 
néhány természetes hangját így is 
észre kellett venni. Rédey Tivadar. * 

Galamb Sándor : A játék élete. I. Az 
utolsó szerep. Félig valóság, félig 
mese ; két képben. II. A notórius peles-
kei. Tragikomédia 3 képben. — Be-
mutatta a szegedi Városi Színház. 

Az új színpadi szerzőt nem kell a 
Napkelet közönségének bemutatnunk, 
tőle értesült a magyar irodalmi közön-
ség szinejava drámairodalmunk leg-
újabb eseményeiről. Most aztán íme 
nem ő szól e rovatban, hanem őróla 
szól a rovat. 

A két egyfelvonásos voltakép két 
egymástól független darab, de sajátos 
kompoziciójuk és szinpadtechnikai be-
állítottságuk mégis egybekapcsolja 
őket úgy, hogy jogosan kapták a Já-
ték élete közös címet. Mindkettő játék 
a játékban s ez : a játék élete. A játéké, 
amely néha olyan komoly dolog, hogy 
meg is kell érte halni. A játék borotva-
élén táncol itt az emberi sors két leg-
jellegzetesebb kigyűrődése és csak az 

egyensúlytól, egy kis félrebillenéstól 
függ, melyikből lesz tragédia és melyik 
ből bohózat. — S valójában ez a leg-
tragikusabb minden emberi sorsban... 

Az Utolsó szerep hőse a nagy tragikus 
színész, ki mint utolérhetetlen szín-
művész és feddhetlen hazafi bálvány-
kép gyanánt él a nemzet szívében és 
képzeletében. A művészete színarany-
nak is bizonyul mindvégig a haza-
fiságáról azonban kiderül, hogy talmi: 
kémjelentéseket küld emigráns társai-
ról a bécsi udvarnak, csakhogy kegyel-
met kapjon és hazajöhessen. Árulása 
azonban nem marad titokban : egyik 
volt bújdosó társa utána jön és éppen 
akkor akarja a színházi közönség előtt 
leleplezni, amikor leghíresebb szerepét, 
Obernyik Brankovics Györgyét játsz-
sza. A mester heves, izgalmas jelenet-
ben próbálja megmagyarázni tettének 
motívumait, hogy nem nyomorult 
személyi érdekből lett elvtagadóvá, ha-
nem a művészet lebírhatatlan szere-
tete vitte erre : szinpad kellett neki 
mindenáron, mert ő csak a játékban 
és a játék által él. Az ő élete és a játék 
élete : egy. S ha most Brankovics sze-
repében akárcsak egy hamis szem-
rebbenésen is rajtakapja, ám kiáltsa 
oda a közönségnek: ez az ember el-
árulta a hazát! Ezt a művészetet adta 
cserébe elkövetett bűnéért a nemzet-
nek. Az emigráns végre is enged és az 
előadás megkezdődik. A mester annyi-
nyira átéli szerepét, hogy beteg szíve 
nem bírja ki az izgalmakat és ott hal 
meg a szinpadon előadás közben. 

A téma tehát igazán szinpadi, a 
játék valóban színészi. Darab, mely-
nek hőse maga a színész, melyben 
csak önmagát adhatja és senki mást. 
Lelki összetörtsége voltakép már ott 
bekövetkezik, amikor az emigráns 
fenyegető alakja, mint maga az élő 
vád, a színházi öltözőben hirtelen fel-
sötétlik — tehát még a játék előtt. 
Már ekkor így szólhatna : vétkeztem, 
beismerem, bűnhődni akarok, kiáltsd 
világgá hitványságomat; de nem teszi. 



Remekbe szabott védőbeszédben men-
tegetődzik, magyaráz — még játszani 
akar, csak még egyetlen egyszer. És 
éppen ezzel a játékkal indul meg egy 
új tragédia. Van-e erre szükség? Vala-
mikép úgy érezzük, hogy van. Ave 
Caesar, moriturus te salutat — mor-
molja inkább önmagának a mester és 
elindul meghalni, testileg is megsemmi-
sülni, mint hős a csatatérre. Ez a való-
sággá vált színpadi halál, mint sajátos 
katharzis, kibékít bennünket a mű-
vész emberi sorsával. Consummatum. 

A cselekmény sodró dinamikája 
csak egy helyen lassúdik meg : a mes-
ter és az emigráns találkozásakor, 
viszont ez a hosszabb jelenet szinte 
szükséges a továbbiak előkészítésére, 
minthogy a staffage úgyis kevés. Az 
emigránsok sorsa, a königgrätzi csata-
vesztés és a magyar kiegyezés ügye 
inkább csak sejtetik azt a történelmi 
keretet, melybe szerzőnk a cselek-
vényt beágyazza. A komprimált tör-
ténés feszültségét csak fokozza a drá-
maivá súlyosodó és rohanó tempójú 
színpadi nyelv, amely mint egy pom-
pás színházi kulturáltság értékes ter-
mése bomlik ki előttünk. 

A Notórius peleskei kompoziciója 
még az Utolsó szerepénél is bonyolul-
tabb, mert a már Gaal Józsefnél is két-
síkú Othello és Desdemona-jelenetet 
egy harmadik síkkal, az oláh rendőr-
prefektus szerepével komplikálja úgy, 
hogy itt már a megzavart játékba 
való újabb beavatkozásról van szó, 
mire a rendőrprefektus és a Desde-
mona szerepét játszó drámai szende 
között szövődő szerelem és félreértés 
ad alkalmat. Ám az így felhahotázó 
komikum hirtelen tragikumba fullad, 
mert Othello, azaz a féltékeny tragikus 
színész valóban megfojtja Desdemonát 
vagyis az oláh rendőrprefektussal 
kacérkodó drámai szendét. — Bizo-
nyos, hogy ezt a helyzetet csak az 
értheti meg, következőleg a szituáció 
komikumát csak az élvezheti teljesen, 
aki már tisztában van ezekkel az iro-
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dalomtörténeti előzményekkel. Egyéb-
ként mindkét darab elsősorban az 
értőknek szól. Ki kell emelnünk az 
utóbbinak első jelenetét, amely a leg-
jobb francia vígjátékok pergő menetét 
és könnyed szellemességét varázsolja 
a színpadra. 

Az ilyen kísérleteknek mindenesetre 
nagy érdeklődéssel várjuk a folyta-
tását. 

Mindkét darab előadása nehéz fel-
adat elé állította a színház fiatal ren-
dezőjét, Németh Antal dr.-t. Az 
Utolsó szerep második képében a 
színészeket két front felé kellett ját-
szatnia : az egyik a mai közönség volt, 
a másik pedig a régi Nemzeti Színház 
publikuma. A Notórius peleskei-ben 
egyenesen három síkon adott gondot 
a szerző a rendezőnek (nézőtér, zene-
kar, színpad). Németh dr. mindezeket 
a nehézségeket nagy színpadi fan-
táziával oldotta meg. 

A színészek láthatóan nagy kedvvel 
és ambicióval játszottak. A főszerepet 
mindkét darabban Táray Ferenc ala-
kította, ez a budapesti közönség előtt 
is előnyösen ismert, kiváló művész, 
akinek nagy intelligenciája, főlényes 
játékmodora és elsőrangú beszéd-
technikája osztatlan elismerést kel-
tettek. Tragikai ereje különösen az 
első darabban érvényesült. — A többi 
szereplő közül az első darabban ki-
emeljük Gyöngyössy Erzsit (a mester 
felesége), Herczeg Vilmost (orvos) és 
egy kis szerepben jeleskedő Horto-
bágyi Artúrt. — A Notórius peleskei-
ben Tárayn kívül Peéry Piri adott 
ismét szép bizonyságot arról, hogy 
ma legelső drámai színésznőink sorába 
tartozik. Kiss Manyi röpke kis szere-
pét is mély hatással játszotta meg. 
Sok kacagást keltett Zilahy Pál az 
oláh prefektus szerepében. 

Az egész előadás méltó volt az or-
szág második városának kultúrszín-
vonalához s az estén az ünnepies kül-
sejű, zsufolt nézőtér mind a színé-
szeket, mind a debutáló új színpadi 
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szerzőt igen meleg elismerésben része-
sítette. 

Szeged. Gál János. 

Színházi levél. 

Szeged, 1931 március hó. 
A szegedi színházügynek az a szo-

morú fordulata, hogy a város négy-
esztendei házikezelés után ismét vissza-
tér a magánvállalkozói rendszerre, 
rendkívüli következményeket rejt 
magában a magyar vidéki színészetre, 
sőt általában az egész magyar színé-
szetre vonatkozólag. 

Először is derékban töri azt a re-
ménységet, hogy Szeged példáját köve-
tendő más nagy vidéki városok is házi-
kezelésbe veszik majd színházaikat. 
Miután Szeged feladta színészetének 
városi irányítását, most már egyáltalá-
ban nem valószínű, hogy Debrecen, 
Pécs vagy Miskolc kísérletezni mernek 
ezzel a megoldással. 

A házikezelésről a magánvállalko-
zásra való áttérés további szomorú 
következménye az ország második 
legnagyobb városa színészetének 
anyagi bizonytalansága lesz. Mert 
igaz, hogy Szeged városa a magánvál-
lalkozónak is nem megvetendő anyagi 
támogatást helyezett kilátásba, de ez 
mégsem ér fel azzal a szilárd bázissal, 
amit a házikezelés anyagi garancia 
tekintetében színészetének nyujtott. 
Félő tehát, hogy — Othellóval szólva 
— «a régi chaos újra visszatér». Anyagi 
biztosítottság nélkül pedig a mai viszo-
nyok között a művészi színvonal is 
bizonyosan hanyatlani fog. 

S itt van a fordulatnak harmadik és 
legaggasztóbb eredménye. Igazi és 
színvonalas színházi fejlődés csak 
közületi támogatás mellett képzelhető 
el. Azokban a világvárosokban, ahol 
államilag segélyezett színházak is mű-
ködnek, el lehet képzelni magas szín-
vonalú magánszínházat — részint a 
színházlátogatóknak nagyobb tömege 
miatt, részint pedig azért, mert a ható-

ságilag segélyezett színház konkurren-
ciája serkentőleg hat a magánvállal-
kozásra is. De ahol nincsen közületileg 
támogatott színház, ott — különösen 
a színházi dekonjunktúra mai nehéz 
idejében — az anyagi színvonal ha-
nyatlása szinte biztosan maga után 
fogja vonni a művészi nívó esését is. 

S ebben a pontban rejlik a szegedi 
fordulatnak veszedelme az egész ma-
gyar színészetre. Honnan fogják a fő-
városi színházak a maguk művészi 
szukkreszcenciáját kapni, ha a vidék 
nem szolgáltat nekik friss tehetsége-
ket? A fővárosi színésziskolák ugyan 
elég szép számmal bocsátanak ki dip-
lomás növendékeket, de milyen anyagi 
és művészi miliőben fognak ezek prak-
szist szerezni? Vajjon olyanban-e, 
hogy a bennük rejlő talentum teljes 
mértékben kibontakozhassék? . . .Ime, 
itt az ok, ami miatt a vidéki nagyobb 
városok színügyének állása nem lehet 
közönyös a budapesti színészet szá-
mára sem ! 

Jól tudjuk, hogy kulturánk hivatott 
vezére, a jelenlegi kultuszminiszter úr, 
fájó lélekkel látja át ezeket a nehéz-
ségeket, és tudjuk, hogy több terv 
fekszik előtte, amelyek mind arra van-
nak hivatva, hogy a vidéki magyar 
színészet katasztrofális helyzetén segít-
senek. Bízunk, hogy e tervek közül a 
legmegfelelőbb fog támogatást nyerni, 
őszintén szólva : ma már csak a köz-
ponti kultúrkormányzatban bízunk, 
hogy ezen a téren meg tudja állítani a 
megindult bomlási folyamatot. 

. . . Hogy a szegedi színház műkö-
désének irányáról némi képet adjunk 
a Napkelet olvasóinak, először is szo-
morúan kell megállapítanunk, hogy a 
publikum egyoldalú érdeklődése itt is 
az operett kultusza felé szorítja a veze-
tést. Komoly darabok nem hoznak 
számbavehető kasszasikert s az idei 
évadnak egyetlen igazán nagysikerű 
darabja A csodabár volt. Mindamellett 
a szegedi színház jelenlegi igazgatója, 
Kürthy György, elismerésreméltó buz-
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galommal állította gárdáját értékes 
darabokért is csatasorba. Igaz, a 
drámairodalom klasszikusaiból az idei 
szezon alatt keveset láthattunk szín-
padon, de egy irányban igen dicséretes 
lépéseit figyelhettük meg a színházi 
vezetésnek. Kürthy igazgató céljául 
tűzte ki, hogy amennyire csak lehet, 
a szegedi műsort függetleníti a buda-
pestitől s olyan eredeti darabokat is 
hoz színre, amelyeket a fővárosi szín-
házak eleddig nem mutattak be. Fölös-
leges hangsúlyozni, hogy az annyira 
óhajtott művészi decentralizációra mi-
lyen üdvös lehet ez a kezdet, feltéve, 
ha a következő évek nem fogják csak 
kezdetnek hagyni. 

Az utóbbi hónapokban bemutatott 
eredeti darabok közül kétségtelenül a 
legértékesebb volt Harsányi Zsoltnak 
Család c. háromfelvonásos színműve. 
A darab egy elvált házaspárnak 
emésztő gyülölködését mutatja be, 
amely maga után vonja leányuknak, 

egy fiatal, ártatlan kis teremtésnek 
öngyilkosságát. A mű hangja sivár és 
lelketszárítóan kietlen, de ízig-vérig 
író-ember munkája, aki nagy erővel 
tud és mer belenyúlni az emberi szen-
vedélyek telijébe. 

A rendezés Németh Antalnak gon-
dos és színvonalas munkája volt. 
A színészek közül nagy ábrázoló ere-
jükkel Peéry Piri (az elvált asszony) és 
Táray Ferenc (az elvált férj) tűntek ki. 
Külön érdekessége volt az estének, 
hogy a direkció a kislány tragikus 
szerepét egy operettszínésznővel (Kiss 
Manyi) merte eljátszatni, mépgedig 
teljes sikerrel. 

A darabot a közönség szívesen fo-
gadta, de — a vidéki színházi viszo-
nyokra jellemzően — nem tudta három 
előadásnál többre segíteni. Reméljük, 
hogy Szegedről a darab fővárosi szín-
padra kerül s a budapesti publikum 
megérdemelt kasszasikerhez is jut-
tat ja . Galamb Sándor. 

Zenei szemle. 
A magyar zenevilág feszült érdek-

lődéssel várt eseménye Hubay Jenő 
«Álarc» c. operájának bemutatója, 
nemcsak beváltotta, de felül is multa 
a hozzá fűzött várakozást. Az illusztris 
szerző kiapadhatatlan munkakedvé-
vel és termékenységével annyira szív-
ügyévé tette a magyar dalmű problé-
máját, hogy — mint a magyar zene-
művészet világhírű doyenje — még 
ma is mindenkit bámulatra ragadott 
fiatalos tüze és lelkesedése. 

A mű szövege (Martos Ferenc nyo-
mán írták Lothar Rudolf és Goth 
Sándor) — operaszínpadon szokat-
lanul — modern milieuben játszik. 
Az írók talán a hagyományos időbeli 
távolságot akarták a térbeli távol-
sággal pótolni, midőn a cselekmény 
főszínteréül Algirt választották. Ez a 
milieu nemcsak Hubaynak adott al-
kalmat fiatalkori művészkörútján a 
helyszínen gyüjtött arab motivumok 

felhasználására (bajadérok tánca), ha-
nem kitünő hátteret nyujtott a drámai 
cselekmény túlfűtöttségének, annak 
a vérszomjas féltékenységnek, amely 
gyilkolni tud, még mielőtt bizonyosat 
tudna és a legnagyobb kegyetlenség-
gel élvezi ki áldozatának gyötrődését. 
Ennek a forró égövnek tikkadt leve-
gőjében el tudunk fogadni egy olyan 
őrült szenvedélyt, mint amilyen Planta 
tengernagyé, akinek szerelme egyik 
pillanatról a másikra csap át a gyűlö-
letbe s aki nem ismer többé igazolást, 
motiválást, csak egyedül az önmagát 
is halálra ítélő bosszút szomjazza. 

A féltékenységi dráma előzménye 
Nizzában folyik le, ahol Ségur gróf 
csalódásig egymáshoz hasonló két 
leánya, Annie és Éva, gondtalanul 
élvezik a nyár örömeit közös lovagjuk-
kal, de Chassis tengerésztiszttel. Csak-
hamar megtudjuk, hogy a szülők 
súlyos anyagi gondokkal küzdenek és 
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egyetlen reményük Planta tengernagy, 
Annie gazdag, de idős kérője. Annie 
bár Chassist szereti, feláldozza magát 
és igent mond. Mielőtt elválna Chassis-
tól, álarc mögé rejtőzve az ő karján 
veti bele magát a nizzai farsang má-
morába. Chassis, aki maga sem tudja, 
hogy melyik lányt szereti a kettő 
közül, azt sem tudja még, hogy az 
álarc mögött melyik rejtőzött, Annie-e 
vagy Éva? Ennek a különös kettős 
szerelemnek és farsangi éjtszakának 
történetét beszéli el évek mulva az 
algiri tiszti kaszinóban a marokkói 
háborúból diadalmasan megtért Chas-
sis. Természetesen nem is sejti, hogy 
a jelenlevő Planta tengernagy Annie 
férje. Planta gyanut fog a két testvér 
említésére és négyszemközt a nevét 
követeli az álarcos hölgynek. Chassis 
ellenszegül, különben sem tudna fe-
lelni a kérdésre, de Planta nem hisz 
neki s vak dühében leszúrja a tisztet. 
Planta egy óra időt kap arra, hogy 
fogságba hurcoltatása előtt elbúcsúz-
zék a feleségétől. Mindenáron meg 
akarja tudni a valót. Előbb Éva pró-
bálja megmenteni Anniet, de a meg-
kínzott asszonyból kitör a vallomás : 
Chassist szerette és Chassist szereti 
most is. Planta bosszújában kielégül-
ten mutatja neki a Chassis holttesté-
vel éppen a ház előtt elvonuló kato-
nákat. Annie lerohan és összerogy a 
holttest előtt, Plantát pedig viszik 
a fogságba. 

Az érdekfeszítő és drámai hatások-
ban gazdag szöveg sok alkalmat nyujt 
Hubay zeneszerzői egyéniségének meg-
világítására. A romantikus kor szelle-
mében nagyra nőtt alkotóművészt 
erősen vonzhatta az álarc, az illuziók, 
a kendőzöttség, az érzelmek dyonisosi 
túláradásának világa, amely mintegy 
elkülönül a való élettől. Keresi itt ön-
magát vagy menekül itt önmagától 
az ember? Nehéz volna eldönteni. 
A tény az, hogy Hubay mesterien 
tudta ezt a világot visszaadni. A kar-
neválzene pompás színességében, a 

bajadértánc vad forgatagában, az 
egymással ellentétes hangulatok egy-
beolvasztásában, a vad ösztönök, mind 
a lírai, mind a racionális momentumok 
kifejezésében zenekara egyformán fo-
lyékony és művészi nyelvezettel szól. 
Mindég előkelő és választékos, hang-
szerelő művészete színpompájával a 
színpad levegőjében hatványozottan 
érvényesül. Része van ebben a kitűnő 
rendezésnek és díszletezésnek is. Eb-
ben a tekintetben Márkus László és 
Oláh Gusztáv valósággal újrateremtői 
egy dalműnek. Az első felvonás nap-
sugaras, meleg színekben ragyogó 
nizzai képe, a farsangi éjjel lampionok-
kal, tűzijátékokkal tarkázott forga-
taga, az algiri kép holdsugaras ten-
gere, az utolsó felvonásban a háttér 
fülledt levegőjű mély tárlata szinte 
szerves részei a mű pszichikai orga-
nizmusának. 

Bodó Erzsi és Szabó Lujza a testvér-
pár szerepében kifogástalan művészi 
teljesítményt nyujtottak. Arról már 
nem tehettek, hogy mozgásban, meg-
jelenésben társaikkal együtt a leg-
kevésbé sem tudták éreztetni az 
arisztokratikus légkört. A farsangi éj 
pompás hátterében mennyire élveztük 
volna a poétikusabb, finomabb vonalú 
mozgásokat és alakot! Itt az öltö-
zettel sokkal többet lehetett volna 
segíteni. Planta tengernagy szerepét 
Szende kitűnő emberábrázolási tehet-
séggel alakította, Halmos János Chas-
sis kissé elmosódott, érzelmes karak-
terét szép hanggal és sok igyekezettel 
vitte színpadra. A zenei rész kitűnő 
betanításáért Fleischer karnagyot illeti 
a teljes elismerés. 

* 

Örömmel kell üdvözölnünk Opera-
házunk színpadán egy olyan kitűnő 
művészi alakítást, mint amilyen Gere 
Lola Carmenje. Szamosi Elza óta nem 
találtak erre a színpadi játék szem-
pontjából annyira egyéni és fontos 
szerepre teljesen megfelelő magyar 
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művésznőt. Elismerjük, hogy a szín-
játszásra születni kell és hogy az 
operában a zenei képességek a döntők, 
de a jellemábrázolás legelemibb köve-
telményeit még itt sem lehet teljesen 
semmibe venni. Fényes zenei tudással 
sem lehet teljes a művészi siker például 
egy olyan nagyszerű költői erővel 
megrajzolt szerepben, mint amilyen 
Bizet—Prosper Meremée halhatatlan 
Carmenje. Sajnos, a mi operai kul-
turánk még sokkal kisebb multra 
tekinthet vissza, semhogy egy tradi-
ciókon nyugvó operai játékstílust a 
mozgásművészet szempontjából is ma-
gáénak vallhatna. Fiatal operai nö-
vendékeinknek ezen a téren annyira 
hiányos az iskolázottságuk, hogy majd-
nem teljesen az ösztöneikre szorulnak. 
Igy nem csoda, ha Operaházunk szín-
padán egy kiválóbb színészi produkció 
a ritkaságok közé tartozik és külön 
említést érdemel. Ahogy Gere Lola 
Carmen jelmezében színpadra lép, 
rögtön egy éles körvonalakkal meg-
rajzolt egyéniséget állít elénk : Car-
ment a hideg szívű, de forró vérű, 
szilaj, megfékezhetetlen cigánylányt, 
akinek egyetlen vakon követett igaz-
sága az ösztönök, a fantázia és szeszély 
világában rejlik, akit nem lehet erről 
az útról eltéríteni könyörgéssel, akit 
nem lehet megfélemlíteni még a halál-
lal szemben sem. Mellette Laurisin 
Don Joséja, különösen az utolsó jele-
net megrázó fájdalmas könyörgésé-
ben — amely egyike a legmélyebb, 
legragyogóbb zenének, amit valaha 
színpadra írtak — meglehetősen szín-
telennek tünt fel. Gere Lola ének-
tudása is még fejlesztésre szorul, 
a zenei szépségben csodálatos kártya-
jelenet sötétebb, pasztózusabb hang-
színt kíván, mozdulatai itt-ott el-
rajzoltak, konvencionálisak, de ebben 
az egyéniségéhez jól illő szerepben 
annyi művészi intelligenciát mutat, 
hogy méltán bízhatunk további fej-
lődésében. 

* 

A fővárosi zenekar hangversenyén 
(márc. 1.) fiatal komponista, Gárdonyi 
Zoltán mutatkozott be zenekari szvit-
jével. Gárdonyi zeneszerzői tanulmá-
nyait a Zeneművészeti Főiskolán, 
Kodály Zoltánnál végezte, majd két 
évig mint a berlini Collegium Hun-
garicum tagja, Hindemith tanítványa 
volt. Kamarakantátéját és vonóstrióját 
szép sikerrel mutatták be Berlinben 
(utóbbit Münchenben is). Jelen művé-
nek legelső érdeme, hogy nem egyik 
vagy másik mestere «modorában» kom-
ponálta (mint ahogy ezt ma a fiatal 
zeneszerzők nagyrésze cselekszi), ha-
nem kiforrott technikával ad egyéni 
mondanivalót. Első pavane-szerű té-
tele szolid kontrapunktikus kidolgo-
zásával némileg archaizáló jellegű, 
viszont a második visszatérő kürt-
szólója Kodály hangulatvilágába visz. 
Sajnos, a harmadik scherzo-jellegű 
tétel ritmikai frissesége elsikkadt a 
fáradt előadásban; jobban sikerült 
az ötletes (szinte túl rapszodikus) 
finale interpretációja. Gárdonyi nem 
keres orkesztrális hatásokat: a tel-
jesen modern szellemű szolisztikusan 
elgondolt hangszerelés finomságai a 
zenekar előadásában nem jutottak 
érvényre. Erre az új stílusra nálunk 
még nevelni kell orchestereket. A ko-
moly és fegyelmezett tehetséget mu-
tató munka mindenképen megérde-
melné az ismételt előadást. A fiatal, 
magyar tehetségek felkarolása minden 
zenekar legelső és legfontosabb köte-
lessége. 

* 

Számtalan példával lehetne bizo-
nyítani, hogy milyen nehéz a vidéki 
közönség érdeklődését komoly zenei 
események iránt felkelteni. Azért bi-
zonyos reflexiókra indít a mai nehéz 
anyagi viszonyok között az a szinte 
páratlan művészi és anyagi sikerű 
pécsi és debreceni hangverseny, ame-
lyeknek ünnepelt művésze volt hegyi 
és veszprémi Hegyi Emanuel, a ma-
gyar zongoraművészet egyik legelőke-
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lőbb képviselője. Mivel hódította meg 
ennyire Hegyi Pécs és Debrecen tár-
sadalmát? Művészetét nem kell fel-
fedeznünk. Egyike a legkiválóbb Liszt 
interpretátoroknak. Tősgyökeres, ízig-
vérig magyar temperamentuma, át-
fogó, éles intelligenciája, színes, erő-
teljes élettel átmelegített tökéletes 
zongoratechnikája, igazi úri egyéni-
sége zenevilágunkban ritka értékek, 
de ma még ritkább érték az az önzet-
lenség és áldozatkészség, amivel mű-
vészetét altruisztikus célok szolgá-
latába állítja. A pécsi egyetemi ifjú-
ságtól a város szegényei, a debreceni 
egyetemtől a diák menza javára ren-
dezett hangversenyével saját ügyévé 

tette a város egész társadalmának 
ügyét és ezzel egy nemes közös cél 
érdekében százakat tudott megnyerni 
a komoly művészet befogadására is. 
Őszinte nagy sikere megmutatta a 
fővárosi művészeknek azt az utat, 
amelyen keresztül közel férkőzhetnek 
a vidék szívéhez és erősebb mozgásra 
serkenthetik zenei életének ütőerét is. 
Bár volnának többen hozzá hasonlóak, 
akik megértik a mai kor szociális 
követelményeit és az igazi muzsikus 
lélek megrendíthetetlen örök idealiz-
musával le tudnak mondani minden 
egyéni érdekről ott, ahol ezzel nyo-
morgó tömegek sorsán enyhíthetnek. 

Prahács Margit. 

A konstruktív magyar gondolatért. 
Gr. Klebelsberg Kunó vallás- és közoktatásügyi miniszter 
Világválságban címmel most megjelent könyvének vezető 

gondolata: 
«A világ mai állapotában a történelem hanyatló korának 
bekövetkezésétől lehet tartani. A hanyatló korok szükség-
képen kultúraellenesek és akiknek lelkén a hanyatló 
korok szelleme igazában erőt vesz, azok a világtörténelem 
tanusága szerint egyenesen rohamra indulnak a művelt-
séggel szemben. A pozitív gondolkozású embereknek az 
a szent kötelességük, hogy semmi támadástól vagy épen 
egyéni üldöztetéstől vissza nem riadva, dolgozzanak az 
őrök politikai principium megmentéseért: a konstruktív 

magyar gondolatért.» 

Az országos feltünést keltett könyv az Athenaeum kiadása. 
Bolti ára 8 pengő. 

A NAPKELET minden közleményeért írója felel. 
A folyóirat szerkesztője: TORMAY CÉCILE . Helyettes szerkesztője: HARTMANN JÁNOS. 

A kiadásért felelős: HEGEDÜS ISTVÁN. 
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A nemzeti gondolat és a magyar feltámadás 
irodalmi programmjával bontott zászlót nyolc évvel ezelőtt a NAPKELET s kezdésünket 
páratlan megértéssel és lelkesedéssel fogadta a magyar olvasóközönség. Az egyre 
súlyosodó időkben, amidőn a magyar irodalomban egykor oly hatalmas idegen 
szellem újra kísérletezik régi szerepkörének átvételére, ma még nagyobb mértékben 
szükség van az ideális irodalmi célokat szolgáló folyóirat és a magyar olvasóközönség 
megértő együttműködésére. Ezért bizalommal kérjük a NAPKELET olvasóit és 
barátait, hogy irodalmi törekvéseink előmozdítása céljából a NAPKELET-et ismeret-
ségük körében ajánlani és bennünket új előfizetők szerzésével támogatni szíveskedjenek. 

Azok részére a lelkes közreműködők részére, akik folyóiratunknak új előfizetőt 
szereznek, kiadóhivatalunk az alább felsorolt művek közül szabadon választható 
2 darab jutalomkönyvet ajánl fel: 

1. Fiorett i . A Napkelet Könyvtárában megjelent Assisi Szent Ferenc Kis 
Virágai c. kiadvány finom papírra nyomott és ízléses félkeménykötésű külön kiadása. 

2. Gulyás Pál: Miszt ikus ü n n e p i asztal c. könyve. A fiatal költőgeneráció 
egyik legerősebb egyéniségének nagy sikert aratott verseskötete. 

3. Reményik Sándor: At lant isz harangoz c. könyve. A mai Erdély első poétá-
jának legszebb költeményei a Napkelet Könyvtárában. 

4. Gróf Bethlen Margit: A bo ldog sz iget I s tene és 
5. Bibó Lajos: A fö ld c. könyve. Mindkettő a Napkelet Könyvtárának igen 

keresett novelláskötete. 
6. Bo ldog Margit l egendája . A szentéletű magyar királyleány csodálatos 

életének leírása régi magyar nyelven. 
Minden új előfizető bejelentése után kiadóhivatalunk azonnal portómentes kül-

déssel postára adja a kiválasztandó két művet. 

A N A P K E L E T L E X I K O N A 
az ismeretek minden ágát felölelő legjobb kézi lexikon. Tartalmi összeállitásában ki-
tűnő, adataiban teljesen megbízható, könnyen kezelhető, aránylag kis terjedelmével 
is igen bő ismeretanyagot ad, mert 30.000 címszót ölel föl s külső előállításában 
fényűzően szép munka. A közel 1500 oldalra terjedő és 2 kötetből álló lexikont 600 
rajz és szebbnél-szebb műmelléklet díszíti. 

Bolti ára 48 pengő. Minden könyvkereskedésben kapható. 
A NAPKELET előfizetői 24 P kedvezményes áron rendelhetik meg a kiadó-

hivatalnál. Az ár hathavi részletben is törleszthető. 

Egyetlen intelligens olvasó sem nélkülözheti ezt a világviszonylatban 
is elsőrangú művet! 



A N A P K E L E T K Ö N Y V T A R A 
A magyar szellem legszebb alkotásait, a magyar mult legnevezetesebb emlékeit és a legértékesebb 
külföldi klasszikus müvek magyar fordítását tartalmazza a kiváló nyomdai előállításban meg-

jelent kiadványsorozat: 

1. Madách: Az ember tragédiája. II. ki-
adás. (Elfogyott.) 

2. Tormag Cecile: Megállt az óra. Novellák. 
3. Szekfű Gyula: Történetpolitikai tanul-

mányok. 
4. Komáromi János : Zúg a fenyves. Regény. 
5. Vörösmarty-anthológia. (Elfogyott) 
3—7. Somssich Andor: Liszt Ferenc élete. 
8. Reméngik Sándor: Atlantisz harangoz. 

Versek. 
9. Bethlen Margit: Boldog sziget Istene. 

Novellák. 
10—11. Szabó Mária : Felfelé. Regény. 
12. Mohács Magyarországa. Burgio követ 

jelentései Bartoniek Emma fordításá-
ban. 

13. Condivi: Michelangelo élete. Gróf Zichy 
Rafaelné fordításában. 

14. Magyar Anonymus. Pais Dezső fordítá-
sában. 

15. Oláh György: Görögtűz. Regény. 
16. Assisi Szent Ferenc Kis Virágai. Tormay 

Cecile fordításában. III. kiadás. 
17—18. Mussolini beszédei. Gróf Zichy Ra-

faelné fordításában. 
19. Magyar népbal ladák. Gragger Róbert 

tanulmányával. Sajtó alá rendezte Gálos 
Rezső. (Elfogyott.) 

20—21. Hekler Antal: Leonardo da Vinci 
életrajza. 

22. Boldog Margit legendája. Sajtó alá ren-
dezte Baros Gyula. 

23. Bibó Lajos: A föld. Elbeszélések. 

A kiadványok bármelyike egy-egy számának bolti ára 1.80 pengő. Vidékre való 
szállítás esetén portóköltség kötetenként 20 fillér. Kapható minden könyvkereskedésben. 

A NAPKELET előfizetői részére a következő kedvezményes árakat tartjuk fenn : Bár-
melyik szám a kiadóhivatalban átvéve 1.40 pengő, postán való szállítással 1.60 pengő. A kettős 
számból álló kötet ára kétszeresen számítandó. 

A könyveket az ár előzetes beküldése ellenében vagy utánvéttel szállítja a kiadóhivatal. 

Ú J K Ö N Y V E K 
A Kis Magyar Legendárium. Fordította Tormay Cecil. Ára 1.50 P. 

Misztikus Ünnepi Asztal. Gulyás Pál költeményei. Bolti ára 3 P. Elő-
fizetőink 2 P-ért rendelhetik meg a kiadóhivatalnál. 

Kritikai Dolgozatok és Vázlatok. Rédey Tivadar irodalmi és szín-
házi tanulmányainak gyüjteménye. Ára 4 P. 

A Magyar Irodalmi Ritkaságok c. kiadványsorozat legújabb 
száma Bessenyey György: T ö r v é n y n e k Útja . T u d ó s Társaság . Ára 1 P. 

Ezek a könyvek megrendelhetők a NAPKELET kiadóhivatala útján is. 

A Napkelet kiadványainak olcsóságával még az újabban sok 
helyen hirdetett alkalmi árleszállítások sem versenyezhetnek! 
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