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szülőföldje emlékeit és családi érzését 
zengő verse bensőségével és meleg-
ségével válik ki. Legszebb versei: 
Ó, mily nagy szívesen sírnék . . . Him-
nusz a naphoz. Magyar föld dala. A gálya 
rabja. Utazás. A zöldelő mezőkben. Vén 
pajtásaim. — Különösen szép az első, 
melyben könnyeivel levelet ír Isten-
hez s azt kérdi: 
Népem és közötted nem jár a posta? 
Útját a hibák árja elmosta? 
Talán a mások hangja erősebb — 
Magyar föld imája nem volt-e szebb? 

Nem védtük templomod vérünknek vé-
rével, 

Nem öltük időnket küzdések évével? 
Mialatt másoknak ereje nőhetett, 
Földünk a hullákkal mindjobban meg-

tellett ! 

Hívd össze égi karod ülését, 
Tűzd ki a magyarok megenyhülését! 
Kiáltsd a végekre, hogy már elég ! 
Meddig, ó meddig szenvedni még? 

Őszinte örömmel olvastuk e kis 
verskötetet, mely oly közelről mutatta 
meg nekünk szerzője nemes érzés- és 
gondolatvilágát. Minden okunk meg-
van rá, hogy bízzunk ennek az emel-
kedett szellemű lírának tárgyban és 
hangban való gazdagodásában s ab-
ban, hogy a technikai készség egy 
további fejlődés fokán összhangzóbban 
fog simulni ahhoz az értékes anyaghoz, 
melyet e versekben egy valóban ne-
mes ihlet termelt ki. A Magyar föld 
dalai a magyar nemzet előtt már Pa-
latínus elődei révén is oly népszerű 
szerzőt méltán teszik még rokonszen-
vesebbé az olvasó előtt. h. j. 

Rédey Tivadar : Kritikai dolgozatok 
és vázlatok. (Pfeifer F., Budapest.) Van-
nak csokrok, amelyeken rögtön meg-
látszik, hogy nem virágboltban állí-
tották össze. A vázái közt kapkodó 
virágárus lány rutinos, fürge keze he-
lyett egy előkelő kertben sétálgató nő 
finom kezére gondolsz, amely az egyik 
virágot csak megérinti, a másikat meg-
igazítja és gazdag ágyásokat hagy ki, 

amíg egyet leszakít. A csokorban nem-
csak ezek a leszakított virágok vannak 
benn, hanem talán még inkább a ki-
hagyottak ; az ember ép a laza s ön-
kéntelenül disztingvált válogatásban 
érzi meg a nagyúri kert virággazdag-
ságát. 

Rédey Tivadar most megjelent 
könyve, amely a Kritikai dolgozatok és 
vázlatok igénytelen címe mögé lapul, 
ilyen «csokor a kert helyett» munka ; 
százötven oldala is elég ahhoz, hogy a 
tanulmányokat termő szellem forma 
és árnyalat változatosságát éreztesse. 
Minden dolgozata az érdeklődés más 
ágyásában nőtt; történetírás, iroda-
lomkritika, színpad, szerepelmélet: 
az író minden tématerülete kapott két-
három tanulmányt s e nagyobb témá-
kon belül mindenik munka a kritikus 
más-más szívügyével foglalkozik, a 
kézbevevés új módját mutatja be. 
Könyv, amely az író gazdag hangolt-
ságát a lehető legkevesebb hanggal 
érzékelteti. Darabjai reprezentánsak 
anélkül, hogy a megírás pillanatában 
reprezentánsak akartak volna lenni. 
Azok lettek, mert az író, amikor köny-
vét összeállította, bennük pontozta 
ki szelleme csillagképét. 

Ami e tanulmányokban engem a leg-
jobban vonz : nem érzem rajtuk a szel-
lemi indusztrializmus munkaszagát. 
Ezek a tanulmányok nem munkák, in-
kább passziózások. Az író nagy fárad-
sággal ír, sok gonddal javítgat, a műbe 
azonban semmit sem enged be az 
erőlködő szellemi munkásból. Könyve 
az élvező urat mutatja, aki legjobb 
hajlamainak él; mindig ráér, mert 
mindig kedves holmiai közt marad, 
sosem akar teljes és legjobban értesült 
lenni, mert nem szolga ő, akinek azt is 
a hátára kell venni, ami nem az ő leg-
szükségesebb csomagja. A szellem 
dölyfösei közt is vannak született szol-
gák s szerényei közt is vannak szüle-
tett urak. Rédeyből hiányzanak a 
szolgaerények : a szívósság, tervszerű-
ség, a sietség, mindenáron tájékozott-
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ság, de megvan benne az úri erény : az 
élvező önzés és a ráérő szabadság. 
Mint mestere, Péterfy, ő sem ír köny-
vet. Esszét, de sose könyvet! A köny-
vet egy áterőszakolt terv verejték-
csöppjei tapasztják össze és Rédey 
sem szenvedéllyé fokozni sem szolgá-
lattá süllyeszteni nem hajlandó a maga 
szabad passzióit. 

Természetes, hogy az ilyenféle író 
bírálataiban is inkább esztéta lesz, 
mint kritikus. A kritikus azért van, 
hogy véleményt mondjon, az esztéta, 
hogy gyönyörködjék. A vérbeli kri-
tikus úgy ront neki az iradalomnak, 
mint a botanikus az őserdőnek : min-
den fának tudni akarja a nevét. Ré-
deyt azonban nem lehet arra kötelezni, 
hogy olyasmivel foglalkozzék, ami 
neki nem személyes ügye. A vérbeli 
kritikus egy-egy rossz írón sokszor 
többet töpreng, mint a jón, az esztéta 
azonban érdeklődésében is válogatós, 
ha ő foglalkozni hajlandó valamivel, 
jó vagy nem jó kérdése többé nem 
merülhet fel; az esztéta nem ítélkezik, 
inkább elemez, az örömét igazolja. 
Amit az ítélő kritikus ítéletében intéz 
el, Rédey helyett elintézte olvasás köz-
ben az ő esztétikai rezonanciája. Ha 
egyszer ír, nem szívesen gáncsol. Ki-
fogásaival inkább csak redőket simít 
el a művön. Azt, aki őszinte gyönyörű-
séget okozott neki, kritikájában má-
sokkal is meg akarja szerettetni s mert 
maga is iskolázott művész, meg is ta-
lálja azokat a lényeges apróságokat, 
amelyekkel örömét tovább adhatja. 
Rábízza magát az emberre, műre s 
elébb próbálja írója törekvéseit véd-
hetetlen pontokon is igazolni, mint-
sem gáncsaival a mű és az olvasó közé 
tolakodjék. Nagyon szembetűnő ez a 
minden rokonszenvre érdemes Har-
sányi Kálmán esetében. «Szeretni kri-
tika nélkül: együgyüség, kritizálni sze-
retet nélkül: becstelenség»: nemes 
jelige, amelynek Rédey teljesen meg 
is felel; mégis ha valami kényszer ha-
tása alatt választani kellene a dilemma 

két szára közt, azt hiszem, habozás 
nélkül a kritikátlan szeretetet válasz-
taná.1 

Jegyezzük meg azonban rögtön e 
kritikus-szeretet jellemzésére, hogy so-
sem csap ki az áradozás túlzásai felé, 
amelyre kegyetlen kritikusok, jobb 
óráikban annyira hajlamosak. Rédey 
a méltatásban is nagyon tartozkodó, 
a gáncsban azonban még tartózko-
dóbb : ez a szeretete. A mai magyar 
kritika nagy illemtanára ő, abban, 
hogy egy előkelő kritikai tárgyat hogy 
kell szerényen, szabadon és ízlésesen 
forgatni meg a kezünk közt, mindnyá-
jan tanulhatunk tőle. Az ember, amíg 
olvassa, a maga élesebb hangjait hallja 
s bűnbánat nélkül, de mégis csak za-
varba jön. Ime, ha a hangsúly tom-
pább is, a tartott álláspont annál 
szembetűnőbb, nem fitogtatja a szó-
kimondást, de ép ezzel ad kellő akusz-
tikát a szónak, amelyet kimond. 

Rédey nem az a kritikus, aki min-
den féloldalon egyszer a szívéhez kap, 
hogy megvan-e még a bátorsága. Mit 
kezdjen egy esztéta a bátorságával? 
Az ő bátorsága az, hogy esztéta mer 
lenni. Hányan vannak, akik a kollek-
tív nagyhangúság századában ilyen 
állhatatosan tartanak ki a művészet 
felsőbb, autonóm jogai mellett. Ne 
tekintsük a kritikát író és kritikus, 
hanem elv és elv harcának s akkor 
egyszerre ráeszmélünk e dolgozatok 
néma fegyverzajára. Ahány dolgozat, 
annyi határharc a művészet fenyege-
tett végein. Első tanulmánya : Gyulai 
Pál és a történetírás egy annekszió biz-
tosítása : a történelemtudomány a mű-
vészet fennhatósága alatt áll. Jászai 
Mariról szólva az időtlen művészi gesz-
tust védi a divat kényszerével szem-

* Mondjam-e, hogy ezzel a jeligével, bár-
mily nemes, nem tudok egyetérteni. Mi köze 
a kritikának a szeretethez? Mit kezdjek a 
szeretetemmel, ha egy művet rossznak tar-
tok? S mit mondhat a gyűlöletem a jó 
mű előtt? Kritikus az, akinél nem a szeretet 
csinálja a véleményt, hanem a vélemény 
a szeretetet. A kritikus szíve az agyában van. 
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ben ; Bánk bánban a költő írott szava 
harcol a színpadismerő rendező ollójá-
val, Odry kritikáiban a költő szaván 
fakadt eleven alakítás tiltakozik a 
tudálékos sémák ellen. Babits Halál-
fiait jónak látja élesen szigetelni ki a 
kulcsregények közül. Mihelyt egy tény 
vagy élmény igazi műalkotás levegő-
jébe került, elvesztette életbeli állam-
polgárságát. Az élet nem sinkofálhatja 
be a maga trójai falovát a művészetbe; 
művészi kulcsregény nincs, Trójában 
a faló is trójaiakkal lesz tele. A kollek-
tív követelmény művészetírtó tatár-
járását legszebb tanulmányában, a 
Babits lírájának szentelt oldalakon 
veri vissza ; a tolakodó pszichiatria 
viszont a Péterfy-Grünwald polémia 
felelevenítésében kapja meg a magáét. 

Ez a tanulmány különben nagyon 
jellemző ; itt derül ki, hogy a művé-
szet jogainak a védelme Rédeynél nem 
szellemi lokálpatriotizmus. A művész 
a művészetet védi, mert ahhoz ért, de 
neki a művészet nemcsak a művészek 
ügye, hanem a szellemé : a művészet 
jogvédelme a szellem jogvédelme. A 
szellem minden jelentkezési formájá-
nak megvannak a szabadságjogai s aki 
ezekért áll ki, a szellem szabadságát 
védi. Rédey könyve, amilyen tartóz-
kodó ép olyan bátor kihívása a nép-
szerűtlenségnek, amely manapság 
menthetetlenül odaszegődik minden 
szellemhű ember mögé. Barbárok közt 
élünk; az esztéta szó megbélyegző, 
a kor az írótól plakátot követel, 
Széchényit Kretzshmernek, Hamletet 
a pszichológiának, Bánk bánt a szín-
pad tudósainak akarja kiszolgáltatni. 
E szellemgázoló haddal szemben az esz-
tétikai öröm, a szabad alkotás, Szé-
chényi és Bánk pártján állni: nem 
hálás, de egyedül érdemes. 

Németh László. 

Bibó Lajos: Meg kell a szívnek ha-
sadni. (Regény. Budapest, Athe-
naeum.) Időnként kell jönni olyan 
könyveknek, melyek tükröt mutatnak 

elénk, nem azért, hogy — még egy 
fenyegető kiábrándulás árán is — ön-
magunk, fajtabeli közösségünk na-
gyobb megismeréséig eljussunk, ha-
nem hogy nyugodt, önbizalmas szem-
lélettel tudjunk elmerülni és gyönyör-
ködni magunk mivoltában. Sokszor 
alig több ez, mint egy büszke szem-
villanással kimondott szólam, máskor 
a faji és nemzeti metafizika egész gon-
dolatrendszere, vagy mint Bibó Lajos 
e regényénél is, sok édes önmagunknak 
egyetlen époszi nagyságú alakká való 
sűrítése. Igen szívesen vállalt forma ez 
az utóbbi, az ilyeneket szoktuk a «szív 
vérével» írottaknak nevezni, hiszen 
itt találkozni tud sok személyes mon-
danivaló a nemzeti egyetemesség ked-
ves látomásaival. 

A regény eseményanyagát néhány 
rövid szóban össze lehet foglalni. Egy-
vonalú, egyhősű történet. Varga János 
tiszaháti paraszt suhanc az ismeretlen 
és nagy lehetőségeket kínáló város 
vonzókörébe kerül. Benne is titokzatos 
erők és képességek rejlenek, alakító és 
utánzó ösztönök. Amikor egyszer a 
városba egy cirkusz érkezik, nem is 
marad tovább a tanyán, hanem beáll 
a cirkusztrupp tagjai közé. Itt megked-
velik, mert találékony és használható 
legény. Lassanként belevonódik a tu-
lajdonképpeni artista-életbe, sőt egy 
véletlen olyan produkcióra kényszeríti, 
mellyel ünnepelt artistává lesz. Az 
artistacsapat két nőtagjának szerelme 
is feléje fordul. Az egyik a töretlen fér-
fiasság ismeretlen ízét várja tőle, a 
másik, Hanna, szemérmes távolból 
kíséri. A legény szerelme ez utóbbié, de 
egy fatális félreértés elválasztja őket. 
János mint nagyhírű artista bejárja a 
világot, majd három év mulva, a csö-
mör ízével a szájában, hazatér. Talál-
kozik Hannával, a félreértés eloszlik 
közöttük. János birtokot vesz az Alföl-
dön és oda vonul Hannával. 

Hogy egy ötödfélszáz lapos nagy 
regény külső történési anyagát így né-
hány sorban, a jelentős sarkok lecsor-
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