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Werther ellen keletkezett, a káoszra 
akarta rákényszeríteni a formát, a 
sötétségre a napot. Az ember semmi 
iránt sem olyan türelmetlen, mint saját 
meghaladt stádiumai iránt. S az a 
Beethoven, akit Goethe merevedő 
érzékei beengedtek, erre a lebirt 
káoszra appellált. Nem kívánatos ta-
laj csúszás kísértette Goethet ebben a 
zenében. A dombormű hullámozni 
kezd s a Hermann und Dorothea napja 
elé vad hullámok csapnak. Nem 
Beethoven ez, de Goethe Beethovene : 
a visszajáró ifjúság, amely el akarja 
mosni a férfi eredményeit s Goethe, 
aki a Zelter-féle emberecskék tisztele-
tét oly nagylelkűen tudta viszonozni, 
e Beethoven hódolata előtt megfa-
gyasztja az arcát és hallgat. Hallgat 
még ma is. 

Körülbelül így indokolja meg Ro-
main Rolland Goethe kegyetlen rideg-
ségét az egyenrangú alkotóval szem-
ben, aki nemcsak bámulója, de leg-
nagyobb zenei tolmácsolója volt. Az 
indokolás nemes és tetszetős, amint-
hogy bizonyára még sok szép és tet-
szetős megoldást lehet elképzelni. 
A zavaró porszemet mindenesetre 
sikerült kikönnyezni, mi legfölebb a 
szemen csodálkozunk, amelyet egy 
ekkorka porszem ekkora könnyezésre 
ingerel. Goethe bizonyára nem úgy 
viselkedett, ahogy száz év zenetörté-
netével a könyvespolcunkon elvár-
hatnók, de őszintébben viselkedett, 
mintha behódol Beethovennek, aki 
nem kell neki. Minden nagy alkotó 
nagy dilettáns is. Dilettáns filozófus, 
újságíró, vivőr vagy zenész. A dilet-
tantizmusa hajtja fel az anyagát, 
szimatolja ki az árnyalatokat, szállítja 
a valóságot; a dilettantizmusa táplálja 
az alkotásait. Ép ezért egy alkotó 
dilettantizmusának az ítéleteit, ha már 
komolyan vesszük, sosem szabad az 
igazság ege alá kitetten nézni, mindig 
csak az alkotó műve felől. A művész 
az, akinek felsőbb joga van az igaz-
ságtalanságra. A kristálynak, hogy 

kristály lehessen, el kell válnia oldatá-
tól ; a művész se lehet zárt, fénytörő 
igazság, ha el nem válik a kézenfekvő, 
híg igazságtól. A sznob egyetlen élet-
joga a méltányossága, az alkotó mél-
tánytalanságaira azonban mindig 
megadhatja a felmentést műve, amely 
rákényszerítette. Mi azt hisszük 
Goethe nem elhallgatta Beethovent, 
hanem körülszimatolta és ott hagyta : 
nem volt nekivaló préda. 

Romain Rolland Goethe és Beetho-
vene mögött én nemes, de művészet-
ellenes érdeklődést érzek. Mindenáron 
meg akarja érteni a géniuszt, de min-
denáron az érzelmes «nemesség» dajka-
nyelvére akarja fordítani. Készültsége 
nagy, tárgytisztelete szinte túlzott, 
de megköti egy sztereotip humanitás, 
amelynek, valljuk meg, kissé nyárs-
polgár szaga van. E könyv, amely egy 
nagy szellem másodlagos dilettan-
tizmusát védi, érdekesen leplezi le 
azt a primér dilettantizmust, amely 
Romain Rollandot e nagy szellemtől 
elválasztja. Németh László. 

Gróf Bethlen Margit: Impressziók. 
(Athenaeum-kiadás.) Gróf Bethlen 
Margit Impressziók címmel kis könyv-
ben gyüjtötte össze az utóbbi évekből 
származó apróbb írásainak, karcolatai-
nak egy részét, szemmelláthatólag azo-
kat az írásait, amelyeket napilapok 
számára készített és amelyek annak 
idején napilapokban meg is jelentek. 
Változatos, sőt tarka kötet lett ezek-
ből az írásokból; sok mindenről van 
szó gróf Bethlen Margit könyvében, 
társadalmi, politikai kérdésekről, kü-
lönböző országokról és nemzetekről, 
azoknak apróbb sajátságairól, a köz-
tudatnak hiányosságairól vagy ferde-
ségeiről. Az egyik kis karcolat város-
építési problémákkal foglalkozik, a 
másik a strandfürdőn szerzett impresz-
sziókat ad vissza, a harmadik egy szín-
házi premierrel és a bemutatott szín-
darabbal kapcsolatban tesz megjegy-
zéseket, szóbakerül Galli Curci, a divat, 
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Mussolini, Josephine Baker, a babona, 
a hangyák, a nyaralás problémái és 
még sok egyéb. 

Nyilvánvaló, hogy az ilyen termé-
szetű munkával szemben legelsősorban 
nem az írásművészet szempontjai az 
irányadók. Az ilyen kis karcolatok 
elsősorban nem megírásuk módjával, 
hanem ötletességükkel, a megfigyelés 
erejével, az újszerű beállítással, vagy 
a bennük megnyilvánuló egyéni gon-
dolkozásmóddal hatnak. Gróf Bethlen 
Margit elsősorban a gondolat erejére 
támaszkodik. A megfigyelésre nem 
mindig ad magának kellő időt. Angliá-
ból például mindössze nyolc vagy 
kilenc oldalra terjedő impressziót hoz, 
milánói benyomásai pedig alig két 
oldalt töltenek ki, ezek is nagyobb-
részt csak külsőségekre vonatkoznak. 
Nem keresgél rendkívüli mozzanatok 
után, az életnek hétköznapi problé-
máit és jelenségeit veszi bonckés alá. 
Tulaj donképen nagy vakmerőség ez. 
Gróf Bethlen Margit a gondolatok 
országútján szedi össze témáit, ott, 
ahol mindenki hozzájuk juthat és el-
mondhatja róluk véleményét, ez az 
általános jelleg pedig könnyen bele-
viszi az írót a sablonba. Komoly elis-
merés illeti meg az írónőt azért, hogy 
ezt a veszedelmet legtöbbször el tudja 
kerülni, sőt többször tud föléje kerülni 
témájának, mint nem. Témáival, mon-
danivalóival kapcsolatban mindig erős 
gondolatmunkát végez, szinte sorról-
sorra követhetjük a papíron egy finom, 
egyéni agyvelő tevékenységét. Sokszor 
jut meglepően találó és lélektanilag 
megalapozott következtetésekre, olyan 
eredményekre, amelyek új oldalról 
tudják bemutatni a közelről hozott 
témát is és valóban meglepetést jelen-
tenek az olvasó számára. Különösen 
érdekes az a karcolat, amelyben arról 
van szó, hogy ki ismeri jobban az asz-
szonyi lelket, az asszony- vagy a férfi-
író ; nagy mértékben felkelti az érdek-
lődést akkor, amikor a sport és a 
munka alapvető különbségeit és ha-

sonlóságait világítja meg, hibátlan 
logika és meleg érzés hatja át, amikor 
arról beszél, hogy a modern technika 
legcsodálatosabb találmányai is mi-
lyen gyorsan tűnnek el a csodák vilá-
gából és lesznek hétköznapi valósággá, 
de sok az érdekes és figyelemreméltó 
momentum többi írásaiban is. 

Magával a kötettel kapcsolatban 
ezek a legfontosabb szempontok, bizo-
nyos mértékig azonban megközelít-
hető ezeken az apró írásokon keresztül 
gróf Bethlen Margit írói egyénisége és 
írói értéke is. Ebben a tekintetben 
figyelembe kell venni azt, hogy az ő 
életkörülményei kevésbbé látszanak 
alkalmasnak a művészi képességek 
gyors és teljes kifejlesztésére, mint a 
legtöbb íróé. A művésznek közvet-
len, szoros kapcsolatban kell állania 
az élettel, a valósággal, az emberek 
nagy tömegeivel; gróf Bethlen Mar-
gitnak ilyen irányú kapcsolatai aligha 
lehetnek egészen közvetlenek és zavar-
talanok. Talán ilyenformán lehetne 
ezt megfogalmazni: a művész lelke 
üvegprizma, amely a rajta átszűrődő 
fehér fénysugarat hétféle színben és 
hetvenhétféle színárnyalatban meg-
törve vetíti tovább. A budai miniszter-
elnöki palota falai mindenesetre távol 
tartják ezeknek a sugaraknak egy 
részét gróf Bethlen Margit lelkétől és 
elveszik tőle a színskálának egyik ré-
szét. Külön veszedelem az ő számára 
a feltételnélküli elismerés, amelyet 
társadalmi és közéleti poziciója két-
ségkívül sok tekintetben provokál és 
amely megbéníthatja az önkritikát, a 
művészi fejlődésnek legfontosabb és 
legerőteljesebb eszközét. Mégis meg 
kell állapítani, hogy gróf Bethlen Mar-
gitnak még árnyalatokban sincs dilet-
táns jellege, mindig valóban írónak 
mutatkozik. Nem mások kedvéért ír, 
hanem belső ösztönből, azért, mert 
szüksége van gondolatainak, egész 
belső tartalmának kifejezésére, mert 
az írás, az irodalmi alkotás, kiélést, 
kielégülést jelent a számára. Ez annyit 
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tesz, hogy születésénél, természeténél 
fogva író, akinek érdemes és kell is 
dolgoznia, aki produkálhat az átlagon 
felül álló, jelentős értékeket. Még nem 
érte el a legtöbbet, amit elérhet, még 
útban van az alkotóerő teljes kiegyen-
lítettségéhez, de már most is egyéni, 
érdekes és sokszor megkapóan mélyen 
járó. Reméljük, hogy ez a kétségtelen 
tehetség minden gátláson keresztül 
meg fogja találni a teljes kibontakozás 
módjait és lehetőségeit. (Th.) 

Lyka Károly: A művészetek törté-
nete. Két kötet, 246 képpel, Bp. 1931. 
Hosszú ideig a művelt magyar közön-
ség alig tudott valamit, vagy épen 
semmit sem tudott a művészet sajátos 
törvényszerűségeiről, céljáról és értel-
méről. Aki a hetvenes-nyolcvanas 
évek régi ujságait böngészi, meggyő-
ződhet arról, hogy akiknek hivatásuk 
lett volna a közönség izlését alakítani 
és vezetni, mily különös látszögből 
ítélkeztek a kiállított képek és szobrok 
felett, ugyanakkor, mikor az irodalmi 
kritika már virágkorát élte. Kétség-
telenül ennek az irodalmi légkörnek 
köszönhető, hogy a kritikusok a mesét 
tartották legfontosabbnak a képző-
művészeti alkotásokban. Jaj volt an-
nak a művésznek, aki nem érdekes, 
hanem festői témát keresett s jaj volt 
annak, aki ezen az irodalmias témán 
változtatni mert a kompozició vagy 
a képszerű hatás érdekében. A kritiku-
sok nem azt nézték, hogy hogyan, 
hanem hogy mit ábrázol a festő, akitől 
a technikát illetően csak annyit kíván-
tak meg, hogy minél inkább a való-
szerűség érzését keltse. A közönség 
ugyanazt követelte, mint a kritikusok, 
még felelőtlenebbül, még kevésbbé 
megokoltan. 

Nagysokára megváltozott az idő s 
a világháború idején már divat volt 
a művészet iránt érdeklődni, legalább 
úgy, mint az irodalom iránt. A művé-
szet bevonult a szalonokba és a zsú-
rokba, mindenfelé komoly érdeklődést 

keltett, épen abban az időben, mikor 
az úgynevezett absztrakt irányok 
jelentkeztek. Az érdeklődés rügyezése 
a legrosszabb időben kezdődött meg, 
az izmusok álprófétái fantasztikus 
tanaikkal megfertőzték az okulni 
vágyó szűzi lelkeket s a közönség, 
mielőtt az alapfogalmakkal tisztába 
jöhetett volna, kénytelen volt állást 
foglalni az expresszionizmus mellett 
vagy ellen. Aki nem tudja, hogy két-
szer kettő az négy, ne kezdjen integrál-
számításokba, aki nem tudja, hogy mi 
a kompozició, nem értheti meg, hogy 
mi értelme van azoknak a törekvések-
nek, amelyek a kompozició felbontá-
sára irányulnak. A közönség rosszkor 
indult műtörténeti tanulmányainak 
az lett a vége, hogy az alapfogalmak 
teljesen összezavarodtak. Egyébként 
kitünően tájékozott, művelt emberek 
megdöbbentő naivsággal beszélnek 
művészeti kérdésekről. Az egyiknek 
csak az a jó, ami fényképszerű. A má-
sik mindenben erőt, szenvedélyt köve-
tel, a harmadik sokalja a nyerseséget 
stb. Sajnos, manapság mindenki szü-
letett, megfellebbezhetetlen kritikus, 
bizonyára azért, mert kategorikusan 
kell nyilatkoznia, hogy hozzáértőnek 
tartsák. 

Be kell vallanunk, hogy művészeti 
irodalmunk keveset tett a visszás hely-
zet megszüntetéséért. Kitünő szak-
embereink vannak, de legtöbbjük nem 
ismer pedagógiai mellékszempontokat 
a tudomány művelésében. Azok közé 
a kevesek közé, akik nemcsak tudósok, 
hanem a legnemesebb értelemben ta-
nítók is, tartozik Lyka Károly. Ré-
gebbi művei (Kis könyv a művészet-
ről, A képírás újabb irányai) úgyszól-
ván kizárólag az alapfogalmak tisztá-
zása céljából iródtak. Ha történeti 
monográfiát írt is, pl. összefoglalta a 
magyar biedermeier-művészet színes 
történetét, mindig ügyelt arra, hogy 
a kevésbbé képzett olvasóközönség is 
megérthesse. Munkásságának koro-
náját új művével, A művészetek tör-
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