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egyik szálát tudta megfogni: az alak 
férfias keménységét annyira előtérbe 
állította, hogy e darabosságon nem 
tetszett át kellőkép az elegáns lovag 
meleg, majdnem diákos humora. A 
Pesti Hírlap bírálója nyomatékosan 
sürgeti benne a bonhommiát, és cso-
dálkozik, hogy a durcás Kata mit 
szerethetett meg ezen a „kedélytelen 
vasgyúró"-n. A játszi kedély is a 
Gyenestől idegen vonások közé tar-
tozott; így azután — noha a vagdal-
kozó szónak mestere volt — a cserfes 
Petruchióban adós maradt e szók ér-
zelmi termőföldjének megmutatásá-
val. 

A Dumas-k és Sardou felől induló 
középfajú drámák terén sem ott he-
lyezkedett el, hová beszédének ér-
telmi fénye első pillanatra utalni 
látszanék: a felszínesen bölcselkedő, 
szkeptikus külsővel az érzés melegét 
takargató Mentor-alakok szerep-
körében. Ily lírai magot rejtő figu-
rákat csak működése legvégső évei-
ben rajzolt meg olykor, az érzésnek 
szinte meglepetés-számba menő köz-
vetlenségével (főleg öreg francia 
nagybácsijára gondolok a Bábjáték-
ban). Egyébként négy évtizedet meg-
haladó pályáján főleg egy-egy hatá-
rozottan férfias, szigorúbb rajzú 
alakkal vegyített komolyabb szín-
foltot a „társadalom" színpadi tar-
kaságába. Ily szerepeinél egyre visz-
szatért az az érzésem, hogy frakkos 
uraiban is polgárivá öltözött katona-
tiszt lappang. E részben csak úgy 
találomra említem pompás Lieben-
stein hercegét a Rosenkranz és Gül-
denstern-ben, vagy délceg öreg gróf-
ját az Úri divat-ban: alakítása 
egyéni ízével mindkét esetben érde-
kesebb volt szerepénél. Mondanom 
sem kell, hogy a — legalább kül-
színre — marcona katonatisztekben 
mindig remekelt. Két effajta figurája 
nyilván soká megmarad közönsége 
emlékében: a Nagymama leánykori 
ideálja, a pattogó, de emlékeiben 
megolvadó Örkényi ezredes, meg a 
Dolovai nábob leányá-ban Szent-
irmay huszárkapitány, a tiszti be-
csület fanatikusa. Ebben a genre-ban 
az ellágyulást is igen jól adta: a 
drámai acél olvadását s nem a lírai 
viaszét. 

Parasztábrázoló hivatottsága nem-
zedékünkből sokak előtt csak a szá-
zad elején — művészünk tagságának 
huszonötéves fordulója táján — nyil-
vánult meg igazában, pedig a falusi 

drámának Gárdonyi, majd Móricz 
jóvoltából való feléledésében Gyenes 
csupán egy régibb területére tért 
vissza, érett művészettel. Sajnálni-
való is, hogy a játékrend legsajáto-
sabb tehetségeinkre éppen e téren 
oly hosszú némaságot parancsolt. 
Gyenes tartózkodó férfiassága, tem-
pós és módos beszéde, szinte min-
den külső eszközről lemondó játéka 
a Bor Baracs Imréjében ritka diada-
lát érte: itt eljutott az egyszerűség 
klasszicitásához. A Karácsonyi álom 
számadó juhászában pedig — e darab 
pásztoréleti részének legjelentéke-
nyebb alakjában — a kontemplativ 
magyar parasztra világított rá a 
tisztalelkűség sugarával és az értel-
messég fényével. Végül a legköze-
lebbi multban a Rang és mód Ban-
naijával s az Öregesen-rangosan vén 
parasztférjével mutatta meg, hogy e 
nemben az újabb évtizedek is töret-
lenül találták; itt is kitetszett benne 
az acél tulajdonsága: rozsda nem 
fogta. 

Páratlan hűséggel szolgálta első 
színpadunkat. Idegen dobogón csak 
akkor jelent meg, ha — egyes ün-
nepi alkalmakkor — irodalmunk 
nagyjait szolgálhatta. Az utóbbi 
évek során többször hallottuk az ősz-
hajú művészt egyszerű magyar atil-
lában és egyszerű magyar méltóság-
gal Vörösmarty- meg Lévay-verse-
ket elmondani, Petőfi évszázados ün-
nepén pedig a Salgó egyik részletét 
olvasta fel ragyogó értelmezéssel. 

Vele Nemzeti Színházunk híres 
Paulay-korszakának egyre gyérülő 
nemzedéke fogyatkozott meg ismét. 
Bizonyos, hogy azok közül való volt, 
kik e korszak hírnevét fényesen iga-
zolták napjaink színházjáróinak sze-
mében is. Rédey Tivadar. 

Pethes Imre. Az 1900-ik év nyári 
évadjában az a különös esemény 
történt a fővárosban, hogy a szín-
házi érdeklődés középpontja átkerült 
Budára, a Krisztinavárosi Szín-
körbe. Makó Lajos színtársulata 
Cyrano de Bergerac-ot mutatta be 
az akkor már tíz éve vidéki szín-
padokon működő Pethes Imrével a 
címszerepben. A színházjáró közön-
séget kettős újság ingerelte: az újjá-
éledt irodalmi romanticizmust látta 
a darabban, és ú j színészi stílus 
kapta meg Pethes játékában és be-
szédművészetében. 
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A századforduló különben is több 

oldalról indított támadást az addigi 
színjátszás ellen. Az együttesnek fel-
tétlen tiszteletét hozta, s a Paulay-
iskolában még élő páthosznak üzent 
hadat. A szavalással szemben a ter-
mészetes, az egyszerű beszéd lett a 
jelszó. Ez ú j iránynak a Vígszínház-
hoz, majd rövidesen a Nemzeti Szín-
házhoz szerződött Pethes Imre vált 
egyik vezérévé. 

Az ú j beszélésmód az ő gyakorlatá-
ban azonban nem lett pongyolává. 
Az ő beszéde nem vetkőztette negli-
zsére a magyar mondatot, nem törte 
össze az ötletszerűen elhelyezett, sem 
pontot, sem vesszőt nem tisztelő, 
nagyon is természetes hanyagsággal 
hanem elsősorban értelmes artikulá-
cióra törekedett. Az ő szájából min-
den egyes szó kristálytisztán bugy-
gyant elő, s a szenvedélyek égihá-
borújában is minden mondata vil-
lámfényességű volt. Eleinte persze 
ez a beszédmodor éppen az ő gyakor-
latában a túlságig tagolt lett, ameny-
nyiben a beszéd egységét nem az 
egymással szólammá összeforradó 
szavak csoportjában, hanem az egyes 
szóban kereste. Innen eredt, hogy 
modora néha kelleténél didaktiku-
sabbnak, szájbarágóbbnak hatott. De 
technikájában ez az éles tagolás 
idővel enyhült, a szavak összébb for-
rottak, anélkül, hogy beszédjének 
értelmessége bármit is veszített 
volna. 

A másik, amiben Pethest a közön-
ség újnak érezte, az színészi kife-
jező eszközeinek nagy puritánsága 
volt. A legmélyebb átélést a legegy-
szerűbb külsőségekkel megcsinálni, — 
mintha ábrázolásának ez lett volna 
főtörekvése. Ez a puritánság egy-
formán megnyilvánult a kitörések 
fojtott tompításában, maszkirozásá-
nak egyszerűségében, és gesztusok-
ban való takarékosságában. Ezzel a 
puritánsággal együtt járt, hogy az 
együttesbe szinte alázatos maga-
mérsékléssel illeszkedett bele, s szere-
pének az egész darab ökonómiájá-
ban való jelentőségét soha túl nem 
lépte. 

A belső átélés erejét említettük. 
Ennek megállapítása azonban e szí-
nészegyéniség egyoldalú megrajzolá-
sához vezetne, ha meg nem említe-
nők, hogy ezt a mély érzelmi belső-
séget nagyon is erős művészi tuda-
tosság, nagyon is erős értelmi fegye-
lem szorította kordába. Ő „a szenve-

délyek forgószele között is" nemcsak 
mérsékletet tartott, hanem egyúttal 
valami ellenőrző disciplina alól sem 
engedte a maga játékát soha kisik-
lani. Ezért hatott többször úgy, 
mintha híján lett volna a spontán-
ságnak, pedig az átérzés mindig meg-
volt benne, csak megnyilatkoztatása 
volt néha kelleténél megfontoltabb. 

Színészi értelmessége fürkészten-
fürkészte azokat a réseket, ahol a 
szövegíró talán kissé kihagyóbb volt 
a magyarázattal, hogy itt a költőnek 
a maga eszközeivel segítségére jöj-
jön. A szöveget teljesebbé tevő ilyen 
gesztusai igen gyakran kitűnően is 
hatottak (egy-kettőről lesz is szó 
alább), néha azonban keresettek vol-
tak. Amikor Az ember tragédiájának 
Fáraó-jelenetében mint halálra kor-
bácsolt rabszolga a „Milliók egy 
miatt!" híres mondásához jutott, 
ereje végső megfeszítésével felugrott, 
a trón lépcsőjéig szaladt, s mondását 
Ádámnak valósággal szeme közé 
vágta. Hatásos volt, a jelenet eszmei 
tartalmát kétségtelenül aláhúzta, de 
keresettnek hatott. Mikor mint Ham-
let a két udvaronccal beszélget, nem 
elégedett meg a metsző gúnyorosság-
gal, hanem kézfogás után kezeit pa-
lástjába törölte. Ugyancsak e darab 
első felvonásában, amikor Horatióék 
hírül hozzák neki, hogy atyja szel-
leme éjszakánként a palotában kísért, 
ijedten az ajtóhoz futott, becsapta, 
háta mögé rejtett két kezével tartotta, 
mintha félne, hogv a titkot odakünn 
meghallhatnák. Bizony nem hittük 
el, hogy Hamletnek e hírre ez legyen 
első gondolata, s e darab legutóbbi 
felújításakor maga a művész is el-
hagyta. 

Gúnyra termett fölényességéből 
fakadt, hogy Cyranót legjobb szere-
pének tartották. Pedig ami beszédé-
nek tompítottságát, hangjának fény-
telen voltát illette, modora nem volt 
cyranói. A szerelmi vallomás, s a 
szárnyalóbb tirádák nem is sikerül-
tek neki annyira. De szúrós szemei, 
és metsző gunyorossága annyira ki-
emelték ez alaknak egyik fővonását, 
hogy Cyranója valóban feledhetet-
len benyomása marad minden szín-
házlátogatónak. S éppen e sajátsága 
miatt volt olyan jó mint Petrucchio, 
mint a haldoklásában is gúnyosan 
humorizáló Mercutio, mint Mephis-
topheles és mint Criton Barrie 
Egyenlőségében. 

Megfontoló értelmességéből követ-
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kezett, hogy olyan kiváló Ibsen-in-
terpretator volt. De itt még az is 
közrejátszott, hogy igen hatalmában 
volt bemutatni a kifelé alig robbanó, 
a pusztán befelé emésztő indulatokat, 
Rank orvosa, a lelkiségre vetvén a 
súlyt, gondosan kerülte a külső pato-
logizálás veszélyét, Rosmersholm egy 
jelenetében mint Montersgard ez 
alaknak fanyar letörtségét kitűnően 
mutatta be. Mint Hedda Gabler Löv-
borgja még az árnyékát is kerülte 
annak, hogy ez alak valamiféle vi-
lágfinak hasson (elegancia különben 
is kevés volt benne), ehelyett telje-
sen kihozta, ami ez alakban lelki 
mélység. De talán legkitünőbb volt 
mint A vadkacsa Gregers Werléje (a 
Nemzeti Színház régi-előadásában), 
ahol hősének elvi makacsságát, ke-
serű, de naiv világszemléletét, nagy 
értelmességét szinte hiánytalanul 
mutatta be. E képessége miatt sike-
rült neki annyira Hamlet oly sok 
jelenete. Nem játszotta az ideges 
Hamletet, hanem a tépelődésekre, a 
maga-kínzó töprengésekre vetette a 
súlyt. Különösen a második felvonás 
befejező monológjának vontatott s 
az önvádolás gyötrő görcsösségével 
való megjelenítése volt a közönségre 
igazán lelket nyomasztó hatással. De 
Hamlet alakításának egy másik jele-
nete is álljon itt emlékezet okából. 
Mikor a harmadik felvonásban az 
anyjával magára marad, és szemre-
hányást tesz neki, amiért első férjét 
a másodikkal felcserélte, — a két fér-
fit összehasonlítja és atyjáról kezd 
beszélni, Pethes nem vett segítségül 
semmiféle arcképet, hanem a leírást 
maga elé, a levegőbe meredve mondta 
el, mintegy jelezve, hogy Hamletnek 
nincs szüksége külső szemléletre, 
hogy atyját utolsó ízig lássa, hiszen 
ott van mindig „lelke szemében". 
Hogy ezzel a felfogással lélektani-
lag mennyire előkészítette a nyom-
ban következő szellemjelenést, ami-
kor atyját csak ő látja, azt fölösle-
ges kiemelni. 

Pethes az elvi fanatizmusnak is ki-
tünő kifejezője volt. Gregers Werlé-
jében is sok volt ebből a sajátságból, 
de különösen látszott ez Posa márki-
ján (Don Karlos), akinek bízó törhe-
tetlenségét, világjavító ideológiáját 
elsőrangúan mutatta be. Valami 
forró izgalom, valami könyörtelen 
határozottság volt minden mozdula-
tában. Már első színpadralépése is 
elárulta ezt a heves temperamentumot. 

Karlost szinte vehemensen ölelte át, 
ezzel megütötte e jellemnek alap-
hangját. S ő, aki különben olyan ki-
tünően és engedelmesen simult az 
együttesbe, e darab előadásakor való-
sággal kierőszakolta, hogy a figye-
lem középpontja ő legyen. S ez való-
ban ígv is volt helyén, mert a darab-
nak Posa az eszmei középpontja, 
nem pedig Karlos vagy II. Fülöp. 
Máskülönben az egész mű az esemé-
nyek lazán széthulló halmaza lesz. 
S hogy a márki alakjának ez össze-
tartó centrális fontosságát Pethes ki 
tudta emelni, ennek egész érdeme 
akkor nyilvánvaló csak igazán, ha 
emlékünkbe idézzük Ivánfinak sivár 
rendezését, és hogy olyan kokett, 
magát annyira az előtérbe toló Kar-
los-szal kellett együtt játszania, 
mint aminő Beregi volt. 

A gunyorosságon, az elmélyedő 
értelmességén kívül igen jó hangjai 
voltak Pethesnek a kemény dacos-
ságra is. E sajátsága révén kreálta 
olyan jól a Bizánc fiatal törökjét, és 
tette olyan érdekessé Luciferjét, aki-
nek fővonásául valami robbanó da-
cot játszott meg. 

Természetes, hogy nem minden sze-
repe sikerült egyformán, de hibái 
ezekben is inkább csak színészi eré-
nyének rosszul alkalmazásai voltak. 
Tavalyi Petur bánja éppen a mé-
lyebb lelkiség ábrázolása miatt ha-
tott másnak, mint ahogy e spontán 
megnyilatkozású, forróvérű, de nem 
különösen elmélyedő magyart kép-
zeljük. Pethes ez alakítása a maga 
idegesebb szenzibilitásával közelebb 
járt Bánkhoz, mint Peturhoz. Lear 
királya tele volt műgonddal, kitünően 
megoldott színészi problémákkal, de 
külső páthoszban szegény beszéde és 
egész stílusának inkább realista 
iránya akadályozta e szerep tökéle-
tes ábrázolásában. Nagyon is közel-
ről nézettnek hatott, s nem éreztük 
a nagy stílus distanciáját. 

Egyáltalában nagyon érdekes, 
hogy az ő Cyranójával — a magyar 
fejlődés különös paradoxonaképen 
— együtt érkezett meg az irodalmi 
romantika és a színészi egyszerűség. 
Ezt akkor nem igen vette észre 
senki, mert irodalmi életünkben az 
újat amaz az irány, színészetünk fej-
lődésében a modernséget emez je-
lentette. Ma már e kettőt együtt 
disszonánsnak és stílustalannak 
érezzük, és ezért volt e nagy színész-
nek több alakítása is különösen 
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ahová a páthosz szárnyalása illett 
volna, harcban a költői mű irányá-
val. De mintha a legutóbbi időkben 
ő maga is érzett volna ilyesmit, mert 
tavaly Az élet álombeli királyt, kü-
lönösen ennek harmadik felvonás-
beli ékesen megverselt cirádáját, 
már igazán szavalva mondta el. 

Hogy beszéljünk azonban végeze-
tül színészi működésének legkülönb 
megnyilatkozásáról: Fedjáról, Tol-
sztojnak tavaly bemutatott Élő holt-
testében. Ritka szerencsés jelenség 
volt ez, hogy egy darabnak stílusa 
ennyire találjon egy színész játék-
stílusához, s maga a szerep is eny-
nyire harmonizáljon egy színészi 
egyéniséggel. E naturalista darab-
nak a lehető legegyszerűbb eszkö-
zökkel való felépítése, néhol szinte 
alakítatlan simulása az életnek való-
ságához olyan színész által jutott 
kifejezésre, akit egyfelől a külső-
ségekben való nagy egyszerűség, 
másfelől az átélésben való gazdag-
ság jellemzett. Lehetetlen elfelejteni, 
minő meggyőző, minő életszerű esz-
közökkel fejezte ki ez embernek fo-
kozatos züllését a darab elején mu-
latságba temetkező, és dacosan ön-
magát feledni akarását, később 
egyre lejjebb csúszását, majd meg-
alázkodását, végül felemelkedését. 
Egy-egy végtelenül kifejező le-
mondó gesztusában, karjának zu-
hanó esésében benne volt magával 
szemben való reménytelensége, egy-
egy hirtelen kézmozdulatában, amely-
lyel a borosüveghez kapott, sivár 
daca végzete ellen, felesége előtt 
való térdreomlásában s tágra nyíló 
szemeinek könyörgő nézésében egész 
elhibázott élete. 

A közönség előtt legutoljára egy 
régebbi szerepében mint Genezius 
római színész (Császár és komédiás 
jelent meg. Van a darabban egy 
jelenet, melyben a színielőadás előtt 
társait oktatja a színjátszás fő-
elveire. E szavakban a szerző — 
Hevesi Sándor — egy egész színészi 
programmot fejezett ki, s ez elve-
ket az a színész mondotta el. aki 
e programmnak legkiválóbb képvi-
selője volt. „A legfontosabb: hinni, 
amit mondunk, hinni, amit játszunk, 
hinni, amit teszünk.. . A színjátszás 
hit nélkül kutyakomédia." S most 
Pethesnek az egész magyar kultúr-
élete megrendítő eltávozásában a 
döbbeneten kívül van valami meg-
hatóan felemelő is: e nagy színész-

nek a színpadról elhangzott utolsó 
szava életműködésének összefogla-
lása volt. Galamb Sándor. 

Színházi szemle. Sophokles Elek-
trája a magyar közönség tudatá-
ban elválaszthatatlanul asszociáló-
dott Jászai Mari alakításához. 1890 
december 30-án, amikor e darabot a 
Nemzeti Színházban először játszot-
ták, még senki sem hitte, hogy olyan 
frenetikus hatása lesz. A siker csak 
a harmadik-negyedik előadáson 
bontakozott ki a maga egész lázas-
ságában, s arra a páratlan és azóta 
sem ismétlődött eredményre veze-
tett, hogy ezt a kétezerháromszáz-
éves darabot a színháznak majdnem 
sorozatosan kellett műsoron tarta-
nia, a művésznőnek pedig az ország 
legkülönbözőbb részeiben kellett sze-
repét diadallal végighordoznia. 

Ekkora nagy színészi sikert csak 
nagy színészi jelességek motivál-
nak. A közönséget elkápráztatta 
Jászai alakításának pompázó gaz-
dagsága, amellyel szerepének leg-
kisebb vonatkozását is árnyékoló 
finomsággal kidolgozta, átélésének 
mélységes hevülete és páthoszának 
azóta a magyar színen utól nem ért 
szárnyalása. Az alakításnak e sok-
rétű, e gazdag tartalmassága feled-
tette, hogy a szerepnek alaptónusát 
a művésznő herikusabbra, kissé erő-
teljesebbre hangolta, mint amennyire 
a bosszú keresztülviteléhez Orestest 
váró, szó val segítő kezet igénylő, szen-
vedő leány alakja indokolta volna. 
A karakternek e kissé a kelleténél 
acélosabb megjátszását teljesen fe-
ledtették azok a részletfinomságok, 
amelyek a magyar színjátszás leg-
szebb diadalai közé tartoznak. E 
változatos gazdagságból csak két 
jelenet lelvén itt megemlítve. Egyik, 
amikor Elektra meghallja Orestes 
halála hírét. Az első pillanatban a 
hírhozóra mered, mintha fülének 
hinni nem akarna, a másodikban 
torkához kap, mintha meg kellene 
fulladnia, s a harmadikban szinte 
élettelenül, mint egy tehetetlen 
test, zuhan a földre. A néző 
érezte, hogy ennek a szerencsét-
len léleknek egész életalapját rán-
tották ki: Orestes meghalt, oda 
a bosszúnak minden lehetősége, a 
bosszúé, amelyhez pedig annyira 
hozzátörte egész lelki életét! Sze-
rencsére azonban a hír hamis volt: 
csak azért kellett elterjeszteni, hogy 
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