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hogy az irodalom iránt fogékony 
áldozatkészség a jövőben még foko-
zottabban siessen támogatására. 

F. M. 

Regényfordítások. (Kuprin: Szu-
lamit, Kistemaeckers: Váltott elő-
fogattal. Diderot: A drágalátos fe-
csegők; Genius-kiadások.) A három 
közül Kuprin elbeszélő kötetét kell 
kiemelni. Írójuk annak az orosz nem-
zedéknek a tagja, mely a negyvenes 
évek naturalista iskolájának nagy 
értékein nevelkedve, készen kapta 
az orosz psziché nagy felfedezését 
és kifejezési formáit, s csak tehet-
ségének kibontakozásától függött, 
hogy elődeinek örökébe lépjen. Hoz-
zánk Párbaj című regényével került 
át a neve, de nálunk ma is kevésbbé 
ismert, mint kortársaié: Csehové, 
Gorkijé vagy Arcübasevé. De ebből 
nem szabad értékére következtetni. 
Midőn legfőbb remekeit írja, Csehov 
már utolsó éveit éli, és Gorkij híre 
túljár hazájának határain. Csehov 
különben jellegzetesebb nála és ke-
ményebb vonásokkal dolgozik, Gor-
kijban elsősorban fajának képvise-
lőjét látják, Arcübasevben talán több 
az őserő, de Kuprin bizonyára mind 
a háromnál nagyobb művész. Rea-
lista ő is, de tisztábban, öntudato-
sabban és nemesebben, mint amazok. 
Sohasem egyoldalú, nem túloz, nem 
vezeti célzatosság, hőseihez a mű-
vészi rokonszenvnek azzal a mele-
gével közeledik, mely a vallás min-
dent megértő és megbocsájtó szere-
tetéhez hasonlatos. Az orosz és an-
gol regényírók legnagyobbjainak 
sajá t ja ez a szelíd szeretet és mély-
séges emberi rokonszenv, melyek 
erkölcsiséget visznek a legvissza-
taszítóbb emberbe s a legkényesebb 
helyzetbe is. Alakjai akár a polgári 
életnek emberei, akár a legalsó kate-
góriák lezüllöttjei közül valók, több-
nyire jellegzetesen oroszok, akik ki-
fejletten vagy még csak szunnyadó 
csírában, magukban hordják fajuk-
nak végzetszerű betegségét: valami 
nyomasztó céltalanság nehezedik rá-
juk és homályos lelkükben a szomo-
rúság örvénylik. Pszichológiai kész-
sége képessé teszi arra, hogy isme-
retlen mélységekbe ereszkedjék s a 
cselekedetek mögött fölfedje az örök-
változatlan emberi természetet. Pe-
terdi István, aki mély költőiséggel 
és rendkívül fejlett nyelvművészet-
tel fordítja magyarra, előszavában 

a primer hangulatok mesterét emeli 
ki. Ezt a kötet több elbeszélése iga-
zolja, leginkább talán az Éjszakai 
váltás című, melynek szuggesztiv 
ereje ellenállhatatlan. A kötet első 
darabja: Szulamit, az Énekek éneke 
szerelmesének bibliai regénye. A 
valóság illuzióját keltő mély pszi-
chológiája, alakjainak és miliőjének 
emberi és korhűsége, a hangulatok 
közvetlensége és ereje, egyszerű és 
pompázó stílusa tárgyának el nem 
múló értékű feldolgozásává avatják. 

Kistemaeckers ma már szinte el-
feledett író Franciaországban. Két-
ségtelen sikerét, mellyel drámaírói 
pályájának elején, majd regényírói 
művészetének kiteljesedésekor fo-
gadták, túlélte. Megérte a nem ritka, 
de nagyon szomorú írói sorsot: érez-
nie kellett, hogy kiöregedett, írásait 
alig értékelik s mind kevesebben ér-
deklődnek iránta. A rohanó fejlődés 
ú j távlatokat keresett, ú j lélekkel 
nézte a világot, melyet a maga vib-
ráló érzéseivel, sajgó fájdalmával 
töltött meg egy ú j korszak. Mint 
annyian, ő sem hozta meg, amit vár-
tak tőle. Az emberi léleknek mindig 
ugyanaz az oldala, a már jól ismert 
szerelmi pszichológia és pathológia 
patronjai, „könnyed, csillogó és 
mégis egyszerű stílus", melyet átitat 
a germán líraiság enyhe melankó-
liája, ez volt minden. Á kötethez írt 
előszó a „mondain szerelem legki-
válóbb speciálistáját" értékeli benne, 
„akinek jól csengő drámaírói neve 
és legalább húsz regénye van, me-
lyek közül nem egynek nagy iro-
dalmi, sőt kivételes könyvsikere is 
volt". A francia irodalmi közvéle-
mény és szépirodalmi kritika keve-
sebbre értékeli e termékeny mun-
kásságot s nem egyszer kétségbe-
vonja mélyebb művészi értékét. Sőt 
René Ladon a mai francia irodalom 
legújabb történetírója nem átallja, 
hogy mint egyszerű regényíró-ipa-
rosról emlékezzék meg róla. Való-
ban, aki a Femme nue-től a Heures 
suprêmes-ig jó egynéhány regényét 
figyelemmel kísérhette, az maga is 
hajlani fog e vélemény felé, melyet 
nem tud megváltoztatni a „Váltott 
előfogattal" sem. A könyv elé írt 
ajánló sorokban ezt olvassuk: „Va-
lóban lehetséges, hogy ez a könyv 
talán egy kissé szabados, lehet az is, 
hogy egy kicsit léha, de én mégis 
úgy vélem, hogy egy kicsit szo-
morú is." A szerzőnek igaza van. De 
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ezért a kis szomorúságért nem volt 
érdemes lefordítani. 

Diderot regényírói művészetéről 
a halála óta eltelt másfél évszázad 
alatt az utókor jól megalkothatta vé-
leményét. Ahogy munkás életét, filo-
zófiai műveit és drámáit megbecsül-
te, ennek is méltó helyet biztosított 
a regényírás történeti fejlődésében. 
De ugyanaz a hosszú évtizedeken át 
leszűrődött józan értékelés, mely 
főbb regényeit (Neveu de Rameau, 
Jacques le Fataliste, La Religieuse) 
a francia regényírás jelentékeny 
művei közé sorozta és mindig sokra 
tartotta a bennük írójuk sajátos mű-
vészetével megnyilatkozó Rabelais-i 
szellemet és mély analizist, sohasem 
terjesztette ki e megbecsülését a 
Bijous indiscrets-re, melyet most a 
nagy ember nagy írásaként mutat 
be a magyar fordítás. Az ellent-
mondást alighanem érzi a fordító 
Rexa Dezső is, mert, bár meggyőző-
dése szerint hiányt pótol a mű le-
fordításával, melynek „felséges bája, 
nemesen friss kedélye, itt-ott paj-
zánsága, másutt mélysége a mi kul-
túránkon is gazdagít", szükségesnek 
találja, hogy Lessing és Goethe te-
kintélyével bizonyítson igaza mel-

lett. De Lessing idézett nyilatkoza-
tában azt is mondja, hogy „annyi 
bizonyos, hogy ezt a könyvet csak 
olyan fiatalember írhatta, aki majd 
egyszer szégyenkezni fog amiatt, 
hogy annak idején megírta", s Goethe 
csak általánosságban mondja, hogy 
mindenki filiszter — bár igaz, hogy 
ezek száma légió —, aki Diderot írá-
saiban ócsárolni valót talál. A nagy 
kortársak megnyilatkozásai bizo-
nyára csak a későbbi tekintélyek 
véleményeivel együtt adhatnak igaz-
ságos képet. Ezek közül talán elég 
egyik újabb kiadójának, Génin-nek 
és a legjobb Goethe-Diderot-könyv 
szerzőjének, Barbey d'Aurevilly-nek 
véleményére hivatkozni, kik „hon-
teuse ordure" és „saloperie" díszítő 
jelzőkkel tisztelik meg az eredetéhez 
méltó munkát, mely két hét alatt 
készült az író maitressének járó 
apanage sürgős kifizetésére. Magya-
rul az idézett francia szavak értelme, 
a legszelidebb kifejezést választva 
is, a trágárság határán jár, jóval 
túlhaladva a férfias szabadszájúság 
legvaskosabb magyar megnyilatko-
zásait. Nem hisszük, hogy a magyar 

közönség hiányát érezte volna e mű-
nek, még kevésbbé, hogy lefordítása 
kultúránk gazdagodását jelentené. 

M. L. 
Ady-paszkvillusok. Idestova hat 

éve mult a költő halálának. Alko-
tása összességének értékelésében, mű-
vészi természetének megvilágításá-
ban ez az időszak éppenséggel nem 
mondható meddőnek. Elsősorban 
nem a személyes visszaemlékezésekre 
és „intim" feljegyzésekre gondolunk: 
e részben valamivel többet is kap-
tunk az elégnél. Az igen elszaporo-
dott jóbarátok lírai ömlengései több-
nyire inkább íróikra voltak jellem-
zők, semmint megemlékezéseik hő-
sére. Bennünk sokszor Szabó Dezső 
fanyar aperçu-jét idézték föl: „A 
zseni meghal. Eltemetik. Sírján 
dudva és barátok nőnek." 

De komolyabb kísérletek is történ-
tek — már e lusztrum elejétől fogva 
— Ady örökségének esztétikai és 
filológiai birtokbavételére. Az első 
területen főleg Babits intuitiv ereje, 
s a másodikon Földesy Gyula her-
meneutikai buzgósága járult hozzá a 
komoly Ady-irodalom alapvetéséhez. 

E most lezáródó esztendő pedig 
mind a forráskutatás, mind az össze-
foglalásra való törekvés terén nagy 
élénkséget mutatott. Ady-életrajz, 
Ady-breviárium, Ady-múzeum . . . 
csupa széles alapokra vetett kezde-
ményezés. Ez úton bizonyára inkább 
remélhető a sok ágú kérdésnek — 
Ady művészi értékének és történeti 
jelentőségének — tisztázása, mint 
dicshimnuszok vagy pamfletek út-
ján. Az élő Ady csakugyan éloge-ok 
és gúnyiratok kereszttüzében járta 
meg pályáját. A halott Ady művé-
ből hagyaték lett, s ennek elfogulat-
lan mérlegelését ne zavarják immár 
se baráti hozsannák, se puszta gyű-
lölködő becsmérlések. 

Hanem — úgy tetszik — sokan ma 
is még a támadást vélik a megértés 
útjának, olyan támadást, melyet ta-
lán jóhiszeműség irányít, ám semmi 
esetre sem a fegyelmezett gondolko-
dás. Badarság volna bárkinek jogát 
megtagadni Ady kedvezőtlen meg-
ítéléséhez. De az is bizonyos, hogy 
e kérdés tisztázódásának mai fokán 
minden ítélet értékét csak annak 
alapos megokolásán mérhetjük meg. 
Művészi problémák általán inkább a 
higgadt mérlegelés fóruma elé valók, 
semmint az indulat vésztörvény-
széke elé. 
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