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HA A SZERELEM MEGHAL. ..

(Folytatés.)
NEGYEDIK FEJEZET,

amelyben Lucidn ng és keserves galibdkat okoz.

guldé Lucidn 1épései és a dorrend kapu jelezte, hogy a szépasszony
futdrja az utcdra ért, a kolté nyugtalan szivveréssel ndgatta a
lassan cammogé perceket.

Ha meglepte a kétség, elhalé dobogést érzett, mint mikor a drdga
cipellék tdvolodé zajat elnyeli a messzeség. De ha felderiilt benne a biza-
lom, édesen felfdjé, szapora kopogtatds hangzott fel a szivében, mint
mikor valaki, akit nagyon vdrunk, ajténk elé érkezik. Aztdn lezdrta a
szemét és latta Lucidnt. Mdr a hidra ért, mar az erdében fut, most vagtat
el az iires kert eldtt, egy pillanatra megdll, Eliz ldbanyomat keresi az
dzott avaron, majd nyakdba veszi a vildgot és bedonti Rotz ar ajtajat.
Iszik, fecseg, felbosszantja Rotz urat, aztdn diiborég a kocsi... a szép-
;sszony benyit ... Lucidn feldll ... egyet koszoril a torkédn ... bemutat-

ozik ...

— Nem! — kidltott magdban. — Ez igy lehetetlen.

Ugy taldlta, hogy a jelenet valészinfitlen, fondk és erdszakolt. Lucidn
minden hédjjal megkent csirkefogd, aki a megismerkedés nehéz és kényes
feladatdt bizonnyal iigyesebben fogja megoldani.

Hogy is lesz tehdt?

Méar a hidra ért, mar az erdében fut, most vdgtat el a kert elétt,
egy pillanatra megdll, Eliz ldbanyomdt keresi az d4zott avaron, aztdn
nyakdba veszi a vildgot és bedonti Rotz dar ajtajét...

Valaki a szobdba nyitott. Frau Roitsch, a hdziasszony jott beffiteni.
Egy nagy, csontos, sovdny, elkényszeredett dbrdzati német asszonysdg,
akit gy megemésztett a hosszli 6zvegység és a vigasztalan kiils6 titkos
bdnata, hogy ruhdjdban 4llandéan valami sajdtsdgos ecetillatot horde-
rott. A kolté alig varta, hogy végezzen a tfizzel, s ugyancsak fels6haj-
tott, amikor nagysokdra felbigott a ldng s a bdnatos asszonysdg kiment.

Mig mind forrébb és forrébb nyugtalansdggal szétte gondolatait,
amelyekkel dllandéan Lucidn sarkdban kullogott, észrevétlen elboruldssal
leszallott az éjszaka. A kdlyha rostélydn dtvildgolt a tiiz s a fekete falon
hajbakaptak az drnyak. Lovagok viaskodtak, sirkdnyok repiiltek, havas
erddben rézsehordé vénasszonyok jdrtak, majd egy vdgtaté hinté tfint fel
a fdk kozott, amint surrogé kiillékkel kozeledik egy soktornyt védros
felé. A hintéban egy pelerines férfi iil, aki valamit hevesen magyaréz,
mellette egy holgy, aki térélgeti a konnyeit . ..

— Istenem — séhajtott a kolt6. — Ha a szépasszony valéban
megldtogatna . . .

Mikor az 6don német haz ldrmds falépeséin mar eldiiborogtek a szé-
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Ekkor a sziik utca csondjébe hirtelen beledérombolt egy kozelgd
kocsi. A kerekek bugtak, a patké esattogott. Aztdn a fogat lassn;ott 8
a hdz el6tt megdllt.

Csond.

A kolté feltamaszkodott a kionyokére. Nyitvafelejtett szdjjal az
ablakra bamult, figyelt. A szive megallt, a lélekzete elakadt.

— Sééééédawasser, sodawasser! ... — orditott fel valaki az utedn.

S a kolté azt is hallotta, hogy a szomszéd sontéshdl visszakidlt a
633 p0S:

— Fenének koll most szédaviz! Menjen oda, ahol whiskyt is mérnek! '

Mire a koesi feldiibérgott és tovdbbszaladt.

— Gazemberek! — hordiilt fel a kolts. Bs visszahanyatlott a
parnai kozé.

Hogy meddig fekiidt igy, maga sem igen tudta. Csak arra eszmélt,
hogy nyikorog a kilines és belép Lucidn.

— Nos? — kérdezte lefojtva a kolté.

Lucidn nem felelt. Szétlanul ldmpést gyujtott, kihdmozta magéit a
nyirkos kopenybdl, leiilt. Es a kolt6 valami sz{ik6lé sejtelemmel nézett
az arcdba, amely annyira iinnepélyes volt és szokatlanul komoly, mint
azoké a tapintatos uraké, akik a katasztréfdt olyan lasst és gyengéd for-
miban kozlik az érdekeltekkel, hogy anndl még a villdimesapds is humé-
nusabb.

— Nos? — ismételte a kolts.

— Léattam az asszonyt — felelt roviden Lucidn.

— Ugy-e?! — kidltott a beteg. — J6l éreztem, hogy ott lesz!.

— Jél.

— Beszéltél vele?

— Nem beszéltem vele.

A beteg kiperdiilt az dgy szélére.

— Mért, te szerencsétlen?!

— Azért nem beszéltem vele — vdlaszolt Lucidn és cigarettdra
gyujtott — mert amikor benyitott a vendéglébe és ott ldtta fekiidni a
Rotz urat a padlén. ..

— Rotz urat a padlo-hén? . .. '

— Ja igaz — csapott az asztalra Lucidn. — Meghalt . . .

A ko6ltének homlokédra szaladt a szemdlddke, kinyilt a két szeme.

— Az a hatalmas, életerfs ember?... Mibe?...

— Bizony én nem kérdeztem, testvér. Mert, tudod, ugy tortént a
dolog, hogy amikor heiillok a kis vendégszobdba, aztdn beszélgetek vele
#s magyardzom neki, hogy az egész Bethmann-Hollweg-féle konzervativ
politika milyen marhasdg, egyszer csak elkezdi 4m szivni a levegét, hogy
@fitifi, azt4n a szivéhez kap, égnek fordul a szeme, megtdntorodik,
elvigédik a padlén, s mire észbekapok: vége van. Azt hiszem, megiitotte
szegényt a guta.

— Borzaszté! — dorzsolte arcdt a beteg.

A szobdban pir percig olyan nagy és mély volt a csond, mmt mikor
a haldl kaszdja a levegében megsuhog.

— Akkor lépett be az asszony — folytatta Lucidn. — Nagyon ter-
mészetesen megijedt, egyet sikoltott és elszaladt. Na meg ilyen abszurd
helyzethen, 14sd be, igazdn nem lehet valakit megszélitani.
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— Borzaszté . .. borzaszté ... — hajtogatta a kolté.

A szirnyii jelenetet maga elé képzelte s valésdggal kisdapadt rajta a
megrendiilés. Hirtelen nyakdba rdntotta a takarét, befordult a fal felé,
hallgatott.

Luecidn 0jbél rdgyujtott, beled6lt a karosszékbe és pofékelt, mint egy
torok. Aztin oldalra fektette a fejét és olyan figyelemmel kezdte néze-
getni a falat, a falon a kefetartét és a porlepte levelez6lapok kiszegelt
gruppjait, mint akit a dolog rendkiviil érdekel. gy tartott ez sokdig.
A nagy, mozdulatlan csondben tszott a fiist, a fiist rétegesre teriilt felho-
zete alatt Rotz tur emléke szdrnyalt s az 6ra tnottan kalatyolt a falon.

— Hanem baj van! — szélt fel félhangon Lucidn.

A beteg megmozdult.

— Mi baj van?

— Az a baj van, testvér, hogy én azt az asszonyt ismerem.

A takard hirtelen lerepiilt, a kolté felemelkedett és belebdmult
Lueidn arcédba.

— Fs mért mondod ezt csak most?!

Lucidn hosszasan gondolkozott.

— 1zé... Mert féltem.

— Mitdl?
— Hogy rossz néven veszed.
— Mit?

— Hét hogy ismerem. '

— Nevetséges! — kidltott a kolt6. — Van abban valami, ha. ..
Beszélj mdr, kicsoda, hol lakik?. ..

Lucidn felnevetett.

— A dolog nem olyan egyszerti!

— De ha ismered!

— Ismerem hdt. Persze, hogy ismerem. De éppen azért fogez meg-
neheztelni, hogy nagyon is ismerem. ..

A kolto tiirelmetleniil intett. '

— Lucidn, nagyon kérlek, ne adj fel itt nekem rébuszokat, beszél
vildgosan.

— Nem haragszol meg?

— Nem.

— Es okos leszel?

— Ejh, ne cicdzz mér, kérlek!

— Te monddd! — bélintott Lucidn. — Mindazéltal kijelentem, hogy
én is voltam valamikor hiszéves, ennélfogva tisztelem és becsiilom ax
érzelmeidet. Elbre figyelmeztetlek azonban, hogy amit mondok, nem lesz
kritika, csak szdraz tényéllds. Es mihelyt ldtom, hogy felhuzod az orro-
dat, abban a pillanatban elhallgatok. Mehetiink?

- ﬁ;_ Mehetiink — intett a koltd. Kiiilt az zigy szélére és sdpadtam
gye.

— Azon kell kezdenem — fogott hozzd Luclan — hogy van egy
kedves ecimbordm, hirb6l taldn te is ismered, Gunther 4r. Ez a Gun-
ther ar muzsikus. Jelenleg a Centraltheater karmestere. Nem ismered?

— Nem ismerem. De mi koze mindehhez Gunther trnak?

— Azonnal rétérek arra is. Tudod, ez a gazfické valahonnan Dénid-
bél, a szép és szabvdnyos férfiak hazdjibol szakadt ide, s egyébként igen
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mulatsdgos cimbora lenne, de utdlatossd teszi egy megbocsdjthatatlan
tulajdonsdga: sikere van a nék koriil. Azt hiszem, tudod, milyen férfiakra
szoktdk ezt mondani. A kiilseje? Ilyennek képzelem Siegfriedet tdncmester
kordban. Szdke, nagy, hibdtlan, j61 beretvdlt, illatos és leereszkedd.
A szerelmesleveleket garmaddval kapja, tehat két hét alatt mindenkire
rdin. En egy nagy lumpolds alkalmdval még tavaly ismerkedtem meg vele
s azdta, mint rokonszakmabeliek, minden hénapban négyszer-6tszor taldl-
kozunk. Mindig tizenotodike el6tt, mert nekem tizenttodike utdn mar
nincs pénzem, & meg nem fizet, a gyaldzatos. De hogy ratérjek a dologra,
az a holgy, akit én ma Rotz r vendégléjében lattam, az a holgy ennek-
elotte par héttel még a Gunther Gr szeretdje volt. ..

— Lucidn — mondta tort hangon a beteg — én azt hiszem, te most
vagy tévedsz, vagy hazudsz. ..

Luciédn megrédzta a fejét.

— Testwvér, jegyezd meg, én hazudni szoktam, de tévedni soha. Es ha
pem kolesonrdl, vagy tartozdsrdl van sz6, még tévedésbdl sem hazudok.
Tehat most igazat beszélek. Egyébként is azt mondtam, hogy ha felhtzod
az orrodat. ..

— Nem ... nem... — véigott kozbe a kolts. — Csak beszélj!...

— Hol is hagytam abba? — tépelddott Lucidn. — Ja igaz. Tehat,
mint mondtam, ez a hélgy par héttel ezelstt még a Siegfried tdncmester
ar babdja volt.

— Honnan tudod?... Léttad?

— Lattam.

— Hol és mikor littad?

— Azonnal elmondom. De ne kotyogj kizbe, mert zavarsz. Eloszor
mést kell elmesélnem. Eldszor azt kell elmesélnem, hogy ezelott koriil-
beliil két héttel azt mondja nekem az a muzsikusba ojtott borbélysegéd,
hogy jaj nem is hiszed, kérlek, milyen kellemetlen iigyem akadt. Azzal
hosszilére eresztve, mert dllandéan dicsekszik a nyavalyds, eldadja, hogy
nemrégiben belebolondult egy nd, akit médr nagyon szeretne lerdzni a nya-
karé6l, de nem lehet. Ez a nd, mint mondotta, a viros egyik leggazdagabb
és legmafldbb kereskeddjének a hitvese, aki még nem is olyan régen a
kereskedd egyik Ladenmidchen-e volt és aki most azzal hildlja meg a
férjuram nagylelkiiségét, hogy . .. Siegfried ar mindazondtal kijelentette és
elismerte, hogy a holgy igen esinos, s mindossze azért akar vele szakitani,
mert dnagysdga hihetetlen mértékben szentimentdlis és ugyanilyen mérték-
ben erkolestelen. Becsiiletemre, majdnem felkacagtam. Gunther tar és az
erkoles! ... Renomiroz a fiatalir, gondoltam magamban, s azt mdar csak
agy félfiillel hallottam, hogy az illet6 holgynek mdr tobbszér igen ener-
gikusan kiadta az ttjat, 4m a holgy haldlosan szerelmes bele, 4llandéan
molesztdlja, s6t iildozi. El is felejtettem volna az egész szészatydrkoddst,
azonban mdsnap, vagy harmadnap este személyesen gydzédtem meg réla,
hogy Siegfried szaktdirsam ezittal igazat beszélt. A dolog igy tortént:
A Central-kdvéhdzbél nagyobb tdrsasdggal a ,,Blaue Affe‘“-ba mentiink.

— Hova, kérlek?. ..

— A ,,Blaue Affe‘“-ba.

— Koriilbeliil mikor?

— Ejh, hdt olyan fontos ez? Tiz napja, tizenkét napja, mit tudom
én. Osak annyit tudok, hogy mér jéval éjfél utdn jarhatott az id6 és hogy
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a ,,Blaue Affe“ kapuja ald érve, a sotét sarokbél kiugrik egy elegdnsan
oltozott holgy, aztdn a Gunthernak esik. Elkezd ott neki, kérlek, szemre-
hédnydsokat tenni, lecsirkefogdzza, legazemberezi, koveteli, hogy azonnal
hagyja ott a tdrsasdgot és menjen vele s mikor a vigyorgé Siegfried tr,
akinek ez a jelenet lathatélag j6l esett, ridegen, s6t gorombéan elutasi-
totta, nekiesik 4m a tiz kormével Loldnak. ..

— Kinek?...

— Loldnak. Egy koéristalanynak, aki Siegfried ur legfrissebb akvi-
zicidja, és ha meg nem akadédlyozzuk, taldn meg is 6li. Mondhatom, undo-
rité jelenet volt. Tajtékozott, dithongott, magankiviil volt, eskiiszém, a
legbotrdanyosabb jelenet volt, amelyet eddig életemben ldttam. A végén én
tettem kocsira a jeles amazont .

A koltd ennél a széndl halalnsapadtan felallt.

. 6s még egy igen érdekes kalandom is akadt — folytatta bele-
melegedve Lucidn —, mert amint a koesi megindul veliink, egyszer csak
nagy trappolds, a hdgeséra felugrik egy részeg alak, kiszakitja a kocesi
ajtajat. ..

Ebben a pillanatban a kolté egy hirtelen ugrdssal Lucidnra vetette
magat és teljes erejéb6l az arcdba iitott.

— Hazudsz!! — orditotta.

Lucidn talpraszokott, par dermedt pillanatig farkasszemet néztek.
A kolt6é arcat valami kifejezéstelen, vad rémiilet fagyasztotta meg, s a két
szeme alatt nagy, szederjes foltokban gyiilt a vér. Aztdn megingott és
ha Lucidn el nem kapja, egész hosszdban hanyattesik.

— Testvér. .. testvér... — nydgte Lucidn.

Karjai kozott az eszméletlen koltével megindult az dgy felé, s mig
vitte, arcan, az okolesapas kivorosodott és hirtelen megdagadt foltjdn,
nagy, kovér csoppekkel végigperegtek a konnyei.

— Nem akartam, testvér... — pityergett Lucidn — nem akartam,
testvér . . .

Reggel a koltének vorosek voltak a szemei és Lucidnnak felleges a
homloka.

Egész délelott hallgattak és keriilték egymds tekintetét. Az el nem
intézett iigyek kinos és fesziilt hangulata iilte meg az egész szobdt, s6t
Lucidn mar azt is érezte, hogy a beteg koltének terhére van. Végiil is gy
oldotta meg az allandéan koriilottiik lebegd kérdést, hogy dél felé a hazi-
asszonyt behivta, a beteget a gondjaira bizta, mondott valami egészen
ostoba és 4tlatszé kifogdst, aztdn elment.

A tdvozé Lucidn nehéz és lassi 1épései eldiiborogtek, s a koltd gy
vélte, halottaskocsi gordiil ki a hdzbdl. £s mér zsibbadozott is benne az
a szomorkds hangulat, amely az elkdltézottek utdn tdmadt iirességhe
fészkeli be magdt, mint az elhagyott vdrakba a bagoly és a denevér.

Lucidn volt, Lucidn nincs. Kettdjitk kozé dllott egy lathatatlan har-
madik. Aki most elment, az a régi cimbora, de aki itt volt, az mér
nem az. Idegen volt és szinte j6l esett, hogy magdval vitte a régi Lucidn.

A kapu dorrent, az iires szobdra kimondhatatlan drvasdg borult.
Aztdn cammogott az id6, jott az 6lomvildgos 6szi délutdn, majd jott a
vizenyds alkonyat és nyomdban a kriptaillati éjszaka. S az émyékba
bukott szogletekben megmozdultak a képzelddés é.rnym
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Itt Rotz ur fekiidt égnekfordult szemekkel a padlén, ott egy koesi gurult
két vagtaté almdsderes utdn, amott egy karesa holgy lopakodott végig
a sziik sikdtorokon, elétte egy elegdns és szép férfi holggyel a karjén. ..
egy kapualj... ldrma... zokogds... koesi... Lucidn... aztdn. megint
Rotz dr, aki azt mondja, hogy a szépasszony sdpadt és bdnatos... egy
vandor, aki a vendéglében iszik és figyel... jbél a hinto, benne a szép
holgy ... a szép holgy sir az 06szi utakon... Siegfried ur doélyfosen
kacag ... és a vandor iszik és figyel és var. ..

. Mire a hajnal atvergddott a befutott ablakon, merd veriték volt.

Ul'bol meglepte az a gonosz borzongds, amelyet az erdSben érzett,
kirdzta a hideg, vacogott, hogy szinte zorogtek a csontjai. Majd forro
vérhullam: liikktetett 4t rajta, aztdn bejott a szobdba az ecetillatu asszony-
sdg, aki befiitott és minden tiltakozds ellenére rderdszakolta a jeges
priznicet.

Pér perc mulva édes faradtsdg omlott el a testén, fiillében megesen-
diilt az elmilds boldog muzsikdja és elaludt.

Elészor virdgos réteken, kés6bb harmatozé rozsvetések kozott
haladt a messze kiodlé hegyek felé, aztdn elfdradt és hintéba iilt. Es a
hinté ment, gurult, repiilt, ismeretlen tdjak surrogtak az ablaka el6tt,
erdék, hdzak, vizek és hegyek rézsaszinii kodben dereng6 térségei, ahol
valami csoddlatos zsibongdssal minden dalolt. A kék hegyek mind maga-
sabban és magasabban mutattdk egy aj fold és egy j ég tarajos hatdrat,
a zmbongés is mind erdteljesebb és harsogébb énekbe dagadt, majd az
egymasra taldlt és Osszecsattogd aridk hatalmas szélama egyetlen mon-
datot harsogott be az ablakon: a szépasszony vdar!.

Felriadt. v

Ugyanaz a szorong6 s a végsokig nyugtalan érzés marcangolta a lel-
két, mint tegnap, amikor Lucidnt Rotz ar vendégléjébe kiildte.

~— A szépasszony var... — suttogta — a szépasszony var...

" Minden izében remegett. Megdorzsolte a szemét, iparkodott az ide-
geit lecsendesiteni. De hovatovdbb toprengett, a belso hang anndl hango-
sabban és durvdbban dongette a szivét:

— A szépasszony var!... A szépasszony var!...

Lehdnyta magdrél a vizesruhét, felkelt. Odatdmolygott a mosdé-
hoz, megtoriilte az arcdt és minden erejét megfeszitve feloltozott.

— Az Isten szerelméért! — csapta ossze Roitschné a kezeit, amikor
a folyosén megjelent. — Hova megy?
— Dolgom van.

— Hiszen alig 41l a 1dbdn! Tdmolyog! Odakint meg zuhog az es6! ...

A kolté ingeriilten becsapta maga mogott az ajtét, csoszogott a
lépcson lefelé. A kapu el6tt megdllt, nekid6lt a falnak.

A vigasztalanra elborult égb6l d6lt a viz. S olyan furcsa volt az utea,
olyan idegen, mintha most ldtta volna elGszér az tunottan gubbaszté
hazakat. s 6 is mds volt, 6 is idegen volt. A ldbaiban csont és izom
helyett valami ernyedt iirességet hordozott, a levegd nyers volt, metszette
a tiidejét, s réveteg 4lomkép gyanant keringett vele az egész vildg.

Azt sem tudta hamarjdban, merre van az erds. Csak akkor bokdn-
dozott el a hid felé, amikor a folyé partjdn felbligott egy villamos.

A hidon megpihent. Athajolt a korldton és hosszan, mozdulatlanul
bémulta a megdradt foly6t. A folyé barna hompolygéssel gordiilt el a pil-
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Yrek kozott, megduzzadt hatdn az eséeseppek apré tiiszirdsaival, amelyek
sziintelen stgdssal hullottak az éghdl.

Arra ocsudott fel, hogy egy renddr gyengéd figyelmeztetéssel a val-
lara iit. A nagy darab, marcona német udvariasan motyogott valamit
neki, s nem tagitott melléle, csak akkor, amikor atértek a hid tulsé olda-
lara. Ott atjdra engedte, megfenyegette a mutatéujjdval, s mindaddig
szemmel tartotta, mig elnyelte az erdé.

A pad iires volt. Eldzott levélroncsokat vert rajta az es6, s alatta, a
megivakodott avaron, nem volt az eseményeknek semmi, semmi nyoma.
Csak apré tocsdk s itt-ott egy-egy csenevész fiiszdl, amely az es6eseppek
alatt meg-megreszketett.

Hirtelen kiohogés fogta el. S a beteg tiidé vonagldsdra ugy felelt az
erd6, mint egy felriadt kutya. Vontatott zlgédssal feleltek a fék, a hang
verg6dott, vandorolt, majd magdba itta az esé halk szemetelése. Mire a
kimeriiléstél leroskadt a padra, mdar minden zaj elesitult, s nem hallat-
szott mds, csak egy folytonos zfigdssal beszélé S betii.

A pad nyirkos iilédeszkdjabol ruhdjiba ivakodott a viz, halk bor
zongdssal érezte, hogy a hideglelés hangydi mdszkalni kezdenek a testén.
El6szor megrémiilt, majd fellingolt benne a gondolat, hogy a szépasszony
véarja, felugrott, nekilédult az erdének, futott.

Alig tett néhdny lépést, olyan gyongeség fogta el, hogy ha nem nyald-
bol &t egy fatorzset, taldn Ossze is esik. Itt megdllt, pihegett, kikohogte
magit, aztdn 0jb6l fellirmdzta a belsé hang, hogy a szépasszony vérja
és attdmolyodott a szomszéd fatorzsig, ahol wjbél megpihent. s igy
ment, igy vdnszorgott a fatorzsek mankéjan, mig egy orokkévalésdgnak
tiin6 vergédés utdn megnyilt az erdd, s az 6szi esé végtelenjében az utszéli
vendégfogadd felkodolt.

; A kolté fogyatkozo ereje csak az elsd képiramisig volt elég. Otf
- leiilt, kohéeselt és nézte a csardat. Hata mogott zigtak a fdk, el6tte egy
felxizott orszagut fekiidt, végén a néma épiilettel.

Ugy taldlta, hogy az 1t rettenetesen hosszii és nincs semmi reménye,

3 hogy legaldbb a ravatalon viszontlithassa Rotz urat. Igen, az elsotétitett
szobdban most gyertydk égnek, meleg van, a viasz és a virdgok forré
X illata dtsimogatja a halott homlokdt, aki boldogan pihen. De hosszii az
ii ut, rettenetesen hosszli és nincs semmi reménye, hogy legaldbb a ravata-
lon viszontldthassa Rotz urat.
.5.' Osszedidergett. A ldba fokozatosan hiilt, kezdte a talpdn, felesuszott
a térdein és mar a combjai is olyanok voltak, mint egy-egy kolesonkért
hisdarab.
. A kolté inkdbb kivdncsisdghdl, mint félelembGl benézett a lelke
ablakdn, ahol a nagyon 6szinte feleleteket szoktuk ldncon tartani és azt
_ kérdezte magatél:
) — Vajjon csakugyan itt pusztulok?..

Késobb arra gondolt, hogy egyiltaldban miért jott ide?..

Rotz ar ravatalon fekszik, az es6 zuhog, a vendégld zdrva: a szép-
asszony nem is johet.

Vagy taldn egy gonosz sugallat esdbitotta ki?. .. Ej, mindegy mér! ...
Egyébként is gonosz sugallat nincs, csak végzet van. Sors. Sors, amelynek
a hangja mindig igaz. Taldn ez akarta, hogy az orszdgt partjin, egy
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képiramison fejezze be életét, amelynek a sors illébb ravatalt mar nem: is
adhatott . ..

Aztdn megint kisiit a nap. Az orszdgiuton felrobog egy hinté és a szép-
asszony rdataldl. O szép lesz, fehér lesz, mint a versei, amelyekben liliom-
szirmok csengetik a rimek muzsikdjat és hallgatag lesz, mint az tidvozilt
szerelem, amely csak a csond nyelvén tud vallani . . . Igen, a nap majd kisiit,
@ hinté jon, a hinté megdll s a szépasszony megsiratja 6t ...

— De ni! — sz6lt magdban. — Képzelddom, vagy valéban kocsi
diiborog?. . .

Az erd6 irdnydba emelte faradt fejét s a kovetkezd pillanatban olyan
édes és forré rémiilet sikoltott 4t a szivén, hogy egy hangos orditédssal
talpra allt.

Jott a két deres. ..

A bakon fehér keztyiiben egy oreg kocsis, mogotte egy nagy, csukott
batdr s a batdr iivegablaka mogott egy halavdny néi arc. ..

— Halt! — sikoltott a kolté s a lovak elé ugrott.

A két deres megtorpant, a hinté megillt.

Aztdn csak annyit latott, hogy a batdr ajtaja megnyilik s egy ndi
kéz int neki, Hivia...

Bs a kolt6 megindult az integetd ndéi kéz felé. Egész testében dide-
regve, lelkében valami édes fuvalommal, amelyet mér elére megrészegitett
a szépasszony illata. Aztdn fellépett a hdgeséra, s mikor a sotét koesibol
egy piros szd]j ramosolygott, hangos zokogdssal a szépasszony 6lébe zuhant:

— Szeretlek! ... Sze-ret-lek!...

OTODIK FEJEZET,
amelyben ,.aki koziilletek mem biinds, az vesse rd eldszor a kivet®.

Az ecetszagl asszonysdg este nyole érakor majd hanyatt esett. Valaki
flityorészve bedontotte az ajtot, aztdn félrecsapott kalappal megjelent a
salyosbeteg szobadr.

— Mi tortént magdval? — hebegte Roitschné.

— Drédga j6 Roitschné asszonyom — mondta a kolts és tréfdsan az
asszony csontos kezeire paskolt. — Siisse meg az orvosdt!

Roitschné egyik édmulatbdl a mdsikba esett.

— No de mi tortént magdval? Ivott?

— A szinét se lattam!

— Bs olyan illatos a ruhdja. Mit6l?

A kolt6 behtinyta a szemét, felkacagott.

— Virdgot szagoltam, Roitschné asszonyom!

— Ahh! — séhajtott az 6zvegy és égnek forditotta a szemeit. Aszott
ujjait egymdsba kulesolta, s hogy anndl nagyobb nyomatékot adjon a rom-
lott erkélesok folott valé Gszinte megbotrankozdsdnak, osszecsucsoritott
szdjjal bekacsdzott a szoba ajtajin.

A koltd végigfiityorészte a sziik eloszobdt és Roitschné még éjfélkor

L is hallotta, hogy valaki dalol:

; Da ruf ich bei der Sonne Schein:

i O stille meine Sehnsuchtspein!

Ich will nur deine Liebe,

Lieb mich und die Welt ist mein . ..
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Es olyan melegen, olyan nagy belsé lelkesedéssel, szinte ittasan
zengtek a kopott szavak, mint mikor a kalitkdbél kiszabadult rabmaddr
meglitja a felh6ket és felsikolt.

Mésnap a kolt6 szokatlanul gondosan 6ltozott. Aztdn megindult azon
az aton, ahol az 6szi kodben és téli héeséshen két teljes honapig bolyon-
gott a legesoddlatosabb tavasz osvényein. Mert ha volt a vildgon szerelem,
amelynek hatalma virdgot fakasztott a novemberi réten, lombokba borult
a decemberi fékon és éneklémadarakat keltett ki az elhagyott fészkek
kihiilt 6lén, akkor ez a szerelem a koltd és a szépasszony szerelme volt.

Az erd6 csendjét minden délutdan feldiiborogte egy nehéz batdr. A pad
el6tt meghalkultak a kerekek, egy ifju férfi beszdllt s a fogat elkarikdzott
a hatar felé. Bs mig ment, bagott, muzsikdlt, a lefiiggényozott ablakok
mogott a fia leborult a szépasszony ldba elé és suttogott:

— Marian, Marian... te szép, szomori Marian. ..

A fia szavaiban volt valami beteges rajongds, valami nem erre a sar-
b6l Gsszegyurt vildgra valé 4tszellemiilt gyonydr és olyan mély, olvan
0sztonos tisztasdg, hogy Marian ilyenkor mindig osszeszoritotta az ajkait
és elpirult. De egyszer annyira a lelkébe zengett ez az imddsidghoz hason-
latos suttogéds és annyira megddbbentette a josdg és az drtatlansdg deriilt
kozelsége, hogy héatrasimitotta a kolt6é hajat és hosszan, fiirkészve a sze-
meibe nézett.

E
:
E

(o

E.

A koltd meghokkent Erezte, hogy az asszony szava az élet fel nem
deritett mélységeibe kidlt s hogy ebben a mélységhen értelmetlen vissz-
hang bolyong.

4 — En hogy ki vagyok? — ismételte és megvonta a villit. — Egy
Jlump magyar didk.

Az asszony mosolygott.

— Te lump vagy?

— Lump.

— H&at mit csindlsz?

— Semmit. Illet6leg iszom.

— Ejnye! — kacagott Marian. — Bs mért iszol?

— Hogy szépet dlmodjak.

— Es ital nélkiil nem lehet?

A kolté megesdkolta Marian kezét,

— A te oledben igen...

A szépasszony forré suttogdssal a kolté fiiléhez hajolt:

— S neked az dlom mdar minden? ...

— O, minden! — vélaszolta a fit és tiszta szemében felesillant a
bﬁszkeség — En kolto vagyok!

Marian visszahanyatlott az iilés parndira.
— Volt mér valaha kedvesed? — kérdezte nagysokéra,
A piruldsban most mar a koltén volt a sor.
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— Nem volt ... sohasem volt ... — mondta csendesen.
— H4at akkor kll‘Ol szoktal é.lmodm"
— Rélad. '

— S mikor még nem ismertél?
— Akkor is rélad, Marian. En téged mindig ismertelek . ..
Marian 6lébe vonta a fia fejét, s mig dajkdlé melegséggel simogatta
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a hulldmos fiirtoket, a meg-megnyiladozé fiiggony hasadékan kinézett a
tdjra. A kocsi mar messze jart, a volgyekben apré falvak és néptelen
majorsagok bodroztdk az égre a meleg kdlyhdk és a csalddi tlizhelyek
4ldozati fiistjét, s a mezdségeken eziist harmatozdssal csillogott a dér.

— Ugy-e, szép asszony az édesanyad? — kérdezte Marian.

A kolté felnézett. Homloka, mint mikor a verdfényes nyari égen egy
elszakadt felhofoszldny a nap elé téved, halkan elborult.

— Maér meghalt szegény — mondta.

— Beszélj réla! — kérlelte az asszony.

— Erdekel?

Marian a fia homlokara esékot lehelt.

— Hiszen az édesanydd volt .

— Milyen j6 vagy te, Marlan — suttogta a kolto. Csékkal boritotta
el a két illatos kezet, aztdn rdjuk fektette az arcit.

— Edesanyam szép magyar asszony volt — kezdte a kolté hosszi
gondolkozds utdn. — Nagyon szép asszony volt, Marian. Karesi volt,
mint te, s némelykor az 6 szemét ldtom, ha rdm nézel és tudom, hogy
valamit titkolsz eléttem. ..

— Boldogtalan volt taldn?

— Nem tudom. Lehet... A hajat simédn viselte, mindig sotét rubda-
ban jart és nem nevetett soha... Lehet... Hiszen apré gyerekkoromra
s Ggy emlékszem, mint egy szomori dlomra. Egy asszonyt ldtok, aki
sziinteleniil dolgozik, s ha elfirad, a templomba megy ...

— Szeretett?

— O, nagyon. Az édesapamnak mindig azt mondta, hogy én vagyok
az 6 fia. Az édesapim meg azt felelte rd, hogy meg is latszik rajtam.
Ilyenkor az apdm diithos lett és kidobta az ablakon a babdimat.

— Babakkal jatszottdl? — mosolygott Marian.

A kolté gyengén elpirult.

— Gnyolsz te is? ... Pedig ha tudndd, mennyit sirtam a kéchusza-
rok, meg a rongykatdk miatt!... Mikor az apiam elkovette veliik ezt a
kegyetlenséget, fel tudtam volna magam akasztani. Gyuri vigasztalt meg,
a batyam, aki a parasztgyerekekkel rendszerint az ablak alatt gombozott.
Szepen folszedte a babdimat, aztdn besomforddlt és azt mondta, hogy
még nem nytz senki, ne bog] Kivitt, beleiiltetett a k1s kocsijdba, babdi-
mat az dlembe rakta, aztdn nyargalt veliink a kertbe, 6 volt a 16.

— Néha az utedra is kivitt — folytatta kevés sziinet utdn a kolté.
mikozben valami kiilonés meghatottsdg suhant 4t a vondsain. — De én
féltem. Nagyon féltem. Hidba dobdlta meg Gyuri a kobor cigdnyokat és
hidba pdholt el minden kolyket aki az utunkba keriilt, én anndl jobban
féltem . .. Tudod, Marian, az agy volt. Mi Eszak—Magyarorszégon lakunk
8 a falu végén kezdﬁdiitt a hegy. S a hegy olyan nagy volt, olyan sétét
volt és olyan nagy és fehér fellegéridsok konyokoltek ki a hegy tarajdra,
hogy mindig meghalkult a szivem és behinytam a szememet ... Ha nekem
arra a hegyre fel kellett volna mennem, taldn szornyethalok ... Féltem.
Rettenetesen féltem. £s ugyanezt a félelmet éreztem akkor is, ha éjjel arra
ébredtem f6l, hogy a sotét udvarra nagy larméval begordiil egy kocsi. ..
A kocsiban danoltak, hegedfi szélt, klarinét sivalkodott, aztdn esapkod-
tdk az ajtokat, nevettek, hahotdztak, dongették az asztalt és olyan sfirii,

. olyan fojté volt az éjszaka . .
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— Ki jott?

— Az apam jott, Marian. A cimbordival . .. Ilyenkor hideglelésen ki-
ugrottam az 4gybdl, bebujtam az édesanydm mellé és sirtam. Edesanydm
atolelte a nyakamat és éreztem, hogy folynak a kinnyei...

Csond lett. A hinté biugdsiba messze muzsikasz6t haristoltak a kere-
kek, a kolt6 behinyta a szemét.

— Aztdn? — kérdezte az asszony.

— Aztdn addig ment ez igy — folytatta a kolt6 s ldtszott az arcén,
hogy régi sebeket tép fel minden szava — mig sok-sok ilyen fiilledt és
rémiiletes éjszaka utdn az apam kocsira iiltetett, vitt az idegenbe. Jott
a gimndzium... Emlékszem, zuhogott az es6 és a szivem majd meg-
szakadt. Ugy kellett az édesanydm nyakéabol lefejteni... Aztdn hatunk
mogott maradt a hdz, eltiint a falu, eltint minden ismerds 4rok, domb,
bokor és befutott a koesink egy idegen védros sivar falai kozé. Ott bemen-
tiink egy 1j, vékonyfali és malterszagl hdzba, ahol egy kimért, srokkon
hivatalos, merev és kibirhatatlanul nagyképii szdmtanprofesszor fogadott,
aki bevezetett egy szobdba és azt mondta, hogy ez lesz az ij otthonom.
Apam a lelkemre kototte, hogy fogadjak szét, aztdn kocsira iilt és ott-
hagyott ... Keserves pillanatok voltak... Sirni nem mertem, mert fél-
tem a veréstél. Osszeszoritottam a fogaimat, rdnyomtam az arcom az
ablakiivegre és addig bamultam az esét, amig este lett... S mire az édes-
apam, szokdsdhoz hiven éjfélkor és muzsikaszéval, hazarobogott és beron-
tott a hdzba a cimbordival: én mdar csontig dtdzva és az Gt rémiiletétol
félholtan ott dideregtem -az édesanydm karjai kozott... Apdm irtézatos
haragra gyult, megragadta a nyakamat, kirdntott az dgybol, bevitt a
masik szobdba és a botjdval valésdggal sszetort . . .

Marian megborzongott.

— Na és az édesanydd . .. az édesanydd nem tudott segiteni?

A kolté razta a fejét.

— Az én apdmnak csak engedelmeskedni lehetett, Marian. A szeme
rebbenése parancs volt, a szava itélet, az okle bakd ... Szegény édes-
anyam életében taldn ez volt az egyetlen eset, hogy szembeszillt vele és
takart a testével, amig tudott, de aztdn az apdm &t is megragadta és...
Ne... ne beszéljiink réla... — tette hozza lefojtva a kolts. Kezébe -
temette az arcit és elhallgatott.

Marian lehajtotta a fejét:

— Szegény fia...

Hallgattak. Kis id6 mulva a koltd felnézett s mig beszélt, halkan
szivarogtak a konnyei.

— Bs most kovetkezett a nagy, az igazi szenvedés. Mert megint
koesira iiltettek s az édesanydm meleg 4gy4bol, a sziiléi hdz meghitt bolt-
ivei al6l a vékonyfali és malterszagin idegenbe vittek... Eskiiszom,
Marian, dtsirtam és dtjajveszékeltem minden éjszakat . .. Es a latin olvasé-
konyv fedelén apré rovatkdkkal szdmoltam, hogy hdnyszor kell még vir-
rasztanom kardesonyig... S mikor annyi sirds, annyi &tjajveszékelt
éjszaka utdn végre megnyilt el6ttem az ut és mehettem haza ... borzaszté
volt, Marian ... A kardcsonyfa apré ldngjai helyett nagy, lobogé gyertyd-
kat taldltam az édesanydm ravatala koriil...

A patkék csattogdsa és a kerekek blgdsa valami mély és kabité
muzsikdba olelkezett. A kolté belehajtotta fejét a szépasszony &lébe, aki
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szétlan elérzékenyedéssel simogatta a hulldmos fiirtéket. 'S mig Marian
végigsuhant gondolataival a kordn drvasédgra jutott fiG életén, az a nemes,
de egyben megdiobbentd érzése tdmadt, hogy ifji udvarléjdval szemben
neki az egyszerii szeretkezésnél sokkal szebb, nagyobb, de nehezebb kite-
lessége van. S ettél a feleldsségérzettdl taldn meg is ijedt kissé. Taldn
gyengének érezte magit e feladatra, amely egyel6re ismeretlen érzéseket
csiholt ki a szivén; taldn csak a kényelmét féltette attél a viszonytdl,
amely a szerelem sekély és sima tavacskdi helyett a mély és viharos ten-
gerre viszi. De barmi tortént is a lelkében, ebben a hirtelen megdtbbenés-
ben nem volt tébb a félelem, mint a sévirgds egy titokkal teljes Gj vildg
utdn, amelyrdl még sohasem hallott, amelyet még sohasem ldtott, 8 mégis
annyira kozel van, hogy csak a kezét kell kinyujtani érte.

— Szomort f6ld az a ti orszdgotok! — toérte meg a esendet Marian.

A kolt6 felrezzent.

— Nem mindenkinek, Marian. A szomoriisdg az emberekben lakik és
nem a foldben terem ... Az én apdm sohasem volt szomori. Tavaly halt
meg, Isten nyugosztalja ... Meg Gyuri, a bitydm se szomoru. Pedig & is
kordn drva lett és & is idegen emberek kozott nevelkedett. Most dtvette
a birtokot és éli a vildagat. Nagyokat eszik, nagyokat iszik, alszik, mint
a medve, elvett egy lednyt, hogy jél fézzon neki, utdlja a konyveket és
rettentden szégyenli, hogy kolté vagyok... A boldogtalansdg az emberek-
ben lakik, Marian, és én azt hiszem, minden k&lté boldogtalan ... Sok-
szor az az érzésem, hogy nem a vildg rideg, nem az emberek gonoszak,
csak én vagyok hibds... Gazdag vagyok és a pénzemnek nem tudom
hasznat venni. .. Fiatal vagyok és nem tudok az életnek tgy oriilni, mint
més oriill ... Mds ember az elsd csinog szobdban otthonra taldl, nekem
még a 8ziil6i héz is rideg ... Az én otthonom nem tégldbél valé ... Nekem
nem kell meleg kdlyha, nekem nem kell j6 konyha, nekem nem kell j6 hazi-
asszony . . . nekem csak egy hiiséges no kell, kinek meleg 61ébe le tudom a
fejemet hajtani. ..

— Marian! ... — suttogta a kolts és dtolelte az asszony derekdt. —
Miéta meghalt az édesanydm, te vagy az elsd, ki ezt megadod nekem.
Mondd, Marian, mondd . . . el tudod te képzelni azt a sivir lelkidlla-

potot, amikor valaki még azt sem tudja magdrél elmondani, hogy:
»Megyek haza ...“ Ha a munkds megindul a gydrbél: megy haza. Ha a
hivatalnok leteszi a tollat: megy haza. Ha a lovat kifogjdk a hambél:
megy haza. Ha a maddr 4trepiil a tengeren: megy haza ... De én hova
megyek, mondd meg, Marian, hova megyek, miéta az édesanydm ravatala
melldl kitaszitottak ebbe a rideg, nagy vildgba, amelyhez semmi, semmi
kozom!... Hova megyek? ...

— Nézd, Marian — folytatta a kolté és félrehnzta a fiiggonyt, ki-
mutatott az ablakon. — Ott a volgyben van egy kis hdz. Latod?... A
hézon egy kémény és a kéménybél szdll a fiist. Bent bizonyédra lobog a tfiz,
a tfiz mellett egy asszony, aki taldn nem is tudja, hogy minden pardzsra
vetett rézsedarabbal a tdvoli erd6kbe iizen... Mert abban az erdGben, ott
messze, egy favdgé dolgozik. Es az a favdgé lenéz a volgyre, meglitja a
fiistot és megall. Aztdn felderiil az arca, villira dobja a fejszéjét és meg-
indul a fiist felé... Ha az az asszony te lennél, Marian, é8 én ldtndm
a fiistr6l, hogy valahol virnak, akkor elmondhatndm magamrél, hogy
megyek haza ... De addig?. ..

Napkelet 26
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a‘kMa,rian' szivét elontotte az érzelem, hirtelen és erfsen dtfonta a kolts
nyakdt.

— Szeress, Marian, szeress ... — nyogdécselte a kolt6. — Szeress. . .
nagyon szeress... hogy életemben csak egyszer... csak egyszer mehes-
sek haza ...

... Nagyjdban ez volt a lefiiggonyozott batir mindennapi térténete.
Csak a szavak voltak mésok, de a csék egyformdn szomjas és az olelés
egyformén forré maradt. A vége mindig egy &tszellemiilt fohdszkoddsba
zengett, mint az dhitatra lefojtott orgonaszo:

— Szeress, Marian. .. szeress...

Bs Marian megszerette az ifja lovagot. Volt a szerelmében valami
anydskodds, de volt benne némelykor a tisztasig és a j6sdg tiszteletébdl
is valami tartézkoddsféle, amelyet csak akkor ragadott el a szenvedély,
ha a es6k szédiiletében elzsongultak az idegei.

Ha a koltd lelkébdl feljajdult az drvasdg, agy érezte, egy lathatat-
lan anyai kéz ragadja meg a csukldit és viszi az elbusult gyerek homloka
felé. Ha az ifji udvarlé deriilt szemeiben megléatta a gondolatok és a
vagyak fehér virdgait, lesiitotte a szemét, nehogy lovagja a lelkébe lds-
son, amelyben egy megtépett s a korai dért6l megfonnyadt virdgoskertet
hordozott. De ha a esok érintésétdl meglepte a mdmor és nem ldtott egye-
bet, csak az ifja férfit: asszony volt olyan kiteljesedett odaaddssal, mint
mikor a rézsa kelyhe megnyitja magat a tavaszi szél el6tt. b

De csodélatos, hogy mig ezeken az dtkocsikdzott délutdnokon a kolté
mindent elmondott magérdl és apréra elpanaszolta a mnltjat, Marian éle-
térél nem esett egy szé sem. S ha néha megtortént, hogy belebotlottak
egy-egy vonatkozasha, amely a szépasszony multjara, jelenére, vagy csa-
ladi viszonyaira célzott, olyan hirtelen és ijedt csend szakitotta meg
a beszélgetést, mint mikor valaki egy szepl6s ember tarsasdgdban pulyka-
tojast emleget. Ezekben a gondos keriilgetésekben és hirtelen elhallgatd-
sokban a tapintatnak mdr az a formdja volt, amelynek a neve: hallgato-
lagos megegyezés.

~ Azonban a kolté akarva-akaratlan igy is megtudta — mint ahogy
mindent megtudunk, amit nem akarunk —, hogy a szépasszony valébam
egy rendkiviil gazdag kereskeddnek a hitvese. A felfedezés mélyen meg-
renditette, de belenézett Marian szemeibe és tgy elhessegette lelkérdl a
tarsul gondolatokat, mint cukorrél a legyeket szokds. Am az elejtett =
szavak és az események véletlen sorozata aprdnként mindent megmon-
dott neki, ami nagyon &szinte pillanataiban a kérdések lappangé parazsd-
val égette bensejét. fgy tudta meg azt is, hogy a szépasszony nem tisztdra
az 0 kedvéért valasztotta sétakocsizdsra azt az utat, amelyen megismer-
kedett vele s ahol késGbb egy esés oktdberi estén rataldlt. b

Egy deriilt novemberi délutdn ugyanis kikocsiztak a varostél mintegy
tizenot-htsz kilométerre emelkedd hegyek kozé, ahol a déli meredeken egy
~Weisser Hirsch“ nevezetii turistahdz fekiidt. Utjuk az imm4r elpihent
Rotz tir vendégldje el6tt vitt el, s a kolté mély meginduldssal nézett ki az
ablakon. Megdlelgette szemével a kihalt ambitust, amelynek az oszlopain
méar esak itt-ott viritott egy-egy vadsz6lélevél és visszadlmodta azt &
feszeng$ ostobasdgot, amely élete megtaldlt boldogsiga elsl menekiilni
akart az erdd avarjara. Majd végképen elérzékenyedve Marian vélldra
borult, s mikor megragadta a kezét, érezte, hogy az remeg és hideg. .
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a — Borzaszté volt.... — suttogta Marian. — Eppen itt jartam, ami-
- kor meghalt . . Benyltottam . ott fekiidt a padlém..

A kolté wsszaha.nyatlott és felnyogott. Es még akkor is sdpadt volt,
amikor a mésfélords kocsizds utdn berobogtak a ,Weisser Hirsch* udva-
rara, ahol a batdr nehéz zokkenéssel megallt.

— Mi tortént veled? — kérdezte Marian. Megpaskolta a fiu arcé.t
s mieldtt kiszédlltak, megesékolta.

— Szeress, Marxan' — kidltott a kolt6. — Szeress! .

Es Mariannak a vad oleléstdl elakadt a lélekzete.

Aztén leléptek a terméskdvel koriilbdstydzott udvarra, a kocsit a fél-
gzer ald kiildték és megindultak a svdjei modorban épiilt turistahdz fa-
Iépeséi felé.

Az oszlopokon nyugvé lepcsﬁk a turistahdz emeletére szolgdltak, ahol
a fal és a zsalugdteres ablakok egész hosszdban egy gerenddkhbél és lécek-

s
e

vendég lépései alatt, mint a dob. Marian gy ment és olyan otthonosan
mozgott, mint aki a helyet méar régen és igen j6l ismeri.

A meglazult padldsgerenddk diiborgésére rendetleniil 61tozott, hajdan
csinos, de ma méar kissé elnylitt asszonysdg sietett eléjiik, aki
arcan viselte a viharos ifjisdg és a hosszu prepardltsig petyhiidt nyomait:
Mikor megpillantotta Mariant, ldthaté meglep6déssel osszecsapta a két
‘kezét, majd tilzott szivélyességgel és szinte mdr bénté bizalmaskodassal
osszedlelgette.

— Mein gniidigstes Marichen! — sipdkolta. — Csakhogy mér ldtom,
csakhogy mér ldtom!... No iszen, no iszen — simogatta jobbrél-balrél
Marian orcidjat —, tudtam én azt, hogy kigyégyulunk! — s itt a koltére
nézett. — Meg aztdn, mein gnidigstes Marichen, nem is volt érdemes az
utdn a, phi!... — s itt egy nagyot kopdtt.

- A b1za1maskod6 aradozds Mariannak szemmellathatélag terhére volt,
8 azzal iitétte el, hogy uzsonndt kért. Az asszony betessékelte Gket a
folyos6 kozepérdl nyilé tdgas ebédlébe, ahol a falon koroskoriil fa.ntasz-
tikus szinnyomésok dbrdzoltik a hegymaszas veszedelmeit, tarkitva a
turistdk kozhasznalata jelmondataival.
»Der Durst in der Hitze dein Gefahr.*
Vagy:
»Der Durst im Schnee und Winter kein Gefahr.
S végiil: '
P »Der Durst in diesem Zimmer keine Frage.*
.- A kolté levert volt és ugy taldlta, hogy a feliratok roppant ostobak:
A folyton karatyolé asszonysig kellemetlen torokhangja is kezdte mdr
- idegesiteni, alig vé.rta, hogy kimenjen a szobdbdl. Mikor nagysokdra
~ egyediil maradtak és fdzdésan odaiiltek a duruzsolé cserépkdlyha mellé,
; felkonydkdlt a térdére és Osszehunyoritott szemekkel maga elé meredt:
Marian is el6redélt, tenyerébe fektette az arcdt s mig egyik is, mésik is
~ szétlan elboruléssal gondolkozott, a magasan derengé hegy kopar iistoke
- benézett az ablakon. S a szikldk és a legel6k végtelen nyugalma olyan mély
€8 olyan dermedt cséndben iilte meg a badmészkodé négy falat, hogy a
- Tozoga ajték s a megvénhedt ablakok repedésein a lassan aramlé meleg
- cincogdsat tisztdn lehetett hallani. ;

26*

b6l osszetdkolt széles folyoss lebegett, amely olyan larmdt csapott a két.
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A terhes csondet Marian felszakadé séhajtdsa torte meg. Feldllott,
hétrakulcsolta a kezét és sétdlt fel s ald. A padlé sirt, az apré cipellk
dobogdsat megkongatta a csoénd s a kolt gy vélte, hogy valaki megy,
megy s a tdvolodé 1épések zajit elnyeli az idegen messzeség. Hogy Marian
alakja elhomélyosodik, mar-mér a kodos tdvolban libeg s hogy egy har-
madik valakinek az itt settenkedd emléke mind nagyobb és nagyobb szaka-
dékot hasit kett6jiik kozé. » 8

Marian némelykor meglassitotta a lépéseit és felemelte a fejét, mint
aki tdvoli zajra figyel. Majd osszefonta mellén a karjait s egy-egy biutor-
darab: asztal, kép, tikor vagy szék el6tt merengd arckifejezéssel megdllt.
Egyszer aztdn valami nagy belsé didergés rdzta meg a testét, egy hirtelen
és fdjdalmas mozdulattal kirdntotta az ajtét, hajadonfstt, kopeny nélkill
a libeg6 folyoséra ment, rakényokolt a korldtra és mozdulatlanul bimulta
az dgaskodé hegyeket. Sotét és szomort alakja pontosan az iivegajté
ablakdra esett s beliilrél, a vadregényes hegyvidék dlomszerfien kirajzolt
hatterével, valosdggal egy szinpad drdmai jelenetének hatott.

A kolté Marian s6tét alakjdra emelte a szemét és rajtafelejtette. fgy
maradt sokdig. S a nagy csondben taldn egy félorat is elnyelt az alatto-
mosan sziirkiild novemberi délutdn, mig a hangos asszonysdg rdlokte az
ajtot s a parolgd tedskancséval megjelent.

— Ahh, egyediil, egyediil?. .. — rikdcsolta az adrvan gubbaszté kolté .'

felé. :
Itt 6vatosan koriilkémlelt, s mikor megldtta Marian mozdulatlan
alakjit az ajto elbtt, szdjdra szoritott mutatéujjal odasomforddlt a kolté
oldaldra. Megérintette a valldt, rdhunyoritott:
— M4ér be van fiitve, kedves uram. .. 2
— Hol? — kérdezte a kolté nem minden megddbbenés nélkiil. 3
— Haét a szobdjukba, kedves j6 uram! — térta szét kezét az asszony- -
sdg. Aztdn megfordult és negédes vihdncoldssal kiszaladt. '

... Mire Marian a folyoséré] visszajott, ifjit lovagjdt ldngvoros arccal

Szétlanul elfogyasztottdk az uzsonndt, aztdn ttrakeltek. Mar erbsen
alkonyodott, a s6tét udvaron az oreg kocsis meggyujtotta a batdr 1dmpd-
sait. A bizalmas asszonysig méltatlankodé fejesévaldsok kozott lekisérte
Sket a 1épesdn, kozben jdmbor malicidval duzzogott: 3

— Mein gnédigstes Marichen — mondta —, igazdn nem jdrja, hogy
egy id6 6ta tgy elhanyagol engem! Azeltt j6 voltam magdnak minden
nap, ma meg egy hénapban egyszer is rossz vagyok?... Na vérjom,
gnéidigstes Marichen, varjon ... Majd megsirat maga még engem! Az embe-
rek szdjdra a ,,Weisser Hirsch® mamdjindl jobb lakatot tigy sem taldl!...

Mikor a koesi kigérdiilt veliik az orszdgitra s a batdr sotétjében
egyediil maradtak, Marian nem tudott t6bbé uralkodni az érzelmein. Térdr[O,
vetette magat a koltd el6tt és hangos zokogdssal az 6lére borult.

— Miklés!... Miklés! ... Tudsz-e még szeretni engem?. .. 4

g&ékﬁltﬁ felkapta, mellére zdrta és hazdig bédult szerelemmel csokolta
a szdjat. 3 E:

A , Weisser Hirsch® t5bbé nem is keriilt széba. Sem aznap, sem késobb.
S hogy végképen elkeriilienek mindent, ami &ket boldogsédguk egyetlen
bénté délutdnjira emlékezteti, az oreg batdrt is lomtdrba tették. December
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elején leesett a hé, a fold vastag bunddzatén a kerék nehezen szaladt, hideg
~ is volt nagyon, a taldlkozdokra més helyet kellett keresniok. S erre a célra
alkalmasnak bizonyult a didknegyednek egy ,,Drei Rosen* nevezetii tiszta
kis vendégléje, ahol az ifja és bdokezfi par minden este egy zartkorii italo-
zésokra berendezett szobat kapott.
A koltd lelke itt csorduldsig telt azzal a boldogsdggal, amelybél neki
a kis hdz és a fiist példdzatdbll mindossze egy asztalt, par széket, egy
kélyhdt és egy kis konyhaillatot juttatott a sors. De minden egyebet pétolt
Marian kit{iné asszonyi Osztone, aki a nagy drva gyerek mérhetetlen
~ nostalgidjit az ,,otthon” utdn apré és gyerekes figyelmességekkel iparko-
- dott kielégiteni. Tréfds hdziasszonyi kiotelességtuddssal megtordlgette a
tanyérjat, felapritotta az ételét, eléje tette a pohardt és kétségbeesett, ha
a félliteres sorporcié egyetlen hajtdsra legurult.
— De Miklés! — mondta ilyenkor. — Bertigsz!
A kolté nevetett és megesikolta érte.
A nevenapjan pedig — december hatodikdn —, mikor Marian egy kis
virdgesokorral a kezében felkoszontéverset mondott neki, féktelen 6romé-
ben és boldogsdgdnak immdr el sem viselhetd j6llakottsdgdban olyan déri-
dét csapott, hogy koriilottiik tdncolt a ,,Drei Rosen* egész megriadt sze-
mélyzete. Marian kacagott, tapsolt, énekelt, ivott, éjfélkor a pincér orra
ald tejszinhabbdl bajuszt csindlt, s éjfélutdn két orakor kijelentette, hogy
zéréra ide, zéréra oda, 6 nem megy haza. '

A vendéglés eleinte kedélyesen vette a dolgot, de mikor litta, hogy
a szépasszony jokedvén minden ékessziéldsa megtorik, lecsavarta a villanyt
és rajuk csapta az ajtét. '

: A koromsitét szobdban egyediill maradtak. Nagy esond tdmadt,

amelyben csak egy lefojtott ndi kacagds bugott, mint a pdrjat keresd
~ galamb, Aztdn ez is elhallgatott. A helyzet igen kényes volt, s a kolté
- mdr-mdr indult az ajté felé, amikor Marian visszardntotta, dtkapta a
nyakdt s a fiilébe rebegte:

— O Miklés... Miklés ... Mikor lesziink mdr egyszer igazan bol-
dogok?. .. :
Mikor ajbél kigytlt a villany, a szdmldval visszatérd f6pincér egy
bossziis ndi arcot s egy kétségbeesett fiatalembert tallt.

... Ett6]l a naptél kezdve forré nyugtalansigban teltek az esték.
utcdn szorosabban jartak, a ,,Drei Rosen® kis szobdjdban énfeledtebb
lett az olelés, hosszabb a csék és révidebbek a szavak. Ha pedig a két
8zempar a meghitt pillanatokban egymdsba mélyedt, valami nagy bels
lobogds tiize fényesedett ki az eldszivirgé kionnyeken, azokon a konnye-
b kel_l, amelyeknek olyan kiilonds és olyan ldgy a torésiik, hogy a szerelmi
- felinduldst ezer konnybeldbadt szem kozott is megkiilonboztetik.

b Es egy almatlanul dthdnykolédott éjszaka utdn a kolts behivta a
- Szobdjdba Frau Roitschot, hogy valami fontos iigyben beszélni 6hajt vele.
- A kiaszott asszonysdg ma kiilonosen savanyt volt, s mikor az ajtéban
- Megillt, szende bubénattal osszekulesolta a kezeit.

. — Parancsol?. . . 3

- — Kedves Frau Roitsch — kezdte bizonytalan hangon a kolté —
~ egy kérésem volna.

— Allok rendelkezésére.

:
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: — Arrél van sz6, kedves Frau Rmtsch . Tletdleg nagyon kérem,
ne értse félre a szavaimat .
— Nagyon jél tudja, ngardy ar, én semmit sem szoktam félreérteni
— sbhajtott az asszony. — En nagyon egyenes né vagyok. Es ha netdn
arrél lenne szd, hogy anyagilag momentdn, most, ebben a pllla.n.a.tban 3
zavarba tetszett volna jutni.. -
— Sz6 sincs réla! — végott kizbe a koltd. ;
— Na mert legnagyobb sajndlatomra kellett volna wmondanom,
hogy magam is alig virom az elsejét.. ..
— Sokkal fontosabb dolgot akarok mondani — intett a kolts. —
Arrél van sz6, kedves Frau Roitsch, hogy izé... Illetdleg arra akarom
kérni, hogy ha a napokban... a napokba-n esetleg megldtogatna a meny-
asszonyom . . .
Frau Roitsch hirtelen osszeh.ara.pta. az ajkait, szemérmetesen
elfordult. E
— Hat arrél sz6 sem lehet, kérem. Az én hazam tisztessége, kérem . ..
— Ne értsen félre, kedves Frau Roitsch! — emelkedett f6l fiilig
pirosan a kolté. — Elvégre, ha biztositom réla. ..
— Nem, nem, nem, ne is tessék beszélni! — hadondszott az ecetillatd
asszonysag. — En megmondtam mar akkor, amikor ide méltéztatott jonni,

hogy a szoba nem sturmfrei, kérem, hogy asszonyszemély ide rajtam kiviil

nem teheti be a ldbdat, kérem, és ne is tessék ilyet kérni, kérem!

Az ajté csattant, az ecetillatl megsziint. 3

A kolto megsz1tta. a fogét, aztan felkdromkodott. Papucsét belerigta.
az ajtéba és vigtatni kezdett a batorok koriil. . :

— A nyomorult! — dohogott. — Az ttdlatos!.

Ot perenyi dithos vdgtatds utdn belehanyatlott a karosszekbe kime-
‘riilten pihegett. Atgondolta a torténteket, latolgatta az eshetosegeket
felfajt a szivében a boldog tervezgetes a.melynek ledontott falai korill —
‘Aigy érezte — romokban hever az ege@z vildg. Késébb lehiggadt és sotét
elhatdrozdssal megeskiildott, hogy még ma elhurcolkodik. Mar-mér neki
is latott, hogy ©sszecsomagol, amikor halkan kinyilt az ajté és meg1elent
a ha.zmsszony Osztovér alakja. 4

Elfordult, nem is a.karta, 1atni. ;

— Kedves Zsigrdy tr — kezdte az asszony olyan halkan, mint a
szinyogziimmogés —, gondolkoztam a dolog folott. s arra a meg-
gybzbdésre jutottam, kerem, hogy elég sajnos, de ez a rettenetes drésar
sdg, kérem, még a magamfajta tisztességes asszonyt is bizonyos e
ményekbe kényszeriti bele, kérem . .

A szobair feliitotte a fejét, az -asszony folytatta:
i — Tegnap dragdbb lett a krumph kérem, ma drégdbb lett a liszt,
kérem, holnap emelik a hust, kerem, és ldssa be, kérem, hogy ha tébbe ’.
rhalszné.l]ék a szobit, a butor is jobban kopik, kérem 4

— Voltaképen mat akar? — sz6lt kozbe a kolts.

Az ecetillatt asszonysdg kizelebb lépett, oldalra hajtotta a fe)ét

— Végteleniil sajndlom, kérem, de ha azt akarja Zsigérdy r, h
ide ldtogaték is jojjenek, huszondt mérkdért nem adhatom a szobat
kérem . .

— Mennylt akar? — kérdezte a koltd. Bs méris elhatdrozta, h
mindent megad. b




Az asszony lesiitott szemmel piszkdlta a kormeit. Halkan firtatta:

— Sokszor fog jonni a menyasszonrya, kérem‘?

— Nem tudom... Lehet.

— Hét akkor mond;uk ha.rmmcot marka, kérem . .

A koltd zsebébe nyult, ha.ng nélkiil fizetett. Frau Roxtsch hang nélkiil
zsebrevdgta a pénzt, kiment.

S a ,,Drei Rosen“ kis szobdjdban aznap este tgy taldlta Marian,
hogy ifja lovagja kissé elfogult. Vacsora utdn két tenyere koze fogta a
kolt6 fejét s a szemébe nézett.

— Miklés — mondta — te most vagy titkolsz valamit elGttem, vagy
nem mersz valamit bevallani!

A kolté arca olyan lett, mint a piros ldmpaerny6, ha ldngot gyuijta-
nak alatta. Lezarta a szemet égb arcaval a szépasszony vélldra menekillt

— Létogass meg, Marlan' .. — sugta a fiilébe.

Marian feleletkepen megszoritotta a kezét.

— Holnap este... holnap este ndlad vagyok...

HATODIK FEJEZET,
amelyben gyingyvirdgok nyilnak a hé folott:

Mésnap délutdn 6t 6rakor Frau Roitsch egy félénk és rovid csonge-
tésre elGsietett az odujdbdl és ajtét nyitott.

— Itthon van Zsigardy r? — kérdezte félhangon egy pelerines alak,
akiben az asszony tiistént felismerte Lucidnt. _

— Itthon van — vélaszolt Roitschné. Majd egy mértiri s6hajtds utén
hozzdtette: — Azt hiszem azonban, nem a legjobbkor meltoztatott jonni,
kérem . .

— ‘Miért?

Az asszonysdg nyakdba huzta a vallat.

— Nem tudom, kérem. En semmit se tudok, kérem. ..

Azzal sarkonfordult s a konyhdba ment.

Lucidn par pillanatig gondolkozott, aztdn 6 is megréntotta a vallat
és a sotét el6szobdn 4t megindult a kéltd ajtaja felé. Az ajté el6tt meg-
4llt & féloldalra engedve a fejét, hegyezte a fiilét.

Bent valaki kalapdcesal dongette a falat, mikozben énekelt:

Da ruf ich bei der Sonne Schein:
O stille meine Sehnsuchtspein!

Ich will nur deine Liebe,

Lieb mich, und die Welt ist mein .

Benyitott.

A kolté egy kétdgh létra tetején 4llt és szogeket vert a falba. Mé.r
alapos munkat végezhetett, mert a kornyoskoriil szogelt szoba dtellenes
falairél szabé,lyos eséssel, szinte boltivszerli beosztdssal vékony zsinérok
kapesoltdk Ossze a szogek fejét, s a rendkiviil elmés hdlézat kozpontja
a gdzldmpa radja volt, amelyen a lebegé sdtor minden fonala Gsszetalal-
kozott. A foldén szanaszét a munka hulladékai, a kozépen egy hatalmas
ruhdskosdr, benne szinfiltig friss, illatos, valosé.ggal még harmatozé
gyongyvirag.
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Mikor Lucidn az ajtéban, héna alatt az ismerds kis batyuval, meg-
jelent, a kolté kezében hirtelen megéllt a kalapdcs és a levegdben maradt.

— H4at te?... — sz6lt le a létra tetejérol.

Es a hangjidban volt valami kellemetlen megdébbenés.

Lucidn nézte a 1étrdt, nézte a szogeket, nézte a zsinérokat, aztin a
kosarat, benne a toméntelen virdgot s végiil a koltét, akin a szeme valami
zavart csoddlkozédssal megpihent.

— Bs te?... — vélaszolt halkan. A mutatéujjival koroket csindlt a
homlokdra, jelezve, hogy valaki alkalmasint meghdborodott.

" Luecidn némajitékat hossz és kinos csond kovette. Végiil is a kolté
agy oldotta meg a bedllott zavart, hogy lesietett a létra tetejérél és a
kozel két hénapja hiitleniil csatangolé cimbordt dradé szeretettel Gssze-
olelgette.

— Boldog vagyok, Lucidn! — suttogta onfeledten. — Boldog
vagyok!... ;

A megtért lakétars mozdulatlanul tiirte a kiadés oleléseket, s mikor
az dradozdsnak vége lett, csendesen lehajtotta a fejét, aztdn megindult
arra, amerre jott. ]

— Hét szervusz — mondta halkan. — Szervusz. ..

— Hova mégy? — éllott elébe a kolts.

Lucidn megvonta a vallat.

— Ha én azt tudndm, testvér... De ldtom, itt folosleges vagyok. . -

-— Nines lakdsod?

— Nines. Kirtigtak.

— Hm... Pedig hit nem alhatsz az utein...

— Majd alszok valamelyik billidrdasztalon. ..

Csond lett. Alltak és mindegyik a mdsik cip6jén taldlt valami meg-
nézni valét.

— 1zé... pénzed van? — kérdezte a kolts.

— Mar azt is elfelejtettem, milyen a formdja — intett Lucidn.

Miklés a zsebébe nytlt s Lucidn érezte, hogy ujjai kozé cstszik egy
tizmarkéds arany.

— Ha Ggy tiz, esetleg tizenegy ora felé visszajossz — mondta a
kolt6 — szivesen latlak... o

Lucidn mellényzsebébe tette az aranyat s mikor érezte, hogy benne
van, kiegyenesedett. o

— Mindéssze tiz 6rdig az egész komédia? — tdrta szét kezeit 8
koriilnézett a szobdn. — Ennek ugyan érdemes volt ilyen feneket keri-
teni!...

— Ne rontsd az oromemet — kérlelte a koltd, mikézben gyengén
elpirult. — Ldsd, oly boldog vagyok ... S ha tudndd, milyen nagy iinnepre
késziilok . . . / : '

— J6l van, j61 van! — hadart a levegdbe kedvetleniil Lucidn. —
Unnep, boldogsdg, orom, vagy amit parancsolsz, kérlek, az mind nagyon
szép dolog. Csak ezt a sok lapulevelet ne l4tndm itt. Te! — kidltott és =
belertigott a gyongyvirdggal megrakott ruhdskosirba. — Hiszen ennek
az 4rdn egy jozan ember két hénapig részeg lehetne!... ) E

A kis batyut indulatosan bedobta az 4gy ald, sarkon fordult, elloholt-

Frau Roitsch csak annyit hallott, hogy valaki nagy ugrésokkal szd-
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guld le a lépesén, hogy valaki a koltd szobé.lé.ba.n tovabb énekel, majd
gopor, butorokat tologat, ablakot nyit, szenet visz, befiit s vegul halk
fiityorészéssel, labujjhegyen eltavozik.

Este hét orakor pedig, mikor az elesendesiilt hdz minden legkisebb
zajra ugy felelt, mint a porlepte sarokban felejtett Greg zongora, ugy
vélte, hogy az el6szobdban apré cipellék kopognak végig és selyem suhog...
... Mikor Marian belépett és egy bdéduldsig illatos, héfehér szobdban
taldlta magé,t, megtdntorodott és nekid6lt a falnak.

Az egész szoba csupa gyongywré.g volt. A mennyezet sdtoran ugy
hintdzott a patyolat-kelyhek ezer és ezer csongetyfije, mint az apré
fodrokra szakadt bardnyfelh6n az angyalok 4lma. A gdzling kékes v11aga.
a szirmok harmatcsoppjein szivarvanyra torott s valami meseszerdi, tal-
vildgi ragyogdssal deritette fol az egyszerii és kopott didkszobat. Az
illattél és a nedvességt6l enyhén paré,zatos levegében minden tszott és
minden lebegett.

Marian szétlanul kitdrta a karjait s mélyen megindulva a koltd
mellére borult.

— Koszonom ... — suttogta. — Koszonom. .,

(Folytatdsa kovetkezik.)

Szildrd Jdanos.

NEPEK PASSZIO-JATEKA.

Magyar hatérdomb, amennyi csak van,
Golgotazhegyként az égre csattan.
Mindegyiken, hajh, egy messias hal,
Harcban magaval és — a vilaggal.

Minden falunak van Maéaridja,

Minden falunak né egy Judésa,

Minden faluban Nagypéntek:este;

Csak Husvét nem jon? Soha? Semerre?

Masutt nem csordul felényi josag,
Sehol sem gyéz ily kénnyen gonoszsag.
Magyar keresztzsors akire réaért,
Fenséggel hal meg vakondturésért.

Golgota-uton mig géggel lépiink,
Egy kis kacajba bukik be végiink.
Kezdeni tudva sohse végeztiink!
Népek passzio-jatéka lettiink!

Micsoda fajta? Kinek a vére?

Napisten dlma dobott az égre?

S ordog gunyjéra érokban halunk?
Magyarok vagyunk, hajh, magyarok vagyunk!

Novék Séndor.
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