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EDVES BENIGNA NOVER !
Ne csodalkozzék azon, hogy irok Maganak. Husvét van. A lélek,

a szeretet és a megbocsatas linnepe. S Maga nagyon kegyetlen
volt hozzam. Itéletet mondott folottem, sulyos szavaival véresre korba-
csolt engem, Maga elvett télem valakit, aki a legkedvesebb volt nekem a
vilagon. S én mégsem haragszom Magara. Félek, hogy megbéanta, amit
mondott, félek, hogy le akar szallni a tisztasaga elefantcsonttornyabol,
kegyetlen maganyossagabél az én verg6dé szivemhez s azt hiszi, hogy
nem talal meg tobbé. Es akkor meggyiiloli azt a pillanatot, amelyben
megengedte, hogy Maga elé jaruljak, szemrehanyast tesz Maganak és
gyotrédik, mint a biinés. Ezért irok, kedves j6 Benigna névér. Itt
vagyok. Hordozom a Maga ihletett szavait magamban. Es egy vallo-
mast teszek Magénak : jol tette, hogy nem segitett nekem. J6l tette,
hogy konyortelen és feddo volt hozzam. Mert megérdemeltem. Akkor
még magam sem tudtam. Lazadoztam, s6t egy pillanatig talan ellen-
sége is voltam. De aztdn magamba néztem és lattam, hogy erételen
és biinos az én lelkem.

Kedves, j6 Benigna névér, Maga hivatasat teljesitette nagy-
csiitortok délutanjan, amikor draga idejéb6l két orat ajandékozott
nekem. Most megnyugszik, mert elmondom, hogy miért vagyok biinos,
azutan elfelejti ezt a talalkozast. En nem fogom elfelejteni. En nem
fogom tudni elfelejteni.

A Maga szavéban annyi lelkesedés, annyi hit és annyi sugarzo
erd volt az alatt a rovid id6 alatt, amennyi az én egész életem hanyd6dé
hajoéjat el tudna korményozni.

Kozoémbos, folényes érdeklodéssel fogadott. Csak nagy fekete
szemében villogott egy mélységes, szomjas és kutaté sugar, a mindent
megismerés aldozatos lampasa. Faradtnak latszott. Fekete gyapju-
kenddjét osszehtzta a vallan (a kis fogadészobédban dermeszté hideg
volt), hellyel kinalt meg Magaval szemben és varakozassal tekintett ram.

— Kedves Benigna névér, — kezdtem elfogultan — két ember
életéért jottem. En tudom, hogy Maga szereti Mariat, ismeri az élete
torténetét, csak talan azt nem tudja, hogy én vagyok az a férfi, akit
Miéria szeretett és ma is szeret.

— Maria n6vér nem szeretheti 6nt, — felelte Maga keményen —
Méria n6vér a Krisztus menyasszonya.

— Kedves, j6 Benigna né6vér, — kérleltem ijedten — kedves, jé
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Benigna névér, Maga tudja, hogy Mé4ria miért jott ide. Maga tudja,
hogy Mariat mostohaapja egy gytiloletes érdekhazassdgba akarta ker-
getni, Maga tudja, hogy Maria egyediil engem szeretett, de nem véar-
hatott ram, mert szegény voltam és ide kellett menekiilnie. Maria
segitségért jott ide, a zarda befogadta, szallast adott neki ; azéta harom
év elmult, Maria mostohaapja meghalt s én most eljéttem, hogy magam-
mal vigyem. Miért akarnak Mariat itt tartani? Maria egyediil az enyém !

A szigorisag eltlint az arcarél, komolyan, talan szanakozassal
nézett ram, olyan volt, mint egy okos, tapasztalt, idésebb testvér.

— Kedves, j6 testvérem, Maria elmondott nekem mindent. Tudom
azt is, hogy Méria szerette magat. Azért mondom, hogy szerette, mert
az az érzés, amely 6t harom évvel ezel6tt képes volt az 6 gazdag, szines,
tarsasagi életébol ide a lemondas falai kozé kényszeriteni, az bizonyo-
san a szerelem érzése volt. Azéta harom év telt el. Gondoljon erre.
Harom év hosszu id6. Kivalt nalunk, ahol a maganyossag megsokszo-
rozza a nappalt és az éjszaka hangtalan 6rait. Maria kezdetben varta
ont. Nekem sohasem mondta, de én éreztem. Hitte, hogy on le fogja
gy6zni az akadalyokat és miel6tt az 6 probaideje letelnék, el fogja
vinni 6t. On azonban nem j6tt. En hiszem, hogy megkisérelt mindent,
Maria is hitte ezt és mégis, amikor letelt az év s 6 Krisztus gyirijét
orokre az ujjara huzta, odabent, a lelke mélyén, anélkiil, hogy tudta
volna, kételkedni kezdett. Az 6 hite naiv volt, gyermeki és romantikus,
nem szamolt az élet igazi nehézségeivel, de ez a hit éltette az 6 szerel-
mét. S most csalédott hitében. Egyetlen vigasztalasa a mi nagy sze-
retetiink volt és az a példa, amelyet Jézus alazatos isteni ¢eletéb6l meri-
tett. Mar nem tekintette menedékhelynek ezt a hazat. Mar itthon volt
benne. Mar vigasztalast, célt és életprogramot talalt benne. Maria névér
egészen a Krisztus menyasszonya lett.

Kedves Benigna névér, a szeme kitagult, ahogyan ezt mesélte s
az arca megtelt valami csodalatos, mosolygé, szelid fényességgel.

Az én torkomat a szanalom és a lelkiismeretfurdalas kett6s érzése
fojtogatta.

— De kedves Benigna n6vér, meg kell engem is hallgatnia, miel6tt
palcat torne folottem. Nem johettem elobb. De sohasem felejtettem el
Mariat. Tudtam sziinetleniil, hogy osszetartozunk s éreztem mindig az
6 aldozata nagysagat. En is kinlédtam, mikor eltelt az év. Csak az a
gondolat vigasztalt, hogy a rendhaz humanus szabalyai és a Maga meg-
értése, Benigna névér, vissza fogjak adni nekem a menyasszonyomat.

Elhallgattam. Kicsit el6érehajoltam és ugy vartam a szavait. Maga
folemelte a jobb kezét, végigsimitotta homlokén, fejét a mennyezet
felé forditotta, elgondolkozott s csak azutan felelt.

— A mi rendiink valéban humanus, €16 és korszerii elveken nyug-
szik. Allandé kapesolatunk van az élettel és az emberekkel. Epen ezért
mondom : egyetlen emberi érték van, a kimondott szé lelkiismerete,
az akarat szabadsaga, a fogadalom kotelez6 ereje, az eskii szentsége.
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Maria névér hiiségeskiit tett Krisztusnak. Nem koran és nem koénnyen
tette. 365 napig elmélkedett és probalta a mi életiinket, amig oda-
nyujtotta kezét a gyiri elé.

— De kedves Benigna n6vér, — vagtam szaviba — 6 értem jott
ide ! Ertem eskiidott! S Krisztus fol fogja bontani eskiijét, ha én
akarom | Ertiink, az emberért van a rend, az emberért van az eskii,
az emberért van a vallas ! Nem tagadhatja meg a segitségét, Benigna
n6évér ! En azonnal beszélni akarok Mariaval !

— Az on levelét, kedves testvérem, én olvastam el. S mint a rend
fonokének, nekem kellett dontenem afel6l, hogy Maria kezébe keriil-
jon-e a levél. Nehéz volt a dontés. Az én életem sem volt szenvedély-
telen. Ereztem egész sulyat a soroknak. Imadkoztam, megkérdeztem
Istent és ugy hataroztam, hogy Maria névérnek nem szabad elolvasnia
a levelet. Maria névér nem tudja, hogy én most kivel beszélek. O oda-
fonnt a kicsinyeket tanitja, azzal a tiszta, derlis nyugalommal, amely
csak az Isten kozelében €16 lelkeknek sajatja. Ha én most idehivom 6t,
széttépem ezt a gyonyori harmoniat, visszaadom 6t a régi életének,
razaditom a régi nyomorusagokat és talan tonkreteszem azt a képet
is, amelyet onrél, kedves testvérem, a szivében o&riz.

Anyai aggédas tiikrozodott az arcan, kedves Benigna novér, Es én
arra gondoltam akkor, hogy milyen fiatal, milyen szép és mégis milyen
er6s Maga. Kozelebb hajolt hozzam, tekintete a szemembe mélyedt és
ugy kérdezte :

— A lelkiismeretét kell kivallatnia, testvérem. Tud-e annyi szere-
tetet adni Marianak, amennyit Krisztus ad neki. Tud-e annyi nyugal-
mat, annyi tisztasadgot, annyi hitet adni neki, mint ez a hallgatag
fehér épiilet. Mert ha a lelkiismerete igennel felel, akkor Krisztus fel-
oldozza Mariat eskiije alél, de ha csak szanalombél jott, ha csak az
emlékek ereje hozta, akkor el kell mennie, testvérem, mert Krisztus
az 0 legtisztdbb menyasszonyat csak a legnagyobb, legtisztabb, leg-
szentebb szerelemért adhatja cserébe.

Esteledett. Nagy arnyékok hulltak a szobara. Fe]e mogott az
ablakon keresztiil a tavaszi ég latszott s a szeme gy ragyogott, kedves
Benigna névér, mint a csillag.

Nem tudtam szélni. Lélekzetem elakadt, megallt a vérem, csak
néztem a Maga két sugarzé szemét, a Maga ahitatos tisztasagat, a
Maga elérhetetlen, dics6séges, mennyei szépségét.

Nem gondoltam semmire, nem tudtam, miért mentem oda, kezem
akaratlanul iméra kulcsolédott. Varazsban voltam. Nem tudtam felelni.

Valaki kopogtatott. Belépett és meggyujtotta a villanyt. Hallgat-
tunk mind a ketten. Maga azt gondolta, hogy Maria sorsan toprengek
és tirelmesen id6t engedett nekem. o

Nem tudtam gondolkozni. Maga biztat6an rammosolygott s nekem
mondanom kellett valamit.

— Koszonom a bizalmat, kedves Benigna névér. Most elmegyek,
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hogy még egyszer meggondoljak mindent, mert a szavai megerssitet-
ték a lelkiismeretemet. Ha biztos leszek magam feldl, vissza fogok
jonni. Addig Méaria ne tudjon semmit.

Lehajtottam a fejem.

Maga folallt, kedves Benigna névér, felém lépett és baratsagosan
kezet nyujtott.

— Oriilok, hogy talalkoztunk. On becsiiletes ember.

Par pillanatig mozdulatlanul alltam, aztan, mikor észrevettem,
hogy indulni késziil, lehajoltam és megesokoltam a kezét.

Még egyszer biccentett fejével és elment.

Roskadozé léptekkel, lilkteté halantékkal mentem haza a csipds
tavaszi szélben a csondes budai utcakon keresztiil.

S most itt ilok és irom ezt a levelet. Meg kell nekem mindent
bocsatania, kedves j6 Benigna novér. Azt is, hogy Mariat nem szeretem
eléggé és azt is, hogy ezt csak akkor tudtam meg, amikor Magaval
eloszor és egyuttal utoljara taldlkoznom adatott.

A Maga nagy-nagy fehérségérdl lepereg az én meghatott érzésem
porszeme, hogy a labai el6tt heverjen bizonysagképen arra, hogy jot
tett veliink, amikor szigori volt hozzam és jot tett veliink, amikor
megengedte, hogy egy soha vissza nem tér6 nagycsiitortokon a sze-
mébe nézzek.

Széke Sdndor.

K1 SIR?

Te is vagy gy néha,

gonosz nappalok, zord virraszids utdn,

amikor semmise sikeriilt

¢és nem is bizol abban, hogy sikertilheine,

hogy azt gondolod: Duna, vagy akdrmi,

csak vége legyen mdr!

Es akkor sirdst hallassz,

nehéz, fdjé zokogdst.

Es keresed ilt is, otl is, mindeniitt: ki sir?

de ldini nem ldlod, csak hallod

egyre jobban, kozelebbrél,

s mdr rémlik: gyereksirds,

mdr ismered is régrol

és fdj, fdj, mondhatatlanul.

Es folsejlik egy nagy, nehéz kapu,

eldtte kisgyerek, senkise hallja.

— O,siiket vildg!—s odamégy, beereszled,

ketten vagytok mdr, csak a sirds egqy, —

és sirsz, sirsz, omlén, boldogtalanul,

mig az dlom rdd nem borul

és be nem temel feledéssel. . .
Majthényi Gyorgy.




	Napkelet_1931_06_511
	Napkelet_1931_06_512
	Napkelet_1931_06_513
	Napkelet_1931_06_514



