
A MAI OROSZ IRODALOM OROSZ MEG-
VILÁGÍTÁSBAN. 

MI N D E N K I tudja, hogy az orosz proletárdiktatura uralma óta Orosz-
ország egész területén a művészi alkotó munka megdermedt, lehe-
tetlenné vált. Azt is mindenki tudja, hogy ennek legfőbb oka a 

bolseviki kormányzatnak mindent elnémító és mindent elfojtó zsarnoksága. 
A bolsevikiek Oroszországnak nemcsak állami és társadalmi, hanem családi és 
egyéni életére is annyira ráfeküdtek, hogy tudtuk és engedélyük nélkül, 
akaratuk ellenére senki meg sem moccanhat. A legalacsonyabb vegetativ 
életfunkcióktól a legmagasabb szellemerkölcsi funkciókig minden fizikai és 
lelki életnyilvánítás kormányzati ellenőrzés, irányítás és rendelkezés alatt áll. 

A tudományos, művészi, költői és írói szabadságnak még a nyoma sincs 
meg Oroszországban. Kalapácsot, vésőt, ecsetet és tollat csak bolseviki szellem-
ben és csak a marxizmus érdekében lehet és szabad használni. Festménynek, 
rajznak, szobornak, színpadnak, filmnek és nyomtatványnak csak mint a 
marxizmus propagandaeszközének van létjogosultsága Szovjetoroszországban. 
A bolseviki kormányzat szolgálatába kell szegődnie mindennek, ami az emberi 
szembe és fülbe és e kettőn keresztül az emberi lélekbe hatolhat. 

Szovjetoroszországban az embereknek a bolsevizmuson, marxizmuson és 
kommunizmuson kívül mást nem szabad látniok, másról nem szabad hallaniok, 
másra nem szabad gondolniok, mást nem szabad érezniök, másról nem szabad 
beszélniök vagy írniok, mást nem szabad cselekedniök. Szovjetoroszországban 
az embereknek bolseviki ideológiában kell születniök, élniök és meghalniok. 
Elsősorban tehát a propaganda- és tendencia-kényszer ölte meg Szovjetorosz-
országban a művészeteket, ennélfogva a szépirodalmat, a regényirodalmat is. 
A hihetetlen fokú megélhetési nyomorúságon kívül a hallatlan tendencia- és 
propaganda-kényszer miatt nem tudnak az orosz regényírók költői értékű 
regényt írni. 

Mindezzel a bolsevikokon kívül többé-kevésbbé mindenki tisztában van. 
Ők az orosz szépirodalom pangásának okait természetesen egészen máshol és 
másban keresik. Idevonatkozó felfogásukkal már csak a bolsevizmus ideoló-
giájának ezirányú megvilágítása céljából is érdemes megismerkedni. Erre a 
célra szinte kapóra jött Ehrenburg Ilja1 neves orosz írónak az európai közön-
ség számára írt cikke, amelynek gondolatmenete a következő. 

* * * 

Ehrenburghoz az utóbbi években sokan sokszor fordultak azért, hogy 
megtudják tőle az orosz regényirodalom pangásának okait. Ezekre az érdeklő-
désekre Ehrenburg, saját bevallása szerint, azt szokta szemmelláthatólag idege-

1 Randbemerkung zur heutigen russischen Literatur. (Slavische Rundschau. Jg. 
II., S. 81-89.) 
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sen felelni, hogy Oroszországban most kiváló elektromos műveket létesítenek, 
ennélfogva másra most sem kedvük, sem idejük nincs. Bármennyire heroikus 
is a mai orosz generáció, de azért az ő ereje is korlátolt. A mai orosz forradalmi 
nemzedék eszméket termel, ennélfogva nem exportálhat sem béke-búzát, sem 
jó regényeket. Ez az ő joga. 

Ehrenburg szerint azon sem kellene csodálkozni, ha az orosz forradalom 
az irodalom terén Gladkov «Cement»-jén és Bednyj költeményein kívül semmi 
mást nem hozott volna létre. Pedig létrehozott egyebet is, kiváló írókat is, de 
ami még ennél is fontosabb, új irodalmi formákat is alkotott. Ez bámulatra-
méltó teljesítmény. Az orosz forradalom kedvéért még a történelem is emberi 
allüröket kapott fel : a történelem is siet. Minden nagy feladatot egyetlen 
generáció nyakába zúdított. Ha az atyák rombolnak, akkor a fiúk természe-
tesen építenek, az unokák pedig álmélkodnak. Igy volt ez régebben. Manapság 
azonban senki sem akar várni. Most utólag sült ki, hogy Oroszországban az 
októberi forradalom láza nem volt elég nagy. Manapság alkotni is kell és az 
alkotásokat élvezni is. A mostani húszévesek semmit sem romboltak, ők romo-
kat, tehát építőanyagot örököltek. Korai volna már most beszélni arról, hogy 
mit fognak művelni ezek. A húszéveseknél idősebb oroszok azonban már a for-
radalomelőtti, sőt a háborúelőtti életet is ismerték. Ezek ott álltak a gépfegy-
verek mögött és előtt, kerítéseket vágtak ki tüzelőnek és a pokolba kívánták a 
klasszikusokat. Ezek az oroszok a mozgósítások és a futurizmus generációja. 
Ez az orosz nemzedék a lövészárokból az íróasztalhoz került hirtelen, minden 
átmenet nélkül. A történelem sem, a kiméletlen olvasók sem akartak tovább 
várni. Hirtelen, gyorsan kellett tehát olvasnivalót gyártani. 

Ebből kifolyólag egész sereg új orosz író támadt. Mindezeket sem név-
szerint nem lehet itt most elsorolni, sem munkáikat részletbemenőleg tárgyalni. 
Ezekből a termékekből jó pár százat már idegen nyelvekre is, főleg németre 
lefordítottak. Az ezekre vonatkozó napi-itéleteket a kiadók katalógusaiban 
lehet elolvasni. Hogy milyen lesz róluk a történelem itélete, annak még nincs 
itt az ideje. Ezekről a hirtelen és gyorsan termelt regényekről maga Ehrenburg 
sem akar véleményt mondani, még pedig azért nem, mert az oroszokat sokszor 
egyáltalában nem érdekli az, amit az európai olvasók érdekesnek találnak és 
fordítva. Európában bizonyára excentrikusnak találnák azt, hogy Oroszország-
ban például szelidített tengeri nyulak «felléptével» rendeznek agitációs darabo-
kat. Az oroszok pedig azt mondták rá, hogy a forradalmi években ők ennél 
különbet is láttak, sőt cselekedtek. 

Aki a kalandos regényekre ráunt, olvashatja a szovjetírók önéletrajzait, 
amelyeknek minden sora regény. Van bennük börtön, éhezés, fejbelövés, háború, 
tífusz, kétségbeesés, pátosz, forradalmi karnevál és emberi elhagyatottság. 
Tessék ezeket a szovjetírói önéletrajzokat a Viardo Paulinba szerelmes Tur-
genyev vagy az antikváriusokat bújó France Anatole életrajzával össze-
hasonlítani és véleményt mondani. Az eredmény, Ehrenburg szerint, az 
lesz, hogy elismeréssel kell adózni a mai szovjet-íróknak, akiket a végzet, ha 
nem is heroizmusra, de mindenesetre rendkívüli és veszélyes kalandokra kár-
hoztatott. 

Ehrenburg szerint a forradalom, természetesen elsősorban az orosz forra-
dalom nagyon kemény dió. Nehezebb vele boldogulni, mint magával a háború-
val. Európa manapság egy félig patetikus, félig szentimentális irodalom epide-
miájában kínlódik. Ez az irodalom, Ehrenburg szerint a háborúnak, a mai 
iroda-írók és kereskedősegédek eme egyetlen és felejthetetlen kalandjának van 



507 

szentelve. Oroszország mind ezen már régen túl van. Oroszországban a «háború» 
helyét a «forradalom» és a «polgárháború» foglalta el. Babelj-nek nehezebb volt 
a dolga, mint például Rcmarque-nak vagy Renn-nek, mert az utóbbiaknál 
csak vérről volt szó. Babelj-nél ellenben a vérhez még a bestialitásnak és a 
nemeslelkűségnek az a felejthetetlen fantasztikuma is hozzájárult, amely a 
gyilkossal a vért teljesen elfelejteti. 

Az okos emberek szívesen hivatkoznak az utódokra, akik majd meg-
állapítják, hogy mi volt bennünk és rajtunk a maradandó, az örök érték. 
Ehrenburg attól fél, hogy az utódok a mi viharos napjaink irodalma fölött 
figyelmetlenül fognak elsiklani. Az utódok ugyanis csodálkozni és csodálni 
szeretnek. Az utódoknak csak a szép forradalmak tetszenek éhezés és tetű 
nélkül. Különben pedig ezen nem érdemes töprengeni. Ehrenburg szerint az 
örök értékűség nem az egyetlen erény. A mai orosz könyvekből táplálkozik 
lelkileg a mai orosz generáció. Ez teljesen elég. Ki tudja bizonyítani, hogy a 
legművésziebbnek nyilvánított festmény fontosabb, mint azok a fáklyák, 
amelyek a forradalmi tömegeknek a sötét éjtszakákon világítottak. Legokosabb 
tehát, ha az értékelésekről egyszerűen lemondunk. 

Ennek dacára Ehrenburg mégis megállapítja, hogy a mai orosz írók nem 
tudnak írni. Még a legtehetségesebbek is ügyetlenebbül írnak, mint a közepes 
francia írók. Ezekhez viszonyítva az orosz írók a régiből mindent elfelejtettek, 
viszont ahhoz még nem volt idejük, hogy újat tanuljanak. Ennek a gyámol-
talanságnak ellenére a mai orosz irodalom mégis jelentősebb, mint a meg-
felelő francia. A forradalom ugyanis nemcsak rombol, hanem alkot is. A forra-
dalom az orosz írókat hozzásegítette ahhoz, hogy a régi formáktól megszaba-
duljanak. Ehrenburg szerint a regény bomladozik. Európában azonban a 
tehetetlenség törvényének erejénél fogva tovább él. Európában t. i. még vannak 
írók, akik még tudnak regényt írni. Ezenkívül még Európában vannak 
olyan olvasók is, akik néha regényt is olvasnak. Végül Európában van még 
nyugalom, hacsak relativ is. Európában a nyugtalanságot úgy kell kitalálni, 
aminthogy a franciák például az ő híres «inquiétude»-jüket már ki is találták. 
Oroszországban ellenben a régi társadalomnak és társaságnak, a régi társas-
életnek pusztulása, ha nem is vetett véget a zsáner-költészetnek, de minden-
esetre egyebeesett kimúlásával. 

1920-ban már maguk az oroszok is azt hitték, hogy a művészeteknek 
végük van. Akkoriban ugyanis minden nagyon katasztrofálisnak látszott. 
Most azonban már hozzászoktak a fogalmak relativitásához. Ebből a válság-
ból kifolyólag nem a szépirodalom végéről van szó, hanem csak egy régebbi 
művészi formának újjal való kicseréléséről. Az idevezető szellemi fejlődési 
folyamat nem a forradalmi barrikádokról indult el, hanem már akkor, amikor 
az első megittasult zsurnaliszta valamely megtörtént eseményről írva szórakoz-
tatás céljából szórakoztató módon hazudott. A valóság és a költés egymáshoz 
való viszonya a szépirodalom állandó problémája. Könnyen meglehet, hogy a 
fejlődésnek ez a szakasza megint mesével indul meg. Egyelőre azonban nagy a 
tétovázás, mert a mai népek a koraérett gyermekhez hasonlítanak : nem engedik 
magukat dirigáltatni. Az írók nem tudják, hogy a mai embernek mit és hogyan 
írjanak. A kényelmesebbek a régi naturalista regényt frissítik fel, az ügyeseb-
bek pedig egyszerűen zsurnalisztákká vedlenek át. A hagyományos módon 
megírt szovjet-regényekben és -novellákban újból csak a naturalizmus diadal-
maskodik : a bennük rajzolt parasztok és munkások a megszólalásig elevenek. 
Ezek a regények lelkiismeretesebbek, mint az újságok. És mégis csak költött 



508 

regények. Unalmasak azoknak, akki mesét szeretnek és hazugak azoknak, akik 
valóságot kívánnak. 

Ehrenburg szerint a világ összes újságjai mocskosak, nemcsak abban az 
értelemben, hogy hitvány festékükkel bepiszkítják az újjakat. A mai nemzedék 
azonban nem fél a mocsoktól, mert a lövészárkok iskolájában nevelkedett. 
Az újság ugyan nem pótolhatja a könyvet, de viszont a modern irodalom nem 
lehet meg újságok nélkül. Az életrajzos regények általános sikere nem véletlen. 
Az első életrajzos regények csak azért voltak történetiek, mert a mult esemé-
nyekkel könnyebben lehet elbánni. A későbbiekben már felbukkant a belletrisz-
tikus reportage is, egyelőre csak mint mostohagyermek. Az írók még mindig 
azt hiszik, hogy a pénz miatt be kell magukat mocskoltatniok. Az irodalom-
ban azonban az alacsony nem egyszer máról-holnapra fenségessé változott. 
Ilyenféle átértékelés már megindult Oroszországban, ahol a proletárok száma 
napról-napra növekszik. 

A proletárírók egy része Tolsztojt tanulmányozza, másik része pedig 
Gladkov-val is megelégszik. Mindannyian azonban regényeket írnak, amelyek 
épen olyanok, mint a többi regények. Nincs rajtuk semmi új jelleg, még szer-
zőik osztályjellege sem ütközik ki belőlük. Sokkal érdekesebbek az úgynevezett 
«Rabkory», munkástudósítóknak újságlevelezései, amelyek nagyon rosszul 
vannak megírva. Az ezektől a levelezőktől közreadott tények legtöbbször 
nagyon messze vannak a valóságtól. Ehrenburg úgy érzi, hogy ezek a közle-
mények sem zsurnalisztikának, sem korképeknek nem jók. Valamiféle primitiv 
irodalom, együgyű vízfejűség, a vajudó új irodalmi műfajnak embriószerű 
formája. Ha ezeket a kezdetleges irodalmi termékeket az ember megtisztogatja 
a grafomániától és a denunciációtól, a visszamaradó rész valamiféle új poema 
tökéletlen vázának látszik. Természetesen nem szabad bennük valószerűséget 
keresni. Különben is a művészet általában hazugság, mondja Ehrenburg. 
A mai regényírók sokkal közelebb járnak a valósághoz, mint ezek az orosz 
munkás-tudósító-írók. 

Ebből a mai lehetetlen orosz irodalmi helyzetből Ehrenburg két kivezető 
utat lát. Az első lenne az, hogy a kigondolt anyagból az élet kópiáját kellene 
készíteni. Ez naturalizmus lenne, még pedig epigon-naturalizmus. Zola kiváló 
író volt, de ha ma élne, ki tudja, nem pártolna-e át a reportage-hoz, vagy nem 
hajítaná-e el tollát és forgatná helyette a filmet. Hiszen eleven, életrevaló 
ember volt. Gorjkij-nak pedig manapság memoárjai sikerültek legjobban. 
A regény klasszikus strukturája manapság a valóság szolgai tiszteletéhez vezet 
könnyen. A második kivezető út a tényleges anyag megmunkálása lenne. Ez a 
módszer azonban a művészt a romantikus ferdítéshez vezetné. 

Ehrenburg azt állítja magáról, hogy ő a romantizmushoz nem lett hűtlen. 
Neki régebben is az volt a véleménye, most is az, hogy a mi korunk vágyainak 
és izlésének csak a romantizmus felel meg. Dőreség lenne manapság olyan 
regényről álmodozni, mint amilyen a «Háború és béke». Ilyen munkát manap-
ság sem Oroszországban, sem a Nyugaton írni nem tudnak. Az ilyen hatalmas 
pozitiv alkotáshoz elsősorban nyugalom kell. Nyugalom pedig most sehol 
sincs. A pszichologizmus viszont zsákutcába került. Nem a pszichologiáról van 
most szó, amely nélkül nincs sem ember, sem emberi beszéd, hanem a rendkívüli 
esetek irodalmáról. Mert ugyan miről is ír manapság például a francia írók 
háromnegyed része? A többi közt például arról, hogy valakinek rövidebb újjai 
vannak, mint a többieknek. Ez az úgynevezett eredetiség. Az érdeklődés az 
ilyesmi iránt természetesen kétséges. Miért érdekelné a rendes újjú embereket 



509 

ennek az unikumnak ez a rövidújjú sajátsága? Már a Nyugat is kezdi észre-
venni, hogy a közönségességet az idő diktálja. Proust nemsokára a legalacso-
nyabb irodalmi rétegekig le fog hatolni és köztük elterjedni. Ennek megtörténte 
után a felső rétegek Zolához és az újsághoz fognak fordulni. 

Oroszországban ezt a folyamatot a forradalom megkönnyítette, amennyi-
ben egyszerűséget, esetlenséget és otrombaságot kényszerített az emberekre. 
Egyúttal leszoktatta őket a személyes igényekről. Az orosz írókat emancipálta 
az európai befolyásoktól. Az orosz klasszikus irodalom ugyanis elsősorban 
emberi volt. Utána következett Andrejev és a szimbolisták sötét és komor kor-
szaka. Esztétizáló katolicizmus, hullagyalázás és ezekhez hasonlók lettek egy 
fiatal és egészséges nép irodalmának fő-fő témái. Európa barbársága ugyan izo-
láltságra kárhoztatta Oroszországot, de ez csak hasznára vált az orosz irodalom-
nak. A párizsi divat megszüntével az orosz íróknak maguknak kellett utat 
keresniök. Igy lett a hátulkullogó Oroszországból ismét avantgarde. 

Józanságot, komolyságot, egyszerűséget és egyenességet nemcsak a meg-
írandó anyag kínál. Ugyanezt diktálja az idő szava is. Az orosz irodalmat az 
európaitól nem lehet elválasztani, bármennyire más is Oroszország társadalmi 
strukturája. Az új fattyú-regény felépítéséről nemcsak az orosz, hanem az 
európai írók munkái után is lehet véleményt alkotni és itélkezni. Hol fog mindez 
kilyukadni : vajjon valami új regény-változat vagy valami új műfaj lesz-e 
belőle, azt most még nem lehet megállapítani. Az utolsó tizenöt esztendő 
ugyanis leszoktatott bennünket a jövendölésről. 

De bárhogyan legyen is a jövőben, Ehrenburg szerint, csak jó az, hogy 
az emberek most valami után kutatnak. Ez a kutatásvágy és kényszer, Ehren-
burg szerint, becsületesebb és örvendetesebb, mint a már kitűzött magas fel-
adatok. Annyival is jobb, mert a mai olvasók sokkal okosabbak és bátrabbak, 
mint ahogy az írók gondolják. Ezt ugyan nem könnyű kipuhatolni, mert a 
regényeket most leginkább csöndes kamrácskákban olvassák, ahová nehéz 
eljutni. A moziban azonban mindenki meggyőződhetik a közönség okosságáról, 
bátorságáról, sőt fölényeskedéséről a vásznon keresztül, amelyre a mylordok 
vagy az apacsok kalandjait rávetítik. Ott meg lehet győződni arról is, hogy 
mennyivel romantikusabb egy-egy tisztán tárgyi film, mint egy dráma. Mennyi 
pátosz van például a facsusztatásban vagy egy hatalmas függő-hidon, míg 
ellenben a sztár szerelme unalmas, mert hiszen minden szeparés mulatóból, 
vendéglőből és kávéházból ismeretes. A «Potemkin» is, «Disraeli élete» is tény-
leges anyagból került ki. Meg kell tehát várni, vajjon a mai kor Potemkin-jét 
meg tudják-e alkotni. Nem fog könnyen menni, de hát minden kezdet nehéz. 
A félsiker ezen a téren fontosabb lenne magánál a diadalnál. 

Az oroszok közül a legfiatalabbak az ipari irodalomba szerelmesek. Itt 
nemcsak témáról van szó. Kétségtelen, hogy manapság a gép nagyon fontos 
szerepet játszik az emberi életben. Hiszen magát az anyaföldet sem tudjuk már 
traktor nélkül képzelni. Kétségtelen, hogy a mai korban fontosabb egy gyár-
ról, mint egy budoir-ról írni. Ez ellen aligha lehet kifogást emelni. Ehrenburg 
maga is nemrégiben az autó biografiáját írta meg, mert úgy vélte, hogy az autó 
sokkal érdekesebb hős, mint az elhalt Disraeli. Manapság már a gép istenítése 
jött divatba. A volán-nál ülő ember azt hiszi, hogy a gépet ő kormányozza. 
Ez a legszomorúbb illuziók egyike. Tehát ismételten hangsúlyozni kell, hogy 
Oroszországban most kiváló erőműveket építenek, ennélfogva az irodalom 
ügye nem fontos. Blok Alexander költő már az orosz forradalom előtt észre-
vette, hogy Oroszország égboltozatán az «új Amerika csillaga» ragyogott fel. 
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Csillagról és izlésről nem lehet vitatkozni. Akárki ül is a gépen, a gép azért csak 
gép marad. Az írók feladata, kötelessége és átkozott hivatása az, hogy az embe-
reket mentsék mindaddig, amíg gép módjára nem lehet őket szétszedni és 
újból összerakni, mindaddig, amíg szenvedélyre és tévedésre képesek. 

A mostani orosz nemzedéknek ez a küldetése és hivatása. Az idősebb 
orosz írók majdnem mind az emigráció soraiban vannak. Ezek bölcsek és talen-
tumosak voltak, jogosan voltak büszkék értelmükre. Csak egyet nem tudtak, 
még pedig azt, hogy az orosz forradalom nemcsak a régi orosz földet, hanem a 
régi orosz igazságokat is megsemmisítette. Az emigrált orosz írók megsértőd-
tek és az orosz néptől nemcsak elszakadtak, hanem el is idegenedtek. 

Az orosz ifjúság még nem mondta ki az utolsó szót. Ez az ifjúság szereti 
a munkát és az egyszerűséget. Többre becsüli a futballt, mint Dosztojevszkijt. 
Kételyei nincsenek. Mindent világosan lát. Oroszországban tehát egy konstruk-
tív nemzedék van felnövekvőben. Erre az ifjúságra a gép sem nem áldás, sem 
nem csapás. Ennek az ifjúságnak a gép az atmoszférája. Ezekkel az ifjakkal 
nem lehet vitatkozni. Ezek nem tudnak figyelni, sem hallgatni, sem engedel-
meskedni, mert az ő feladatuk más. 

Az emigrált öregeken és az egészen fiatalokon kívül még ott vannak a 
harminc-negyven éves orosz írók, tehát azok, akik kezdték a háborút és befejez-
ték a forradalmat. Ezeknek a munkássága idősebb, mint ők maguk. A háborús 
és forradalmi évek nem suhanhattak el fölöttük nyomtalanul. Ezek munkái-
ban pillanatonkint váltakozik a hit és a gúny. Ezek az írók megpihenés nélkül 
szinte egy lélekzetvételre írták munkáikat. Ennélfogva ezek az így megírt 
könyvek messze vannak a tökéletességtől. Ezt a közbenső orosz író-generációt 
csak sajnálni lehet. 

Egyet azonban nem szabad elfelejteni, még pedig azt, hogy ez a nem-
zedék roppant erővel rendelkezik. Ezek az emberek személyes élmény és tapasz-
talás alapján győződtek meg a háború és a forradalom éveiben az értékek rela-
tivitásáról. A világirodalom története aligha ismer mélyebb emberi iróniát, 
mint amilyen irónia az az orosz könyvtömeg, amelyet az utolsó tíz évben írtak 
össze. Ezt az orosz író-nemzedéket maga a történelem kente fel arra a hiva-
tásra, hogy emberiek legyenek. Fanatizmusukat a veszteségek mérsékelték, 
hitetlenségüket a szeretet szelidítette. Szinte úgy rémlik, hogy mindezeknek az 
orosz íróknak összes regényeiben Babelj egyik hősének szavai ismétlődnek : 

«. . . És aki a forradalomért küzdött, megjelent és szólt : ,Add nekem 
gramofonodat !' Jóemberek hozzátok el az összes gramofonokat és adjuk oda 
nekik mind. Mi tudjuk, mi az internácionálé és mi a jóemberek internácionálé-
ját akarjuk, hogy mindenki elsőrendű rációban részesülhessen : tessék itt van, 
egyél belőle, amennyit csak akarsz. Tudja-e ön, hogy mivel eszik az interná-
cionálét? Az internácionálét? Puskaporral eszik és a legjobb vérrel füszere-
zik !. . .» 

* * * 

Internácionálé, puskapor, emberi vér, erőszak, terror, nyomor, piszok, 
propaganda- és tendencia-kényszer, testi és lelki rabszolgaság a marxizmus és 
kommunizmus érdekében . . . Ime, a mai orosz irodalom orosz megvilágítás-
ban. Ahol puskaporral és emberi vérrel esznek internácionálét, ott nemhogy 
jó regényt, de semmi jót sem lehet írni . . . Munkácsy Mihály. 
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