A VA RAZ SLéo Irta: Massimo Bonltempelli, az Academia d’Italia tagja.

LBEsZELEK nektek egy kis torténetet, mely époly titokzatos,
mint amilyen meghaté ; majdnem szerelmi torténet. Pedig az
alatt a teljes harom nap alatt, melyet Ginevra és én egyiitt

toltottiink Dovresanban, Almunkban sem jutott esziinkbe, hogy szerel-
mesek legyiink egymasba. (Almunkban talan igen, de akkor mind-
egyikiink kiilén almodta ezt az almot.)

Ugyanabban a széllodaban laktunk, ugyanannal az asztalkanal
étkeztiink és ugyszolvan egész nap egyiitt voltunk. Mikor atyja a
negyedik nap reggelén eljott érte, megkérdezte télem :

— Jol viselkedett?

— Kifogastalanul.

— De mondja, nem zavarta Ont?

— A legkevésbbé sem. :

Es aztan elutaztak. Nem szerettiink egymasba, de tortént
kozottiink valami. Tudniillik az étterem a szalloda foldszintjén volt.
Es az asztalka, melynél ebédiinket és vacsorankat elfogyasztottuk,
egy ablak fiilkeszer{i mélyedésében 4llott, mely a kertre nyilt. Es min-
den este becsuktuk az ablakot, mivel itt fenn a magasban nyaron is,
mihelyt esteledik, nagyon lehiil a levegs. Az ablakiivegek el6tt siiri
bokrok néttek és azokon tul két piros, dusvirdgzati geraniumté lat-
szott, mely egy alacsony kis fal két végénél két kovazabol duzzadt ki.
Aztan mindjart meredeken lefelé hajlott a teriilet a széles, arnyékos,
hegyektol szegélyezett volgybe. Itt-ott a tavolban kis fények lobogtak
fel egészen a lathatarig és az égboltig, mely lassanként meggyujtotta
csillagait. v %

A kovetkez6 dolog tortént tehat :

A harmadik estén étkezés utan egy darabig még asztalkank mel-
lett iiltiink az ablakfiilkében, egymassal szemben, mint rendesen.
Mogottiink a terem iires volt, mintha egészen eltlint volna. Talan eltiint
az egész vilag, csak mi ketten maradtunk meg ott asztalkanknal, az
ablak el6tt, mely kozeli és tavoli dolgokra tekintett.

Ginevra hallgatagon nézett ki a csukott ablakon.

En is kinéztem és egy par csillagot lattam imitt-amott.

Akkor arcomat Ginevra felé forditottam. Ginevra hatéarozottan
nem a csillagok felé nézett.

Tekintete rovidebb utat vett. Talan a fal melletti geraniumokra
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esett. A viragokra néztem, de 6k semmit sem arultak el nekem. Két
teljesen egyforma bokor volt. Mozdulatlanul hallgattak. Piros szini-
ket bearnyalta az alkony. Ellenségeseknek tilintek fel nekem. De ha
jol meggondolom a dolgot, csak kifejezésnélkiiliek és részvételenek
voltak.

Azonban Ginevra a geraniumokra sem nézett. Tekintetét valto-
zatlanul a tavolba iranyitva, homlok4dhoz emelte egyik kezét és hatra-
simitotta egy hajfiirtjét, mely tulsagosan elbretolakodott. Kétszer-
haromszor utasitotta rendre, mig a hajfiirt végre engedelmeskedett.
Ginevra mosolygott és igy szolt :

— Asszony mindeniitt talal tiikrot.

— Hala Istennek — feleltem csak tugy talalomra.

Azutan megprobaltam, hogy szintén nézzem magamat az ablak
iivegében, mely a kert, a volgy, az egész vilag hatalmas arnyékanak
volt tamasztva.

— Nézze csak, — mondottam — milyen kiilonés tiinemény ! Tul
ezen az livegen egész tajképet latok : a falat, a geraniumokat és min-
dent, ami még e mogott fekszik. De egyidében egy mas szceneriat is
latok : az én képemet és a magéét, a fehér asztalka képét, a palackét
és a lampaét, mely itt vilagit nekiink ; mindent latok, ami idebenn
van. Valamivel gyongébben, de azért elég vilagosan. S6t maga az ablakot
még tikornek is hasznalhatta. Két vilag és mind a kett6é kozvetleniil
az ablakiivegnél. Egy és ugyanazon térben van mind a kett6. Azon-
ban — és ez az, ami kiilonés — nem folynak at egymasba, nem iitkoz-
nek Ossze, nem taszitjdk és nem egészitik ki egymast. Nem szeretik
és nem is bantjak egymaéast. Se vonzalom, se harag nincs koztiik. Nem
is ismerik egymast. Bar ugyanazt a teret hasznaljak, egyik sem vesz
tudomast a masikrél. Nézze csak ! A fehér csésze pontosan ugyanazt
a helyet foglalja el, mint ott annak a puszpangbokornak a levelei és
maga a leveleket és a csészét, két tokéletesen elkiiloniilt zart format,
mégis egyszerre latja. E két vilag mindegyike magéabanvéve 4tlat-
hatatlan, de a maéasikra val6 vonatkozasaban attetszo.

— Nos és? — kérdezte Ginevra.

Elfogédottan hallgattam egy darabig.

— Mégis megtorténhetnék . .. — kezdtem azutan.

De rogton elhallgattam ujra.

— Mindegy . ..

— Maga ugylatszik, megint abrandozik egy Kkicsit... — mon-

dotta Ginevra.

— Persze, persze.

De mulatsagosnak talalta a tiineményt. Felemelte a kezét és
korben jaratta az asztal f6l6tt, mintha madarka volna, mely mindjart
lerepiil, hogy felszedje a kenyérmorzsakat az abroszrél. Ginevra azon-
ban nem tor6dott a morzsakkal, kifelé nézett az ablakiivegen at.

— Mit csindl maga? — kérdeztem.
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— Igazan koémikus. El akartam rejteni a kezemet ott a gera-
niumok kozott, de tényleg nem lehet.

— Legyen 6vatos, ne csindljon igen heves mozdulatokat, nehogy
kart tegyen a geraniumokban.

Ginevra nevetett. 5

Kannacskamban volt még egy kis kavé. Betoltottem a csészébe
és kiittam, bar egészen hideg volt mar.

Azutén Osszerancoltam a homlokomat és szigoru hangon, ahogy
gyermekekhez beszéliink, igy széltam :

— Ne nevessen, komolyan mondom !

Ginevra rogton felhagyott a nevetéssel. A jatéknak vége volt.
Keze az asztalra hullott, ram nézett.

— Maga most igazan komolyan beszél?

— Koriilbeliil. Akarja, hogy egy kisérletet tegyiink?

— Micsoda kisérletet?

— Nézzen ide. Latja, gy tartom a kezemet, hogy tiikorképe
kozvetlen a geraniumok folott lebeg. Nem latja-e most ugy, hogy meg-
foghatnam a viradgokat, ha az ujjaimat még egy Kkicsit lejebb bocsa-
tanam? Igy : nézze, most megérintem Oket. De a geraniumok nem
mozdulnak.

— Természetes, hogy nem.

— Igen, ez természetes, bizonyara ; de én valami természetfolotti
dolgot akarok el6idézni. Azt akarom, hogy megmozduljanak !

— Es hogy akarja ezt megcsinalni?

— Igy. Figyeljen. Ebben az egyetlen térben, mely két vilagot
foglal magaban, kell lennie egy pontnak, egy metszépontnak a térben,
vagy egy pillanatnak az idében, ahol vagy amikor a két vilag érint-
kezik egymassal. Ezt a pontot akarom megtalalni.

Egészen feléje fordultam és er6sen az arcaba néztem. O is kivan-
csian és ijedten nézett most ram.

Mar csupa tiiz és szenvedély voltam és felemelkedtem, mint egy
igazi varazsl. Ginevra tagranyilt szemmel mért végig tet6tol-talpig.
Parancsol6 hangon széltam :

— Nézzen most kifelé.

Engedelmeskedett. En is kifelé meredtem. A leger6sebb koncen-
tracioval lattam neki a kisérletnek. Nem néztem a kezemet, hanem
csak képét az ablak tiikrében : kezem finom fantémja rahajolt az igazi
geraniumokra és megérintette 6ket. De a geraniumok nem mozdultak.
Még mélyebbre siillyesztettem a kezemet ; a tilkorkép osszeszovodott
a geraniumokkal. Még egyméas mellett volt a két forma, a mozgé és
a nyugvd, anélkiil, hogy elvegyiiltek, zavartdk vagy egyaltalaban
ismerték volna egymast.

— Maradjon egész csendesen ! Vigyazzon !

Egy maéasodik kisérletet tettem. Megfeszitettem teljes akaratomat.
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Mozgattam az ujjaimat és egyben gyorsan korben forgattam a ke-
zemet.
Es a kép is nagyon gyorsan forgott.
Ekkor — hirtelen — megmozdultak a geraniumok.
*

Gyongén lefelé hajoltak, mintha halk szél lengett volna. Ginevra
felkialtott : -

— 0!

De rogton erdt vett rajta a no6i szkepszis. Vallat vonogatva mon-
dotta :

— Véletlen. Egy kis szell6 fujt éppen.

Magaslatomrél szigortian néztem le ra.

— Tehat még egyszer ! Es most maga hat4rozhatja meg, hogy
mikor mozogjanak.

Kezem tiikorképe a nyugodtan allé6 geraniumokon pihent. Ginevra
hallgatott : gyorsan és hallhatéan lélekzett. Batoritottam :

— Rajta ! Parancsoljon ! Mondja, hogy mikor !

Kissé habozott, majd hirtelen elkialtotta magat :

— Most !

Kezemet, mint az el6bb, forgatni kezdtem. Es a geraniumok tjra
meghajoltak és reszkettek.

Ekkor feléje fordultam, tekintetemet elfehéredett arcaba furtam.

De megindultsaga nem tartott sokaig. Jatékosztone ujbél gyo6zott.
A vér visszaozonlott arcaba, nevetett. Nevetése ugyan kissé hamisan
csengett, de most kijelentette :

— En is meg szeretném prébalni egyszer.

Szénakozé pillantast vetettem ra.

— Nem. Maga ezt nem tudja.

Ezt elhitte nekem és belenyugodott.

*

Egy darabig hallgattunk és atengedtem magamat gondolataim-
nak; vakacié alatt t. i. szivesen gondolkozom ilyen mély és rejtélyes
kérdéseken.

Elmélkedésem viraga aztan a kovetkezd szavakban nyilt ki :

— A geranium megmozdult. Ha tehat egyéltaldban érezni tudna,
érzett is volna valamit. Csinos kisérlet volt. Kérem, menjen most ki
egy kicsit . . .

— Hova?

— Ki, oda a geraniumokhoz. Es azutan emelje fel a kezét bar-
hogyan, a helyzet nem hataroz semmit, de egész nyugodtan kell tar-
tania. En itt maradok és megprébalom a maga igazi kezét tiikrozott
kezemmel megérinteni. Erti?

— Igen, igen.

— Es maga meg fogja éreznie, maginak meg kell éreznie.
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Ginevra felkelt és menni akart. Visszatartottam.

— Még egy percre. Meg kell éreznie. De ne nézzen ram, mert
akkor megint azt mondan4, hogy képzelodés volt. Alljon hattal az
ablaknak. Emelje fel a kezét tigy, hogy lathassam.

— Rendben van.

Kiment. Uténa néztem rézsaszinruhaju karcsi alakjanak, néz-
tem meztelen fehér nyakat, amint észrevétleniil meriilt a fekete haj-
hullAmaiba. Aztan ujra megfordultam és kinéztem az ablakon.

Egy perc mulva Ginevrat a kertben lehetett latni. Hatat fordi-
tott nekem, kovetve utasitdsomat. A rézsaszin ruha az alkonyatban
sotétebbnek latszott, de a nyak fehérebben vilagitott, mint az el6bb.
Egyenesen allott, mintegy kivagva a fekete égb6l, mintha a csillagok-
nak helyet kellett volna adniok neki.

Egy kis helyvaltoztatas és szemem a tiikorképeket tjra kitudta
vetiteni oda a kiilsé vilagba. Az asztalka mogott allottam és lattam
sajatmagamat, testetlen vazamat az 6 valdédi alakja mellett.

Ginevra felemelte kezét és egész nyugodtan tartotta, ahogy mond-
tam neki. Allt és vart.

De én nem mozgattam a kezemet, hogy a tiikérben megérintsem
az ovét.

Nem tudom, miféle démon keritett hirtelen hatalmaba. Ovatosan
mozditani kezdtem egész testemet, anélkiil, hogy szememet egy pilla-
natra is levettem volna hasonmasomrél. Az alterego most a hozza-
simulasig megkozelitette 6t, — testem a teste mellett — alig voit
nagyobb nala. Lefelé hajlitottam a fejemet és képalakom is lefelé
hajolt. Megmozditottam a szidjamat. Es képmésom ajkat a leany eleven
nyakahoz szoritotta, megcsokolta, megpihent rajta, nem valt meg
tole, amig nem lattam, hogy Ginevrat remegés futja at tetotél-talpig.
Lehajtotta a fejét és oldalt forditotta. Anélkiil, hogy felém fordult
volna, futasnak eredt. :

Menekiilt, mintha megérezte volna, hogy megesékoltam a nyakat.

*

Nem tudtam elhinni, hogy valéban megérezte. Leiiltem, mintha
semmi sem tortént volna és vartam.

Egy perc mulva visszajott.

Nagyon halvany volt és nem iilt le.

Talan meg kellett volna kérdeznem, miért szaladt el. Es 6, kér-
dezetleniil is, csak mondhatott volna valamit nekem.

Egy szot sem mondott. Egy hanggal sem tett tobbé emlitést a
kisérletr6l. Es én nem is kérdeztem. ﬁllva maradt az asztal el6tt s
tekintete egy iivegre meredt.

Azutan onkényteleniil, lassan felemelte a kezét, végighizta a
nyakan, koroskoriill. De hatul a haj hatarvonalanal gorcsdésen oda-
szoritotta tarkéjahoz.
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Az egész csak egy pillanatig tartott. Azutan megint egészen
szabad lett, mosolygott s végiil a szemembe nézett. Es felém nyujtotta
a kezeét.

— Jo éjt. ~

Elment. Nem fordult tobbé vissza. Eltiint. Ezen az éjtszakan nem
aludtam. Koévetkezo reggel megérkezett az apja, hogy magaval vigye.
Elutaztak és én sohasem lattam tobbeé.

V.
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GROSS-GLOCKNER.

Hegyek hegye, apdtlan, vétlen,
Glecserszakdllti granitpiispok.
Alattad emberbogdr ziimmag,

S le némdn dllsz az egy idében.

Homlokodon most ifjii hé van,
De ra uj irdast nem tud réni.
Hallgatsz, mig hozzdd jonnek gyénni,
S maradsz az Orékvdltozéban.

Neked eqy perc, eqy ezred semmi;

Neked mindegy, ha szldv, ha német.

Nem érted a vajudé évek
Nagy bdnatdt: magyarnak lenni.

Nem érted, hogy szép hegyeinket
Elcsatolta a rablok kénye.
Hidegen miulalsz fel az égre:
Teneked itt lent minden mindegy.

Forditotta : Horvdl Henrik.

Mit bdnod, ha csintalan mdjus
Kurjant a vilgyeken kigyulva,

Vagy a nap vdlladra simulva

Bujtogat, vén Cartusianus.

Egykedvtin nézel a vildgra,
S a rohamozé fenyvesekre,

Kik folyton-fogyé ezredekbe’
T(‘imek, feléd, a titok-vdrba.

Hordod hécsuklyds némasdgod,
Mert ez a rend, mert ez a torvény —
Mi lenne, ha most Gsszetorném
Iszonyalos ivegvardzsod.

Es szélpaitanna a vardzsfal,
Mely koztiink lebeg ldthatatlan? . . .
Alattad jdrok a fiammal.

S beszélek csendben a Haldllal.
Sdntha Gyirgy.
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