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EL B E S Z É L E K nektek egy kis történetet, mely époly titokzatos, 
mint amilyen megható ; majdnem szerelmi történet. Pedig az 
alatt a teljes három nap alatt, melyet Ginevra és én együtt 

töltöttünk Dovresanban, álmunkban sem jutott eszünkbe, hogy szerel-
mesek legyünk egymásba. (Álmunkban talán igen, de akkor mind-
egyikünk külön álmodta ezt az álmot.) 

Ugyanabban a szállodában laktunk, ugyanannál az asztalkánál 
étkeztünk és úgyszólván egész nap együtt voltunk. Mikor atyja a 
negyedik nap reggelén eljött érte, megkérdezte tőlem : 

— Jól viselkedett? 
— Kifogástalanul. 
— De mondja, nem zavarta Önt? 
— A legkevésbbé sem. 
És aztán elutaztak. Nem szerettünk egymásba, de történt 

közöttünk valami. Tudniillik az étterem a szálloda földszintjén volt. 
És az asztalka, melynél ebédünket és vacsoránkat elfogyasztottuk, 
egy ablak fülkeszerű mélyedésében állott, mely a kertre nyílt. És min-
den este becsuktuk az ablakot, mivel i t t fenn a magasban nyáron is, 
mihelyt esteledik, nagyon lehűl a levegő. Az ablaküvegek előtt sűrű 
bokrok nőttek és azokon túl két piros, dúsvirágzatú gerániumtő lát-
szott, mely egy alacsony kis fal két végénél két kővázából duzzadt ki. 
Aztán mindjárt meredeken lefelé hajlott a terület a széles, árnyékos, 
hegyektől szegélyezett völgybe. Itt-ott a távolban kis fények lobogtak 
fel egészen a láthatárig és az égboltig, mely lassanként meggyujtotta 
csillagait. 

* 

A következő dolog történt tehát : 
A harmadik estén étkezés után egy darabig még asztalkánk mel-

lett ültünk az ablakfülkében, egymással szemben, mint rendesen. 
Mögöttünk a terem üres volt, mintha egészen eltűnt volna. Talán eltűnt 
az egész világ, csak mi ketten maradtunk meg ott asztalkánknál, az 
ablak előtt, mely közeli és távoli dolgokra tekintett. 

Ginevra hallgatagon nézett ki a csukott ablakon. 
Én is kinéztem és egy pár csillagot láttam imitt-amott. 
Akkor arcomat Ginevra felé fordítottam. Ginevra határozottan 

nem a csillagok felé nézett. 
Tekintete rövidebb utat vett. Talán a fal melletti gerániumokra 
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esett. A virágokra néztem, de ők semmit sem árultak el nekem. Két 
teljesen egyforma bokor volt. Mozdulatlanul hallgattak. Piros színű-
ket beárnyalta az alkony. Ellenségeseknek tűntek fel nekem. De ha 
jól meggondolom a dolgot, csak kifejezésnélküliek és részvételenek 
voltak. 

Azonban Ginevra a gerániumokra sem nézett. Tekintetét válto-
zatlanul a távolba irányítva, homlokához emelte egyik kezét és hátra-
simította egy hajfürt jét , mely túlságosan előretolakodott. Kétszer-
háromszor utasította rendre, míg a hajfürt végre engedelmeskedett. 
Ginevra mosolygott és így szólt : 

— Asszony mindenütt talál tükröt. 
— Hála Istennek — feleltem csak úgy találomra. 
Azután megpróbáltam, hogy szintén nézzem magamat az ablak 

üvegében, mely a kert, a völgy, az egész világ hatalmas árnyékának 
volt támasztva. 

— Nézze csak, — mondottam — milyen különös tünemény ! Túl 
ezen az üvegen egész tájképet látok : a falat, a gerániumokat és min-
dent, ami még e mögött fekszik. De egyidőben egy más szceneriát is 
látok : az én képemet és a magáét, a fehér asztalka képét, a palackét 
és a lámpáét, mely i t t világít nekünk ; mindent látok, ami idebenn 
van. Valamivel gyöngébben, de azért elég világosan. Sőt maga az ablakot 
még tükörnek is használhatta. Két világ és mind a kettő közvetlenül 
az ablaküvegnél. Egy és ugyanazon térben van mind a kettő. Azon-
ban — és ez az, ami különös — nem folynak át egymásba, nem ütköz-
nek össze, nem taszítják és nem egészítik ki egymást. Nem szeretik 
és nem is bánt ják egymást. Se vonzalom, se harag nincs köztük. Nem 
is ismerik egymást. Bár ugyanazt a teret használják, egyik sem vesz 
tudomást a másikról. Nézze csak ! A fehér csésze pontosan ugyanazt 
a helyet foglalja el, mint ott annak a puszpángbokornak a levelei és 
maga a leveleket és a csészét, két tökéletesen elkülönült zárt formát, 
mégis egyszerre látja. E két világ mindegyike magábanvéve átlát-
hatatlan, de a másikra való vonatkozásában áttetsző. 

— Nos és? — kérdezte Ginevra. 
Elfogódottan hallgattam egy darabig. 
— Mégis megtörténhetnék . . . — kezdtem azután. 
De rögtön elhallgattam újra. 
— Mindegy . . . 
— Maga úgylátszik, megint ábrándozik egy kicsit . . . — mon-

dotta Ginevra. 
— Persze, persze. 
De mulatságosnak találta a tüneményt. Felemelte a kezét és 

körben járatta az asztal fölött, mintha madárka volna, mely mindjárt 
lerepül, hogy felszedje a kenyérmorzsákat az abroszról. Ginevra azon-
ban nem törődött a morzsákkal, kifelé nézett az ablaküvegen át. 

— Mit csinál maga? — kérdeztem. 
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— Igazán kómikus. El akartam rejteni a kezemet ott a gerá-
niumok között, de tényleg nem lehet. 

— Legyen óvatos, ne csináljon igen heves mozdulatokat, nehogy 
kárt tegyen a gerániumokban. 

Ginevra nevetett. 
* 

Kannácskámban volt még egy kis kávé. Betöltöttem a csészébe 
és kiittam, bár egészen hideg volt már. 

Azután összeráncoltam a homlokomat és szigorú hangon, ahogy 
gyermekekhez beszélünk, így szóltam : 

— Ne nevessen, komolyan mondom ! 
Ginevra rögtön felhagyott a nevetéssel. A játéknak vége volt. 

Keze az asztalra hullott, rám nézett. 
— Maga most igazán komolyan beszél? 
— Körülbelül. Akarja, hogy egy kísérletet tegyünk? 
— Micsoda kísérletet? 
— Nézzen ide. Látja, úgy tartom a kezemet, hogy tükörképe 

közvetlen a gerániumok fölött lebeg. Nem látja-e most úgy, hogy meg-
foghatnám a virágokat, ha az ujjaimat még egy kicsit lejebb bocsá-
tanám? Igy : nézze, most megérintem őket. De a gerániumok nem 
mozdulnak. 

— Természetes, hogy nem. 
— Igen, ez természetes, bizonyára ; de én valami természetfölötti 

dolgot akarok előidézni. Azt akarom, hogy megmozduljanak ! 
— És hogy akarja ezt megcsinálni? 
— Igy. Figyeljen. Ebben az egyetlen térben, mely két világot 

foglal magában, kell lennie egy pontnak, egy metszőpontnak a térben, 
vagy egy pillanatnak az időben, ahol vagy amikor a két világ érint-
kezik egymással. Ezt a pontot akarom megtalálni. 

Egészen feléje fordultam és erősen az arcába néztem. Ő is kiván-
csian és ijedten nézett most rám. 

Már csupa tűz és szenvedély voltam és felemelkedtem, mint egy 
igazi varázsló. Ginevra tágranyílt szemmel mért végig tetőtől-talpig. 
Parancsoló hangon szóltam : 

— Nézzen most kifelé. 
Engedelmeskedett. Én is kifelé meredtem. A legerősebb koncen-

trációval láttam neki a kísérletnek. Nem néztem a kezemet, hanem 
csak képét az ablak tükrében : kezem finom fantomja ráhajolt az igazi 
gerániumokra és megérintette őket. De a gerániumok nem mozdultak. 
Még mélyebbre süllyesztettem a kezemet ; a tükörkép összeszövődött 
a gerániumokkal. Még egymás mellett volt a két forma, a mozgó és 
a nyugvó, anélkül, hogy elvegyültek, zavarták vagy egyáltalában 
ismerték volna egymást. 

— Maradjon egész csendesen ! Vigyázzon ! 
Egy második kísérletet tettem. Megfeszítettem teljes akaratomat. 
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Mozgattam az ujjaimat és egyben gyorsan körben forgattam a ke-
zemet. 

És a kép is nagyon gyorsan forgott. 
Ekkor — hirtelen — megmozdultak a gerániumok. 

* 

Gyöngén lefelé hajoltak, mintha halk szél lengett volna. Ginevra 
felkiáltott : 

— Ó ! 
De rögtön erőt vet t rajta a női szkepszis. Vállát vonogatva mon-

dotta : 
— Véletlen. Egy kis szellő fu j t éppen. 
Magaslatomról szigorúan néztem le rá. 
— Tehát még egyszer ! És most maga határozhatja meg, hogy 

mikor mozogjanak. 
Kezem tükörképe a nyugodtan álló gerániumokon pihent. Ginevra 

hallgatott : gyorsan és hallhatóan lélekzett. Bátorítottam : 
— Raj ta ! Parancsoljon ! Mondja, hogy mikor ! 
Kissé habozott, majd hirtelen elkiáltotta magát : 
— Most ! 
Kezemet, mint az előbb, forgatni kezdtem. És a gerániumok újra 

meghajoltak és reszkettek. 
Ekkor feléje fordultam, tekintetemet elfehéredett arcába fúrtam. 
De megindultsága nem tar tot t sokáig. Játékösztöne újból győzött. 

A vér visszaözönlött arcába, nevetett. Nevetése ugyan kissé hamisan 
csengett, de most kijelentette : 

— Én is meg szeretném próbálni egyszer. 
Szánakozó pillantást vetettem rá. 
— Nem. Maga ezt nem tudja. 
Ezt elhitte nekem és belenyugodott. 

* 

Egy darabig hallgattunk és átengedtem magamat gondolataim-
nak ; vakáció alatt t . i. szívesen gondolkozom ilyen mély és rejtélyes 
kérdéseken. 

Elmélkedésem virága aztán a következő szavakban nyílt ki : 
— A geránium megmozdult. Ha tehát egyáltalában érezni tudna, 

érzett is volna valamit. Csínos kísérlet volt. Kérem, menjen most ki 
egy kicsit . . . 

— Hová? 
— Ki, oda a gerániumokhoz. És azután emelje fel a kezét bár-

hogyan, a helyzet nem határoz semmit, de egész nyugodtan kell tar-
tania. Én i t t maradok és megpróbálom a maga igazi kezét tükrözött 
kezemmel megérinteni. Érti? 

— Igen, igen. 
— És maga meg fogja éreznie, magának meg kell éreznie. 
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Ginevra felkelt és menni akart. Visszatartottam. 
— Még egy percre. Meg kell éreznie. De ne nézzen rám, mert 

akkor megint azt mondaná, hogy képzelődés volt. Álljon háttal az 
ablaknak. Emelje fel a kezét úgy, hogy láthassam. 

— Rendben van. 
Kiment. Utána néztem rózsaszínruhájú karcsú alakjának, néz-

tem meztelen fehér nyakát, amint észrevétlenül merült a fekete haj-
hullámaiba. Aztán újra megfordultam és kinéztem az ablakon. 

Egy perc mulva Ginevrát a kertben lehetett látni. Hátat fordí-
tot t nekem, követve utasításomat. A rózsaszín ruha az alkonyatban 
sötétebbnek látszott, de a nyak fehérebben világított, mint az előbb. 
Egyenesen állott, mintegy kivágva a fekete égből, mintha a csillagok-
nak helyet kellett volna adniok neki. 

Egy kis helyváltoztatás és szemem a tükörképeket újra kitudta 
vetíteni oda a külső világba. Az asztalka mögött állottam és láttam 
sajátmagamat, testetlen vázamat az ő valódi alakja mellett. 

Ginevra felemelte kezét és egész nyugodtan tar tot ta , ahogy mond-
tam neki. Állt és várt. 

De én nem mozgattam a kezemet, hogy a tükörben megérintsem 
az övét. 

Nem tudom, miféle démon kerített hirtelen hatalmába. Óvatosan 
mozdítani kezdtem egész testemet, anélkül, hogy szememet egy pilla-
natra is levettem volna hasonmásomról. Az alterego most a hozzá-
simulásig megközelítette őt, — testem a teste mellett — alig volt 
nagyobb nála. Lefelé hajlítottam a fejemet és képalakom is lefelé 
hajolt. Megmozdítottam a szájamat. És képmásom ajkát a leány eleven 
nyakához szorította, megcsókolta, megpihent rajta, nem vált meg 
tőle, amíg nem láttam, hogy Ginevrát remegés fut ja át tetőtől-talpig. 
Lehajtotta a fejét és oldalt fordította. Anélkül, hogy felém fordult 
volna, futásnak eredt. 

Menekült, mintha megérezte volna, hogy megcsókoltam a nyakát. 
* 

Nem tudtam elhinni, hogy valóban megérezte. Leültem, mintha 
semmi sem történt volna és vártam. 

Egy perc mulva visszajött. 
Nagyon halvány volt és nem ült le. 
Talán meg kellett volna kérdeznem, miért szaladt el. És ő, kér-

dezetlenül is, csak mondhatott volna valamit nekem. 
Egy szót sem mondott. Egy hanggal sem te t t többé említést a 

kísérletről. És én nem is kérdeztem. Állva maradt az asztal előtt s 
tekintete egy üvegre meredt. 

Azután önkénytelenül, lassan felemelte a kezét, végighúzta a 
nyakán, köröskörül. De hátul a haj határvonalánál görcsösen oda-
szorította tarkójához. 
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Az egész csak egy pi l lanat ig t a r t o t t . Azu tán megin t egészen 
szabad le t t , mosolygot t s végül a szemembe nézet t . És felém n y u j t o t t a 
a kezét . 

— J ó é j t . 
E l m e n t . Nem fo rdu l t t ö b b é vissza. E l t ű n t . Ezen az é j t szakán n e m 

a l u d t a m . Köve tkező reggel megérkeze t t az ap j a , hogy magáva l vigye. 
E l u t a z t a k és én sohasem l á t t a m többé . 

Fordította : Horvát Henrik. 

GROSS-GLOCKNER. 

Hegyek hegye, apátlan, vőtlen, 
Glecserszakállú gránitpüspök. 
Alattad emberbogár zümmög, 
S te némán állsz az egy időben. 

Homlokodon most ifjú hó van, 
De rá új írást nem tud róni. 
Hallgatsz, míg hozzád jönnek gyónni, 
S maradsz az Örökváltozóban. 

Neked egy perc, egy ezred semmi; 
Neked mindegy, ha szláv, ha német. 
Nem érted a vajúdó évek 
Nagy bánatát: magyarnak lenni. 

Nem érted, hogy szép hegyeinket 
Elcsatolta a rablók kénye. 
Hidegen mutatsz fel az égre: 
Teneked itt lent minden mindegy. 

Mit bánod, ha csíntalan május 
Kurjant a völgyeken kigyulva, 
Vagy a nap válladra simulva 
Bujtogat, vén Cartusianus. 

Egykedvűn nézel a világra, 
S a rohamozó fenyvesekre, 
Kik folyton-fogyó ezredekbe' 
Törnek feléd, a titok-várba. 

Hordod hócsuklyás némaságod, 
Mert ez a rend, mert ez a törvény — 
Mi lenne, ha most összetörném 
Iszonyatos üvegvarázsod. 

És szétpattanna a varázsfal, 
Mely köztünk lebeg láthatatlan? . . . 

Alattad járok a fiammal. 

S beszélek csendben a Halállal. 
Sántha György. 
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