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akartad, hogy értsem meg én, — érezzem meg és kivessen habzé fiatal-
gdgod nyugtalanito, nekem oly sokszor idegen 6romeit, szépségeit. En 1ép-
~ tem egyet — és megértettem a te modern lelkedet ... Nem prébdlndd meg
~ te is a lépést, fiam? Nem is olyan nehéz ezt megérteni. Miel6tt elutaz-
~ tam, az utolsé délutdn, szegény Hegediis doktor ldtogatott meg. Azt kér-
dezte: miért utazom el? Valami olyast feleltem, hogy az eszkimokndl jarja
a jo szokds, megdsni az Oregek sirjat és betemetni Gket. elevenen a ho-
godorbe, ha talsdgos sokd taldlnak élni. Nos, én elmegyek és megdsom a
godrét magamnak — mondtam akkor... Bele is kezdtem, de id6kdzben
raéreztem: még kordn volna, még vannak itt tennivaléim. A ti leveleitek,
édes fiam! Visszahtztatok. Még vannak itt tennivaléim:

A fészket Gjra kell épiteni. A hii anya hii marad a fészekhez, az utolsd
esopp véréig.

Tudod, kit6] tanultam ezt? A haldoklé Csulaknétél és a fecskemadér-
- t6l. Ha te ldttad volna azt a félig mdr halott haldoklét, hogyan szdllt
porbe emberrel-Istennel:

A fészek ... A fészek — volt az utolsé gondolata ... En néztem a
szornyfi viagskoddst, belém hatott, 4tjart a csontomig, a velémig... Ez az
igazsdg — ez az élet...ez az irt6zatos, szivés akards. 1gy kell kapasz-
kodni a ,,miénk* utédn, igy kell megragadni a célt ... Ezt tanultam meg a
haldoklét6l. Mar bennem volt a gondolat, de nem birt formdt &lteni, ki-
!{}'ifsitélyosodni. Ott azutdn megértettem mindent. Ujra kell kezdeni, édes,
6 fiam,

Az élet is mindig Gjra kezdi. ..

Négy 6rakor becsongetett az épitdmester.

— Nézd meg, fiam, itt vannak a tervek, épiteni fogunk!

Az épitomester kiteritette az ebédldasztalra a nagy, fehér lapokat.
Foléje hajoltak. A két férfi és a kicsi, karcst, fehér alak. Zdach Tamdsné
gyongéd, finom Gjjdval mutogatta a vonalakat. Es a fii, amig tekintete
kovette a kicsiny ijj mozgdsdt, a nyomdn ldtta kialakulni, néni-néni a
leveg6s, napos magassédgba belenytlni a megdonthetetlen Gj hdzat...

Az ajté halkan nyilt, a szoba észrevétlen telt meg. Gyermekek, unokdk
odasereglettek az asztal koré... A fejik folott egy kicsiny, fehér kéz

szdrnyalt, ivelt :
— a feltdmadt fészek. ..
Szederkényi Anna.

ERDEMES?

Irodalom? Vildgirodalom?

Himaldja. — Ez a vers, ha megél,

Egy porszem lesz — vagy az sem lesz taldn —
Mit téncoltat a szél.

S ha netaldntén a hegyekre fujja:

Ugyan micsoda suly egy porszem sulya?

Mindegy. Megirtam.
Es azzal fekszem le ma éjszakédra:
Megnétt egy porszemmel a Himaléja.
Reményik Séndor.





