
117 

akartad, hogy értsem meg én, — érezzem meg és kövessen habzó fiatal-
ságod nyugtalanító, nekem oly sokszor idegen örömeit, szépségeit. Én lép-
tem egyet — és megértettem a te modern lelkedet. . . Nem próbálnád meg 
te is a lépést, fiam? Nem is olyan nehéz ezt megérteni. Mielőtt elutaz-
tam, az utolsó délután, szegény Hegedűs doktor látogatott meg. Azt kér-
dezte: miért utazom el? Valami olyast feleltem, hogy az eszkimóknál járja 
a jó szokás, megásni az öregek sírját és betemetni őket elevenen a hó-
gödörbe, ha túlságos soká találnak élni. Nos, én elmegyek és megásom a 
gödröt magamnak — mondtam akkor . . . Bele is kezdtem, de időközben 
ráéreztem: még korán volna, még vannak itt tennivalóim. A ti leveleitek, 
édes fiam! Visszahúztatok. Még vannak itt tennivalóim: 

A fészket újra kell építeni. A hű anya hű marad a fészekhez, az utolsó 
csöpp véréig. 

Tudod, kitől tanultam ezt? A haldokló Csulaknétól és a fecskemadár-
tól. Ha te láttad volna azt a félig már halott haldoklót, hogyan szállt 
pörbe emberrel-Istennel: 

A fészek. . . A fészek — volt az utolsó gondolata. . . Én néztem a 
szörnyű viaskodást, belém hatott, átjárt a csontomig, a velőmig. . . Ez az 
igazság — ez az é l e t . . . ez az irtózatos, szívós akarás. Így kell kapasz-
kodni a „miénk" után, így kell megragadni a c é l t . . . Ezt tanultam meg a 
haldoklótól. Már bennem volt a gondolat, de nem bírt formát ölteni, ki-
kristályosodni. Ott azután megértettem mindent. Újra kell kezdeni, édes, 
jó fiam. 

Az élet is mindig újra kezd i . . . 
Négy órakor becsöngetett az építőmester. 
— Nézd meg, fiam, itt vannak a tervek, építeni fogunk! 
Az építőmester kiterítette az ebédlőasztalra a nagy, fehér lapokat. 

Föléje hajoltak. A két férfi és a kicsi, karcsú, fehér alak. Zách Tamásné 
gyöngéd, finom újjával mutogatta a vonalakat. És a fiú, amíg tekintete 
követte a kicsiny újj mozgását, a nyomán látta kialakulni, nőni-nőni a 
levegős, napos magasságba belenyúlni a megdönthetetlen új h á z a t . . . 

Az ajtó halkan nyílt, a szoba észrevétlen telt meg. Gyermekek, unokák 
odasereglettek az asztal k ö r é . . . A fejük fölött egy kicsiny, fehér kéz 
szárnyalt, ívelt 

— a feltámadt fészek . . . 
Szederkényi Anna. 

ÉRDEMES? 

Irodalom? Világirodalom? 
Himalája. — Ez a vers, ha megél, 
Egy porszem lesz — vagy az sem lesz talán — 
Mit táncoltat a szél. 
S ha netalántán a hegyekre fújja: 
Ugyan micsoda súly egy porszem súlya? 

Mindegy. Megírtam. 
És azzal fekszem le ma éjszakára: 
Megnőtt egy porszemmel a Himalája. 

Reményik Sándor. 




