
75 
mélyen bevésődő benyomásai nem 
voltak olyan természetűek, hogy ez 
a naturalizmus korán önmagára 
ébredjen és öncélúvá váljék s ne 
csupán mint mellékes megnyilvánu-
lás jusson kifejezésre, mint eszköz, 
mint nem eléggé becsült hang, mely 
azonban mégis kitört és eget kért. 
Munkácsy a romantikus érzelmi 
pátosz korában nőtt fel, amelyet 
kellemetlennek érez kissé és szaba-
dulni szeretne tőle. Belőle az intel-
lektuális hamis pátosz erőtlen vilá-
gába kerül, a müncheni iskolába. 
Ezért volt neki megváltás még 
Düsseldorfnak bármennyire kispol-
gárias jellegű természetességkere-
sése is, amely egy-két lépést jelen-
tett a szabadulás felé. Lényé-
nek legmélyebb hajlandóságai arra 
irányultak, hogy az őt körülvevő 
világ jellegzetességének elmélyedő, 
biztos szemű és kezű, szinte démo-
nias erejű ábrázolója legyen, de a 
kor, a környezet és ennek intellek-
tuális hajlandóságai arra csábítot-
ták, hogy bámulatosan éles natura-
lizmusának segítségével más vilá-
gokból öröklött schéma szerint épít-
sen kompozíciókat. 

Nem vonunk le semmit Munkácsy 
igazi nagyságából, ha ezzel a mult 
nyomdokait követő Munkácsyval, 
aki gyöngébb és erőtlenebb, azt a 
Munkácsyt állítjuk szembe, akiről 
előbb szólottunk, a tervek, a vázla-
tok, a tájképek, a csendéletek, a ke-
vésalakos helyzetképek festőjét. Hi-
szen a képzőművészetben a nagy-
ság nincsen az alkotóerő külső 
megjelenési formáihoz kötve, hanem 
csak az alkotóerő mértékéhez. A 
naturalista felfogású művész lehet 
éppen akkora, sőt akár nagyobb is, 
mint az idealizáló, aki típusokban 
látja meg az örök emberit és 
nem az élet százezernyi esetleges-
ségében. Az egyik mód éppen úgy 
hozzásegít az élet és a világ nagy-
ságának megérzéséhez és megérez-
tetéséhez, mint a másik, még ha 
egészen másképen is. S ha Munká-
csynak az általa legmagasabbnak 
vélt törekvéseit nem koronázta az 
az eredmény, melyet remélt, ennek 
oka az volt, hogy egy akkor már 
elmúlóban álló világ szépségfor-
máiba akarta beléönteni naturalista 
természetlátását, a régi pátoszt 
akarta kiformálni belőlük, holott a 
naturalizmusnak egészen más a 
pátosza és kifejtésének eszközei is 

mások, mint a tér szép beosztásá-
val, elvont típusokkal és a három 
alapszín ellenpontozásával alakító 
régi művészetnek. 

De teljesen mellékes az, hogy mi 
nem sikerült Munkácsynak. Mert 
az a Munkácsy, aki megmarad, min-
denképen nagy. Elképzelhetetlenül 
eleven erő van benne. Lázas mélyre-
markoló erő, amely víziószerű meg-
világításban állítja elénk azt, amit 
az életből kiragad. Nem a hűvösen 
tapogatódzó hideg és unalmas na-
turalisták közül való. Sőt ellenke-
zően. Eleven, lüktető élet vére fűt 
át nála mindent. Nemcsak a moz-
dulatot ós a mozgást, amelynek leg-
biztosabb kezű, magával ragadó áb-
rázolója, de megfeszülő élet van 
belézárva, még látszólagos nyugal-
masságába is. Egy-egy bánatába 
süllyedt, nyomorúságos alakjának 
önmagábahulló, merev nyugodtsága 
mögül is az élet küzdelme zúg fel, 
tájképeinek nyugodt csöndje mögött 
a természet örök erőinek keringése 
rejtezik. Munkácsynál még a csend-
életek sem álmodozva nyugvó forma-
ábrándok, nem halk egybecsendü-
lések. Bennük is egy lázas gyönyör-
rel élvező, érzékelései százezernyi 
finomságában tobzódó léleknek har-
sogó ujjongása tombol, amely ki-
mondhatatlan mohósággal ölel ma-
gához mindent, amiben jellegzetes-
ség nyilvánul. Farkas Zoltán. 

Zenei szemle. 
Félszázados fennállását ünnepelte 

a magy. kir. Zeneművészeti Fő-
iskola, amely annyi magyar alkotó-
és előadóművészt s oly sok kitűnő 
zenepedagógust nevelt. Közülük 
sokan nemcsak nálunk szereztek 
hírt és nevet, de tehetségükkel ós 
tudásukkal az egész művelt vilá-
gon ismertté és becsültté tették a 
magyar zenekultúrát. 

Nagy ünnepünk volt az ország 
első zeneiskolájának ötvenéves jubi-
leuma, amelyet díszüléssel és elő-
kelő hangversenyek sorozatával tet-
tek emlékezetessé. 

A díszülésen ott volt az államfő 
s az ország művészeti, társadalmi 
és politikai képviselete, valamint a 
fél Európa zenevilágának írásban 
vagy élőszóval tolmácsolt üdvözlete. 

Az ünnepi beszédekből az intézet 
történetének és kulturális jelentő-
ségének plasztikus képe alakult ki. 
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„— Két nagy magyar zenész, a 

két első igazgató, Liszt és Erkel, 
mindjárt az alapításkor bevitte az 
iskolába a nagy művész bűvös ere-
jét, amely a szellemi erő fennmara-
dásának törvénye szerint változat-
lanul hat tovább az időkön át" — 
mondta magas szárnyalású meg-
nyitóbeszédében gróf Klebelsberg 
Kúnó kultuszminiszter. 

Mikor az intézet létesült, Liszt 
Ferenc grandiózus egyénisége ok-
tatta zenére a világot. A rendkí-
vüli mesternek soha el nem múló 
érdeme, hogy hazafias lelkére hall-
gatva hazajött s itthon tanított, 
lelkesített és irányított. Tőlünk, 
a mi Zeneakadémiánkból vezé-
nyelte Európa zenekarát és adta 
meg a világzeneművészet fejlődé-
sének tempóját. Gyönyörű gondo-
lat volt a kultuszminisztertől, hogy 
a jubileumra Liszt szellemének 
örök emlékeként Liszt Ferenc Zene-
művészeti Főiskolá-nak keresztelte 
el az intézetet. 

A díszülésen még egy beszédet 
hallottunk, amelynek minden szavát 
meg kell jegyezze minden magyar 
ember. A világ legelső szónoka, 
gróf Apponyi Albert mondta: 

„— 1873 február 8-án egy ifjú ál-
lott fel Magyarország képviselő-
házában szűzbeszédének elmondá-
sára. A beszéd tárgya az országos 
zenei főiskolának felállítása volt. 
Az akkori kormány már az előző 
évi költségvetésbe állított be erre 
a célra megfelelő tételt, de a pénz-
ügyi bizottság azt mint felesleges 
luxuskiadást törölte. A kormány 
1873-ban megújította kísérletét s a 
fiatal képviselő annak támogatása 
végett szólalt fel. A költségvetési 
tétel megszavaztatott; két évvel ké-
sőbb az Országos Zeneakadémia 
tényleg felállíttatott; most ünnepel-
jük félszázados fennállását és nagy-
szerű fejlődését. Az 1873. évi fiatal 
képviselő pedig, aki a Zeneakadé-
mia felállítása érdekében mondta el 
első parlamenti beszédét, ma itt áll 
Önök előtt, mint öreg ember, aki a 
visszaemlékezésnek erejéből nyert 
küldetést arra, hogy ünnepi szózat-
tal üdvözölje azt a nagyranőtt in-
tézményt, melynek 50 év előtt böl-
csőjénél állott. 

— Zenei kultúra! Vajjon mit je-
lent ez? Talán csak az ártatlan él-
vezetek egyik forrását? Minden más 

művészet — a költészet, a képző-
művészetek — valamely konkrét 
tárgyat állít előnkbe. A zene magá-
nak az egységes világeszménynek 
egyenes kifejezője. A zenének szá-
mos legnagyobb, legigazibb meg-
nyilvánulása azonban távol áll 
minden konkrét költészeti tárgytól; 
azok a halhatatlan szimfóniák, 
kvartettek és szonáták, amelyektől 
naponként ezrek lelke rezdül meg, 
nem bírnak szavakban kifejezhető 
tartalommal; miért szólnak tehát 
hozzánk olyan benső erővel, miért 
idéznek elő olyan lelki hullámzást, 
melyet épp úgy nem lehet szavakba 
önteni, mint magának a műnek tar-
talmát? És vajjon minő ennek a 
behatásnak a természete vagy jelen-
tősége? Tisztán múló élvezet-e. vagy 
nyerünk-e belőle még valamit, ami 
állandó értéket vezet be életünkbe? 
ami az egyén és az egyének sokasá-
gán a nemzetek lelki világában gaz-
dagítja, erősíti, fölemeli? Mélységes 
meggyőződésem szerint: igen. 

— Sokan a célt úgy formuláz-
zák: magyar zenét kell teremteni. 
Helyes, de ennek egyetlen módja, 
ha magyar zenészt nevelünk. Bizo-
nyos külsőségekkel, a szó mélyebb 
értelmében nem teremtünk magyar 
zenét; ezek alkalmazása a maguk 
helyén igen előnyös és tetszetős le-
het, de nem nélkülözhetetlen kellé-
kei a magyar zenének. Felhasznál-
ták őket idegen zeneszerzők is anél-
kül, hogy zenéjük ezzel magyarrá 
lett volna. Brahmsnak magyar tán-
cai példának okáért, bár igen szé-
pek, de épp oly hamisítatlan német 
jellegűek, amilyen német katona a 
porosz huszár atillájának dacára. 

— Szerény keretekben indult meg 
az Országos Zeneakadémia, de már 
az első éveket Liszt Ferenc, Erkel 
Ferenc és Volkmann Róbert nevei-
nek fénye ragyogta be. Mikor min-
dig több és több tanszak betöltése 
és a szervezet kérdéseinek végleges 
megoldása vált égetővé,Verebi Végh 
János zenei tudása és szívós akarata 
jött Liszt Ferenc lángelméjének se-
gítségére; az ő nevéhez fűződik a 
nagy arányokhoz való közeledés ne-
héz feladatának sikeres elvégzése. 
Mihalovich Ödön nagy zenei képes-
sége, intranzigens erkölcsi komoly-
sága és magas művészi ideálokhoz 
való törhetetlen hűsége segítették 
az Akadémiát a mai magaslatra. 

— Mindezek a férfiak a kiváló ta-
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nári karral együtt, mely őket támo-
gatta, aranybetűkkel írták be ne-
vüket a magyar kultúrtörténetbe. 
Midőn pedig róluk megemlékezünk, 
szeretettel és bizalommal üdvözöl-
jük munkájuk hivatott folytatóit, 
Hubay Jenő igazgatót, akinek neve 
fogalom és programm Magyarország 
és az egész művelt világ előtt. 

— Végezetül pedig álljon itt még 
egy visszaemlékezés: Mikor 1873-ban 
a Zeneakadémia érdekében mon-
dott beszédemet befejeztem, az a 
kiváló szerencse ért, hogy a haza 
bölcse, Deák Ferenc hozzám jött 
első parlamenti felszólalásom sike-
réhez gratulálni. Az „öreg úr" — 
amint akkor bizalmas körében ne-
vezték — mellém ült és a következő 
megjegyzést tette: „Nagyon jó ér-
veid voltak, kedves öcsém, de a leg-
erősebbet mégis kifelejtetted" 
„Hogy-hogy? mondám csodálkozva, 
mire ő: „Hát azt nem hoztad fel, 
hogy ebben az országban, ahol annyi 
a széthúzás, versengés, vártoskodás, 
valóban szükség van intézményre, 
amelyben harmóniát tanítanak" 
Deák Ferenc ezt tréfásan mondotta 
ugyan, de én annyi esztendő után 
is nagyon komoly értelmet tulajdo-
nítok e szavaknak. Legyen igenis 
nemzeti életünk hasonló a zeneihez; 
legyen benne céltudatos következe-
tesség és egység elhatározásaink-
ban; legyen e munkában erőteljes, 
férfias ritmusa a törhetetlen aka-
rásnak; legyen ekkép a zene szent-
háromsága; melódia, harmónia, 
ritmus, életteljes szimbólum: Ma-
gyarország feltámadásának szimbó-
luma!" 

Gróf Apponyi Albert ragyogó sza-
vaiban benne van a Zeneakadémia 
egész multjának méltatása és jövő 
élete. Meghatódva hallgattuk őt és 
a sors kivételes kedvezését láttuk 
szavai mögött. Nagy öröme lehet, 
hogy a magyar zene ügye, melyért 
a fiatal képviselő síkraszált, világ-
hódító útján diadalmasan megy 
előre. 

A három hangverseny díszes kere-
tek közt folyt le. Az első este mű-
sorát Liszt Ferenc „Szent Erzsébet 
legendája" című hatalmas orató-
riuma foglalta le. A mester ezt a 
művet a történelmi nevezetességű 
Wartburg nyolcszáz éves fenn-
állásának ünnepére írta s tárgyát 
Erzsébetnek, II. Endre királyunk 

szentté avatott leányának életéből 
vette. A legenda tematikus anyaga 
liturgikus énekekből és magyar nép-
dalok kincseskamrájából való. Első 
előadását fővárosunkban 1865 aug. 
15-én maga Liszt vezényelte azon az 
ünnepélyen, melyet a Pest-budai 
Zenede huszonötéves fennállására 
rendeztek. Erre az alkalomra Pest 
városa díszt öltött. Az ablakokból 
zászlókat lengetett a szél és az ifjak 
kalapját árvalányhaj díszítette, A 
Zenede tanári kara az intézetből 
zászlók alatt vonult a belvárosi 
templomba, majd mise után a Viga-
dóba, ahol kétezer ember várta az 
oratórium előadását. Liszt fekete 
talárban volt, a vállán palásttal. 
Egykorú rajzokból látjuk az emlé-
kezetes előadást. A legenda mostani 
előadásának külsőségei is méltók 
volnának az ecsettel való megörö-
kítésre. Hubay, a hegedű Liszt Fe-
rence, vezényel. Előtte az intézet 
nagyszerű zene- és énekkara. A pá-
holyokban, erkélyeken és széksorok-
ban az ország vezetői ós előkelő-
ségei. Hubayt kiváló dirigálásáért 
és a jubileumi ünnepségek körüli 
fáradhatatlan munkásságáért állva, 
hosszasan tapsolta a közönség. 

A másnapi hangversenyt is Hubay 
vezényelte. A műsor a Főiskola 
régebbi igazgatóinak és tanárainak 
műveiből állott. Erkel, Koessler, 
Mihalovich, Volkmann, Szendy és 
Herzfeld szerzeményeit játszotta az 
intézeti zenekar, amelynek kiváló-
ságát a velünk együtt ünneplő kül-
földi zenebírálók nem győzték di-
csérni. A nagyértékű műsorból hó-
dító faji magyarságával Szendy Ár-
vád Greguss-díjjal kitüntetett „He-
likoni szvit"-je és Volkmann Róbert 
világszerte ismert F-dur szerenádja 
vált ki. 

A harmadik hangversenyt a Fil-
harmóniai Társaság rendezte a ju-
biláló Főiskola tiszteletére — saj-
nos — nem magyar karmester ve-
zénylete alatt. Radnai, Bartók, 
Weiner, Hubay, Siklós, Kodály 
és Dohnányi műveiből állott a 
műsor, amelyből Hubay örökbecsű 
III. hegedűversenye (Zathureczky 
Ede, a mester egyik legkiválóbb 
volt tanítványa, nagyszerűen ját-
szotta). Siklós Albert „Találko-
zás" című zenekari képe és fő-
ként Dohnányi zenekari szvitje 
emelkedett ki. A jubileumi ünnep-
ségek alatt távollévő Dohnányi, a 
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Főiskola legnagyobb volt növen-
déke, szellemében mégis közöttünk 
volt s szvitjével, grandiózus költő-
lelke erejével, ő ragadta el a pálmát. 

* 

Molnár Imre dalénekes neve is-
mertebb, semhogy felfedezhetnők, 
de legutóbbi hangversenyével kap-
csolatban írni kell róla, mert olyan 
magyar érték, amelyik nincs a maga 
helyén. Könyvtáros és tanár (de 
nem énektanár) a Nemzeti Zenedé-
ben és zenekritikus a „Magyarság"-
nál. Mindezek helyett elsősorban 
énekpedagógiai tanszék illetné meg 
őt (akár a Liszt Ferenc Zeneművé-
szeti Főiskolán), mert ennyire ma-
gyarul soha senkit sem hallottam 
énekelni. Többször rámutattam, hogy 
művészeink némelyikének előadását 
a legmagasabb színvonalon felül 
szorosabban alig meghatározható 
magyar faji vonás díszíti (Hubay, 
Dohnányi, Szendy, Szemere, Ta-
káts Mihály, Környei stb.) Ez a 
tulajdonság emeli Molnár Imrét 
is magasra. Kiváló stiliszta és 
ezenfelül valami nemes magyar íz 
érzik előadásán. Ahogy szép ba-
ritonja magyar dalba fog — egye-
dülvaló. Mikor minden kíséret nél-
kül a Néprajzi Társaságban, a Pe-
tőfi-Társaságban, fehér asztal mel-
lett, vagy a magyar dal kíséretéhez 
alkalmatlan módon, zongorával, éne-
kel, előad, beszél, harsog, suttog, 
búsong és pajkoskodik, — minden 
szívet megejt. Művészetének magyar 
zamatát iskolai tantárgyként kel-
lene tanítani, hogy generációk nő-
hessenek fel előadásának szellemé-
ben. 

A magyar népi muzsika kincseit 
mostanában serényen gyüjtjük. De 
azokat meg is kell eleveníteni. Ezt 
ma legjobban Molnár Imre tudja. 
És nemcsak előadja, hanem kutatja 
is az anyagot. Széles zenetörténeti 
tudással és ép magyar érzékkel szá-
mos gyöngyöt ásott már ki. Mostani 
hangversenyén eddig ismeretlen, 
XIX. század elejéről való nótás-
könyvből hét olyan dalt adott elő, 
melyek mindegyike tanulmányra 
méltó. Nagyszerű magyar finomság, 
ötletesség, fantázia és melegség árad 
ezekből a diáknótáskönyv elnevezése 
szerinti „Pásztordalok"-ból. Ki a 
szerzőjük? A hamisítatlan magyar 
lélek. Szövegükből egy néhány sze-
melvény : 

Itt a tavasz s enyhében 
Elolvad a hó és jég, 
A víz kristály tükrében 
Magát látja az ég. 
Lanyha essők hullanak 
Gyöngy gyanánt tsillánlanak 
A szelíd levegőben, 
A virágos mezőben. 
Virágból szőtt ruháját 
A rét már hímezi, 
Az ezüst patak táját 
Gyenge nád prémezi, 
Míg az ég s föld mosolyog, 
A kis Ámor tébolyog 
Az erdők éjjelében, 
A lágy szellők mentében. 
Erdőn, mezőn, vad pusztákon 
Phillisem felkeresem, 
Megállok a kősziklákon, 
Kérdem, hol van jegyesem. 
Még csak lélegzettel bírok, 
Zokogva utánad sírok, 
De te, ó kegyetlen szív, 
Gondolattal sem vagy hív. 

Az Ida hegyén pongyolán öltözött szép 
Junó elaludt a majorannák között. 
Egy tsintalan zefir repes, ő szülötte, 
Ha valaha kedvét, most, véle töltötte. 
Lopva súgja a fülébe, mit kivánna, 
Bólogat rá a sok ékes majoránna. 
Milyen selymes szavak, mennyi 

gyöngédség, milyen érzelmi skála és 
mennyi ötlet. Nem népi zene. Mű-
zene. Művészi „magyar chanson". 
Ilyeneket is tudott a magyar szerző 
— régen. Formájuk: a szabad dal-
formának hangulati képletekből 
kombinált miniatürje. 

Ha értékben nem is éri el az Es-
terházy-nótáskönyv anyagát, de min-
denesetre becses magyar lelet. És 
nem zenei ereklye, hanem: élő mu-
zsika. 

* 

Itt járt kitűnő zenekarával Furt-
wängler Vilmos, a berlini filharmo-
nikusok világhírű karmestere. Rich-
ter, Mahler, Muck és Nikisch művé-
szetének nagyszerű utódja. A reklá-
mok, mint „a világ legnagyobb diri-
gensé"-ről beszéltek róla. És nem 
egészen alaptalanul. Annak a száz-
fejű instrumentumnak, melynek 
modern orchester a neve, minden-
esetre egyik legelső művésze. A zene-
kari effektusok oroszlánerejű baj-
noka. A hangszertömegek lehetősé-
geinek szinte félelmetes ura. Impo-
náló mester. Sas-szeme ós acélkarja 
van. Tipikus germán lélek. Zenei 
erő, mélység és objektivitás. Nem 
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ötleteket kergető és mégis hatásos, 
nem hatásvadászó és mégis megszé-
dítő. Idegfeszítő pianisszimóit, fül-
tépő fortisszimóit, e két véglet közti 
színeinek káprázatát és krescendói-
nak végtelenségig feszített íveit — 
nem lehet elfelejteni. 

* 

A Waldbauer-Kerpely vonósnégyes 
társaság most ünnepelte tizenötéves 
fennállását. Nem jubileumi dátum, 
de számottevő forduló, mert a mai 
rohanó világban ritkaság, hogy egy 
művészegyüttes, egy kvartett, cél-
kitűzését, szellemét és hagyományait 
meg tudja tartani. Waldbauerék a 
klasszikus kamarazene mellett a 
magyar kamarazeneművészetnek ma 
is melegszívű pártfogói, művészet-
rajongók és hagyományuk a magyar 
zenekultúra színvonalának emelése 
s az egész világ előtt való elismer-
tetése. 

Ha igaz, hogy valamely város 
zenei kultúráját legjobban tükrözi: 
vonósnégyes-társulata, — akkor Bu-
dapest elég magas színvonalon áll. 

* 

Abban a lélekemelő ünnepség-
sorozatban, melyet a Magyar Asszo-
nyok Nemzeti Szövetsége április fo-
lyamán rendezett, a Nemzeti Zenede 
ünnepi hangversennyel vett részt. 
A Zeneművészeti Főiskola nagyter-
mében Bruckner Antal f-moll nagy-
miséjét adták elő. Nem volt szeren-
esés választás, mert magyar művé-
szeti iskola magyar műsorral is 
ünnepelhette volna a Magyar Asszo-
nyok Nemzeti Szövetségének sokáig 
emlékezetes nagyhetét. Az ünnepség-
ben való résztkérést azonban jólesően 
láttuk. 

* 

Mindig ünnepnap, amelyen meg-
szólal Beethoven Kilencedik-szim-
fóniá-ja. Kétszeres ünnep volt most, 
mert világhírű művészünk: Doh-
nányi Ernő vezényelte. A mester a 
napokban jött haza szokásos ame-
rikai körútjáról s ha az újvilág és 
Anglia virágokkal hintette tele mű-
vészútját, mi magyar szívünk min-
den melegét öntöttük eléje. A szim-
fónia, melynél nagyobb felmagasz-
tosultsággal teremtett művet nem 
ismer a művészettörténet, a hi-
teles Beethoven-magyarázó, Dohná-
nyi felfogásában: örök élményünk 
marad. Papp Viktor. 

Színházi szemle. 
A pár hónappal ezelőtti Madách-

premiér után a Nemzeti Színház 
íme, egy Shakespeare-premiérrel ör-
vendeztette meg a közönséget. E da-
rabok azonban csak Budapesten 
színpadi újdonságok, Kolozsvárott a 
nyolcvanas évek végén E. Kováts 
Gyula már mindkettőt színrehozta. 

II. Richárd király Shakespeare 
úgynevezett királydrámáinak fő-
gyengeségét — a szétterített és sok 
ágra szakadó cselekménysort — sze-
rencsésen elkerüli. Meséje egysége-
sebb és egy cél felé haladó. A darab 
főereje és főszépsége II. Richárd 
alakjának rajza. Shakespeare embe-
rei közül egyike ez a legmoderneb-
beknek. E fiatal király lelkében van 
valami erős szenzibilitás és valami 
— a végső gyökerében — művészi 
ösztön, mely a mindenkori hangula-
tot szinte gyönyörrel éli ki. Élmé-
nyeit nyomban színes szavak köntö-
sébe öltözteti és lelkének önkéntelen 
kitörései hamarosan tudatossá válva 
művészi formát keresnek maguknak. 
Fájdalmának átélését szándékosan 
fokozza, és sorsának balrafordulásá-
ban szinte önmagának publikuma-
ként tetszeleg. De azért mégsem le-
het teljesen színésznek tartani. Ér-
zései állandóan a szándékos hangu-
lat-csigázásnak és az őszinte, mély 
átélésnek borotvaéles találkozó vo-
nalán lebegnek. Vannak pillanatok,, 
amikor szinte önkínzó kéjjel gyötri 
magát, s vannak, amikor a saját fáj-
dalmától ihletett embernek legmé-
lyebb lelki kincseit markolja fel-
színre. Amint az első csapások érik, 
nyomban „mesét akar mondani" — 
persze szép, színes, romantikus me-
sét! — „királyok estiről". Itt még a 
fájdalom csak öntetszelgő keserűség, 
mely „saját bánatával űz játékot, 
könnyével tréfaversenyt", — de mi-
kor a koronáról Bolingbroke javára 
nyilvánosan lemond, akkor már két-
ségbeesése számára olyan hangokat 
talál, amik a végletes fájdalom egész 
lelki mélységét felfedik. 

Országot, koronát neked hagyok, 
Búm országát nem: itt király vagyok. 

Íme, a nagy fájdalom igaz vonása, 
amikor a boldogtalan ember úgy 
érzi, hogy nincs más kincse többé, 
mint maga ez a fájdalom! Végered-
ményben — persze más lelki előzmé-
nyek után — ehhez az állapothoz jut 
el Arany Katalinjának öreg Szú-
nyogja is, amikor ezt kiáltja: 
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