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afrikai és csendesóceáni színes em-
berevő modern rokonánál, ennél a 
repülőgépre kapaszkodott barbár 
parvenünél. Napjaink gazdasági 
krizisei pedig éppen most tanítják 
meg a világégés ,,győzteseit" arra a 
föntebb idézett V. Hugo-féle igaz-
ságra, hogy „győzni" rossz üzlet. 

—ó —s. 
Regények, elbeszélések. (Lőrinczy 

György: Az álmodó bükk. Dobosi 
Pécsi Mária: Magyarok szimfóniája. 
Szekula Jenő: A faltörő kos.) Lő-
rinczy György novelláskönyvét la-
pozva, egy percre sem tudok meg-
szabadulni Lőrinczy György régebbi 
írásaitól. Akár regényét, akár novel-
láját, naplószerű rajzait olvastam, 
mindig kiéreztem belőlük az író leg-
egyénibb hangját, a sorai mögött 
rejtőzködő, panasszal teli, kitörni 
készülő , vádaskodó embert és mű-
vészt, aki egy nemzedék tragédiájá-
val, a magyarság hanyatlásával 
azonosítja magát s önnön faja ellen 
lázong, melyet deres fővel is ifjú-
erősen, kimondhatatlanul bálványoz. 
Mit panaszol ez a rövidlélekzetű tör-
ténetek alatt buzgó, évtizedeken át 
elszigetelten mormoló líraiság? Nagy 
magyar tehetségek mellőzését, ide-
genség elharapózását, egy egész léha, 
magával tehetetlen kort. Ez a hang 
Lőrinczy legtöbb, mondhatni: leg-
értékesebb könyvének alaphangja. 
Nem ő uralkodik ezen a hangon, a 
hang uralkodik rajta, az viszi, ra-
gadja ki őt a legtávolesőbb novella-
téma kereteiből s a konklúzió akár-
hányszor nem a kitűzött témát te-
tőzi be, hanem a minden formát ke-
resztülszakító elégedetlen, Petur és 
Tiborc-keverékű magyarnak fájdal-
mas tanítását szólaltatja meg. Lő-
rinczyben talán egy oldalnyi objek-
tiv művészet sincsen; konkrét, tőle 
csak művészileg függő értéket, azt 
hiszem, nem adott soha. Nem ért a 
művészet pogány felhőfutásához s 
olyan író, aki legtöbbször önmagá-
ban botlott meg. Figyelmét egy pil-
lanatra sem képes igazán izolálni a 
magyarság sorsától. Ez minden toll-
vonásában meglátszik; ha másban 
nem, abban a szomorú hangban, 
mely olyan hatást kelt, mintha az 
író tulajdonképpen csak búfelejtő-
nek beszélne egyébről, s elméje, tit-
kon, az olvasón kívül, más régiók-
ban járna, az ő kedves, szomorú, 
egyetlen témájánál. Az ostorozás-
ban, a vigasztalanság rajzában van 

Lőrinczy valódi ereje; szavainak 
idegszálai ilyenkor fájdalmasan vib-
rálnak, mivel egy egész nép minden 
idegével kapcsolódnak, s úgy érez-
zük, mintha Lőrinczy, a maga vizio-
nárius fantáziája nyűgében, jobban 
szenvedne, mint a nemzet maga. 
Mentől inkább távolodik örök prob-
lémáitól, annál szétfolyóbb az írása, 
alakjai annál csináltabbak s vannak 
meséi, melyek teljesen megoldatla-
nul érnek véget. 

Ez a benyomás változatlan marad, 
ha legújabb novelláit olvassuk. Lő-
rinczy szemlátomást szabadulni sze-
retne az ő egyéni hangjától: abszo-
lut, tisztán műfajbeli művészetet 
akar adni. Ebben van a gyengéje; 
szorosabb értelemben vett novellái 
vagy elnagyoltak, töredékesen, cson-
kán hatnak, vagy egyáltalában el-
tévesztik hatásukat. De van ennek 
a könyvnek egy túlnyomó, értékes 
része, mely a régi igazi Lőrinczy 
hangnemében beszél: a tiszta im-
presszionista. a formák nyűgét le-
vetett fantázia kóborlása emlékek 
közt, az elfeledett, eltemetett pat-
riarkális magyar világban, melynek 
tájképeihez, alakjaihoz, külső moz-
galmakban szegény történeteihez az 
álmodó Bükk örök zsongása adja a 
kísérő zenét. Az álmodó Bükk szim-
bólum; Lőrinczy György kedves 
üdülőhelye széles perspektívává te-
rül s magasság lesz, honnét a hazája 
sorsán borongó, magyar tragédiák 
lidércnyomása elől menekült, elszi-
getelt lélek farkasszemet néz a kor-
ral. Ez az orgonabúgás természetes 
erővel, képekben, gondolatokban 
gazdag, tisztaszép magyar nyel-
ven szól, rímtelen költemények sza-
bad strófáin keresztül jut hozzánk 
s a költő hangulatszeszélye szabja 
meg időtartamát, súlyát, színét, 
minden árnyalatát. A pesszimizmus 
és optimizmus különös keverékével 
rokonszenvesen néz ránk Lőrinczy 
György kettős arca. S ha az egyik 
arc néha mégis egyedül mutatkozik, 
a bánat arca az. 

Lőrinczy György megjelenése ér-
dekes a maga nemében megható, 
megkapó, gondolatokat ébresztő, tisz-
teletet parancsoló. Egy eszményi 
munkában lezajlott életnek lírai val-
lomásai ezek a könyvek; fájdalmas, 
szorongást keltő örökös vád kísért 
bennük, néhol nyíltan, jóslatsze-
rűen, néhol a sorok alatt, mint az 
időnként eltűnő forrás csobogása; 
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vád és panasz a magyar világfolyás 
miatt, melynek Isten tudja ki a meg-
mondhatója. 

Több mint harminc kötetet írt már. 
Ismertsége korántsem vetekszik 
ezzel a számmal. Könyvei nem ki-
rakatkönyvek, nem szenzációt kel-
tők. Könyvek, melyekben sok a tü-
nődés, sőt a lírai ömlengés is, és fő-
kép kevés az izgatószer ahhoz, hogy 
a nagyközönségnek szélesebb körben 
tessenek. Az utóbbi évtizedek likvi-
dálásánál majd kiderül, hogy Lő-
rinczy művészete mivel maradt 
adósa az irodalomnak s mit mellő-
zött benne a közönség igaztalanul. 

Dobosi Pécsi Mária legújabb regé-
nye, immár a negyedik, jelentős stá-
ció egy kivételes tehetség pályafutá-
sán. Akik ezt az öt évvel ezelőtt je-
lentkezett írónőt figyelemmel kísér-
ték, mindjárt első könyve (Perse-
phone elrablása) után jövőt jósol-
tak neki. A dicséret mindenesetre 
halkabban szólt az Antóni Dániel 
ködszerű alakjaival kapcsolatban, 
eredendő hibákra mutatott rá a Má-
sodik négyes-ben, de egyhangúan 
elismerte, hogy Dobosi Pécsi Máriát 
kiváló magyar nyelve, nagy tudása, 
vérbeli művészete, mondanivalójá-
nak sokrétűsége kiváló irónőink so-
rába emeli. 

A Magyarok szimfóniája, akárcsak 
Dobosi Pécsi Mária eddigi regényei, 
igen sovány mesét ad. Vidróczky 
Flóris, Hajdúvár botanikus főtisz-
telendője, évtizedek óta nem jegyzi 
be az anyakönyvbe a születéseket, 
haláleseteket, s rettenesen megijed, 
mikor Gál Kelemen, a fiatal pap, 
felülvizsgálatra jön Gál Kele-
men azonban nem a mulasztást pó-
tolja a sárga lapokon, hanem hal-
hatatlannak elgondolt zeneművét írja 
rájuk, a Magyarok szimfóniáját. Ezt 
a szimfóniát meddő kísérletek után 
Kenedy Anna váltja ki belőle, Vid-
róczky elhalt nővérének Amerikából 
hazakerült leánya. Anna apja is 
művész, festő, akit itthon agyon-
hallgattak, odaát pedig a reklám 
térített hamis, de jövedelmező útra. 
Gál Kelemenben megindul a küz-
delem szerelme s kettős hivatása 
közt. Egyházához fogadalma köti 
és paraszti anyja, kinek álma, hogy 
fiából püspök legyen. Az anyai kéz 
aztán összetép mindent, szerelmet és 
szimfóniát. 

Látszólag ez volna fő cselekménye 
a regénynek. De Gál Kelemen s Ke-

nedy Anna nem eléggé megrajzolt 
alakok ehhez; egyéniségük ütközése 
s rövid harca az oldalak száma sze-
rint is kevés, alig több, hogy egy 
hosszabb novellát betöltsön. Aztán 
mintha nem is önmaguk döntenék el 
sorsukat, hanem az írónő keze, mely 
biztosan jár minden pillanatkép, 
tájfestés és bőséges reflexió nyomán, 
pompásan ért a szellemes megjegy-
zések, kitűnő eszmeéllel röppenő 
gondolatok egybeolvasztásához la-
pokon, sőt fejezeteken keresztül, csak 
a csúcspontraemelést mellőzi. Érde-
kes, hogy a mellékalakok sikerül-
tebbek s teszem, Vidróczky portréja 
elevenebb, élőbb, mint talán a re-
gény többi szereplője együttvéve. 
A halvány főalakok s szerencséseb-
ben formált mellékszemélyek közti 
disszonanciát az összefoglaló cím 
mélyebb, de nem teljesen igazolt 
értelme tünteti el némikép. Az író-
nő — úgy látszik — főhős nélkül 
való regényt írt, melynek minden 
alakja egy eszmét szimbolizál, köz-
vetve, vagy közvetlenül, többé-ke-
vésbbé sikerülten. Kenedy Frank, a 
korán letört, későn felmagasztosult 
festő éppen úgy egyik hangja a 
magyarok szimfóniájának, mint Gál 
Kelemen, vagy Vidróczky, sőt még 
Zsuzsa is, a gyilkos cseléd. Mert a 
maguk vérmérséklete és lelki nívója 
szerint mindahányan ki akarnak 
emelkedni Hajdúvár egészséges leve-
gőjéből, mely — ha bizonyos magas-
ságon túlröpül az ember — mérges 
lehelletet áraszt makacs szerelemre 
ós művészi álomra egyaránt. Vid-
róczky Flórisban, akadémiai tagsága 
ellenére, nagy botanikus vész el, 
Gál Kelemenben — legalább az író-
nő szerint — nagy, de bátortalan 
zeneszerző; Kenedy Frank viszont 
azt példázza, hogy Hajduvárról még 
a kemény tehetség is csak megté-
pázva, földi boldogsága árán jut el 
a megdicsőüléshez. Így érezzük egy-
ségesebbnek, átfogónak a könyv ér-
telmét. Ez a benyomás azonban nem 
teljes, éppen a legtöbb alak álom-
szerűsége miatt. Részletszépségek, 
szebbnél szebb gondolatok vannak 
itt elsősorban, azok válnak szerves 
lényekké s adják az élet eleven-
ségét a regénynek. Már a for-
dulatok bizonytalanok, a felvetett 
probléma megoldatlan marad, az 
alakok lelki válsága csak látszó-
lagos, elejtett szálak lengenek a 
lapokról, drámai feszültség nincs 



s ha az írónő ügyes áthidalá-
sai révén volna is keletkezőben, 
inkább leírásban halkul el. A mese 
hirtelen befejezése úgy hat, mint 
egy következtetés, melynek leveze-
tésében főbb, bizonyító passzusok 
hiányoznak. Ezt az űrt gazdag lírai 
szépségekkel pótolja az írónő. 

Pedig érezzük, hogy Dobosi Pécsi 
Máriát nem csupán nagy intelligen-
ciájának, pompás stílusának, érté-
kes ötleteinek kifejezése vezette. Az 
alakok s a regény gondolatbeli része 
közt örökké sejthetni, hogy valami 
különösebb igazságot akart kidom-
borítani. Ennek az igazságnak al-
kotó részeit megtaláljuk a könyv-
ben, szanaszét, de ezek a részek 
még nem forrottak egységes eszmévé. 
Talán azt akarta mondani Dobosi 
Pécsi Mária, hogy a nő minden mű-
vészet forrása, és — ha akarja — 
megakasztója. A nő tette naggyá 

Kenedy Frankot, minden kálvárián 
keresztül is, és a nő akasztotta meg 
Gál Kelement, mikor mint anya, 
szívéből kimossa a melódiát, kezé-
ből kiüti a tollat. Ez a gondolat 
persze nem egyetemes érvényű s az 
írónő még egy regény területén be-
lül, egy-két adott estben sem tudja 
a szükségszerűség parancsoló erejé-
vel igazolni. Így aztán az olvasó 
akként összegez, hogy Gál Kelemen 
püspök lesz, mert az a hivatása, Ke-
nedy Frank pedig művész, mert 
annak született s az igazi tehetség 
minden poklokon keresztül is érvé-
nyesül, akár nálunk, akár odakünn. 
Kétessé válik a könyvben az a 
gondolat is, hogy a Magyarok szim-
fóniájában speciálisan a magyar 
művész sorsát lássuk. 

Dobosi Pécsi Mária kitűnő tehet-
ség. Mi, akik képességeit sokra tart-
juk, kivételes mértéket alkalmaztunk 
rá a azt a nívót emlegetjük, melynek 
elérésére hivatva van. 

Szekula Jenő regénynek hirdetett 
könyve, a Faltörő kos, tulajdon-
képpen napló, a költészet és való-
ság összekeverésével. Főalakja maga 
az író, aki körül a háborús Belgrád 
társadalmának legkülönbözőbb egyé-
niségei és jelenségei kavarognak. 
Szekula Jenő ismeri a város min-
den zegét-zúgát s biztosan kalauzol 
a híres-nevezetes Thallóczy uram 
udvarától egészen a határhídig, 
mely az utolsó magyar-osztrák vo-

tÍ kirobogása után levegőbe röpül. 
Érdekes és izgató könyv annak, 
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aki szereti a háborús színzavart, 
különböző katonai rendek és rangok, 
idegen fajok, különös szerelmek bá-
beli nyelvzavarát. Szekula Jenő 
emlékezetből írt, nem nagy fantá-
ziával, a krónikás egyszerű, mindig 
érdekes és temészetes, színes nyel-
vén. Ez a biztos, pontos, kimért 
nyelv egész seregét dobja elénk a 
pillanatfelvételeknek katonákról, ci-
vilekről, bohémokról, szerelmükben 
vergődő és elpusztuló asszonyokról, 
az újságíró-gárda néhány érdekes 
típusáról. Úgy érezzük, hogy amit 
hallunk, azon mód, az emlékezés 
mezejéről került papírra, ott va-
gyunk a szerző mellett a műhely-
ben, amint jólesőn, füstöt eregetve 
gondol vissza az eseményekre s a. 
háborús romantikjában annyira 
gazdag évekből kiszakít néhány la-
pot. Természetesen, ha a regény szó 
szerint vennők a könyvet, súlyos 
kifogásunk volna koncepció és egy-
máshoz való viszonyló alakok dol-
gában. Ám az egész könyv lényege 
kizárja ezt a minősítést, mert ele-
jétől végig háborús jegyzeteket kap-
tunk, melyek érdekes dokumen-
tumokkal járultak hozzá a világ-
háború magyar irodalmához. Szekula 
Jenő kifejezésmódja teljesen meg-
felel a témának; kedvesen be-
szélget mindenről, érdeklődést tá-
maszt egészen jelentéktelen dolgok 
iránt is csöndes humorával, végtelen 
egyszerűségével. Megvan benne az 
elhitetőképesség. A naplónak selej-
tesebb része az, mely — érzésünk 
szerint — puszta átköltés, így maga 
a szerelmi történet a magyar fiú 
és a belgrádi asszony közt, mely ön-
kényes címet sugallt az írónak. 
Olyasféle ez, mint mikor a költő 
egyik versének címét az egész kötet 
címének használja. 

A könyv igen jó papíron jelent 
meg, csak kár, hogy a kiadó sok 
bántó sajtóhibát megtűrt. 

Vajthó László. 

Császár Elemér: A magyar iro-
dalmi kritika története a szabadság-
harcig. Császár Elemér vasszor-
galma és ernyedetlen munkakedve 
ismét új könyvvel gyarapította iro-
dalmunkat. Még pedig egy sűrűn 
nyomott, 400 oldalas, nagy könyv-
vel. Az irodalmi és színi kritika tör-
ténetét tárgyalja benne 1848-ig s ez-
zel oly művet alkotott, amilyennel a 
német irodalom nem dicsekedhet s-
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