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óriásokká való egybeolvasztás ellen. 
Nincs terem gondolatom kifejtésére, 
de azt hiszem más oldalról kellene 
a kérdést megközelíteni. Eddig min-
dig: a fantázián kezdtük; kezdenők 
egyszer onnan, amit Jókai maga 
annyiszor hangoztatott: a realitá-
son; felülről helyett próbáljuk meg 
alulról. Talán akkor valószínűtlen-
nek mondott jellemei is valószínűb-
bekké válnak, hisz legtöbbje a nem-
zet ébredésének és titáni harcainak 
valószínűtlen idejéből mintázódik, 
amire a költő maga több ízben utal. 
Én azt hiszem, hogy sok ellentmon-
dás és látszólagos képtelenség el fog 
oszlani, ha Jókai szemével fogunk 
hozzá, az ő esztétikájának, poétiká-
jának, költői lélektanának törvé-
nyeit állapítjuk meg. 

Ravasz fejtegetései szinte minden 
lapon megállítanak, helyeslésre vagy 
ellenmondásra bírnak, tehát erősen 
megindítják és megtermékenyítik 
gondolkodásunkat. Pompás a Jókai -
nyelvéről szóló részlet, melynek 
utolsó sorai Arannyal vetik össze: 
„Arany minden nyelvművészeti le-
hetetlenséget megoldott, ha az előbb 
problémává vált számára. Jókai 
sohasem oldott meg problémákat, 
mert nem voltak soha nehézségei" 
De itt is tiltakoznunk kell ez ötlet 
ellen: „Petőfi világa néma világ", 
értvén rajta, hogy akusztikai moz-
zanatai, indítékai nincsenek; nem 
utalok másra, mint a Téli esték 
utolsó versszakára, melynek szim-
fóniája kész cáfolat. 

Van Ravasz Jókai-tanulmányának 
egy önálló része, mely a képzelet s 
a valóság viszonyát tárgyalja. Ez 
esztétikai irodalmunkban egyike a 
legmélyebben járó fejtegetéseknek s 
bár alig terjed kilenc lapra, többet 
mond, mint némely kilencíves érte-
kezés. Sem a Jókai-, sem a Madách-
magyarázók nem mellőzhetik ezt a 
két remekbe készült tanulmányt. 

Tolnai Vilmos. 
Újabb Wilde-kötetek magyarul. 

(Toll, irón, méreg. Fordította: Bá-
lint Lajos. — Tanulmányok. Fordí-
totta: Hevesi Sándor. — De Profun-
dis. Fordította: Telekes Béla. Ge-
nius-kiadás.) Az a huszonöt év, mely 
Oscar Wilde halála óta immáron el-
telt, elég nyugodt távlatot nyit 
arra, hogy meglássuk rajta azokat 
a — valódi vagy hamis — rováso-
kat és értékeket, amelyeket mindig 
láttat, avagy lassanként elmos az 

idő. Annyi kétségtelen, hogy a 
Wilde-láz kacér, bizzar irodalmi di-
vata eltűnt. S ha most hatása alól 
már higgadtabb, összefoglalóbb tá-
volságra jutva, értékjelentőséggé 
akarjuk kiemelni munkásságát, 
egyrészt fájdalmas csalódással kell 
lemondanunk arról a kísérletről, 
amely őt s műveit a klasszikus ará-
nyúság méreteivel próbálja felfogni 
és értelmezni, másrészt leverő érzé-
sek közt kell szemlélnünk kápráztató 
tehetségének örökség-sorsát: a szel-
lemeskedő ötlet-formáknak epigon 
erőlködésekben kihasznált, fényte-
len elfonnyadását és kiélését. 

A fenn jelzett kötetek Oscar 
Wilde-ot, mint a művészi élet forra-
dalmi individualistáját alakítják 
elénk. Alapjában Wildenak a tanul-
mányokban tulaj donképen nincs 
sem hite, amelyet hirdessen, sem 
elmélete, amelyet bizonyítson. Ő so-: 
hasem jut tovább önmagánál. Ő 
mindig önmaga, saját egyéniség-
ízének élvezője, — de csak önmagáért 
serre használja,építi fel maga körül 
a világot. Objektiv mértéket, elvet, 
történelmet nem ismer, sem magá-
ban, sem magán kívül. A dolgok, az 
élet mértéke csak az egyén, akit a kép-
zelete határoz meg a szépség stílusá-
ban. Ez a képzelet azonban valahogy 
nem a maga teremtő fényében ra-
gyog. A logika játékos könnyedsége 
csillog rajta. Formák, melyek kike-
rülik azt, hogy gondolatok teljenek 
és érlelődjenek beléjük, ötletekké 
könnyűinek és dialektikus szelle-
meskedések csattanó káprázatát vil-
logtatják fölötte. Lépten-nyomon 
érzik, hogy a forma, a kifejezés fon-
tosabb, mint a tartalom. Az ötlet 
veri a gondolatot. A paradoxonok 
bűbájos kötéltánca, mely villanó,néha 
szédítő erejével inkább izgatja, mint 
kifejezi az igazságot, csak magát 
egyensúlyozza s nem veszi észre, 
hogy csak mozdulat-, játék-stílus 
lett, amely meglep, mert merész, de 
nem azért, mert talán igaz és biztos. 

Szinte magától értetődik, hogy 
Wildenak ezzel az életszemléletével 
nem férhet össze a világ szinthézisé-
nek szolid munkája. Wilde paradoxo-
nokra bontja szót az egész életet. 
Ezért lesz fölényes, cinikus, aki 
mindent feláldoz a meglepetés hatá-
sának. A világot sem éli át, nem is 
szenvedi meg, nincs igazi élménye 
róla; ő maga csinálja, és finom mívű 
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stílusába burkolja tapasztalatait. 
Közben pedig mindig arra vigyáz, 
hogy a paradoxonjai meg ne sérül-
jenek arra azonban sohasem ügyel, 
hogy észre ne vegyék, hogy ő csak 
gyönyörködik, de nem hisz bennük. 
Ezért nem tud elhitetni, de meg-
hatni sem. S ha itt-ott egy-egy gon-
dolata ragyogó formájával csodál-
kozó elmélkedésre kényszerít ben-
nünket, ekkor is zavarban vagyunk, 
mert érezzük, hogy sajátjából csak 
egy pillanat, de nem egész életének 
ereje áll a gondolata mögött. 

Bármennyire eleven is Wildenak 
ez a szellemi ereje, nem tagadható 
azonban, hogy nagyon egyirányú, 
formalisztikus s így néha mecha-
nikus természetű lesz. Folyton egy 
csapáson jár s egyazon gyűrűben 
kering. Valósággal rabszolgája lesz 
gondolkozásmódja eme természeté-
nek, s bár győzi anyaggal, kimerül 
annak változatos megszerkesztésé-
ben. Ez az önmaga-kötöttsége fel-
szívja még egyénisége fejlődését is; 
hazárdjátékosa lesz legnagyobb, leg-
termékenyebb pillanatainak és ar-
tisztikus, könnyelmű mozdulattal 
tékozolja el embersége értékeit. Vaj-
jon el lehet-e hinni, hogy Wilde 
individiualizmusa a De profundis-
ban a megalázódással megtisztult s 
igaz lett, amikor ennek a megalázó-
dásnak a tartalom nem igazságot, 
hanem csak elevenebb és mélyebb 
stílus-színt jelentett nála? Szabad-e 
az életet ilyen torzóvá feldolgozni, 
amely a fájdalom látszat-ihlete alatt 
készül s nincs benne szenvedés, de 
még csak érzelmi rósz sem, hanem 
csak pózoló tettetés, elmés és hamis 
finomkodás? Wilde tragédiája nem 
ott van, ahol André Gide keresi, 
hogy egyénisége végül is megfo-
gyatkozott, hanem ott, hogy mindig 
az életművészet királyának hirdette 
magát s végső elemzésben csak fé-
nyes seb lett a művészetein. Ő volt 
a század legnagyobb kincsének a 
gondolatnak legszellemesebb tékozló 
fia s a szépség-keresés legzseniáli-
sabb, de legfájdalmasabb nyugta-
lansága. Brisits Frigyes. 

Aranysárkány. (Kosztolányi Dezső 
regénye.) Kosztolányi Dezső, az 
újabb magyar lírának egyik köz-
ismert és elismert reprezentánsa, 
prózai műveiben: novelláiban és re-
gényeiben is a franciák, a natura-
listák és impresszionisták tanítvá-
nya. Nagyon jó iskola ez annak, aki, 

mint ő is, erősen kifejlett művészi 
egyéniségen szűri át a nagy meste-
rektől kapott irányító elveket és 
hatásokat. De ez elvek ós hatások 
azért rendre kimutathatók nála, 
persze azokkal a különbségekkel 
együtt, melyek faji, vagy talán 
csak individuális egyéniségéből 
erednek. — Az érzékeltetés művé-
szete, a pillanatnyi impressziók 
megragadása és lehető teljes kifeje-
zése, az írói személytelenségre és a 
tárgyias alakításra való törekvés 
(imversonnalité és imvassibilité), 
a kis, jelentéktelen emberek vilá-
gába való elmerülés, jellemzésben 
az analitikus módszer, az élet össze-
visszaságának és logikátlanságának 
megéreztetése és naturalisztikus áb-
rázolása, ennek folytán persze a re-
gény kompoziciójának elhanyago-
lása; ez mind, mind a Goncourtok, 
Flaubert éis Guy de Maupassant ha-
gyománya és Kosztolányi hű köve-
tője e hagyományoknak. De lírikus 
természetét, meleg, érző szívét nem 
tagadja meg s nem téved sem a na-
turalisták rútság-kultuszába, sem 
erotikába. Ezen felül mérsékelten 
hajlik a szimbolizmusra és az élet 
hiábavalóságának szimbolikus meg-
sejtetésére. S így végül is, megint 
csak összetalálkozik francia meste-
reivel, kiknek műveiből csak úgy 
árad a désillusion. a kiábrándult-
ság, az a „lelki szárazság", melyről 
már Szent Ágoston is tudott, s mely 
a mindennapiság tarlójáról száll és 
ragad át az affektusokra szomjazó 
kedélyre s kiszikkasztja a szívet. 
Kosztolányi pesszimizmusát azon-
ban érző szív, részvét és a hu-
morra való hajlandóság enyhíti. 
Nála a pesszimizmusból melancholia 
lesz. 

Mindez a lelki és írói sajátság erős 
nyomokat hagyott most megjelent 
regényén: az Aranysárkányon is. 
De lássuk magát a regényt. Ha ki-
nyitjuk a könyvet, egy érdekes kis 
világ tárul föl előttünk. Egy ele-
ven, nyüzsgő kis boly, délvidéki 
magyar város, az író egy másik re-
gényéből is jól ismert Sárszeg, 
abban is egy kis kör; a gimnázium, 
a diákok és tanárok élete. Az író 
valósággal érzékeink elé állítja ezt 
a kis világot. Maga nem igen beszél, 
nem magyaráz, csak mutogat, meg-
láttatja velünk az embereket ós a 
dolgokat. Mintha csak nem is 
könyvből olvasnók, hanem szabad 
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