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Ráadásul itt van a tavaszi szél kintornája, amint az ablak mögött nyö-
szörög és itt vannak az öreg bútorok, amint pattognak az éjszakában.. 
És Maris néni sincs itt, mert Gabi mellett virraszt. Gabi mellett, akinek 
piros az arca, lázas az ajka, forró a keze, könnyes a szeme és aki, szegény, 
nagyon csúnyán köhög . . . 

6. 
Rossz éjszakákon jól a paplan alá kell bújni és befúrni a fejet a pár-

nák közé, hogy ne hallja az éj végtelen, fájdalmas síránkozását. 
A nagy falióra vidáman ketyeg, mintha azt muzsikálná neki: 
— A-lud-ni . . . a- lud-ni . . . 
Ő az egyetlen vigasztaló, az egyetlen jóbarát az éjszaka halálos 

csöndjében, amelyben millió élet végtelen siráma fuldoklik a fekete takaró 
a l a t t . . . Erdődy Elek. 

A RÓMAI HOLDHOZ. 

Róma fölött kék tenger-éj, 
Aranyhajó a holdkaréj. 
Állok didergős éj-időn 
A sima, néma háztetőn. 
Körülsuhog nagy köpenyem, 
Nemes birétum fejemen. 
Kezemben zörgő olvasó, 
Az ajkamon zsolozsmaszó. 
De most a hold varázsa von 
S a holdat így szólongatom: 

Te méla mécs imám felett, 
Öreg barát, köszöntelek. 
Két szarvad kétfelé mutat 
S én követem a két utat. 
Az egyik égfelé suhint — 
Ó minden, minden arra int! 
Tán odalel kis árva szóm, 
Meleg még tőle olvasóm. 
De most a másik szarvadon 
Az északot találgatom. 
Fenn északon most zúg a szél, 
Mutatja már fogát a tél. 
De jó fészek a kicsi ház, 
A kályhában piros parázs. 
A téa lágyan duruzsol, 
Sült krumpli hív a hamuból, 
S az izzadt két ablak közül 

Kövér szalonna is kerül. 
(A Mári néni ölt minap: 
— Mondok, jó lesz az úrfinak.) 
Asztalhoz ülnek csendesen, 
Az én négy szép legédesem. 

És meg sem hült a téa még, 
Előkerül a könyv, a kép 
S föléhajolva követik 
Távoli lábam lépteit. 
Aztán kinyíl a zongora 
És fölremeg Solvejg dala. 
Zsong, zsong a gazdag mély zene, 
Mintha idáig zengene. 
Ó mintha most is hallanám 
És melegedném dallamán. 
Míg Róma holdját zengetem, 
Lám, szívem így melengetem. 
S egy drága napra gondolok — 
(Siettessétek angyalok!) 
Amidőn kis-gyerek fejem 
Anyám ölébe ejthetem. 
És elkezdem mesélni majd 
(Mint vén hajós a régi bajt): 
Hogy melegedtem egykor én 
Rómának őszi éjjelén 
Szent Pantaleon tetején. 

Sík Sándor. 




