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harccal két hónapi szabadságot kap a 
Fürjes és Krausz cég főkönyvelője, 
hogy a falusi levegőn kissé megrepa-
rálhassa a tüdejét. Igy jut el egy 
baranyai faluba, a nagybátyjához s 
itt beleszeret a részeges tanító fele-
ségébe. Szép, csöndes, szomorkás re-
gény ez, a két főalak mindössze egy 
csókig jut el benne s akkor vége a 
szabadságnak, de a finomtollú Sásdi 
annyi falusi drámáról lebbenti föl a 
leplet, néhány könnyen odavetett 
képben oly mély témákat érint, hogy 
olvasás közben inkább ezek fognak 
meg bennünket, mint a kedves és 
gyöngelelkű Balázs főkönyvelő méla-
bús szerelme. 

Ezek az ormánysági ízzel beszélő 
kapzsi parasztok nem ismeretlenek 
előttünk, de ha századszor olvasunk 
róluk, akkor sem lehet részvétlenül 
elmenni tüdővészt tenyésztő nedves 
lakásaik és gyerekeik pusztulása mel-
lett. Pedig ők maguk részvétlenek a 
saját pusztulásukkal szemben és úgy 
igaz, ahogy Sásdi írja : négy mázsa 
rozsért, egy lóért mindig nagyobb 
áldozatra, nélkülözésre, munkára 
képesek, mint egy gyerek életének 
a megmentéséért. 

Igen finom figurákat rajzolt meg a 
nagybácsi és a nagynéni alakjában 
és a regénynek talán legmagkapóbb 
része ennek a Pista bácsinak a tör-
ténete, aki nyolc gyermeket temetett 
el s most, hogy a sors törvénytelen 
gyerek apjává tette, kénytelen fel-
lángoló apai szeretetét elnyomni, 
nehogy szegény feleségét megbántsa. 

A mindvégig ízléssel és pompás 
magyarsággal megírt könyv új sike-
rét jelenti a szerzőnek. 

M. Gy. 

Pantjelejmon Romanov : Három 
pár selyemharisnya. Regény. Athe-
naeum. 

A forradalomutáni orosz irodalom 
szinte «organikus» cáfolata a kezdeti 
bolsevizmus művészetpolitikájának ; 

annak a nem először felvetődött ha-
talmi gondolatnak, mely az irodal-
mat és művészetet állameszmei szem-
pontok alapján irányítható, sőt fel-
tétlenül irányításra szoruló «anyag-
nak» véli. Ez a gondolat mindenkor 
politikai elme szülötte, tehát olyan 
embertípusé, amelyik véralkatánál, 
idegrendszerénél fogva inkább dik-
tatórikus hajlamú és gyakorlati be-
állítottságú ; épp ezért tekinti a mű-
vészetet a társadalmi közösség va-
lami egészen másodlagos értékű élet-
megnyilvánulásának. Irodalom és 
művészet csupán abban a formában 
érdekli, mellyel ezt a — szerinte — 
magasabb állami vagy társadalmi 
eszmét szolgálja. A hatalmi gondola-
ton alapuló államrendszerek minden 
időben meg is követelték az irodalom 
lojális alkalmazkodását. A cári auto-
krácia is. Ennek az erőszakos mű-
vészetpolitikának ellenhatásaként az 
orosz irodalom szelleme egészen a for-
radalmas irány felé fordult, megtelt 
magas feszültségű politikummal s az 
orosz költő nyugateurópai írótársai-
nál sokkalta mélyebben és forróbban 
érezte a társadalomkritika szüksé-
gességét, az irodalom prófétai elhi-
vatottságát, jövőépítő és célzatosan 
lélekjavító szerepét. 

Mikor az orosz bolsevizmus első, 
ú. n. «harcos» korszaka lezárult, az 
addig ájult irodalom is kezdte fel-
emelni a fejét. A kinevezett, hivata-
los írókkal dolgozó, kollektiv-köz-
ponti irányítású mozgalom tökéle-
tesen csődöt mondott. Akik ezek kö-
zül az állami írók közül igazán tehet-
ségesek voltak, műveikben éppoly 
kevéssé hirdetnek kollektiv gondola-
tot, mint irodalmi apáik. Azok a 
fiatal költők pedig, akik a művésze-
tek szabad piacán talentumuk révén 
jutottak el a népszerűséghez, egészen 
a régi irodalom iskolapadjaiban értek 
naggyá. Azonban e régi irodalom ha-
gyományos hivatása — mint fen-
tebb is említettük — éppen a fenn-
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álló hatalmi renddel való szembehe-
lyezkedés volt ; azután a társadalom 
élénk bírálata és az egyéni sors vé-
delme ebben a sorvasztó társadalmi 
légkörben. 

A szovjetkor fiatal írói csaknem 
kivétel nélkül magukévá tették és 
tovább fejlesztették ezt a szellemi 
örökséget. 

A megváltozott világ súlyos li-
dércnyomása ül ezeken az új lelke-
ken : ha írnak, ettől a tehertől sze-
retnének szabadulni. Nem láthat-
nak mást, nem írhatnak másról. 
Örök tárgyuk : változott világban a 
megváltozott ember. 

Mert a keret, a külsőség átala-
kulásánál összehasonlíthatatlanul 
szomorúbb és szörnyűbb az egyének 
eltorzulása. Nem az a körülmény, 
hogy Kisljakov, az alkotó mérnök 
munkássá csúszik le vagy : mert 
teremtő képességét többé nem bont-
hatja ki nagyszabású tervekben s 
akkora tudással és tehetséggel, mint 
az övé, egészen elütő s csaknem ter-
méketlen munkakörben kell tengőd-
nie: végeredményben ezek is keretek 
csupán. Ennél sokkalta döbbentőbb 
a lelkek kicserélődése. A bolsevizmus 
lerombolt minden eszményt, minden 
hitet, minden reményt. Az emberi 
látókör beszűkül, nincs többé sza-
bad lélegzet, szélesebb kitárulás, 
messzibb cél, tágabb horizont : az 
élet kicsi harapásokká, apró jólaká-
sokká züllik. Kisljakov mérnök há-
zassága a főiskolát végzett Jelena 
Viktorovnával rokonlelkek eszményi 
társulása volt. Mit számított az haj-
dan, hogy a nő öt esztendővel idő-
sebb férjénél? Barátok voltak és 
munkatársak voltak. Csakhogy 
akkor-azelőtt tizennyolcezer rubelt 
jövedelmezett az állása havonta, ma 
kétszázötvenet. S tucatnyi házaspár 
él egymás nyakán egyetlen lakásban : 
mi lehet ebben a borzalmas zsúfolt-
ságban Kisljakovék házasságából? 
Örök perlekedés, harag, gyülölet. S a 

mérnök tovább aljasodik. Elárulja 
legjobb barátját : feleségével, Ta-
marával, ezzel a szegény, egzaltált 
szovjet-Bovarynéval szerelmi vi-
szonyt sző. Tamara fiatal és szép ; 
és mélységesen undorodik a minden-
napok végtelen nyomorától, a rossz 
ruháktól és a rongyos harisnyáktól 
és természetesen : filmszinésznő sze-
retne lenni. 

Balsorsa azután keresztezi is út-
ját egy külföldi filmrendezővel. Ez a 
külföldi — igazi külföldi. Kivüle és 
felette áll az orosz tragédiának. Nincs 
szeme ennek a roppant összeomlás-
nak a méreteihez. Nem érzi, mert 
nem is érezheti azt a reménytelen és 
végeláthatatlan nyomort, mely ezt 
a népet sújtja ; honnan sejthetné 
védett és ápolt önzésében, mit je-
lent a polgáriasultság magasából 
belezuhanni barbár idők ősállapotába, 
nélkülözni a művelt európai ezer 
apró szükségességeit és ami a leg-
főbb, legfájóbb, elveszteni énünk 
szabadságát s legelemibb önrendel-
kezési jogunkat. S a nyugati ember 
gőgjével állapítja meg, a mai Orosz-
országban három pár selyemharis-
nyáért minden nő megvehető. 

Ez a «három pár selyemharisnya» 
fejezi be Tamara sorsát. A nagy, 
szép, izgalmas, boldog élet helyett 
három pár selyemharisnya. 

Pantjelejmon Romanovot egyik 
méltatója, Pjotr Piljszkij szerint iro-
dalmi rokonság fűzi Tolsztojhoz és 
Gogoljhoz. Ime az új Karenina 
Anna. Ábrándjai, melyek megtöltik 
és elkeserítik ijesztően sivár hétköz-
napjait s amelyekért végül célja-
vesztett életét is odaveti : egy moziba-
járó süldőleányka betegsége. 

Ahogy Tamara élete összeomlott, 
úgy pusztul a többié is. Kisljakovék 
marakodásainak végül is válás vet 
véget. A mérnök azután a házban 
grasszáló gyerekek Budjennij-cso-
portja elől kénytelen egy egészen 
távoleső városrészbe menekülni, ahol 
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senki sem ismeri. A múzeumban, ahol 
dolgozik, a bevonuló politika ugyan-
így zilál szét minden értéket. A szak-
tudós régi igazgatót elkergetik. A 
tisztviselők állandó rettegésben vég-
zik munkájukat. Ám az új elvtárs-
vezető is csak addig jó, amíg idejét 
a kommunista sejtnek áldozza. Amint 
figyelme valamilyen terv, valamilyen 
egyéni alkotás felé lendül, már gya-
nus — távoznia kell. 

Amint e rövid összefoglalásból is 
látjuk, Pantjelejmon Romanov Orosz-
országában haldoklik az élet. Lassú 
halál ez. Fojtó, fülledt pára áramlik 
e lapokból, mocsárgőz : a mai Orosz-
ország fertőzött légköre. 

Mert hiába «pjetiletka» és traktor 
és szédületes tempó : Oroszország 
már egyszer hírhedtté vált Potem-
kin-falvairól. S az irodalom, ez az 
egyetlen élő organizmus az egyete-
mes haldoklásban, meg fogja mutatni 
a világnak és a történelemnek, mi-
csoda szörnyű, ásító ür feketéllik a 
bolsevizmus festett kulisszái mögött. 

Szakáts László. 

François Mauriac : A Frontenac-
misztérium. (Vigilia-könyvek 2.) 

Mauriac nevét a Korunk Szava és 
a köréje tömörült fiatal írógárda 
dobta be a szélesebb értelemben vett 
magyar köztudatba. Idézték, írtak 
róla és most magát Mauriacot is meg-
szólaltatták, úgy hisszük éppen idő-
ben. Reméljük, hogy ezzel a regény-
nyel Mauriac elnyeri a magyar írók 
becsülése mellé a magyar közönség 
rokonszenvét is. A fiatal írónemze-
déknek pedig bizonyítékul szolgálhat 
ez a könyv arra, hogy nemcsak be-
szélt Mauriacról, hanem méltán be-
szélt róla. És fegyverük is lehet a 
Frontenac-misztérium egy európaibb 
értelmű katholikus regény követelé-
sében, amely merőben más, mint 
azok a könyvek, amelyeket nálunk 
«katholikus regény» fölírással dobtak 
a könyvpiacra. 

Mauriac regénye már a címében is 
hirdeti azt a misztikumot, amely tar-
talmában kifejezést nyer. A történet 
egy, a katholicizmussal mélyen átita-
tott család tagjainak, a Frontenacok-
nak az élete. A «misztérium» az a 
szinte természetfölötti vonzó légkör, 
amely mindenkit lenyügöz, ki ennek a 
a családnak a környezetébe kerül. Ez 
a csak lírával kifejezhető és érzékel-
tethető kereszténység még az isten-
tagadó nagybácsi szeretőjét is meg-
érinti. Ebben a regényben még a 
telefondrótok szálait is valami misz-
tikus ragyogású glóriola veszi körül, 
mert a Frontenac anyát kötik össze 
a Frontenac fiúval. Remekbekészült 
könyv, mely a benne visszaadott 
modern és keresztény élet művészi 
rajzával legjobb bizonyítéka annak, 
hogy az örök vallás mennyire át tudja 
hatni a mai életnek szinte minden 
hétköznapi és vasárnapi vonatkozá-
sát. Régóta nem olvastunk külföldi 
írótól magyar fordításban ilyen finom 
és művészi könyvet és különösen 
öröm számunkra az, hogy a Fronte-
nac-misztérium magyar fordításának 
és kiadásának a dicsősége azoké, aki-
ket megillet, fiatal íróinké. 

Szabó Zoltán. 

L. F. Céline : Utazás az éjszaka 
mélyére. Nova kiadása. 1934. 

1. Franciaországban évente két 
regény lesz híres. Az egyik, amelyik 
megnyeri a Goncourt-díjat, a másik — 
amelyiknek meg kellett volna nyernie. 
L. F. Céline regénye nem nyerte meg, 
vesztes maradt Mazeline közepes, 
sehideg-semeleg Balzac-utánérzésével 
szemben. Az Utazás az éjszaka mélyére 
mindennek mondható, csak nem lagy-
matagnak. Szinte szokatlanul erős, 
goromba, néhol teljesen anarkista 
alkotás. Életrajzi elemek duzzasztják 
föl, keserű líraiság árad benne. 

2. Közepében divatos embertípus 
áll : a magányos ember. A huszadik 
század technikai iramának első biztos 




