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szedegessük ki hát számukra a jó 
ízeket, mint kalácsból a mazsolát. 

Egy nagy hiánya van A régi ma-
gyar falu-nak: nincsen elég méltó 
köntösben. Igaz, az Uj Barázda te-
kintélyes hasábjain jelent meg ez az 
anyag s a három füzetecske abból 
való lenyomatként került forgalomba. 
Díszes kiadást érdemelnek s remél-
jük, akad majd kiadó, aki a szellemi 
értéken kívül üzleti hasznot is fel-
fedez majd bennük s kötetbe fog-
lalja őket. Szatmári. 

Erba Odescalchi Sándor : Istenek 
és rabszolgák. Budapest, Egyetemi 
nyomda. 

A regény szerzőjéről azt mondják, 
hogy alig tizenkilencéves. Csodálatos 
kor ez, a lélek magára eszmélésének 
kora, melyben homályosan, talán 
ösztönszerűen egymást kergeti-űzi 
ezer vágy és gondolat, ami mind gaz-
dagítja, teljesebbé formálja a lelket 
s amit olyan jó volna akkor mind 
nyugalmas, szép rendbe foglalni, hogy 
a viharok után egy-egy kikötőbe érve 
mindet élvezhessük. A nagy lázak és 
egyenetlenségek kora ez, miből egyszer 
csak kibontakozik az ihletett em-
berarc. S íme, ebből a korból már 
termés van előttünk. Úgy szeretnők 
minden lapját az idősebbek derűs 
szeretetével végigsimogatni, hogy 
annál melegebben emlékezzünk a 
magunk tizenkilenc évére. 

Nem volna szabad erről a könyv-
ről szürkén, semmitmondóan írni és 
azt állítani, hogy a tizenkilencéves 
tehetség erényei és fogyatékosságai 
benne vannak. Örülni kellene és örülni 
kell, mert így szép ez a regény, ahogy 
van, mert az ifjúság zseniális lázai 
sugalmazták. A most bontakozó lélek 
komolykodása, hímes bája, agyon-
kulturáltságtól való tisztasága, édes-
bús melankóliája, halhatatlan tra-
gikus szomorúsága teremti meg azt 
a csodálatos légkört itt, ami csak 
egyszer van és oly rövid ideig tart. 

S líra, líra, tisztán csengő líra ! Pedig 
ez nem lírai regény a szónak betű 
szerint való értelmezésében. Tiberius 
Caesar és Cornelia Torquata súlyos 
és végzetes szerelmét írja le majdnem 
tökéletes és logikus meseszövéssel, de 
a sorok között, a római köntös, arcok 
és alakok mögött a lírikus áll. Ezért 
nem hihetetlen, hogy valóságos em-
berekké lesznek ezek az évezredes 
kőarcok, — élnek, lélekzenek és vér-
zenek. S ez azért van a legkevésbbé, 
mert szerző becsületesen megtanulta 
az antik történelmet, inkább azért, 
mert tudat alatt megsejtette, hogy 
az idő, a kor és a történelem csak 
könnyen lehámozható burok, mert 
az örök valóság az ember, a lélek, aki 
ha szeret, ha gyűlöl, ha szenved, ha 
örül, végeredményben csak egy-
képpen teszi azt. Mert az ember, a 
lélek mindenkor modern, csak a ke-
ret, a divat, az múlik el. S ezek a 
rómaiak és khaldeusok nem beszél-
nek archaikus nyelven s a klasszika 
filológusok talán kifogásokat is emel-
hetnek ebbe, hiszen nem egyszer 
olyan szavakat használnak, amelyek-
nek a fogalma még akkor nem létez-
hetett. De hiszen ez nem is fontos, 
mert a lírikus szerző a maga körül 
élő és elgondolt és átstilizált emberek-
nek és talán kicsit önmagának az 
életét is meséli el a történelem spa-
nyolfala mögül. Lírikus, ezért vannak 
egyenetlenségei ellenére is néhol 
szinte megrázó helyei. Már biztos, 
hogy tud írni. S az az aggodalom sem 
bánt, hogy talán idő előtt mondja el 
önmagát, mert azt is sejtteti, hogy a 
nagy lázak lecsillapodtára is marad-
nak a léleknek értékei. 

Derűs öröm fog el a szomorú tör-
ténetű regény olvasása után, mert 
erősen bízunk a szerzőben, a folyta-
tásban. D. T. 

Sásdí Sándor: Egy nyár története. 
(Az Új Idők kiadása). 

Kilenc évi szolgálat után nagy 
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harccal két hónapi szabadságot kap a 
Fürjes és Krausz cég főkönyvelője, 
hogy a falusi levegőn kissé megrepa-
rálhassa a tüdejét. Igy jut el egy 
baranyai faluba, a nagybátyjához s 
itt beleszeret a részeges tanító fele-
ségébe. Szép, csöndes, szomorkás re-
gény ez, a két főalak mindössze egy 
csókig jut el benne s akkor vége a 
szabadságnak, de a finomtollú Sásdi 
annyi falusi drámáról lebbenti föl a 
leplet, néhány könnyen odavetett 
képben oly mély témákat érint, hogy 
olvasás közben inkább ezek fognak 
meg bennünket, mint a kedves és 
gyöngelelkű Balázs főkönyvelő méla-
bús szerelme. 

Ezek az ormánysági ízzel beszélő 
kapzsi parasztok nem ismeretlenek 
előttünk, de ha századszor olvasunk 
róluk, akkor sem lehet részvétlenül 
elmenni tüdővészt tenyésztő nedves 
lakásaik és gyerekeik pusztulása mel-
lett. Pedig ők maguk részvétlenek a 
saját pusztulásukkal szemben és úgy 
igaz, ahogy Sásdi írja : négy mázsa 
rozsért, egy lóért mindig nagyobb 
áldozatra, nélkülözésre, munkára 
képesek, mint egy gyerek életének 
a megmentéséért. 

Igen finom figurákat rajzolt meg a 
nagybácsi és a nagynéni alakjában 
és a regénynek talán legmagkapóbb 
része ennek a Pista bácsinak a tör-
ténete, aki nyolc gyermeket temetett 
el s most, hogy a sors törvénytelen 
gyerek apjává tette, kénytelen fel-
lángoló apai szeretetét elnyomni, 
nehogy szegény feleségét megbántsa. 

A mindvégig ízléssel és pompás 
magyarsággal megírt könyv új sike-
rét jelenti a szerzőnek. 

M. Gy. 

Pantjelejmon Romanov : Három 
pár selyemharisnya. Regény. Athe-
naeum. 

A forradalomutáni orosz irodalom 
szinte «organikus» cáfolata a kezdeti 
bolsevizmus művészetpolitikájának ; 

annak a nem először felvetődött ha-
talmi gondolatnak, mely az irodal-
mat és művészetet állameszmei szem-
pontok alapján irányítható, sőt fel-
tétlenül irányításra szoruló «anyag-
nak» véli. Ez a gondolat mindenkor 
politikai elme szülötte, tehát olyan 
embertípusé, amelyik véralkatánál, 
idegrendszerénél fogva inkább dik-
tatórikus hajlamú és gyakorlati be-
állítottságú ; épp ezért tekinti a mű-
vészetet a társadalmi közösség va-
lami egészen másodlagos értékű élet-
megnyilvánulásának. Irodalom és 
művészet csupán abban a formában 
érdekli, mellyel ezt a — szerinte — 
magasabb állami vagy társadalmi 
eszmét szolgálja. A hatalmi gondola-
ton alapuló államrendszerek minden 
időben meg is követelték az irodalom 
lojális alkalmazkodását. A cári auto-
krácia is. Ennek az erőszakos mű-
vészetpolitikának ellenhatásaként az 
orosz irodalom szelleme egészen a for-
radalmas irány felé fordult, megtelt 
magas feszültségű politikummal s az 
orosz költő nyugateurópai írótársai-
nál sokkalta mélyebben és forróbban 
érezte a társadalomkritika szüksé-
gességét, az irodalom prófétai elhi-
vatottságát, jövőépítő és célzatosan 
lélekjavító szerepét. 

Mikor az orosz bolsevizmus első, 
ú. n. «harcos» korszaka lezárult, az 
addig ájult irodalom is kezdte fel-
emelni a fejét. A kinevezett, hivata-
los írókkal dolgozó, kollektiv-köz-
ponti irányítású mozgalom tökéle-
tesen csődöt mondott. Akik ezek kö-
zül az állami írók közül igazán tehet-
ségesek voltak, műveikben éppoly 
kevéssé hirdetnek kollektiv gondola-
tot, mint irodalmi apáik. Azok a 
fiatal költők pedig, akik a művésze-
tek szabad piacán talentumuk révén 
jutottak el a népszerűséghez, egészen 
a régi irodalom iskolapadjaiban értek 
naggyá. Azonban e régi irodalom ha-
gyományos hivatása — mint fen-
tebb is említettük — éppen a fenn-




