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Babits Mihály : Elza pilóta vagy a 
tökéletes társadalom. Nyugat-kiadás. 

Torzkép ez a regény. Annak az 
emberiségnek a torzképe, amely hő-
sire, nagyobbra született, de ahe-
lyett, hogy ajkáról az Isten szája 
szólna, hogy a felülről nyert szabad-
ság szellemében élne és a gondolkodó, 
alkotó, de elsősorban érzelmes, sze-
rető lény kerülne benne felül, a vég-
zetes ellentétek kátyújába kevere-
dik, — a szabadság és a szeretet 
nevében öl és rombol, hogy pusztító 
munkája nyomán letűnt századok 
testté lett, csodás álmai hulljanak a 
semmibe. Nincs kétség, ez az embe-
riség is alkot, azt hozza létre, ami 
gyilkol és rombol. Ennek az emberi-
ségnek a nagy műve a gép, a tech-
nika, de valahogy úgy van vele már, 
mint a középkor bűvös mestere volt 
sárból gyúrt homunculusával, melybe 
hogy, hogy nem, lélek is belekerült 
eléggé ügyes keverésben. S egyszer 
csak a mű fölébe került mesterének 
s az alkotó egyre gyengébb, egyre 
akaratlanabb lett alkotásával szem-
ben, a szellemektől kapott mágikus 
ereje is lassan-lassan elhagyta. Csak 
parancsoltatott magának, csak sodor-
tatta magát, míg egyszer rá nem döb-
bent tragikus sorsára, önmagával ta-
lálkozott és a megismerés bánata 
megölte. De erre már a homunculus 
is hitvány alkotóelemére bomlott, 
mert bármennyire diadalmaskodott 
is mesterén, csak az hozta létre, csak 
ő adta törvényszerűségeit, csak őt 
kellett volna segítenie az életben. 

Mielőtt azonban az emberiséget 
egészen halálba küldené műve, több 
fejlődési, helyesebben visszafejlődési 
fokozaton kell átesnie. E fokozatok 
egyikén mutatja be a szerző utopisz-
tikus megformálásban a X X I . vagy 
a X X I I . században, amikor a hallha-
tatlan emberi lélek már szinte a halá-
lán van és a gépiessé lett állati ösz-
tönök uralkodnak. A férfi nem a 
teremtés koronája többé, még jó, ha 

arra született, hogy ágyútöltelék le-
gyen, legtöbbször azonban hosszú 
esztendőkön át elevenen rothad el a 
lövészárkok fullasztó atmoszférájá-
ban. Már nincsenek nagy vágyai és 
álmai, céltalan és fölösleges volna, 
hogy művelje magát és elméje sem 
kevésbbé tompa a ma távolkeleti 
asszonyaiénál. A kultúra irányítói az 
egyetemen, művészetben és minden 
egyebütt a nők, akiket azonban már 
nem fűt a férfi teremtő képzelete, 
nem az a világokat alakító erő. 
Pepecselő, lagymatag munka folyik 
már mindenütt, — mire való volna 
is minden egyéb? ! Az egész világ 
valami hatalmas harctér, aminek úgy 
kell elrendeződnie, hogy az örök har-
cot szolgálja. Még az anyákat is csak 
azért kell védeni, hogy testükből 
katonák szakadjanak le, a városbaa 
maradóknak is azért építenek föld-
gumiból légbarlangot, mert után-
pótlásra gondolnak, hiszen olyan ve-
szekedett éhsége van a háborúnak. 
Az egész élet tehát a halálért van. 
Ez azonban még nem a tökéletes tár-
sadalom, mert csak akkor lesz, ami-
kor a nemek között nincs is már kü-
lönbség és idegölő parlamenti küz-
delmek után végre megszavazzák a 
nők hadkötelezettségét. A szinte pat-
tanásig feszült idegállapotban bámu-
latos megkönnyebbülést jelent a nők 
uniformizálása, mert ez is sietteti 
annak a bűnös, zagyva folyamatnak 
a még eszeveszettebb tempóját, ami 
akkor az élet. S mind megy dalolva, 
bomlottan, mert a fronton mégis csak 
előbb szabadul meg ebből a szörnyű-
séges börtönből. 

Elza is megy. Pilóta lesz. Talán 
ő az első, aki katonaruhát ölt magára, 
pedig benne utolsóként még él valami 
a lélekből. Anyja öntötte ezt belé, — 
az utolsó, igazi anya. S Elza az egye-
temen vallástörténetet tanulmányo-
zott, nem járt politikai ülésekre és 
fiú volt a barátja. De amikor a fiú-
nak újra vissza kellett mennie és ő 
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egyre hiábavalóbbnak, üresebbnek 
érezte az életet, minden jegyzetét 
összetépte és elszánt határozottság-
gal rátette lábát a repülőgép magas-
sági pedáljára. Aztán jött a kísérte-
ties éjtszaka, amikor mellette aludt 
a tábornok és Elzában, a tökéletes 
társadalom e furcsa tagjában egy-
szerre feltámadt a valódi élet lebír-
hatatlan vágya, hogy megkeresse a 
világmindenségnek azt a pici pontját, 
ami régen még annyi volt a földön, 
ahol zöld fű nő, mit termékennyé 
tesz a nap sugara és amire olyan 
csendes folyással ráborul a tiszta kék 
ég. S Elzában zakatolni kezd ez a 
vágy, eltér a megjelölt iránytól és 
száguld előre felfelé, talán arra, ahol 
az ember alkotta bolygót, a Kisföldet 
sejti. De hiába minden, nincs menek-
vés, a békés pici pontot már nem 
ismerik a mindenségben. Elza és a 
tábornok fogoly lesz és hazájuk ellen 
kell harcolniok. 

Ez a tökéletes társadalom és ez 
már valahogy a véget jelenti. 

Torzkép ez a regény. Fáj annak, 
aki megrajzolta, de fáj annak is, aki-
nek rajzolták, mert bármennyire 
utópia, aki évtizedek óta csak kezébe 
veszi az ujságot és csak címeket, fej-
léceket olvas, rettegéssel látja maga 
elé vetítődni az igazság árnyékát. 
S akkor sír fel az emberben az Isten-
től kapott része és minden idegével 
békére áhítozik. Mert bűn és hazug-
ság azt mondani, hogy az ember él-
tető eleme az örök harc és százszor 
bűn megáldani a harc eszközét annak 
a keresztnek a jelével, amely az örök 
béke szimbóluma. 

Babits Mihálynak, a nagy költő-
nek ez a regénnyé lett víziója nagyon 
idejében jött. 

Dénes Tibor. 

Szontagh Jenő: Arcképek I. Fe-
renc József korából. Budapest, 1934. 

A memoár irodalomnak vannak 
klasszikusai, melyek az egyetemes 

irodalom nagy értékei közé tartoz-
nak. Műremekek, melyek saját mű-
faji határukon túllépve, odaállítha-
tok a lírai, epikai vagy drámai alko-
tások legnagyobbjai mellé. De min-
den emlékiratnak, a művészi alkotá-
son belül, vagy művészi célkitűzés 
nélkül is, van valami belső ereje, ami 
nemcsak a nagy memoár-remekek-
ben (Szent Ágoston, Rousseau, Szé-
chenyi) nyilatkozik meg, hanem ott 
él minden emlékiratban. Rossz re-
gény, líra vagy dráma tömegével 
születik, de jelentéktelen emlékiratot 
még egyet sem írtak. Minden napló 
és visszaemlékezés kor és emberi 
dokumentum és ez az a belső erő, 
ami műfaj feletti fölényt kölcsönöz 
számára. 

Szontagh Jenő, az egykori császár-
huszár, majd főispán, a monarchia 
boldog éveit idézi fel munkájában. 
Személyes élményeit írja le. Talál-
kozásait Ferenc Józseffel, IV. Károly-
lyal, emlékeit Tisza Istvánról, We-
kerléről, Ferenc Ferdinándról, leg-
többször a tiszta bensőség hangján, 
de nem egyszer feljegyez anekdóta-
szerű történelmi érdekességeket is. 
Szontagh Jenőt korántsem művészi 
ambició vezette emlékezései meg-
írásához. Kötete előszavában maga 
is kiérezteti ezt. Mégis igen tanulsá-
gos munka, melyben felelevenítve él 
az a légkör, amely a világháborúval 
egyszerre a multté lett, annyira tör-
ténelem, hogy mi már napjainktól 
lényegében különböző világnak érez-
zük. «Az emberek, akikről ez a könyv 
szól, elköltöztek az élők sorából. Még 
két évtizede sincs, hogy elmentek 
tőlünk és mégis mintha nem évek, de 
századok előtt éltek volna. Mert ma-
gukkal vittek egy világot, amelyhez 
még csak hasonló sem lesz soha többé.» 
A visszaemlékezések írójának ezt a 
pár sorát a monarchia életéhez fűződő 
fiatalkori emlékek érzelmi szálai vetí-
tették papírra. De, ha tárgyilagos 
szemmel igyekezzük nézni ezt a kort, 




