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É R I K A L É L E K . 

A NAP MÁR jóva l túlhaladta delelőj ét, hát nem is egészen ő lehe-
tet t a hibás abban, hogy ilyen meleg vol t a pusztán. Nagy 
marokká sűrűsödött valahol valami, nyúlt a torka felé bűnös 

nek, ártatlannak. Fo j togatta az embert ez is, más is. 
— Péter öcsémet ültessük le itt a fűz fa alatt, ne jár ja velünk a 

határt ebben a hőségben — mondta Palla István és fe l jebb emelte a 
fe jé t meg az arcát is szívélyesebbre derítette. Jólelkű, a végtelenségig 
önzetlen ember volt . A leg jobb fa j ta úriember. E g y jórahaj ló család 
évszázados fej lődésének koronája. Mióta úgy megkoloncolta a gond, 
lehajtott főve l járt, de a más javát most sem fele j t i . 

Péteren fogot t a jó szó, a nagy darab fekete kamasz kémlelve indult 
a tópartnak, az árva fűzfa felé. Ezzel a pusztával sem cserélném el a hegyei-
met ! Hanem az ég, ez a temérdek nagy ég, nagyon szép ! — gondolta. 

Felnézett és meglepődött. Tekintete függve maradt ég és föld 
között a fűzfa tetején. 

— De csúnya kis jószág vagy ! — szalasztotta ki a szót meg-
gondolatlanul. 

A fa egyik ágán nagy gomolyag piros folyondár látszott. A gomo-
lyag felső végén egy iszonyúan boglyas fe j , fakó arcocska, nagy, 
szeplős homlok. A z alsó végen két csupasz láb. Alul csupa sár, felül 
csupa véres karmolás és egykedvűen kapálódzott a levegőben. 

A megszólításra a két láb leesett a földre. A gomolyag szét-
terült. E g y alig 12 éves fekete blúzos-szoknyás kis lány bukkant elő. 
K é t nagy, haragos szem vi l lámlott dacosan. 

— Én? 
— T e ! T e ! 
A kis lány felkapta a fo lyondárgomolyagot a földről. Most lát-

szott csak, hogy az egy kész virágruha és koszorú. Gyors mozdulat-
tal magára vet te a ruhát, fe jére illesztette a koszorút s táncolni kez-
dett. Körültáncolta a fát . Szeszélyes fé lmozdulatokat csinált a piros 
virágruhában. Apró, szaggatott lebegéseket, mint a pillangók. Külö-
nösen bájos vol t . 

— Ez megf igyel te a pillangókat, onnan tanulhatta az egészet — 
állapította meg magában Péter és gyönyörködve nézte a gyermeket. 

A kis lány megállt az idegen előtt. Büszkén fe lvetette a fe jét . 
A szemében még mindig ott cikázott a sértődött önérzet. 

— N o ! Most szép vagyok? 
— Hát , tudod mit? Mindent visszavonok, ha . . . 
A kis lány gőgösen vágot t közbe : 
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— Szép vagyok én, de nem mutatom akárkinek ! — mondta 
kevélyen és kivonult a fűzfa alól, mint egy kis királynő. 

— Horváth Péter vagyok, igazán nagyon sajnálom . . . 
Péter udvarias meghajlása kárbaveszett. A kis lány hátra sem 

nézett. Ellépkedett a tó széléig, ott leült, háttal Péternek, lábaival a 
v i ze t paskolta s az égre nézett. 

Péter sajnálkozva ment utána és barátságosan kérdezte : 
— Mit nézel? 
— Semmit. 
A kis lány elfordult és felszegett fe j je l nézett tovább az égre. 
— Mégis? 
— Semmit ! — hangzott dacosan a válasz. 
— Aha . . . az eget nézed? Nézzük együtt ! 
A lányka ellenségesen kitört : 
— Egyedül akarom ! — és megismételte gőgösen és határozot-

tan. — Egyedül akarom ! 
— Tessék ! 
— Péterke sarkonfordult. Leült a fűzfa alatt. Furcsa kis jószág ! 

A z egész arca két vi l logó szem ! Most meg úgy nézi az eget, mintha 
keresztüllátna rajta egészen a mennyországig. Há t csak hadd nézze 
egyedül, ha úgy jobban esik neki. K is paraszt ! Hanem táncolni tud — 
ismerte el békétlenül. 

— Észrevette, hogy az egész part agyagos. K i v á j t az uj ja ival belőle 
egy jó csomót. Csinál egy kis asztalt. El kell ütni valahogyan az időt. 

A lányka még mindig az eget nézte. Csak egy kapát látott fekete 
felhőből, de aztán annak is elgörbült a nyele. Elkerekedett. Már nem is 
kapa. Nincs az egész égen felhő, amiből kiolvashatna valamit . Igazán 
bosszantó ! És gondolkodni sem lehet, mert itt van ez a fiú. N e m szól 
semmit, de itt van. Lehet, hogy őt nézi. Egész biztosan nézi ! Lopva 
arra nézett. N e m ! A f iú kis asztalt csinál ! Egészen belemerült ! Nézte , 
milyen fürgén gyúr ják ujjai az agyagot . «Ez érti», állapította meg 
elismeréssel. Ő is tudott agyagból bútorokat csinálni. A f iú letette a 
kész asztalt és ismét agyagért nyult. Ő meg visszafordult az ég felé. 
N e lássa a fiú, hogy f igyel i ! 

A felhők végtelen lassúsággal úsztak. N e m vo l t azokon semmi 
érdekes. Unatkozott. 

Ni , a fiú most szekrényt csinál ! De igazán ! Elcsodálkozott. 
Szekrényt csak ő tudott csinálni a gyerekek közül. A z t hitte, hogy 
ezt ő találta ki s lám csak, ez a f iú megcsinálja. Éppen úgy, mint ő ! 
De mégsem! A lába nagyon vékony lesz. 

— Nem fog megállni — mondta ki önkénytelenül. 
— Csakugyan ! — A f iú vastagabbra nyomta össze az agyagot . 

— I gy j ó ! — jegyezte meg műértően. 
— Már megúntam — felelte Péter s mellé ült. — A felhőket nézed? 
— Igen, de nincsen most ra j tuk sok néznivaló. 

Napkelet 28 
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Péter is az égre nézett. 
— Dehogy nincs ! — kiáltott fel élénken. — Nézd azt a felhőt ! 

Egészen közel van a naphoz és piros, mint egy bíbortrón ! Ez a nap 
trónja, mert ő a király. A tűzkirály. Nézd csak ! Ott leng utána a 
királyi palást. Szivárványszínű. S arrébb a felhőkatonák. Minden 
csapatnak másszínű egyenruhája van. És milyen nagy hadsereg ! 

— Ó ! — a kis lány szeme kerekre nyilt a bámulattól. Hogy 
nem látta ő ezt eddig ! Mi ehhez az a görbe kapa, amit ő látott. Önkény-
telenül kimondta : 

— E g y felemelt kapát láttam az előbb, ott . . . Látod? Ahol az a 
rózsaszínű felhő van. De' már nagyon széles és kerek lett. 

— Vár j csak ! — felelt elgondolkozva Péter. — Megvan ! A z a 
tűzkirálynő szoknyája. Igen ! Igen ! — fo ly tat ta örömmel. — K é t 
pici láb is látszik alatta ! Lá tod? Most a nap felé úszik. N i ! N i ! Arany-
haja lett a tűzkirálynőnek. Csak még a korona hiányzik. Keressünk 
neki koronát ! De most barna felhők jönnek. Nézd ! Meg feketék . . . 

A kis lány nagy f igye lemmel hallgatta a f iút s a szeme kémlelve 
szántotta az eget. 

— Ott, a felhők háta mögött van egy félköralakú aranysáv — 
mondta komolyan — az a tűzkirálynő koronája. 

— Jó — felelt Péter, de miért van tőle olyan messze? 
A kis lány arca kipirult. 
— Mert a fekete felhők elrabolták ! Szegény tűzkirálynő, annyit 

sír ! Csak most nem alkarja mutatni a királynak. Hanem este ezüstbe 
öltözik. S lejön ide, a tóra. Olyan halvány szegényke ! Végigszalad a 
habokon és sír ! — Elhal lgatott és a fiúra nézett. Péter fekete szeme 
megnyugtatóan, melegen ragyogott . Mindent elmondhatok neki. 
N e m fog csúfolni egy cseppet sem és mindent megért, mert ő nagyon 
okos, a felhőkben is mennyi mindent látott ! — gondolta és beszélt 
tovább. — Csak a királyok és a királynők sírnak így, azoknak minden 
jobban fá j . . . Én tudom. Azok annyi mindent gondolnak össze és 
olyankor nagyon szomorúak . . . 

Most Péter csodálkozott percről-percre jobban. Sohasem láttam 
még ilyen kislányt ! Amikor idejöttem, olyan volt , mint egy neveletlen 
kis kölyök, most meg olyan, m i n t e g y kis bölcs — gondolta ámulva 
és nézte, hogy milyen furcsa ellentét az a maszatos, véres lábacska a 
vízben, a boglyas haj s a f inom, fá jdalmas kis arc a nagy homlok 
alatt. Néz te a kis lányt és egyszerre nagy szeretetet és szánalmat érzett. 
Szerette volna megsimogatni a haját. 

— Bántot t valaki s ezért gondolsz i lyeneket, úgy-e? — kérdezte 
csendesen. 

— N e m ! N e m ! Igazán így van. Én tudom, mert én is király vagyok. 
Vadóckirály. I gy hívnak a gyerekek, mert én tudok legjobban mesélni, 
úszni s én ülök mindig a legmagasabb ágon. S látod, ők játszanak, én meg 
ülök köztük és sok mindenre gondolok és szomorú vagyok és nem tudják. 
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A kis lány fáradtan hunyta le szemeit és olyan elgyötörten kupo-
rodott ott, hogy Péter megi jedt. 

— Há t miért vagy szomorú, vadóckirály? 
— Ó, ha tudnád, mennyi minden rossz most minálunk. És még több 

is lesz, mert édesapa fél. Nem mutatja és nem is tudja senki, de én látom 
és nem merem kérdezni és mástól sem merem . . . Vár j csak! — Vadóc arca 
megélénkült. — Te velük jöttél, láttam. Édesapával és azzal a magas 
fekete emberrel. Nálunk azt a feketét zárgondnoknak h ív ják és édesanya 
sírt, mikor megjött és édesapa nem sírt, csak szégyelte a parasztok előtt. 
T e biztosan tudod, hogy ki az a zárgondnok? Nagyon rossz ember? 

— Nem ! Dehogy ! — Péter szégyenkezve erősködött. — A z az 
én apám ! 

— Akkor nem rossz — mondta vadóc meglepetten, de tel jes 
meggyőződéssel — hanem mégis rosszat jelent, hogy itt van, úgy-e? — 
fűzte hozzá félénken. 

— Hát, hogy el kell mennetek a tanyáról. H o g y másé lesz . . . 
Nem ! Nem ! Vadóc, mi van veled? . . . Úgy elsápadtál ! 

Vadócból úgy tört elő a hang, mint a sikoltás. 
— Mit mondasz? — Felugrott és sápadtan, tágranyi lt szemmel 

nézett Péterre. — Nem lehet az ! Nem lehet az ! — mondta ki hango-
sabban is. Még egyszer mondta. Még a fe jé t is megrázta és dobbantott a 
lábával. — Mi nem mehetünk el — mondta határozottan, de azért 
ijedten kémlelve nézett Péterre. — Úgy-e, nem mehetünk el? Inkább 
valld be, Péter, hogy te sem tudod egészen biztosan, hogy ki az a 
zárgondnok és mit jelent? 

Péter nem tudta, mit felel jen. — Szegény vadóc — gondolta. 
Vadóc azt hitte, hogy haragszik. 
— Ne haragudj — kérlelte — mert azt mondtam neked, hogy nem 

tudod. Én tudom, hogy te nagyon sokat tudsz s látod, mindent tőled 
kérdezek. Pedig a gyermekek között király vagyok és mindig ők szok-
tak engem kérdezni. Most meg olyan, mintha te volnál a vadóckirály, 
én meg Jenőke lennék, aki nagyon kicsi és te ülnél a királyfán, én pedig 
ott ülnék a fűben és néznék rád és hallgatnám, hogy miket mesélsz . . . 

— Péte . . . eer ! — vastag, mély hangot hozott messziről a szél. 
— Visszajöttek — mondta Péter és tölcsért csinált a kezéből. — 

Megyek ! . . . És nézd — fo lytat ta sajnálkozva — ha el kellene menne-
tek . . . hát ez nem olyan nagy baj . . . 

Dacos fénybe borult a kék szem, de vadóc maga csak ennyit 
mondott csendesen : 

— Szervusz, Péterke ! — és megfordult. 
Péterke sem tudja — vigasztalgatta magát — csak édesapja 

tudja. Jó lenne odamenni hozzá és megkérdezni : Mitől félsz, édesapa? 
Megmondaná va j jon? 

Most nem megy haza. Nincs kedve játszani a gyerekekkel és 
szólni sem akar hozzájuk. Inkább sétál a határban. N i ! A kocsisné, 

26* 
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a juhász meg a Palkó fia, hogy összedugják a fe jüket a kútnál ! Most 
meg a tehenészné is helyet fúr magának köztük a hegyes orrával. 
Utálatos egy asszony ! Még a kontya is hegyesen szúr az ég felé. Mikor 
vadóc odaér, elhallgatnak. Miről beszéltek va j j on? Mit tudnak ezek? 
«Az t » tudják? — Lekanyarodik a szénáskertnél. N e m akar beszélni 
velük. Látni sem akarja őket. Mit csináljon? A z aratókhoz megy. 
Persze ! Megkéri Esztikét, hogy tanítsa meg őt is kosarat fonni búza-
kalászból ! Holnap egész nap kosarat fon és nem gondol «arra» többet. 
Unalmas lesz egész nap ülni és fonni, de nem baj ! Nagyon szép kosarat 
akar csinálni. Biztosan találkozik még Péterrel. Ma jd megmutatja a gyö-
nyörű kosarat és ha Péter dicséri, hogy milyen szép, vadóc azt fog ja rá 
felelni : Neked adom ! 

* * * 

Másnap 11 óra felé két autó érkezett. Az tán még egy. Csupa 
férf iak. Józsi bácsi is jöt t . A többiek idegenek. Olyan otthonosan 
sürögtek-forogtak a kapu előtt. A jószág oda vol t terelve. Nézegették ... 

— Sohse búsuljon ! 
— Ahol vo l t pénz, ott lesz is ! 
— Ami t Isten elvett, vissza is adhatja ! 
I lyeneket mondtak és mosolyogtak hozzá és simogatták az 

édesapa hátát. Édesapa nem felelt, csak állt köztük. A kalapja a 
szemére húzva, a f e j e a földre szegve. A bajuszát pedergeti mindig egy-
formán . . . egyformán . . . 

Vadóc sápadtan hasal a fűben. Mi lesz itt? Jaj ! Már itt van «az». 
És nem tud elszaladni innen, mert tudni kell, hogy mi az? 

— Akkor kezdhetjük — mondta egy magas ember és int. 
— Hatszázhúsz katasztrális hold fekete fö ld ! Holdanként 

600 pengő . . . 
— Hatszáztíz ! — nagy, vastag ember terpeszkedik a tornácon. 
— Hatszáztizenöt ! 
— Hatszázharminc ! 
Nőnek a számok. Az tán megállnak. A vaskos széj jelvetett láb-

bal törli a homlokát. K é t ember megy el vadóc előtt. 
— Jó föld, de annyit nem ér — legyint az egyik — va j j on Palláék 

hova mennek? 
— Péternek vo l t igaza ! Vadóc nagy hideget érez. Jaj ! Istenem ! 

Istenem ! 
— Egyszer . . . Kétszer . . . Háromszor . . . Húsz darab gulyabeli 

jószág. 
Megint a vaskos, ellenség az ! Ezé lesz? Ezé lesz ! Vadóc dobogó 

szívvel hallgatja és megint csak ezt gondol ja : Ez az ellenség. 
F a j anyakanca . . . Egyszer . . . Kétszer . . . 
A z Almás. Édesapa büszkesége ! Csikó korában ő is adott neki 

enni ! Most is ismeri vadócot. Nyer í t , ha jön . . . 
— Szürke csődör. A kanca párja, négyszáz pengő . . . 
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A Pista, Jancsival egyszer bement a szénáskertbe. Akárhogy 
ugrált Jancsi a hátán, nem fordult meg. Csak ette a szénát. Mindenki 
nevette. Vadóc most is látja a hátán a szégyentől pityergő Jancsit, 
ahogy mondogatja : Azért mégis tudok lovagolni. 

Fekete bajuszú ember vette meg őket. Egyik lábára sántít. 
Már viszik is. Idegen kocsisok viszik . . . És egyenként mindet. 
A Csárdás, a Pompás, meg a teheneket is. A Rózsit, a Narancsot... 
a bárányokat. Kis fehér falka. Igazán, mint a felhők. Hajtják . . . 
Olyan édesek voltak! Olyan szelídek. Szaladtak Vadóchoz és ették a 
kezéből a füvet. Bee . . . bee . . . és elhajtják . . . mind. Nem lehet ezt 
végignézni ! Nem lehet ezt ! . . . 

Vadóc szalad be a kapun a kertbe, a rózsafák alá. Már nem bízik 
semmiben, mint tegnap. Már csak sír. 

Istenem ! Istenem ! Elvitték őket ! Mindent . . . Idegen emberek 
itt szaladgálnak és ordítoznak : Húsz ! — Harminc ! — Negyven ! — Egy-
szer ! — Kétszer ! — Ellenség ez mind ! És rosszak... nagyon rosszak... 

Vadóc tépte a füvet és rugkapálva hánykódott a rózsafák alatt. 
— Gyere ! Egyél valamit ! — Józsi bácsi ment arra, ő szólt. 
Vadóc nem maent. Nem is felelt. Józsi bácsi is idegen. Mindenki 

idegen. És idejönnek és bántják őt, pedig ő még csak egy gyerek . . . 
Kicsi gyerek . . . őt még hagyni kellene. De nem hagyták. Most már ő 
nem kel fel innen ! Soha többé nem kel fel innen ! . . . 

Édesapa is jön. Pödri a bajuszát lassan . . . lassan . . . Ő nem 
idegen. Neki nem fáj úgy, mint vadócnak vagy még jobban. Vadóc 
biztosan tudja, hogy neki jobban fáj ! Édesapa lehajtott fejjel megy el 
mellette és nem veszi észre vadócot. Az arcát két fényes csík szántja 
végig ! Jaj ! Édesapa ! Vadóc még sohasem látta édesapát sírni. Meg 
kell vigasztalni, gondolja hirtelen és már fel is ugrik. Megmosta az 
arcát, úgy tett, mintha nem búsult volna egy csöppet sem és bement 
édesapához. Édesapa az íróasztalnál ült. Rendezgetett a fiókban. 

— Látod? Ez itt hadikölcsönkötvény. Persze, nem tudod, hogy 
mi az, de mindegy. Egy vagyont fizettem értük. Ez a képviselőnk 
levele. Köszöni, hogy annyit jegyeztem. Voltam én is valaki ezelőtt . . . 
Voltam én valaki ! 

— Igen, igen — sietett őt meggyőzni vadóc. 
— És nem ittam el ! 
— Dehogy itta, dehogy itta ! 
— Nem is kártyáztam soha ! 
— Nem, nem kártyázott édesapa soha ! 
— És nincs ! Elvette az Isten ! 
A két ajak piros vonala lefelé görbült a bajusz alatt. 
És ekkor vadóc kiegyenesedett és olyan határozottan, hogy 

édesapa meglepetten nézett fel, azt mondta : 
— Nem baj, édesapa ! Visszaszerezzük ! Egész biztosan vissza-

szerezzük ! Sándor Magda. 




