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T A V A S Z I Z Á P O R . 

A LÁTÓHATÁR szélén felpiroslott a hajnal. A föld lerázta magáról 
sötét takaróját és jószagú álmát párázta a reggelbe. A béresek 
előbújtak a nehéz levegőjű istállókból, öklükkel megdörzsölték 

csipás szemüket, előkotorászták a kozmás pipákat, amit megszortyogtattak, 
majd fáradt mozdulatokkal kúthoz terelték az állatokat. Az aszonyok 
is kiléptek a fehérfalú házakból, visszakergették a koránébredt, öltözetlen 
gyermekeket és dologhoz láttak a baromfiudvaron. A cigánykovács, aki 
Isten tudja honnan került a gazdaságba, tamáskodón pislogott a tenyérnyi 
lyukra, ami a vaksi falon át növekvő fényt borított be hozzá. Szemeit össze-
szorította és pokolba kívánta a reggelt. De mert az udvaron jókedvű legények 
sugdosását hallotta, akik veder vizet ígértek neki, leugrott a pankról, csutka-
törmelékből hirtelen tüzet gyujtott a kohóban és fellökte a bélyegzőkkel 
telesütögetett ajtót. 

— Én vótam máma a legelső, nyavajások ! 
— Pofa be, more ! Még ki se hült a vackod ! — állt le vele kötődni 

egy legény, aki otromba csizmáival mindenkép a lábára akart hágni. 
Az udvaron virgonc csikók nyargalásztak, örömüket belenyerítették 

a levegőbe s olykor meg-megszagolták egymás hátulját. Az emberek ökrökkel 
bajlódtak. Járomba fogták őket és hangos Csálé, Bimbó kiáltásokkal meg-
indultak velük a földekre. A kondás gyerek kiengedte az akolból a sivalkodó 
malacokat és a rétre hajtotta őket. Az asszonyok egyenként engedték le az 
ülőről a tyúkokat, a tojósokat visszadobva a ketrecbe. A pulykák tollukat 
borzolva, veresre puffadtan mérgeskedtek a ludak között, s a komondorok 
koloncokkal a nyakukban, nehézkesen kódorogtak. 

A reggel legyőzte az éjszakát, feltámasztotta az alélt embereket és a 
döglődő állatokat, hogy életét mindenik ott folytassa, ahol este elhagyta. 

Veres Bálint csontos gebét faroltatott a rudak közé. Nevetőszemű 
leánya és fonnyadt asszonya felkuporodott a szekérre. 

— Osztán ügyesen járjatok el, nehogy becsapjon benneteket valami 
zsidó. Annak a kis píznek ne potyán verjetek a fenekire. 

— Bízza csak ránk idesapám — mondta a leány. A jókedv kibuggyant 
belőle, mikor a kerekek megnyikordultak alattuk. 

Veres Bálint egyideig nézte a távozó szekeret. Úgy találta, hogy a 
Pista nagyon is bizonytalanul lötyög a rudak közt és messziről is látszik 
rajta, hogy szűken abrakolt a télen. Megtömte pipáját és dolga után nézett. 
Az eperfa alatt állott a nagy göröngytörő henger. Két ökröt vezetett elébe. 
Míg a járommal vesződött, mellette termett a gazda. 

— Hát csakugyan férjhez megy a lányod, Bálint? 
— Férjhe a. 
— A nagykarú Szabó fiához? 
— Aho. 
— Jó helyre megy. Ünnepre? 
— Ünnep szombatján lesz a lakzi. 
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— Akkor nekem is jó lesz készülődni. Nem régen szógálsz nálam, de 
jó cseléd vagy, megérdemlitek a nászajándékom. 

Utána nézett Veres Bálintnak, aki az ökröket csöndes szavakkal 
nógatva elment a göröngytörővel. A lány jutott az eszébe, a Bözsi. Jó lány — 
gondolta. Szép lány. Karcsú lábai vannak, akár az őznek. Csipője kissé 
kiszélesedett, mintegy igazolásul megérett asszonyiságára. És a mellei, azok 
a peckesen táncoló kis dombok, vagy az arca, a tejfehér, tiszta arca, akár 
annak a félkarú nőiszobornak a városi múzeumban. Öregedő életével a 
maga fiatalságára gondolt. Ő is ilyen asszonyról álmodott akkor. Pont ilyen-
ről. De neki Kocsmáros Lidit rendelte az Úr. Neki meg kellett menteni a 
régi birtokot, amit eladósított az apja. Lidivel mentette meg, a Lidi vagyoná-
val. No de szépen is gondját viselte a rábízott jószágnak, sőt gyarapította 
is a háború alatt, mikor muszka foglyok dolgoztak a földeken. Csak a Lidi . . . 
Szó se róla, szereti, de mégis más lett volna az élet egy más asszony mel-
lett . . . Mi is a baj az ő asszonyában? Nem szereti talán? Hiszen az első 
perctől kezdve babusgatja őt, mint egy kisgyereket. Hogy kövér? Felül a 
mázsán? Ez bizony baj, nagy baj, de kövér volt akkor is, amikor elvette. 
ő is, az erszénye is. Aztán nincs gyerek. Nincs aki apjának szólítsa, nincs 
akire a vagyont hagyja. Hát akkor miért volt minden? Minek? Hogy elpocsé-
kolja az életét, halála után meg évekig pereskedjen a familia? Ezért ugyan 
kár volt egy lépést is tenni. Kár . . . És miért nincs gyerek? Mert Lidinek 
valami baja van. Meg kell operálni, mondták neki akkor. És nem engedte. 
Nem engedte, hogy az ő asszonyával kísérletezzenek a doktorok. Bár engedte 
volna. Hátha tényleg lenne gyereke. Csak egy, hogy annyi legalább maradna 
neki az életből . . . . Aztán ha fiú lenne, persze, hogy az lenne ! — akkor 
majd kioktatná, milyen asszonyt válasszon. Akkor megkeresnék azt, akiről 
annakidején álmodott. Talán ez a Veres Bözsi lenne . . . Hogy szegény? 
De becsületes. Jószagú, mint a rózsa és szorgalmas, mint a hangya. 

Magáról megfeledkezve ábrándozott az eperfa alatt. Tisztes távolban 
tőle a béresek gyermekei hancuroztak ; meglovagolták a gereblye nyelét és 
bujócskáztak a góré alatt. 

— Ne, te ne ! — kiáltott egy nagyobbacska fiú és a tehén alól kizavarta 
a tejet követelő borjút. 

A gyermekek a kovácsműhely elé tódultak és megnyúlt szájjal nevették 
a cigánykovács harcát egy tüzes kancával. 

— Te, te azs apád, ne rugdoss ! — hajtogatta a kovács, de a meg-
rémült jószág nem értette ezt a nyelvet. Valami veszedelmet sejthetett a 
levegőben. Fejét föl-fölkapta, patáit kirántotta a kovács kezéből, fenyegető 
nyerítéssel hátsó két lábára állt, oly magasan, hogy a kötőfék csaknem 
kicsúszott a segédkező legény markából. 

A föld, ez az örökké szomjas jószág már felitta a megolvadt hólevet 
s most a tavaszi nap kicsattanására kileheli magából a nedvességet, ami 
imbolygó párákban kél útra. Az őszi vetés kibontotta új életre kelt lelkét 
és kacagó partokba seregletten türelemre inti a dolgos embereket, akik a 
roppant fekete táblákon tavaszi mag alá ágyaznak. Ilyenkor nincs különbség 
ember és állat, föld és mag között, a tél levetett csizmája elrothadt az időben 
s a nyár piros kacagása velük diadalmaskodik. 

Veres Bálint szájában meg-megbillent a pipa. Lábait megvetve kapasz-
kodott a törő gerendájába és felfogta a lökéseit. Néha csupán szórakozásból 
megforgatta feje felett a csattogó ostort és rámordult az állatokra : 
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— Csáálé hupp ! . . . 
Az ökrök tempósan lépegettek a göröngytörővel, ami szétnyomta a 

tarackot és kiegyenlítette a szántás után maradt gödröket. 
A nap már nyitvafelejtett szemmel kacározott, mire elérkezett a 

früstök ideje. Ez a dolgozók első pihenője. Az állatok lehevernek a hűvösbe, 
megpihentetik görcsös inukat s az emberek előkeresik bicskájukat, a fényes pen-
gét a nadrághoz dörzsölik és jókora darabot kanyarítanak vele a rozsos kenyér-
ből. A szeredásból szalonna is kerül elő s némelyek foghagymát tisztítanak 
hozzá. Hümmögve széttekintenek a földeken, a termésről jósolgatnak, vagy 
a maguk életét tárgyalják s közben a falatok eltűnnek csüngő bajuszuk alatt. 

— Bíz' azir hótt meg a sógor, mert hiba vót a kréta körül, 
Pap Jóska a fejét rázta. 
— Nem lehet a sógor. 
— Mán pedig igaz, hisz a vak is látta, hogy kövéredett — bizonygatta 

a rücskös Tokaji. 
— Nem mind van máskippen, aki kövir — vélekedett egy legény. 
— Hijnye, de jól tudod ! — ellenkedett Tokaji. 
— Nem arrul van szó, hanem ha meghótt, akkor meghótt, oszt ne biz-

gassuk a dógot. 
— Ez itt a baj öcsém, hogy úri világ van mán a tanyákon is ! — csat-

tant fel egy öreg. — Úri világ, úri nyavalyák ! Vakbélgyulladás, meg ilyen 
izzadmány, meg olyan izzadmány. Pedig ha jól odanizünk, hát egész máshun 
van a baj. De a mai leginybe nincs kurázsi, hogy tisztessigesen elvegye a 
jányt, mint a mi időnkbe. 

A legény nem hagyta magát. 
— A kendtek idejibe könnyű vót bátornak lenni, de most nem lehet 

hencegni a vesztett háború után ! 
Az öreg feltátotta a száját, hogy valami nagyot mond, de megérezte 

a legény szavainak súlyát és nem kívánt tovább okoskodni vele, inkább 
Veres Bálintot szemelte ki újabb beszéd tárgyául. 

— Amondó vagyok én Bálint, nem jót látok az olyan házasságba, 
mint a te jányodé is. Szeginy jány, gazdag leginy sose vót jó. Panaszos lesz 
ott minden falatt, amit leereszt a torkán. 

Bálint is gondolkozott már ezen s így szinte örült, hogy szóba került, 
legalább hallhatja a többiek nézetét s közben a magáét is elmondhatja. 

— Nem úgy van az koma — szólt csöndesen. — De mire várjik a sze-
giny jány, ha a magafajta leginy nincs abba a sorba, hogy elvegye. 

— Most vegye elő az eszit ! — hadonászott a legény az öreg előtt. — 
Most mutassa meg, hogy kéne tenni ! Vagy azt hiszik, hogy a jány tud várni?... 
Szamárság ! 

— Na elig, elig ! — fogták meg többen. 
Érezték, hogy inkább ennek van igaza, de jobb, ha elhallgat, míg 

valami csúnya vége nem lesz a vitának. Érezték, hogy ők kiöregedtek, egy 
újfajta ember nőtt ki alóluk, aki nem élhet úgy, mint ahogyan ők éltek, 
amint már ők sem élhettek apáik és nagyapáik szerint. 

Nehézkesen nekikászolódtak a munkának, de a beszélgetés nyomon 
követte őket és bosszankodtak, ha eldugult a pipa, vagy nem kedvük szerint 
húztak az ökrök. 

— Azir én se helyeslem a dógot — mondta a ragyás Tokaji, mikor 
elindult az ekével. 



393 

Veres Bálint végighúzott az ökrökön. Arra gondolt : nem lesz-e keserű 
Erzsi kenyere a nagykarú Szabó házába? Mert lehet mutatni a jóságot, sokan 
a szeretetet is tudják hazudni, de ki biztosítja annak állandóságát? Erzsi csak 
béresnek a lánya, ha volt is valamikor néhány holdjuk. Szabó György nevén 
meg hatvan hold kényeskedik és nem lehetetlen, hogy maga Gyurka is sze-
mébe vágja koldus voltát, ha valamin majd összekülönböznek. De nem, 
Gyurkát ő jólismeri. Meg aztán beszél is vele. Megérteti vele a dolgot. 

Szinte eltüntek szeme elől az ökrök s nem érezte a göröngytörő lökéseit 
sem. Szabó Gyurkát és Erzsit látta maga előtt, mint két egymásnak érett 
fiatal életet. Aztán a lakzira gondolt. A vőfélyre, aki pántlikás szekérrel jön 
a lányáért és víg rigmussal kéri ki a szülői házból. Ő pedig örömmel adja, 
miközben szeméből kigördülnek a boldogság könnyei. 

Az ökrök lomha mozgással húzták a göröngytörőt és Veres Bálint 
lélek nélkül irányította őket. 

Vastag, fekete felhő dugta el a napot és rémítgette a földeken szorgos-
kodó embereket. 

— Eső lesz, olyan eső, hogy megemlegetjük, — mondta Pap Józsi. 
— Szamár érzi az időt — jegyezték meg többen. 
Elnevették magukat, de mégis sűrűn fel-felnéztek az égre és az ökör-

fogatok egymás után indultak a tanya felé. 
— Bááliint ! — hangzott el a kiáltás. 
De Veres Bálint se nem látott, se nem hallott, csak a gyermekeit látta, 

az Erzsi lányát, aki ünnep szombatján esküszik hűséget a nagykarú Szabó 
fiának. 

Nehéz cseppek koppantak a kalapjára. Előbb csak ritkán, később 
már sűrűn zuhogtak, mintha fölötte egy hatalmas kádnak hirtelen kirán-
tották volna a fenekét. 

Visszakerült a maga világába. Társai már rég elfordultak a kanyar-
ban. Zsebretette a pipáját és rávágott az állatokra, amelyeket megvadított 
az első tavaszi mennydörgés és nekiiramodtak a hepehupás úton. 

— Hóó ! — kiáltott rájuk és tehetetlenül szorongatta az ostort. 
A rémült állatok rohantak a göröngytörővel, hol egyik, hol másik végét 

billentve gödörbe. 
Kétségbeesett ordítás hasított át az eső zuhogásán. 
Bálint elvesztette az egyensúlyt a rázós, esőtől sikossá vált göröngy-

törőn és az állatok közé bukott, a nehéz henger pedig, mint lelketlen ször-
nyeteg fordult át rajta és vérző testtel hagyta ott az örökéhes földön. 

Az emberek kiszaladtak a tanyából és szekéroldalra fektetve bevitték 
társukat. 

— Minden porcikája összetört a szerencsétlennek — sajnálkozott a 
ragyás Tokaji. 

— Nem sopánkodni kell ezen, hanem segíteni rajta ! — szólt a legény, 
aki már a früstöknél összetűzött az öregekkel. 

A gazda is odament a kövér feleségével. 
— Rokkant, huszonötszázalékos rokkant ! Mondtam, akkor mondtam, 

hogy nem kell megfogadni ! Az ilyen nem bírja a munkát, csak a baj van vele. 
De az én szavam nem jár . . . — kelepelt az asszony. 

A gazdában felforrt a méreg. 
— Szót se halljak ! Teérted rokkant meg ! Én értem, meg másokért, 

akik itthol maradtunk. Az Isten is megbüntetne, ha veszni hagynánk. 
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Az asszony tovább ellenkezett a bámészkodó cselédek előtt. 
— Csak ne hencegj, ne hencegj ! Harminc évvel ezelőtt bezzeg nem 

hencegtél ! 
A gazda ökölbeszorult kézzel állt elébe. 
A béresek megdöbbentek a jelenettől. Ez a nap úgy hatott rájuk, mint 

a végítélet napja, mikor mindennek pusztulni kell, ami él a földön, hogy 
számadásra megjelenjen az egek uránál. 

Az eső csöndesedett. Kelet felől tisztulni kezdett s a sötét fellegek 
nyugatra menekültek. 

A gazda lovat nyergeltetett magának. 
— Pista fiam — szólt a legényhez —, fogj be a szekérbe. Bevisszük a 

kórházba. 
Az eső még csepegett, amikor elindultak. A csöndes parasztok némán 

bámultak utánuk, megdermedve az események hatása alatt. 
— Ne hajts ki a kőre — mondta a gazda, mikor a fordulóba értek. — 

Ne rázassuk össze az árvát. Szép csendesen beérünk itt is a városba. 
De érezte szavai bizonytalan csengését és nem mert a legényre nézni, 

nehogy az kiolvassa a gondolatait. Elengedte őket és megígérte, hogy később 
utánuk lovagol. S mikor a szekér már elhagyta, elindult a kövesút felé. 
Jól számított. Alig ért ki az útra, szembe találta a Bálint szekerét, amely 
hazafelé tartott. 

Melléje lovagolt. 
— Jó eső volt — mondta. 
— Jó, — hagyta rá Bözsi, közben átázott kendőjéből nyomkodta ki 

a vizet. 
— Menyasszonyra való idő — szólalt meg az anyja. 
— Na, de megéri az a legény — igyekezett a gazda tréfára erőltetni a 

dolgot. 
A lány felkapta a fejét és megrándította a vállát. 
— Nekem is szabad már egyszer. Gyurka nem egyszer ázott már meg 

énmiattam. 
Felelet helyett bólintott. Pödört egyet a bajuszán és megköszörülte 

a torkát. 
— Izé, azt akarom mondani, hogy Gyurka ott volt, azt mondta, hogy 

szeretné látni a menyasszonyi dolgokat, aztán ha megjönnek kigyelmetek, 
hát menjenek el hozzá. 

A lány szemei felragyogtak. 
— Na de ki mengyen most így agyonázva a Nagyhátra? — ellenkezett 

az asszony. — Meg osztán a gyerekek is mit csinálnak magukba egisz nap? 
— A gyerekek ne aggasszák lelkem, meglesznek azok nálam. 
A lány hizelegve simult az anyjához. 
— De ha Gyuri látni akarja ! — és ő vette kezébe a gyeplőt, rácsapott 

a lóra és a Nagyhát felé kanyarodott. 
— Estére otthol leszünk, tessék megmondani idesapámnak ! — szólt 

vissza. 
A gazda elmaradt mögöttük. Szétnézett a földlön, amit megmosott a 

friss tavaszi zápor és elszomorodott, mintha a lelkéből is kimosódott volna 
valami. 

Megfordította a lovát és csöndesen a város felé indult. 
Faragó Endre. 




