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győzhetnek le s be kell vallani, hogy 
Zala György szobra nem emelkedik 
ki fejjel az újabb szobrászat termé-
séből. Tartozunk azonban azzal az 
igazságnak, hogy ha konvencionális 
is, mértéket tartó munka s az em-
lékműgyártás nemzetközi tömegter-
mésében megállja a helyét. Sokkal 
kvalitásosabb, mint némelyik régebbi 
Zala-szobor, melyet a maga idejében 
hozsannákkal fogadtak. Az idő ugyan 
kissé elszállt a feje fölött, de ez nem 
a mű hibája, a kivitelezés dátuma 
szörnyen eltolódott. 

A legtöbb gáncs a szobrot magában 
rejtő klasszicizáló pavillont és meste-
rét, Hikisch Rezsőt érte, tegyük hozzá 
teljesen érdemetlenül. A pavillon e 
helyütt kissé felesleges, de ez az egyet-
len hibája, különben arányai valóban 
nemesek, remekbefaragott részletei fi-
nom érzékű, vérbeli építészre valla-
nak, aki ugyan a multba fordult ihlet-
ért, de tehette, hiszen a szobor nemes 
alakja maga is a multat idézi. A pesti 
bölcseség és pesti bizalmaskodás bi-
zonyára nem árasztotta volna el oly 

kegyetlen hasonlatokkal, ha Hikisch 
terve eredeti elgondolásában, alkal-
masabb helyen és főkép a maga idejé-
ben kerül kivitelre. 

A háború után kialakult művészeti 
közszellem kétségtelenül mélységes 
idegenkedéssel nézi a bombasztikus 
emlékszobrok szomorú sorát, melyek 
túlzásaikkal nemhogy dicsőítenék a 
gondolatot, melyet jelképeznek, ha-
nem önkéntelenül ártanak neki. Mikor 
fogják elhinni az illetékesek, hogy a 
nemzet nagyjai, hazánk legkvalitáso-
sabbjai csak akkor ünnepelhetők mél-
tóképpen, ha az emlékükre emelt szob-
rok is kvalitásosak? Ebben az eset-
ben nem a művészeket okoljuk, ha-
nem a sokféle bizottságot, a sokféle 
beavatkozást, a laikus zsürik romboló 
szempontjait s főkép a mű késői szü-
letését. Ámbár, ha erről a kilátópont-
ról tekintünk végig a problémán, szo-
morúnak kell tartanunk s igen jelleg-
zetesnek, hogy egy tizenöt-húsz évig 
hevertetett alkotásnak ennyire nincs 
ellenállóképessége a zuhanó idővel 
szemben. Genthon István. 

Külföldi irodalom. 
Jules Romains : Les hommes de 

bonne volonté, I—I I . Jules Romains 
a franciák előtt elsősorban mint lírikus 
jelentős : neve összeforrt az unani-
misme irányával, mely az egyénnel 
szemben a tömeg társadalmi és lélek-
tani jellegzetességét hangsúlyozva ér-
tékes árnyalatokkal gazdagította a 
modern francia lírát ; külföldön Ro-
mains-t úgy ismerik, mint a Knock és 
a Diktátor szerzőjét s így, bár mostani 
alkotása nem az első kísérlet ebben a 
műfajban — a Mort de quelqu'un-re és 
főleg a Psyché-re gondolok — a regény-
író meglehetősen háttérbe szorult a 
lírikus és drámaíró mellett. 

A Jóakaratú emberek nemrégiben 
megjelent első két kötete csak elő-
játéka a teljes regénynek, melyet egy 
hírlapi nyilatkozat szerint írója tizenöt-

húsz kötetre tervez s időbelileg 1906-
tól 1933-ig terjed. Ha nem egy olyan 
művésznek a neve fémjelezné ezt a két 
kötetet és az előszót, aki mindig töb-
bet adott, mint amennyit előzetesen 
ígért, az ember mosolyogva lökné félre 
az első kötetet és szemérmetlen sarla-
tanizmusra gondolna ; de mert hitele 
van, érdeklődve olvassuk végig a két 
kötet hatszáz oldalát s kíváncsian vár-
juk a következőket. A szereplők lassan 
ismerőseinkké és barátainkká válnak, 
már érdekel, hogy mi lesz ennek vagy 
annak a sorsa, hogy milyen fordulatot 
vesznek majd az események. Az író 
maga is érzi a feladat nehézségeit és 
várható akadályait. «Ez a két kötet, 
melyet most adok ki, — írja az elő-
szóban — voltaképpen nem egy soro-
zatnak vagy ciklusnak első két re-
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génye, hanem egy eddig szokatlan ter-
jedelmű regénynek a kezdete. Kény-
telen vagyok tehát az olvasótól némi-
leg kivételes türelmet és hitelt kérni.» 
Majd érdekes fejtegetésekbe bocsát-
kozik a regénynek, mint műfajnak 
lényegét illetőleg, vitatkozik, támad, 
pro domo érvel, úgy hogy akit a regény 
technikája érdekel, talán jobban élvezi 
ezt a húsz oldalt, mint az utánajövő 
két kötetet. Mielőtt magáról a regény-
ről számolnánk be, érdemes lesz rövi-
den vázolni Romains regény-esztétiká-
ját, mely alapjául szolgál magának a 
műnek is. 

Ha a regényíró nagyobb, korfestő 
mű alkotásához kezd, technikailag két 
ismert módszer áll rendelkezésére, 
írja Romains. Az elsőnek az a lényege, 
hogy egymástól majdnem független 
kisebb regényekben rajzolja egy kor 
társadalmi életét, olymódon, hogy 
végezetül bizonyos összefüggés álla-
pítható meg az egyes regények között. 
A mult században kedvelték ezt a 
módszert, Balzac, Zola voltak a mes-
terei. Romains szerint ma már lehe-
tetlen ennek a segítségével dolgozni, 
mert a mai végtelenül bonyolult tár-
sadalmi élet egyes tényezői (politika, 
pénz, sport stb.) szétválaszthatatlanul 
kapcsolódnak egybe. A második mód-
szer egységesebb, de bizonyos tekin-
tetben mesterséges : egy regény kere-
tén belül, de több köteten keresztül 
kapjuk a társadalmi rajzot, a regény 
egységét pedig egy főszereplő jelenléte 
biztosítja. Victor Hugo regénye, a 
Misérables tartozik ide, vagy az újabb 
alkotások közül a Buddenbrook-ház, 
melyben azonban nem egy személy, 
hanem egy család története alkotja az 
egységes menetet. Itt azonban vagy az 
a veszély fenyegeti az írót, hogy az 
egyéni lélekrajz háttérbe szorítja a tár-
sadalmi rajzot, vagy pedig az, hogy a 
regény mesterkéltté válik a különböző 
társadalmi rétegek tervszerű bemuta-
tásával. 

E két regénytechnikai módszerrel 

szemben Romains egy harmadikhoz 
folyamodik, mely szerinte természe-
tesebb, mint az előbbiek : nincs ki-
mondott főszereplő, nincs egységes 
cselekmény, hanem csak felbukkanó 
és ismét eltűnő emberek, akiknek a 
sorsa nem is érintkezik, s következés-
képen több párhuzamos történetet 
kapunk, melyek egyelőre metszőpont 
nélkül futnak. Az őszi reggelen mun-
kába induló párizsiakat látjuk, egy 
színésznő ébredését szemléljük, majd 
egy különös könyvkötővel ismerke-
dünk meg, aki pártfogásába vesz egy 
ismeretlen embert, akiről később meg-
tudjuk, hogy gyilkolt ; egy tanító elő-
adást tart a gyerekeknek az európai 
háború veszélyeiről, megismerkedünk 
egy petróleum-tröszt embereivel, aki-
ket az a veszély fenyeget, hogy egy 
képviselő felfedi üzelmeiket ; a késő 
délutáni Párizst látjuk, különböző 
irányból most érkeznek a vonatok, 
tele ismeretlen sorsú emberekkel. 

A második kötetben előtérbe kerül a 
könyvkötő és a gyilkos története, meg-
ismerkedünk Párizs titokzatos negye-
deivel, a petróleum-vezérek lefegyver-
zési szándékaival, egy vidéki fiatal-
emberrel, aki az École Normale hall-
gatója lesz s végül tanui leszünk annak 
a jelenetnek, amikor a könyvkötő egy 
elhagyatott alagútban hátulról lelövi 
a gyilkost, mert túlságosan terhesnek 
érzi annak ijesztő jelenlétét. Ezzel a 
jelenettel végződik a második kötet s 
az olvasó kíváncsian várja a követke-
zőket, hogy hozzávetőleges ítéletet 
mondhasson Romains újszerű regény-
kísérletéről. Just Béla. 

Franz Werfel : A nápolyi testvérek. 
(Athenaeum. 1932.) Van a «lelki» ana-
chronizmusnak egy fajtája, mely a 
maga nehezen követhető, de makacs 
logikájával már a kóros idegélet határ-
felületeit súrolja. Valami sajátságos 
alkati bántalom ez, ú. n. «rendszer-
megbetegedés», amelynek csupán kül-
sőleges tüneteit észlelhetjük, lényege 
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azonban titok marad a számunkra. 
Az anachronisztikus lelki beállított-
ság a legkajánabb tréfa, amit a sors 
emberrel elkövethet. Hiszen már a 
csinált, tehát voltakép lehetetlen ana-
chronizmus is a kínos — de hallat-
lanul komikus — helyzeteknek rop-
pant bőségét ontja magából. Képzel-
jük csak a pun hadvezért, amint ne-
héz harci elefántjaival leereszkedik a 
Pó síkságára s egyszeriben tankok 
szürke szörnyetegei füstölögnek rá. 
Olcsó hatás. A Rip van Winkle-szerű 
anachronizmus az operette ameriká-
jába tartozik. De hogy Antonius golf-
ütővel s Julius Caesar karkötőórával 
toppanjon be a színre : ezek már a 
«tárgyi» anachronizmusnak is annyira 
megkopott rekvizitumai, hogy a leg-
elszántabb librettisták sem merik 
túlságosan alkalmazni. Az olyan iro-
dalmi művek, melyek köztudomás sze-
rint az anachronizmus komikai ele-
mein épülnek, mint pl. Mikszáth Uj 
Zrínyiásza, ha jól meggondoljuk, való-
jában téves értelmezései, sőt ellentétei 
az anachronizmusnak. Lehet-e «kor-
szerűtlen» Zrínyi? S lehet-e csupán 
azért, mert egy bizonyos írói önkény 
letépi gyökereiről s átdobja a 19. szá-
zadba? Igaz, a kor, melyben újra tes-
tet öltött, más, mint volt az övé. De 
Zrínyi maga változatlan, benne nincs 
anachronizmus. S kérdés, nem illesz-
kednék-e bele a megmásult viszo-
nyokba s akkor egy csapásra eloszlik 
a látszólagos korszerűtlenség. Nem, a 
«chronos» ismerete vagy félreismerése 
sokkal mélyebben tapad az emberi 
lélekben. Ennek a nagy s félelmete-
sen tragikomikus lelkizavarnak ilyen 
könnyed átsikkasztása csakis felüle-
tesebb, anekdotikus vagy szatírai mű-
vek alapvázául alkalmazható. A ko-
molyabb irodalom a probkéma mély-
ségébe néz. Mikszáth alakjai közül 
nem «Zrínyi» az anachronizmus igazi 
hőse, hanem Pongrácz gróf a Besz-
terce ostromában. 

Az igazi anachronizmus tehát az 

emberben van. A renaissance grand-
seigneur-jét nem írói önkény veti a 
fiatal fascismus Nápolyába, hanem : 
valaki úgy születik, hogy a lelkében 
különös zavar imbolyog. Nem ismeri 
fel az időt. Nem a kor más, hanem 
az ember. Ő távolodott el a korától, 
valamilyen sajátos komor és konok 
hibbantsággal. Pszichológiai rejtély ez. 
Parányi banküzletet vezet, kisembe-
rek, szerény földművesek, törpevál-
lalkozók garasaival operál, s emellett 
úgy jár-kél a világban, olyan zsarnok, 
olyan fenséges, olyan hozzáférhetet-
len, mint egy 16. századbeli fejede-
lem. Az «én»-nek miféle titokzatos 
kettéhasadása — schizis-e — ered-
ményezi ezt a megrendítően pszicho-
pátiás állapotot? Kretschmer, a tübin-
geni pszihiáter, schizoidok-nak nevezi 
azokat a különleges jellemeket, akik 
valóságos énjüket egy másik, külső 
s mintegy megtévesztő «én»-nel bur-
kolják. A schizoidok zárt, magányos 
lelkek. De a színtelen külső veszedel-
mes titkot takar ; viharmagot : vala-
milyen komplexus örökösen rombo-
lásra kész, fenyegető feszültséget. Ad-
dig minden rendben van, míg ezt a 
komplexust nem bolygatják. De jaj 
a vigyázatlan kéznek, mely a rontó 
áradás zsilipjét felszakítja . . . 

Don Domenico Pascarella, ez a 
modern Laokoon-apa, így vonaglik hat 
gyermekével, mikor a meglazult fegye-
lem rászabadítja a förgeteges esemé-
nyek kígyóit. Franz Werfel, az ex-
presszionista költő, az igazán nagy 
regények stílusával fejleszti ennek a 
különös családnak a sorsát a tragikus 
bomlás, a teljes zűrzavar felé. Min-
den a lélekben történik itt. A Kretsch-
mer-féle schizoid-komplexus-elmélet 
majdnem matematikai pontossággal 
igazolódik. Szinte eldönthetetlen, vaj-
jon Werfel véletlenül, kongeniális in-
tuicióval tapint-e rá egy egészen más 
úton keresett lélektani problémára, 
vagy pedig tudatosan — de a lehető 
legszerencsésebb művészi formában — 
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old meg egy tudományos tételt. Az író 
ereje mindenképpen imponáló. Mert 
Werfel még csak nem is pszichologi-
zál. Emberei, ahogy felbukkannak a 
történet során, valósággal emberek, 
az élet íze, színe, illata tapad rajtuk. 
Igen, «élet» ez a történet. De valami 
egészen sajátságos ízű, színű és illatú 
élet. 

Már a megindulásnál sejtjük, hogy 
ennek a nagy «schizoidnak», Don Do-
meniconak és hat gyermekének sor-
sát csak a legteljesebb fegyelem tart-
hatja ideig-óráig egyensúlyban. Van 
egy szoba a palazzóban, ahol a Pas-
carella-család fészkel, a «stanza della 
mammina» : a meghalt anya szentélye. 
Valóban szentély ez. A család tagjai 
borzongva lépik át a küszöbét s óva-
kodnak attól, hogy érintsék a tárgya-
kat, melyek itt mind az elköltözött 
emlékét őrzik. Ilyen «stanza della mam-
mina» ebben a regényben minden lé-
lek. Valamennyien komplexusok sú-
lyos terheltségét rejtik magukban s 
csak az apai szigorúság, a kérlelhe-
tetlen családi törvény halogatja a vi-
harok kitörését. Fájdalom, ez a tör-
vény végeredményben nem bizonyul 
elég erősnek. 

A regény legsokrétűbb és legizgal-
masabb alakja kétségkívül az apa. 
Sokszor úgy érezzük, a hat gyermek 
csupán kísérő kórusa ennek a handa, 
bandázó operahősnek ; vagy mélyebb-
pirandellóibb elgondolásban : hatféle 
lelki vetülete az egyetlen szereplőnek 
(«Sei personaggi in circa d'autore»). 
Père Goriot csak lágyabb matériából 
alkotott, de semmivel sem fanatiku-
sabb «apa» ennél a gőgös Pascarellá-
nál. Don Domenico nem ismer egyéb 
életcélt : a gyermekeit akarja boldo-
gítani. S ennek a makacs törekvésnek 
a rabja, szentje, vértanuja. De zsar-
nok is. Zsarnok, mint általában a ko-
nok és kérlelhetetlen «népboldogítók». 
S végtelen szeretetét tiránnusi szigora 
mögé rejti. S úgy lebeg, szinte szim-
bólumként, gyermekei élete felett : 

maga a kikerülhetetlen végzet. Ha 
megcsikordul a kulcsa, a palazzon fé-
lelem fut át. Ez otthon, a kis zug-
bankár : egy dinasztia hűvös, szertar-
tásos feje. II principe. Eccelenza. 

Remekbefaragott figura ez a Don 
Domenico Pascarella. De mi sem le-
hetne szerencsétlenebb ötlet, mint 
Franz Werfel munkáját képzőművé-
szeti alkotáshoz hasonlítanunk. Ha 
már arra az esztétikai vakmerőségre 
vállalkozunk, hogy merőben ellenté-
tes anyaggal és törvényszerűséggel fel-
épített műalkotásokat vetünk egybe, 
akkor Werfel dolgozási módjának ha-
sonmását leghamarább a zenében lel-
hetnők meg. Az elvontságra való tö-
rekvés, az eseményelemek állandó fel-
vetítése a lelki síkokba, a páratlan 
hangszerelő művészettél egymásbaol-
vadó motívumok tiszta lendülete egy 
bontakozó szimfónia teljes zengését 
ébreszti bennünk. A kezdet «adagio»-
jából el nem lanyhuló «crescendo»-val 
röpít a legviharzóbb magasságokba, 
hogy aztán minden szétoldódjék a 
végső megbékülésben. 

Franz Werfel, a kitűnő karmester és 
komponista, mindvégig «kézben tartja» 
roppant zenekarát. Anyaga tökéletes 
kezelésével, nemes mértéktartással, 
játékos könnyedén old meg súlyos 
művészi és lélektani problémákat. 
A Nápolyi testvérekben becses mun-
kával, Don Domenico alakjában pe-
dig egy halhatatlan figurával ajándé-
kozta meg a világirodalmat. 

Kaposvár. Szakáts László. 

Egy amerikai Bourget. A z olyan 
írónak, mint Hergesheimer, mindig 
van olvasója. Semmi ok sincs rá, hogy 
ne legyen : kellemes, arányos, érthető 
és nem rendkívüli. Egy kritikusa azt 
mondja, hogy az, amit csinál, «tuda-
tosan ápolt művészet». Egy másik, 
amikor megemlíti, hogy sok benne az 
«élettelen szépség», hangsúlyozza : «in-
kább rokokó, mint klasszikus». Elbe-
széléseiben mindenesetre több a meg-
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írtság, mint az élet ; több a tudatos-
ság, mint az ösztön ; több a mester-
ség, mint a zsenialitás ; több a fény, 
mint a homály. Azok közé az írók 
közé tartozik, akik azt hiszik : «a nap-
fény többet takar, mint az éjszaka». 
Ez így rendben is van — a közönség 
mindig keresi ezt a fajta elbeszélőt. 
Ahhoz, hogy az ember a vonaton ol-
vassa túlnehéz, de ahhoz, hogy télen 
a kályha mellett, egy kicsit könnyű. 
De a magasabb ízlésűek is megtalál-
ják benne azt, amit kívánnak : iro-
dalom. 

Hergesheimer Joseph abban az év-
ben lépett a nyilvánosság elé, amely-
ben Lewis Sinclair. Lewis azóta világ-
nevezetesség lett, Hergesheimernek 
meg kellett elégednie azzal, hogy ha 
azt kérdezik : kicsoda Amerika élő öt 
legjobb írója, az ő neve van az ötö-
dik helyen. Legfeljebb a hatodikon. 
Ezt a helyet azonban biztosan tartja. 
Művelt, választékos és formás. Oko-
san megválasztott esztétikai elveit 
következetesen keresztülviszi. Stílusa 
könnyű és elegáns. Egyénisége, ha 
nem is elragadó — kedves ; ha nem 
is bilincsel le — leköt ; ha nem is 
hosszú időre — néhány hétre. Elég 
sokat írt, kevesebb novellát, több re-
gényt. Ezek közül mindegyik tud adni 
valami szépet. Van közöttük hat-hét, 
amelyik kitűnő ; van három, amelyik 
hibátlan. Ez a három : «The three 
black Pennys», «Linda Condon» és 
«The party dress». 

«A három fekete Penny» nemzedék-
regény. Semmi köze sincs sem Zola 
Rougon-Macquart-jának epikus pá-
toszához, sem Galsworthy Forsyte 
Sagajának ironikus társadalomkriti-
kájához, sem Mann Boddenbrooks-
ának fáradt stílkultuszához. Herges-
heimer megcsinálja azt a bravúrt, 
hogy ugyanazt a színt három árnya-
latban mutatja be, ugyanazt a típust 
három korban, ugyanazt az akkordot 
háromféle akkordban. Az első fekete 
Penny a XVI I I . században él, a má-

sodik ötven évvel később, a harma-
dik a X IX . század végén. Három el-
beszélésfejezet, amelyik mégis egy re-
gény : összekapcsolódik hangulatban 
és elgondolásban. 

Ahhoz, hogy a tárgyban rejlő min-
den kapcsolat erős legyen, de ne ri-
kító, arányos, de nem erőszakolt, egy-
séges, de mégsem elvont, a részletek, 
apró vonások pontos rajza kell. Az író 
a feladatot megoldotta. Három minia-
tűrt festett. A családi hasonlatosság 
egyezik. A kép igaz. A produkció 
sikerült. 

A kritikusoknak, de valószínűleg 
magának az írónak is feltűnt ebben a 
regényben, hogy a lélektani részletrajz, 
az aprólékosság és a megfigyelések 
színessége, a legjobban a női termé-
szetek ábrázolásában érvényesül. 
Csakugyan, a «Linda Condon»-ban és 
a «Party dress»-ben a regény hőse már 
asszony. A «Party dress» eseményei-
nek központja a már nem egészen fia-
tal nő, két gyermek anyja. Negyven 
elmúlt, amikor mégegyszer fellobban, 
vagy talán csak szeretne mégegyszer 
fellobbanni. Az érett lélek sokrétűsége, 
árnyaltsága, ezeroldalúsága — amint 
a hétköznap apróságai, a sok ember, 
a társaság, a család, a modern Ame-
rika millió és millió színében szikrá-
zik, fénylik, tompul, surlódik, törik, 
hangzik, s végül valamilyen megha-
tározhatatlanul félirónikus, félrezig-
nált melankóliában feloldódik : ez az 
a pont, ahol Hergesheimer minden 
filigránművészete érvényesül. Az em-
ber hiába keres kiemelkedő pontot, 
fejezetet, képet, jelenetet, amelyiket 
például lehetne felhozni Hergesheimer 
stílusának jellemzésére, amelyikből 
esetleg részleteket lehetne idézni. A de-
tail-ek oly hangsúlytalanok, az egész 
könyvben oly egyenletesen osztotta 
el erejét, hogy sohasem keletkezik 
drámai csomópont, a folytonosság so-
hasem szakad meg. Az egész mű egy 
anyag : arányos, diszkrét és harmo-
nikus. A feltűnőtől való tartózkodás, 
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símaság és könnyedség legnagyobb 
erényévé válik. Ez lesz benne a vonzó. 
Ez az, amiért olvassák és elismerik. 

Upton Sinclair abban a könyvé-
ben, amelyikben dühösen nekiugrik 
az amerikai irodalomnak («A pénz ír»), 
azt mondja, hogy Hergesheimer mű-
vészete elefántcsonttorony-művészet. 
Nincs igaza. Túlbecsüli azt a távol-
ságot, ami Hergesheimert az utcától 
elválasztja. Hergesheimer nem elefánt-
csonttoronyban él, legfeljebb ötszobás 
lakásban. Igaz, nincs érzéke szociális 
problémák, sztrájkok iránt és nem 

érdeklődik afelől, hogy mik a tőke és 
munka harcának legújabb jelszavai. 
Irásművészete azonban, ha külsősé-
gekben hasonlít is, a lényegben külön-
bözik mindennemű parnasszusi felül-
emelkedéstől. Azt csinálja, amihez te-
hetsége van. Az amerikai jómódú kö-
zéposztály írója. Van benne valami 
fehérkesztyűs Bourgetszerűség. Sza-
lonpszichológia, obligát elmésség, fair 
stílus és tradiciós forma. Rendkívülivé 
vált azzal, hogy nem csinált semmi 
rendkívülit. 

Hamvas Béla. 
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