A FARIR, , (Regény).

LANY szava pedig vissza nem foghaté erével 6mlott tovabb.
— Ferenc! Mi ketten dsszetartozunk ! Eleteken, poklokon és

halalon keresztiil osszeforrottunk! Nem tudtalak megtagadni
soha egy pillanatra! Es te is Ferenc, teis azért jottél vissza, hogy engem
lass, hogy velem beszélj, hogy magadhoz koss! Ne mondd hogy nem ! Ne
tagadd ! Asszonyi lelkem érzi | Az én asszonyi lelkem tudja ! Te az enyém
vagy és nem menekiilhetsz a varazs alol !

Dombay kezébe fektette arcat és eszeveszetten hajtogatta :

— Hazugsag ! Hazugsag !

Marika teste még jobban a magasba fesziilt és mialatt ajkardl,
ijjrél pattant nyilként, siivitve roppent el a hang, maga is beleborzon-
gott a kimondott sz6 silyaba :

— Ez az igazsag!

Ferenc hangja megtort és sebzett madarként verg6dott a mélyben :

— Mennyit szenvedtem ! Mennyit kinlédtam | Megtagadtam maga-
mat, a multat, a jelent ! Sohase tekintettem mashova, csak a jovébe !
Olyan konnytinek és szabadnak éreztem magam, mint a felh6 ! Ti nem
tudtok belenézni a napba és én bele tudtam nézni a semmibe ! Kitart
lélekkel vartam a teljes szabadulast | Miért kellett most visszatérnem az
¢életbe? Miért kell most visszafordulnom a kezdethez? ! Miért gondoltal
folyton ram? | Miért nem iildoztél ki magadbdl? !

Marika feje meghajlott és hangja alazattal bugott :

— Vartalak !

Ferenc felugrott és hallatlan erdfeszitéssel kergette fel ajkarol a
szavakat :

— Nem akarom ! Magam akarok maradni a lélekben ! En beko-
tozott szemmel folytatom az utamat a Nirvana felé. Nem nézek se
jobbra, se balra ! Fel akarok jutni oda, ahova életeken keresztiil jut el
csak az ember ! Menni, haladni, ropiilni akarok ! At akarom szelni a
végtelent és meg akarok pihenni a mindenhaté er6ben ! Marika nézz
ram ! Nincs rajtam hus, nem tudok o6lelni, a vérem nem cipel vagyakat,
nem tudok szeretni ! Nincs bennem mar semmi az anyagbol, nem értem
meg a testek torvényét !

Ahogy ott allott a lany el6tt testetlen teste, 6mlott beldle az akarat
és a szemén keresztiil vilagitott a tiiz !

A lany pedig végighevert a sziklan és mosolyogva nézett fel az égre.

— Mit akarsz t6élem Marika? Mit akarsz a csontvaztél? Vess ki
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magadbél ! Uzz ki magadbél ! Kergess el | Vess meg és gytilolj ! Olyan
szép férfiak kergetik a lepkét | Es te gyonyorii vagy, csodalatos vagy !
Valassz magadnak egyet, szebbet, er6sebbet, forrobbat | Valassz magad-
nak maést !

Marika kitarta feléje karjait és vadgalamb bugassal nyujtotta
feléje a szajat.

— Téged akarlak !

Dombay Ferenc elhallgatott. Szeme végigperzselte a csodalatosan
ragyogo, izz6 lany alakjat. Hirtelen lehullott testér6l az eréfeszités min-
den bilincse, mellét goresos sohaj dagasztotta magasra, tagjai remegtek,
sapadt, cserepes ajkardl furcsa nyoszorgés hullott a levegébe, azutan
térdre roskadt és verg6dd, haldlosan szomjas csékban tapadt oda a
halhatatlansag pillanatat kinalgaté, vérpiros asszonyi szajra.

Hosszu volt a csék és Dombay Ferenc a csok utan eszméletleniil
esett Ossze a sziklapad el6tt. Marika ijedten koltogette, rémiilten szélon-
gatta, a forrashoz huzta konnyi, légies testét és vizzel locsolta halal-
sapadt arcat.

Végre megmozdult a fej. Lassan kinyilt a szem s amikor magafolé
hajolva latta a lanyt, alig hallhatéan sugta az ajak :

— Marika szeretlek!. ..

Par perc telt el csak ezutan és Dombay Ferenc egészen magéahoz
tért, oriasi akaratereje talpra allitotta a nyomorult testet és csendes
lélekkel hallgatta Marika viragos lelkének csacsogasat.

A lany késobb alomittasan nézett koriil, majd hirtelen felugrott
és beszaladt a nyilason at a barlangba. Nedves, pinceszagi hely. Egyet-
len fatérzs hever csak benne. Mas semmi. Elfogédottan nézett koriil,
azutan Ferenchez fordult :

— Hol alszol, ha itt vagy?

A férfi a fatorzsre mutatott :

— Az az én agyam!

A leany oOsszerazkodott :

— Borzaszté !

Azutan a megriasztott lepke artatlan rémiiletével szaladt ki ujra
a szabadba és elgondolta, vajjon fog-e valaha Ferenc 4gyban fekiidni? . . .
Szomjusagot érzett és vizet kért. Ferenc a forrasra mutatott és biztatta,
hogy igyék. Marika lefekiidt a partra és izz6 szajat 6vatosan martogatta
bele a jéghideg vizbe.

Mély volt a forras és még mélyebbre : a végtelenség tavlataba tolta
el a benne tiikr6z6d6 ég. Marika megrezzent, amikor megszolalt mogotte
a hang:

— Maradj ugy és nézd a vizet !

Mintha leheletkonnyii, lathatatlan kéz egyetlen simogatassal
torolt volna bel6le mindent. A tiikor tiszta lett és zavartalan s mélyébol
siméin, kénnyedén rajzolédtak el6 idegen vidék korvonalai. Borzasztd
magas, héval boritott hegyek, sehol egy fa, sehol egy bokor, csak szikla
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és hé. S a hegy gerincén vakité fehér kobol épiilt, 6riasi haz. Ablaka
nincs, ajtét se latni rajta. Eletteleniil, kriptaszertien 4ll a sivar csend
mozdulatlan birodalméban. Azutan hirtelen eltiinnek a falak és Marika
belat a hazba. Udvara iires és sziirés, hegyes kavicsokkal van telehintve
a foldje. Embereket lat, akik mezitlab sétalnak rajta. Megborzad, ami-
kor észreveszi, hogy lépésiik nyoman piros lesz a kavics és mégse
santitanak. Azutan egyszerre megnyilnak el6tte a szobak. Szaz és szaz
szoba. Teljesen butortalan mind. Itt-ott férfiakat lat benniik a sarok-
ban iilve, teljesen magukba meriilve. Van olyan, aki szogekkel kivert
deszkalapon alszik és olyan mint a halal. Minden ember, akit ott lat
testetlen, alig €16 csontvaz. Csak a két szem izzik az arcok mélyén és az
akarat sugarzik a haldlosan faradt tagokbodl. Marika szorongva kap a
szivéhez és elrémiilten néz a vizbe ... A forras tiikre kozelebb hozza
szeméhez a szobdkat s a rengeteg szobabdl egy marad a szeme el6tt,
egyetlen egy ... Es itt sincs més, mint négy fal, egy szogekkel kivert
pallé s a szogeken ott fekszik valaki, akinek a teste mozdulatlan és der-
medt s a szogeken nedves csoppekben szivarog lefelé a vér . . . Felsikolt
és a torkan felcsuklik a siras... Ferenc!...

Amikor magahoz tért, a sziklapadon fekiidt és el6tte iilt a foldon
a férfi. Arca sapadt, szeme megtort és testének romja 6nmagaba hullott.
Marika folijedt, folilt és kétségbeesett erdvel kapaszkodott bele kedvese
karjaba.

Nem széltak, nem beszéltek egymashoz, csak nézték egymast,
mintha olthatatlan szomjukat az oroklét szamara szerették volna
egymés arcaval csillapitani.

Az este lassan égre hagott, fekete kopenyét felakasztotta a nap
helyére, Ferenc kézen fogta Marikat és kivezette az erd6bél.

XXI.

A kovetkez6 napokon Dombayné a vilagért sem engedte volna el
hogy a délutani é6rakban Marika meg ne latogassa. A Ferenccel toltott
délutant naprél-napra el kellett mesélnie ujra. Az anya szive meg-
telt reménnyel, 6rommel és héalaval. Oreg reszket6. keze repesve simo-
gatta a leany puha kezét, becézte, valésaggal babusgatta, moh¢6 fan-
taziaja tervekkel szbtte keresztiil-kasul a jovot és ahitattal ismétel-
gette:

— Igen, édes gyerekem, te fogod 6t nekiink visszaszerezni.

Marika pedig ugy élt a sziil6i hazban, ugy jart-kelt, mint aki az
életbél ébredt fel az alomra és nem tudja, mit kezdjen a csodaval, ami
ég6 meteorként zuhant a lelkébe. Minden pillanata kiilén lang volt,
perceit, orait tlizvész fogyasztotta, szeretett volna felkacagni az égre.

Azutan meg hirtelen titkos nyomésra kialudt benne minden fény,
elveszitették langjukat a lampéak, testetlen ruhaként roskadt magaba
a lelke, érezte tarsanak megfoghatatlan szenvedését, borzalmas harcat,
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szerette volna hozza vinni kiszakitott szivét és megitatni bel6le az élet
szeretetével.

Marika élete egészen elkiiloniilt és forré vas volt a kovacs kezében,
amit hol izzéva forrésitott a tiiz, hol hidegre hiitott a sistergé viz. Egy-
szer viragos rétet varazsolt el6 arcaboél a lobogé mosoly, azutadn meg a
konnyek karavanja csinalt bel6le orszagutat. Minden idegszala antenna-
ként fesziilt neki a tavolsagnak és éberen leste a hivast. Szeretett volna
nekiszaladni az erdének. De nem mozdult, nem kereste fel tarsat, érezte,
hogy hivas nélkiil nem mehet hozza.

Barany Sandor megkisérelte, hogy szoélasra birja leanyat és bele-
kapcsolddjék gondolataiba. Mindannyiszor iivegfalba iitkozott. Marika
csak Dombaynénak arulta el titkat, ugy érezte, hogy az anyat elveszitett
kincsének megtalalasardl értesitenie kell. Az 6reg tanité nagy szomort-
sagaban csaknem teljesen magara maradt. A plébanos a szentek életét
bujta, tele volt citatumokkal, a bolcseség igéivel és oreg baratjanak
minden panaszara egyforman felelt :

— Majd észre téritem én azt az embert ! Varjon csak !

Nem kellett neki se sakkjaték, se stratégia. Lelkes egyéniségét a
hittéritk fanatikus buzgalma és ereje szallotta meg. Az oreg tanité
minden fajdalma és minden aggodalma ellenére csodéalkozva kisérte
figyelemmel a papnal beallott feltiiné valtozast. Kemény, katonas
vonasai elvesztették éliikket, bagyadt bolcsesség sapasztotta meg eleven
szinét s a szemébdl az atszellemiiltek kodos tekintete szallott az embe-
rekre. Gazdasszonya csodalkozva vette észre, hogy az étvagya egyre
apad, az étel sokszor érintetleniil keriilt vissza a konyhaba, de a vasar-
napi szent beszédek keretében egyre nagyobb erével lobogott a tiiz és
a harsogé szénak a gondolatok toretlen lendiilete adta meg a mélységét
és a szint.

Katoéka volt mindannyiuk kozott az egyetlen, aki a koriilmények-
hez képest rendes életet élt. Boldogsaga megvédte minden kapkodastol.
Egészséges ifjusaga hivatast érzett a férfi szeretetében és a doktor
befolyasanak komoly, hatarozott silya nem engedte meg lelkének a leg-
kisebb kilengést sem. A batyja képzeletében mar ugy allott el6tte, mint
egy silyosan beteg ember, akit gy6gyitani kell és aki el6bb-utébb tigyis
szanatériumba Kkeriil. Komolyabban egyediil az anyja gyengélkedése
aggasztotta, akinek szivbaja v6legénye szerint, sehogy sem akart javulni.

A nemzetes asszony pedig par napi varakozas utan tiirelmetleniil
kérdezgette Marikat, hogy nincs-e valami tjabb ujsag? Nem jelent-
kezett Ferenc? Nem volna-e okosabb, ha Marika engedne passzivitasabél?
Azutan aggédva mondta el, hogy a fia mar hosszi idé 6ta nem volt
otthon és ebben az elmaradasban van valami félelmetes és nyugtalanitoé.
Marika a lelke mélyébdl szedte el6 minden nyugodtsagat és énuralmat
s nehezen meggydzte a szomoru anyat, hogy Ferenccel szemben a leg-
okosabb, amit tehetnek, varni... varni...

Dombayné Justh doktorral is beszélt négyszem kozott. Az orvos
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nagy bamulatara minden atmenet nélkiil egyszerre csak azt kérdezte,
lehetséges volna-e az, hogy Ferencbdl férj valjék? Mint anyat ugyanis:
érdekli a dolog, hogy fianak leromlott szervezetét rendes életmoddal
fellehetne-e javitani a normaélis szinvonalra. Az orvos belement a fejtege~
tésbe és szakszerlien elmagyarazta, hogy ez a kura egyaltalan nem lehe-
tetlen, a sikere minden kétségen feliili, semmi egyéb nem kell hozza, mint
tiirelem és id6. Az 6 véleménye szerint par esztendé alatt a test vissza-
nyerné normalis erejét és alakjat, a leghelyesebb volna azonban erre egy
szanatérium, mert a legkisebb szertelenség is végzetes hatéssal lehet a
teljesen leromlott szervezetre.

A szomszéd birtokrol, Bertin Géabor f6ldjérsl, pedig egyre nagyobb.

erovel tort at a lazitas és a harag. A gonoszlelki szomszéd alkalmas id6-
ben nem sajnalta a pénzt és az italt s a faluban mindég tobbet és tobbet
beszéltek arrdl, hogy a Dombay tekintetes tr az egész vidék vesztére:
jott haza, mert amiéta itthon van, nincs kézben a birtok, még az Isten
se ad es6t az elhanyagolt foldekre! A mérnoknek, meg az ispannak
elvette eszét a szén, mar nem is tor6dnek azzal, ami a fold felett van,
pusztulhat a gabona, a vetés, a fold ala bujnak és ott keresik a j6 szeren-
csét | Akadtak emberek, akik a szomszéd birtokos altal adott ingyen
italtdl részeg fével azt orditoztak mindenfelé, hogy a tekintetes urnak
meg kell mondani a magaét | Vagy gazda valaki, vagy nem ! Vagy kézbe
fogja a gyeplét, vagy nem | Mert hat az embereknek is fogytan van mar
p a tiirelmiik és akad még valaki a becsiiletesek koziil, aki megszabaditja
1 a falut az atoktol !
: Es ezek a hangok mindég stiriibben és mindég batrabban hallat-
] szottak, aszerint, amint odaatrdl vezényelték Gket. Igy elkeriilhetetlen
j volt, hogy a bels6 cselédek fontoskodé suttogasan keresztiil el ne jussa-
y nak a Dombay hazba is. Amikor az uj szolgaléleany nagy titkolédzasok
k kozott elmondta a hirt a nemzetes asszonynak, a szegény haldlosan
meggyotort anyai sziv ugy megrémiilt, hogy gyengélkedése egyszerre
stilyosabba valt. Agyoncsigazott képzelete mar rémképeket latott. Azt
hajtogatta folyton, hogy agyonverik a fiat. Ki tudja mért nem jott mar
olyan régen haza? ! Talan mar vérében fetreng valahol. ..

Marikanak meg kellet igérnie, hogy felkeresi 6t és hazahozza.

Es Marika szavanak allott, nekiindult az erdének.

Maga is csodalkozott azon, hogy minden habozas nélkiil ismeri fel
az utat. Pillanatnyilag sem érezte, hogy eltéved. Nem szivesen ment.
Jobb szerette volna megvarni tjra Ferenc hivasat. De nem allhatott
ellen Dombayné konyorgé tekintetének.

Amikor kilépett a tisztasra, meglepetten &allott meg. Ferenc jott
vele szemben és nem is csodalkozott az 6 érkezésén. Ugy allott meg
el6tte, mintha varta volna. Marikanak a szive dobogéasa elvette a szavat.
ugy érezte magat a férfi hatasa alatt, mint iskolas gyermek tanitéja
el6tt. Az meg allt néman és athato tekintete ott kotoraszott a lany kap-
kod¢6 gondolatai kozott. Marika nem tudott szélni. Vart valamit. Egy jo-
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sz6t. Egy simogatéast. Es nem érzett méast, minthogy torkan van a siras
és szeretett volna elsiillyedni szégyenében. Nem az a Dombay Ferenc
allt el6tte, aki a multkor. Hideg, tart6zkodé érzés hullaima csapta meg,
valdésaggal belehokkent a lelke. Nem is birta sokaig, végig simitotta a
homlokat és gy sugta maga elé :

— Istenem, milyen borzaszté ...

A férfi pedig megindult és igy szoélt :

— Mebhetiink. Engedek a kivansagotoknak.

Marika oOsszetette a kezét.

— De Ferenc, hiszen én még egy sz6t sem szoltam.

— En azért mégis megértettelek !

A lanyt egy pillanatra az 6rom olelte keblére.

— Haza jossz? Igazan? !

— Anyam kivansidga, meg a tied! Megteszem ! Kiilonben sem
maradhattam volna mar itt. Az emberek felkutattak buvéhelyemet.
Tobbeket lattam errefelé csavarogni. Tudom, hogy rosszban térik a
fejiiket . . . Es nem akarok iildozott vad lenni atyam birtokan!. ..

A lany ajkarol a féltés kergette fel a kérdést :

— Bantottak?

— Tettben nem ! De a gondolataik méar halélra iildoztek.

Halk félelemmel folytatta a lany :

— Jobb lesz otthon?

— Nem tudom ... Az erdébe azok az érzések kergettek, amik
otthon ram rohantak. Az emlékezés, a gyermekkor, az ismerés targyak,
amult!... Nem birtam el 6ket ! Itt mostanaig egyediil voltam. A fak,
a novények, a madarak és az allatok nem zavartdk meg a lelkem
Nirvanaba kapcsolédasat. Ez most mar megvaltozott ! . . . Nem marad-
hatok itt tovabb...

Marika megértette.

— Tehat én voltam a k6, amit a sors keze beledobott a lelked
csendjébe. En zavartam meg a maganyodat ! El6lem menekiilsz !

— Hogy miért is menekiilok tulajdonképpen nem tudom. ..
Hiszen a szenvedés el6l nem szabad elzarkézni. A szenvedés tiiz, ami
tisztit !

Es Dombay Ferenc arca a fajdalomtél tulterhelten, maga volt a
kin €16 szobra. Mérhetetlen szenvedés kuszalta ossze a arcvonésait és
kiilonos, légies teste alig €It mar. Marika hirtelen megérezte a borzaszté.
banatot, a foldontuli gyotrédést, a pokolbeli borzalmakat, amiket 6
miatta kellett ennek az embernek elszenvednie. Megértette, hogy egész
¢lete aldozat és céljatél most messzire taszitotta a vele valo talalkozas !
A botlas irtézatos volt, talan a legszornyiibb vezeklés sem teheti jova
tobbé. Az 6 lelkének artatlan szerelme a legsotétebb kinok orvényébe
sodorta Ferencet, aki pedig fanatikus hittel hitte a felszabadult lélek
kiilon életét, aki elsorvasztotta a test bortonének kapuit annyira, hogy
szabadon jarhatott rajtuk ki és be a lélek . . . Szornyti csapas | A magasan
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szarnyalé lélek visszazuhant. Meg kellett éreznie, hogy a gyodkere a
foldben él, hogy a foldi életben nem szabadulhat meg soha az anyagtol !
Megértette a szenvedést, megértette a lélek kétségbeesett fajdalmat,
mazsés sullyal boritotta el a szanalom érzése, a megbanas, a lelkifurda-
las, szeretett volna eltiinni, elparologni, szeretett volna elillanni az
€letbél, szeretett volna a laba elé borulni és vezekelni vele egyiitt, szere-
tett volna sirni, jajgatni, orditani és minden érzése egyetlen egy széba
slirtisodott ossze, ami olyan halk volt, hogy alig hallotta meg a fiil :

— Bocsass meg. ..

Ferenc elfogadta a feléje hullé kezet, megszoritotta és igy felelt :

— Nincs mit megbocsatanom Marika ... Ami tértént, annak leg-
kevésbé te vagy az oka ...

A leany szeme konnyes lett és fulladozva kérdezte :

— Mi lesz most ?

A tavolba nézett a férfi és tompan felelt :

— Ott fogom folytatni, ahol valamikor elkezdtem.

A napsugar forré ujjaival felturkalta jarasuk alatt a port és jaté-
kos kedvében aranyfelh6t szitalt beléle.

Marika feje mélybe hullott.

— Azt akarod, hogy keriiljelek?

— Nem. Semmit sem akarok. Tégy mindenben gy, ahogy jol esik.
A te lelkednek is megvannak a maga ttjai !

— Kiértek az utra és nem mentek a Dombay-haz felé, hanem a
faluba. Marika nem kérdezett t6le semmit. Vele ment. Borzaszt6 csapas
£rte, teljesen kifosztottnak érezte a lelkét. Meg-megroggyant a laba,
mindene fajt, oriillt tancban kavarogtak el6tte a gondolatok, el sem
tudta képzelni, hogy miként fogja elbirni ezt a borzaszté fajdalmat.
Miel6tt még a faluba értek volna, hirtelen megallt, megragadta Ferenc
kezét és konnyes arcat felé¢je forditotta.

— Ferenc, te olyan erds vagy, olyan hatalmas vagy, sziintesd meg
bennem ezt a mindent betolt6 érzést | Végig fogja gazolni egész életemet |
‘Segits rajtam !

A férfi szemébdl omlott feléje a szomortsag.

— Akkor tiszta az ut, ha magad soprod el a szemetjét, akkor
ragyog a hazad, ha gondozasat nem bizod masra !

Marika nem is sz6lt mar tobbet, csak a falu elsé hazainal kérdezte
meg ujra : A

— Hova megyiink?

— Meglatod.

Es Ferenc a kovacsnal megallt. Hatalmas, hegyes szogeket rendelt
nala. Megmagyarazta, hogy azokat egy két méter hosszi és fél méter
-széles deszkan verje keresztiil, hogy ne legyenek siirin egymés mellett
:s a hegyiik j6 messzire alljon ki a fabol.

ége kovetkezik.)
£ Biiky Gyorgy.





