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kék templomában», magában így éne-
kel majd : «Mindenki lesz fehér». 

Az urna énekelt. A költő a valóság 
felé nyúlt sóvár kézzel. A valóság el-
futott az álomhalász kézből, s ami ott 
maradt : egy marék szépség, amit 
ebben a kis kötetben felénkszórt. 

Juhász M. 

Csinszka versei. Nem a Költőnő 
attitüdjében jelenik meg előttünk, 
büszkén, gőgösen, aki előtt riadtan 
csapjuk be szívünk kapuját, hogy : 
még egy? . . . Ő is? . . . Ezek a versek 
nem akarnak irodalomtörténeti fejezet 
lenni, hanem szelíden és szerényen 
ajándékozzák magukat nekünk, mert 
tudják, hogy ebben az egyetlen és 
kivételes esetben értelme és könyv-
jogosultsága van a legszubjektívebb 
értékű írásnak is. Hiszen Ady Endre 
egykori élettársa beszél hozzánk és 
ha fontos minden hagyaték, ami a Költő 
elégett életéből ránkmaradt, emlékez-
tetve bennünket köztünk időzött nap-
jaira, mennyivel fontosabb egy-egy 
elfénytelenülő barna hajfürtnél, me-
lyet a vajudások éjszakáin simogattak 
karcsú, ideges ujjai, vagy egy-egy sár-
guló kéziratlapnál, melyen betűkbe-
virágzottak vad hangulatai, ó, meny-
nyivel fontosabb az az élő Hegedű, 
amelyen legemberibb órái játszottak 
szilaj rapszódiákat. Micsoda ámulásba 
szédülne a világ, ha a bonni Beethoven-
múzeum áhítatos üvegszekrényéből 
kipattanna és muzsikába csendülne 
az az álmodó cselló, melynek finomívű 
nyakát a testetöltött zene ujjai simo-
gatták ! Igy muzsikál hozzánk most 
Csinszka . . . Vele szemben nem jogo-
sult az esztétikai méricskélés ; az ön-
magától megszólaló Hegedű hangja 
zengését lessük, figyeljük, a sorok közt 
azt a modern, szöghajú Bűbájost ke-
ressük, aki magáévá hódította a Köl-
tőt . . . Milyen az az Asszony, akinek 
sorsul adatott Ady, milyen az, aki ezt 
a sorsot kiharcolta, vállalta és e kötet 

tanusága szerint hordozza . . . 

A legelső, amit meg kell állapíta-
nunk róla az, hogy határozott egyéni-
ség. Nem a Költőt visszhangozza, nem 
Urának epigonja, hanem saját ideges, 
finom, asszonyos valóját éli ki ezek-
ben a versekben. Megkapja eredendő-
leg érzékeny lelkét egy-egy érzés, vagy 
hangulat és ezt szövi át a színes szavak 
versszőnyegévé. Változatos mintákat 
mutat ez a szőnyeg : főékessége a 
Költő, akit áttestál örökre ránk, őt, 
aki «nem hasonlíthat senkire, sem a 
szeme, sem a szíve, kínból halálba 
szépült szája, sem az áldása, sem az 
átka, — mert a Csodának nincsen 
párja.» Átszövi pesti tragikus 1919-iki 
élményeit a csucsai kert izzó képe, az 
álomsziget, melynek «útain csendben, 
mélán, fák őriznek megértőn, némán, 
nem emberek», ahol «homokszemek 
csillogva élnek, dús fűben begóniák 
égnek és klematiszok, karcsún, kéken 
kúsznak játékosan, kevélyen a nap-
sütötte házfalon.» Vagy az évszakok 
dúspompájú képei stilizálódnak színes 
vers-strófákká, egy-egy barátnak ér-
zett ember, borongó őszi táj vagy a 
tükör, melynek «ezüstös tóként fény-
lik a lapja» és amelynek tava tükré-
ben kínzó viziók villanak feléje, aztán 
egy halott fecske, amit száraz virágok 
zörgő tánca alatt rejt a dér zománca 
és amelynek «gyilkos, hermelintakaró 
hull szívére, — az első hó !» — íme 
ezek inspirálják Csinszkát. Semmi 
kozmikusság : a versmag mindig a 
valóság síkján sodródik, míg bele nem 
hull puha, meleg, asszonyi lelke tala-
jába és nem távoli csillagokról érkező 
titkosértelmű Vendég . . . Világos a 
valóság és a vers viszonya és a közte 
húzódó pszichológiai átváltozás útja 
is. Izgató analitikai probléma lenne 
ezekből a lélektanilag szimbolikusan 
is értelmezhető egyszerű versekből 
megrajzolni Csinszka belső portréját. 
Ebből a szempontból legárulkodóbb 
két verse : Üzenet Júliának, melyben 
Szendrey Júliát nevezi «csöndes test-
vér»-nek, «szent, halott rokon»-nak — és 
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a Prologus, melyben egy furcsa portrét 
rajzol valakiről, imigyen : 

Fiú volt, vagy lány? — Nem fontos. 
Valaki volt. Okos, hiú, 
kalandéhes és kalandvágyó . . . 
Magával és mással is játszó. 
Órát, napot álmosan élő, 
ébren alvó, sokat henyélő, 
szürke, lompos, igénytelen, 
türelmetlen és szemtelen. 

Mikor a naplopástól kábult, 
a csillagokba belebámult. 
A cukrot felcserélte sóval 
s kacérkodott a sarlós holddal. 

A Prologus arcképe bontódik fel a kö-
tet további verseiben, mint ahogyan 
a prizmán széttörik a sugár. Igy lesz 
a kötet vallomássá, az élő Hegedű 
muzsikája a halott Költő emberi sors-
futásának fontos dokumentum-da-
rabja, adalék egy lángész életének tel-
jességéhez. Németh Antal. 

Körmendi Ferenc : A budapesti ka-
land. Regény. Pantheon-kiadás. 1932. 
— Ez a regény hűséges jelzőeszköze az 
irodalmi közízlés és az ú. n. irodalmi 
igények «színképében» beállott mélyre-
ható eltolódásoknak. Mert Kádár An-
tal, jelmezeitől megcsupaszítva, volta-
kép nem egyéb, mint : Monte-Christo. 
A regény folyamán semmivel sem fér-
kőzünk közelebb hozzá, mint ifjúsá-
gunk elbűvölő grófjához. Alakja, em-
bersége, lelke örök titok marad. Külső 
események, véletlenek és idegen em-
berek — de főként : nők — sodorják 
mind távolabb attól a pesti kávéház-
tól, ahol «hajdani iskolatársai sava-
nyodnak és vesézik» egymást. Megtud-
juk, hogy egy Kádár Antal nevű fiatal-
ember hazavetődik a frontról, átevic-
kél a forradalmakon, szerencsésen 
megmenekül az oláh határőrök golyó-
jától s végül elhatározza : építész le-
szek. A Műegyetemről azonban — 
anélkül, hogy sejtené, miért — kipo-

fozzák «fehér» diáktársai. Ez a pofozás 
jelentős fordulat a sorsában. Ezzel a 
pesti pofonnal és egy ápolónő szerelmé-
nek emlékével Bécsbe vándorol, mint 
annyian mások. Bécsben tanulmányo-
kat folytat, de úgy tetszik, inkább 
mellékesen. Az architektúra, minden 
látszat szerint, meglehetős felületesen 
érdekli. Ideje és lelke javát új barátai-
nak és barátnőinek adja. «Alkalom-
szerűleg» kikerül Londonba, ott reked, 
teljesen lezüllik, már szolgalegény egy 
obskurus magyar korcsmában, ami-
kor váratlanul . . . Fordulat ! Megint 
nő, újabb nő, de ez már jelentékeny. 
Valóságos monte-christói kincsesbá-
nya : egy gazdag angol-afrikai építész 
magyar származású özvegye, Mrs. 
Myers. Szerelem. Házasság. És Kádár 
Antalból A. T. Cadar, port-elisabethi 
milliomos lesz. Évek múlnak. Euró-
pában gazdasági válság. Az inflációs 
dáridó komor böjtje. S ebbe a szo-
morú, szennyes szegénységbe, ebbe a 
«pleite»-re csúszott, rikítóan üres ke-
leti Párisba egyszer csak hazaérkezik 
a hajdan elpofozott «kisfiú». Úgy jön, 
mint egy fejedelem. Mint Molnár Éhes 
város-ának hőse. Mint Monte-Christo. 
S ez a barnára sült, kenderszőke em-
ber, ez az A. T. Cadar, aki elképzelhe-
tetlen karriért és mérhetetlen vagyont 
jelképez s akit az éhes pesti sakálkák 
üvöltő hordája táncol körül, ez a tün-
döklő szerencsefia majdnem elbukik a 
pesti aszfalton. Úgy csúszik meg egy 
eldobott narancshéjban, egy semmi-
ben. Ez a «semmi» egy leány. Joli. Nem 
is szép, de vöröshajú és emlékeztet 
valakire. S a nagy karriér már meg-
tántorodott, már zuhan, már vége . . . 
De A. T. Cadart ezúttal sem hagyja el 
káprázatos szerencséje. Megmenekül. 
És másodszor is elrobog Budapestről. 

Ez a regény gerince. 
Nem hisszük azonban, hogy Kör-

mendinek az lett volna a célja, hogy 
Kádár «neoromantikus» pályafutását 
elénk ívelje. Ezt, úgy véljük, a szerző se 
iparkodik túlságosan elhitetni. Kádár 




