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elegendők nagylélekzetű munkára. 
Sokkal mélyebben, elfogulatlanabbul 
kell alakjaihoz nyúlnia, ha a regényíró-
becsvágyról nem akar lemondani. Pe-
dig nem mondhat le róla ; kiadóink 
jóvoltából ma épp azokat a műfajokat 
lehetetlen közönség elé gyüjteni, ame-
lyekben legerősebb az irodalmunk : 
novelláskötet még kevésbbé láthat 
nyomdafestéket, mint egy versesfüzet. 
Elbeszélőink, akarva, akaratlan,kény-
telenek regényírásra vetemedni, ha 
nem hajlandók az élve eltemetést vál-
lalni a folyóiratok és napilapok pira-
misaiban. Juhász Géza. 

Mészáros Sándor : Az urna éneke. 
Sopron, 1932. 

Vannak dolgok, amikhez nem lehet 
ujjal érni, mert meghalnak. Gyümölcs 
hamvához, lepke szárnyához hogyan 
nyúljon az ember kemény csontokat 
rejtegető ujjaival? Az urna éneke. Az 
urna finommívű váza, halk, majdnem 
feminin lélek váza. Az ének, ami fel-
száll, hamvas, egészen halk és az a 
szépsége, hogy ennyire halk és ilyen 
fájdalmasan finom. Ez a halk hang 
nem gyönge. Biztos és előre rendelt 
lelki pianissimo, tökéletes összhang-
ban a mondanivalóval. Közölnivaló-
ját nem logikus, hideg értelemmel, de 
hozzáhangolt, visszarezgő lélekkel ra-
gadhatjuk meg : világszemlélete egé-
szen poétai. Ez a szemlélet nem reális. 
Indítója és irányítója a bő hangulat-
forrás, amely pesszimista színezetű s 
mégis mentes a banalitástól. Finom 
kulturáltság őrködik a melancholiára 
hajló kedély felett, s ebben a melan-
choliában van valami Berzsenyies ro-
manticizmus : 

«Kúszom csúszva, mint égi baziliszk, 
Hol az árny kígyói vonaglanak». 

(A fekete szín dala.) 
A klasszikus elemek itt is, mint 

Berzsenyinél, csak a tárgyban vannak 
meg, a hang a romantika hangja. 
A költő nem mond ki mindent, a sorok 

alatt sokkal több mondanivaló feszül 
s ez világítja, fűti át a futó szavakat. 
Emellett a vers vonalvezetése biztos 
és felfelé ivelő. A finom gondolatok 
lengésében van valami szilárd és 
állandó : a kikristályosodott forma. 
A versek mindegyike vágy a reális 
életkeresés felé, de a valóság kisiklik 
a költő keze közül, s ami marad, az 
annak finom árnya, amely átsuhan 
a lélek felett s piros fonalként fut ben-
ne a fájdalom. A nő «Beatrix, a drága, 
messze jel. — (Két nagy szeme, mint 
két nagy bolygó árnya, Felém suhan, 
hallgat és nem felel).» (Levél Ravenná-
ból.) — A költő Tristan, de Isolda 
nincs sehol, mert «ő és a boldog vitor-
lák árnya? Elszálltak az Álom-víz 
fenekén». (Tristan.) Az emlék «betűk 
foszlánya», amely bár «még halkan 
énekel», eltakarja a könyvtárak vi-
rága : a penész. (Versek halála.) A 
«Maria aurea» c. versben a földiek felé 
való emelkedés szent közömbösségét 
áhítozva és szinte irigy kivánással 
énekli : 

«Jó lehet néked 
Álomban kékben, 
Lenni a csöndes 
Arany mezőben . . . 

Elnézni enyhén 
Az évek rendjén 
Jönnek mint álmok, 
Mennek mint árnyak . . .» 

A föld, a test feletti öröklét, a szen-
vedés, a halál nélküli isteni sorssa 
szemben megdöbbentő biztonsággal 
fogja meg a lélek hurját «Csont az 
avaron» c. verse. Nem a lenni vagy 
nem lenni szúrt sablonja szerint, ha-
nem ráeszméltetően, közelről, egészen 
lélekig érintve, szuggesztiv egyszerű-
séggel. Egy fehér csont, amely én 
voltam, te voltál, ő volt, s nem lehet 
tudni, kar volt-e, amely ölt, vagy 
«magvető kezének szelíd árnya», de 
egy napon ott lesz a verőfényben, hal-
kan melegedni fog, s «aki jár a tavasz 
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kék templomában», magában így éne-
kel majd : «Mindenki lesz fehér». 

Az urna énekelt. A költő a valóság 
felé nyúlt sóvár kézzel. A valóság el-
futott az álomhalász kézből, s ami ott 
maradt : egy marék szépség, amit 
ebben a kis kötetben felénkszórt. 

Juhász M. 

Csinszka versei. Nem a Költőnő 
attitüdjében jelenik meg előttünk, 
büszkén, gőgösen, aki előtt riadtan 
csapjuk be szívünk kapuját, hogy : 
még egy? . . . Ő is? . . . Ezek a versek 
nem akarnak irodalomtörténeti fejezet 
lenni, hanem szelíden és szerényen 
ajándékozzák magukat nekünk, mert 
tudják, hogy ebben az egyetlen és 
kivételes esetben értelme és könyv-
jogosultsága van a legszubjektívebb 
értékű írásnak is. Hiszen Ady Endre 
egykori élettársa beszél hozzánk és 
ha fontos minden hagyaték, ami a Költő 
elégett életéből ránkmaradt, emlékez-
tetve bennünket köztünk időzött nap-
jaira, mennyivel fontosabb egy-egy 
elfénytelenülő barna hajfürtnél, me-
lyet a vajudások éjszakáin simogattak 
karcsú, ideges ujjai, vagy egy-egy sár-
guló kéziratlapnál, melyen betűkbe-
virágzottak vad hangulatai, ó, meny-
nyivel fontosabb az az élő Hegedű, 
amelyen legemberibb órái játszottak 
szilaj rapszódiákat. Micsoda ámulásba 
szédülne a világ, ha a bonni Beethoven-
múzeum áhítatos üvegszekrényéből 
kipattanna és muzsikába csendülne 
az az álmodó cselló, melynek finomívű 
nyakát a testetöltött zene ujjai simo-
gatták ! Igy muzsikál hozzánk most 
Csinszka . . . Vele szemben nem jogo-
sult az esztétikai méricskélés ; az ön-
magától megszólaló Hegedű hangja 
zengését lessük, figyeljük, a sorok közt 
azt a modern, szöghajú Bűbájost ke-
ressük, aki magáévá hódította a Köl-
tőt . . . Milyen az az Asszony, akinek 
sorsul adatott Ady, milyen az, aki ezt 
a sorsot kiharcolta, vállalta és e kötet 

tanusága szerint hordozza . . . 

A legelső, amit meg kell állapíta-
nunk róla az, hogy határozott egyéni-
ség. Nem a Költőt visszhangozza, nem 
Urának epigonja, hanem saját ideges, 
finom, asszonyos valóját éli ki ezek-
ben a versekben. Megkapja eredendő-
leg érzékeny lelkét egy-egy érzés, vagy 
hangulat és ezt szövi át a színes szavak 
versszőnyegévé. Változatos mintákat 
mutat ez a szőnyeg : főékessége a 
Költő, akit áttestál örökre ránk, őt, 
aki «nem hasonlíthat senkire, sem a 
szeme, sem a szíve, kínból halálba 
szépült szája, sem az áldása, sem az 
átka, — mert a Csodának nincsen 
párja.» Átszövi pesti tragikus 1919-iki 
élményeit a csucsai kert izzó képe, az 
álomsziget, melynek «útain csendben, 
mélán, fák őriznek megértőn, némán, 
nem emberek», ahol «homokszemek 
csillogva élnek, dús fűben begóniák 
égnek és klematiszok, karcsún, kéken 
kúsznak játékosan, kevélyen a nap-
sütötte házfalon.» Vagy az évszakok 
dúspompájú képei stilizálódnak színes 
vers-strófákká, egy-egy barátnak ér-
zett ember, borongó őszi táj vagy a 
tükör, melynek «ezüstös tóként fény-
lik a lapja» és amelynek tava tükré-
ben kínzó viziók villanak feléje, aztán 
egy halott fecske, amit száraz virágok 
zörgő tánca alatt rejt a dér zománca 
és amelynek «gyilkos, hermelintakaró 
hull szívére, — az első hó !» — íme 
ezek inspirálják Csinszkát. Semmi 
kozmikusság : a versmag mindig a 
valóság síkján sodródik, míg bele nem 
hull puha, meleg, asszonyi lelke tala-
jába és nem távoli csillagokról érkező 
titkosértelmű Vendég . . . Világos a 
valóság és a vers viszonya és a közte 
húzódó pszichológiai átváltozás útja 
is. Izgató analitikai probléma lenne 
ezekből a lélektanilag szimbolikusan 
is értelmezhető egyszerű versekből 
megrajzolni Csinszka belső portréját. 
Ebből a szempontból legárulkodóbb 
két verse : Üzenet Júliának, melyben 
Szendrey Júliát nevezi «csöndes test-
vér»-nek, «szent, halott rokon»-nak — és 




