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mint «akik írásaikkal és tetteikkel 
előkészítették a fascista forradalmat 
és ma a fascista szellemiség kialakulá-
sára határozott befolyással vannak». 
Azoknak az íróknak pedig, «akik segí-
tenek környezetet teremteni az érle-
lődő fascista kultúrának», rövid élet-
rajzát és munkásságát adják. 

Lehetne vitatkozni arról : nem lett 
volna-e jobb betűrendes beosztás 
helyett szakok szerint csoportosítani 
az írókat (államelmélet, közgazdaság, 
nevelés, széppróza, stb.), részint bőví-
teni az antológiába foglaltak név-
sorát ? Nem lett volna-e jó a két fő-
csoport közé ékelni a művészek és 
írók új nemzedékét, amely már fas-
cista légkörben nőtt föl ? Azonban 
ezek már mind a további tökéletesítés 
föladatai. Carli és Fanelli antológiája 
így is méltó fölvonulása a fascista 
szellemi haderőnek. 

A szemelvények sorát a Duce híres 
udinei programmbeszédje nyitja meg. 
A fascismus megteremtőjének mély-
séges szociális gondolkodása, Machia-
vellihez fogható kíméletlen valóság-
látása, elszántsága csendül ki zuhogó 
mondataiból. Olvasva ezt a beszédet, 
érezzük, hogy az ő mágikus egyéni-
sége volt egyedül képes a fascismus 
gondolatkörébe vonni a futuristákat, 
nacionalistákat és volt szocialistákat. 
Carli futurista : kétségtelenül ezért 
vannak legerősebben a futuristák kép-
viselve a gyüjteményben. A szerkesz-
tők filozófia-ellenes magatartását a 
fascista gondolkodással magyaráz-
hatjuk. (Nem szerepel egyetlen filo-
zófus sem.) Ez a forradalmi mozgalom 
átvette az arditto-futuristák örök-
ségét, állandó katonai készenlétben 
áll a tettre, nem szereti az elvont 
okoskodásokat, megveti az európai 
és olasz filozófia individualista-libe-
rális fölfogását. Meg aztán B. Croce és 
társainak antifascista kiáltványát sem 
felejtik el könnyen. 

Az antológia, eltekintve eme hiá-
nyától, igazán sokszínű. A szerkesztők 

Napkelet 

nemcsak arra ügyeltek, hogy a sze-
melvények szerzőjükre jellemzőek le-
gyenek, hanem arra is, hogy minél 
nagyobb területet felölelő, mozgalmas 
képét adják a fascista életnek. A szer-
zők kivétel nélkül volt frontharcosok, 
a polgári életben legnagyobbrészt uj-
ságírók : meg is látszik a szemelvé-
nyeken, csupa eleven, harcos írás, 
cikkek, beszédek, manifesztumok, 
káték, értekezés és tankönyv-részek, 
útleirások, beszámolók, röpiratok, 
novellák, versek, színdarabok. Szere-
pelnek az antológiában aktív poli-
tikusok, a fascista forradalom nagyjai 
(Italo Balbo, D'Annunzio, Federzoni, 
Balbino Giuliano, Giurati, Gravelli 
stb.) éppúgy, mint elméletírók, akik 
segítségére voltak, vagy vannak Mus-
solininek a tetteken túl az új állam 
elméleti kiépítésében is (Bodvero, 
Bottai, Corradini, Costamagna, For-
ges-Davanzati, Pannunzio, Rocco, 
Settimelli, Sillani stb.). A szemelvé-
nyekben az új Olaszországnak úgy-
szólván minden problémájáról vitat-
koznak : szakszervezeti, korporatív 
kérdések, talajjavítás, gabona-csata, 
nevelés, gyarmatok, latin testvériség 
gondolata ; szó esik a mai Európa idő-
szerű kérdéseiről : békeszerződésekről, 
liberális államról, bolsevista állam-
ról stb. 

Azonban az antológia legszebb 
ékessége, irígylésreméltó kincse : ren-
díthetetlen, gyújtó hite a fascizmus-
ban : Itália jövőjében. 

Kardos Arthur. 

Terescsényi György : Lesz, ahogy 
lesz. (Singer és Wolfner, 1932.) A re-
gényhős minden pillanatához emlé-
kek és tervek végtelen képtömege áll 
sorfalat, mult és jövő kettős tükre 
kíséri nyomon s ez az egymást sok-
szorzó tükrözés ad alakjának plaszti-
kát, élményeinek távlatot. Ilyen al-
kotás : valódi regény azonban kevés 
van, különösen kevés a mi irodal-
munkban. A mi viszonyaink a kis mű-
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fajoknak kedveznek. A kezdő számára 
alig van más tér, mint a napilapok 
tárcarovata vagy a kabarészínpad. 
A leendő tragédia-költő itt tanulja 
meg azt az olcsó fölületességet, amely-
től aztán többnyire haláláig nem sza-
badul többé, a regényíró-csemete pe-
dig egysíkú jellemzéshez szokik, ön-
álló jelenetekben gondolkozik még 
akkor is, ha sikerül «beérkeznie» s foly-
tatásokban közölheti nagyobb kom-
pozicióit. A folytatásos regény akkor 
jó, ha minden részlete önmagában 
érthető, pedig a valódi regénynek az a 
fővarázsa, hogy folyton számontartja, 
érezteti hőse egész előző és eljövendő 
sorsát. 

Az átlagos magyar regényhősnek 
nincs mélysége, csak körvonala, nin-
csenek élményei, csak kalandjai. író-
ink túlkönnyen belenyugosznak a 
napilap-lehetőségekbe. Hiányzik ké-
pességeik közül a körültekintő terve-
zés, a konok elmerülés, a lassú építés 
adománya. Nem aknázzák ki a nagy 
műfaj mozgási szabadságát, úgy meg-
ülnek egy-két alapötletükön, mint a 
gyakorlatlan utas, aki a végállomásig 
moccanni sem mer a helyéről. Nagy-
szerűen bele tudnak néhány tárca-
hasábba sűríteni egy-egy életsorsot, 
de ha regényre vállalkoznak, alig nyuj-
tanak többet, mint ugyanannak a 
novellahősnek más-más életepizódjait. 
Epizódjaik csak a külső világban hur-
colnak körül bennünket, ahelyett, 
hogy a lélek új meg új tájait tárnák 
elénk. 

De idevalók-e ezek a megjegyzések 
Terescsényi regényéhez, amely pa-
rasztkörnyezetben játszik? Lehet-e itt 
sok remény a lélek új tájaira? Ma ezt 
a kérdést talán tréfából sem szabad 
már fölvetni. A paraszt is teljes ember, 
a mindenség tükrözik benne, sokszor 
épebben, mint tíz hadosztály intellek-
tuelben. A Lesz ahogy lesz pedig 
azért kelt bennünk fokozott igényt a 
regényszerűségre, mert már folytatás, 
a nemrégiben megjelent Hősök alak-

jainak sorsát szövi tovább. Kétszer-
annyi tere van a háromdimenziós áb-
rázolására, mint amennyi íróink ren-
delkezésére szokott állani. 

Terescsényi nem használja föl ezt 
a teret. Bozóky Verája és Tápai 
Andrisa a második regény végén egy 
lépéssel sem áll hozzánk közelebb, 
mint a Hősök első lapjain, ahol össze-
kötötték életüket a nagy vállalkoz-
zásra : önállósítani magukat, tanyát 
verni, földet foglalni a magyar síkon, 
amely még nincs rá berendezkedve, 
hogy ötholdas kisgazdákat el tudjon 
tartani. 

A regény első része ezt a honfog-
lalást írja le. A kritika kedvezően fo-
gadta. Akik írtunk róla, méltányol-
nunk kellett benne az írói értéket, a 
szociális felelősségtudatot ; úgy fo-
gadtuk, mint biztató ígéretet. Még 
leginkább azt kifogásoltuk, hogy Te-
rescsényi túlrózsás föltételek közt in-
dította útnak kedves emberpárját s 
ha torlasztott is eléjük sziklákat, azok 
egy varázsszóra kettényíltak előttük. 

Most aztán itt a folytatás. Túl-
gyorsan van itt. Nem tudom legyőzni 
rút gyanúmat, hogy mesevezetésére 
az okvetetlenkedő kritika is hatott. 
Aranyról kering egy anekdota, hogy 
a Toldi Estéjét megrótta egy udvar-
képes kritikus, mert öreg hőse az elő-
szobából egyenesen Nagy Lajos elé 
toppan. Arany úgy a szívére vette ezt 
a kifogást, hogy legközelebb a Páz-
mány Lovag féltékeny öregét Mátyás 
jókedvű vitézeivel csak azért tartóz-
tatta föl, hogy «ha ki útját állja, 
kilenc szobán keresztül döfje, taszi-
gálja». Terescsényi is annyi nyomorú-
ságon keresztül döfi-taszigálja az új 
kötetben Andrisékat, hogy az már ke-
gyetlenség. 

A Hősök cselekvénye óta négy év 
telt el kemény munkában. Az ered-
mény csak annyi, hogy amit az első 
kedvező esztendőben kicsikartak a 
földből, nem ment veszendőbe. Ta-
vasz van, néma, de annál hatalma-
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sabb vezényszó zeng át a világon : 
az élet folytatásának örökké ismét-
lődő riadója. Az ébredésnek ez a 
rajza még ismerősként kacsingató ké-
peivel is a regény legszebb lapjai közé 
tartozik. («Az ablak négyszögű lapja 
rózsás, ragyogó színben felvilágoso-
dott. Gyengéd és remegő szikrázás 
volt a szín . . . Felgyújtotta az almá-
riomra rakott gyümölcsök labdáit...») 
Ez a ragyogás rövidéletű. Csakhamar 
tornyosulni kezd Andrisékra a realiz-
mus fellege. Megbetegszik kis fiuk, 
Janika, aztán a búza ára süllyed min-
den emberi aljasságnál mélyebbre. 
Már menthetetlennek látszik a hely-
zetük, mikor betetőzésül tűz üt ki a ta-
nyájukon s elhamvasztja egész ter-
mésüket. 

A tűz leírása igen eleven, annál 
gyöngébb ez után Andris halálos két-
ségbeesésének rajza. Öngyilkosságra 
tökéli magát, de fiát is el akarja vinni 
a halálba. Most jött el az alkalom, 
hogy idillire szelídített hőse lelkéről 
leszaggassa az író a fehér fátylakat 
s kirobbantsa belőle az ösztönember 
indulatait. Terescsényi e helyett a jó 
öreg Sátánt szedi elő, általa sugal go-
nosz gondolatokat az elgyötört em-
bernek. Andris olyan mocsoktalanul 
kerül ki ebből a zivataros jelenetből, 
hogy az embernek az állkapcsa is ro-
pog az ásítástól. Pedig helyesen van 
itt elgondolva minden, még az is, hogy 
Valér megbékítő vallomása voltakép 
még fokozza szerencsétlenségüket, 
mondván : «Szívem alatt már él a má-
sik.» Csak ez a vallomás is ne lenne 
ilyen papírízű melodráma-stílben fo-
galmazva s egyáltalán, a Sátánt vinné 
el az egész jelenetből az ördög ! 

Sokkal jobban fölhasználja Teres-
csényi az alkalmat, hogy Andris szi-
lajabbik arcát megmutassa, egy ke-
vésbbé fontosnak szánt jelenetben : 
mikor a bíró maga keresi föl, hogy 
megvizsgálja a tűz okát. Andris ron-
gyosan, kormosan, kalapáccsal kezé-
ben áll elé s oktalan dühében majd 

fej beveri a közömbösen oktatgató 
öreget. Külön novellák gyanánt helyt 
állanának a következő szakaszok is, 
amelyekben apránként visszaadja az 
író hajótörött hőseinek, amit elvett 
tőlük. Csak együtt sok ez a föltartóz-
hatatlan szerencse. A vezérigazgató 
halasztást ad neki, aztán kubikosnak 
szegődik. Egy munkában megszakadt 
társa kerek száz pengőt hagy rá ; így 
aztán alig két hónap alatt visszasze-
rez jószerint mindent. Mire eljön az 
új tavasz, új munka csatakürtjeivel, 
Janika mellett egy lánycsecsemő is 
belesíránkozik az alföldi szélbe s a 
legérzékenyebb olvasóknak sem lehet 
Terescsényin több igényelni valójuk. 

Ez a regény legföllebb stílus tekin-
tetében jelent némi haladást az író 
pályáján, bár effajta foltjai most is 
vannak, mint az idézett : «szívem 
alatt már él a másik». Egyébként eré-
nyei is, hibái is a régiek. Erénye a tö-
kéletes tárgyismeret, a pepecselésig 
hű környezetrajz. A kubikosok életé-
ről külön ügyes kis tanulmány van a 
regényben s akárhányszor meg-meg-
akasztják a menetét olyasfajta elmél-
kedések, amelyek száz év előtt voltak 
szokásban. (A tartalmuk modern, csak 
a modoruk régies.) A jelenetek egybe-
kapcsolása nem sikerült. Igy is történ-
hetik. De a jó alkotás minden szavá-
nak azt kell harsognia : Csak így tör-
ténhetett. 

Terescsényi ábrázolásmódja alig 
emelkedik a színes riport fölé. Ami-
lyen pontos megfigyelő, olyan bátor-
talan a képzelete. Egyes mondatainak 
költői fénye nem segít ; alkotása olyan 
távol áll a nagy regénytől, mint a napló-
jegyzet a lírától. Dícsérnivaló a tárgy-
választása : a magyarság névtelen 
millióinak iszonyú vergődésére ráesz-
méltet olykor-olykor s művének jó 
szegedvidéki talaj íze van. De etnográ-
fiai megbízhatósága messze fölül-

mulja művészi értékét. Hiába a monu-
mentális szándék, összefoglaló, élő lá-
tomást nem bír adni. Mai eszközei nem 

40* 



596 

elegendők nagylélekzetű munkára. 
Sokkal mélyebben, elfogulatlanabbul 
kell alakjaihoz nyúlnia, ha a regényíró-
becsvágyról nem akar lemondani. Pe-
dig nem mondhat le róla ; kiadóink 
jóvoltából ma épp azokat a műfajokat 
lehetetlen közönség elé gyüjteni, ame-
lyekben legerősebb az irodalmunk : 
novelláskötet még kevésbbé láthat 
nyomdafestéket, mint egy versesfüzet. 
Elbeszélőink, akarva, akaratlan,kény-
telenek regényírásra vetemedni, ha 
nem hajlandók az élve eltemetést vál-
lalni a folyóiratok és napilapok pira-
misaiban. Juhász Géza. 

Mészáros Sándor : Az urna éneke. 
Sopron, 1932. 

Vannak dolgok, amikhez nem lehet 
ujjal érni, mert meghalnak. Gyümölcs 
hamvához, lepke szárnyához hogyan 
nyúljon az ember kemény csontokat 
rejtegető ujjaival? Az urna éneke. Az 
urna finommívű váza, halk, majdnem 
feminin lélek váza. Az ének, ami fel-
száll, hamvas, egészen halk és az a 
szépsége, hogy ennyire halk és ilyen 
fájdalmasan finom. Ez a halk hang 
nem gyönge. Biztos és előre rendelt 
lelki pianissimo, tökéletes összhang-
ban a mondanivalóval. Közölnivaló-
ját nem logikus, hideg értelemmel, de 
hozzáhangolt, visszarezgő lélekkel ra-
gadhatjuk meg : világszemlélete egé-
szen poétai. Ez a szemlélet nem reális. 
Indítója és irányítója a bő hangulat-
forrás, amely pesszimista színezetű s 
mégis mentes a banalitástól. Finom 
kulturáltság őrködik a melancholiára 
hajló kedély felett, s ebben a melan-
choliában van valami Berzsenyies ro-
manticizmus : 

«Kúszom csúszva, mint égi baziliszk, 
Hol az árny kígyói vonaglanak». 

(A fekete szín dala.) 
A klasszikus elemek itt is, mint 

Berzsenyinél, csak a tárgyban vannak 
meg, a hang a romantika hangja. 
A költő nem mond ki mindent, a sorok 

alatt sokkal több mondanivaló feszül 
s ez világítja, fűti át a futó szavakat. 
Emellett a vers vonalvezetése biztos 
és felfelé ivelő. A finom gondolatok 
lengésében van valami szilárd és 
állandó : a kikristályosodott forma. 
A versek mindegyike vágy a reális 
életkeresés felé, de a valóság kisiklik 
a költő keze közül, s ami marad, az 
annak finom árnya, amely átsuhan 
a lélek felett s piros fonalként fut ben-
ne a fájdalom. A nő «Beatrix, a drága, 
messze jel. — (Két nagy szeme, mint 
két nagy bolygó árnya, Felém suhan, 
hallgat és nem felel).» (Levél Ravenná-
ból.) — A költő Tristan, de Isolda 
nincs sehol, mert «ő és a boldog vitor-
lák árnya? Elszálltak az Álom-víz 
fenekén». (Tristan.) Az emlék «betűk 
foszlánya», amely bár «még halkan 
énekel», eltakarja a könyvtárak vi-
rága : a penész. (Versek halála.) A 
«Maria aurea» c. versben a földiek felé 
való emelkedés szent közömbösségét 
áhítozva és szinte irigy kivánással 
énekli : 

«Jó lehet néked 
Álomban kékben, 
Lenni a csöndes 
Arany mezőben . . . 

Elnézni enyhén 
Az évek rendjén 
Jönnek mint álmok, 
Mennek mint árnyak . . .» 

A föld, a test feletti öröklét, a szen-
vedés, a halál nélküli isteni sorssa 
szemben megdöbbentő biztonsággal 
fogja meg a lélek hurját «Csont az 
avaron» c. verse. Nem a lenni vagy 
nem lenni szúrt sablonja szerint, ha-
nem ráeszméltetően, közelről, egészen 
lélekig érintve, szuggesztiv egyszerű-
séggel. Egy fehér csont, amely én 
voltam, te voltál, ő volt, s nem lehet 
tudni, kar volt-e, amely ölt, vagy 
«magvető kezének szelíd árnya», de 
egy napon ott lesz a verőfényben, hal-
kan melegedni fog, s «aki jár a tavasz 




