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Pugcini tryptichonja «A képenyy,
«Angelica névér, «Gianni Schicchi» mi-
lieuban, tartalomban olyan szerencsé-
sen egészitik ki egymast, hogy Opera-
hazunk kisérlete : e harom m egy este
keretében wval6 felujitdsa a leg-
nagyobb méltanylast érdemli. Puccini
valésdgos mestermiive e harom kis
egyfelvonasos opera, nemes, érett mfi-
vészet, folényes stflusérzék alkotésai.
A bilinds szerelem, féltékenységi tra-
gédia szinhelyét az éromtelen szajna-
menti parizsi proletdrnegyed és az ¢j
sotétje, a fiatal apaca vezeklését a néi
kolostor kedves, jambor, lirai légkore,
az orokségre les6 kapzsi rokonok szen-
teskedd, ravasz, burleszk komédi4jat
a régi Firenze deriilt kulisszai fogjak
stilusos keretbe. A szovegben itt is
megtalaljuk Puccini kedvelt, idegeket
borzongat6 jeleneteit : gyilkossag, mé-
reg, holttestek stb., de mégis mit tu-
dott 6 csindlni ezekbdl a dramai afo-
rizmakbél! «A koépeny» zenéje meg-
lep tomor, érdes férfiassdgaval. Han-
gulati ereje sokkal nagyobb hatasu,
mint maga a véres tragédia, a tetten-
ért szereté megolése. Csak gondoljunk
az els6 rész monoton hangjara, mely a
nappali zaj elcsitulasat, a kilatéstalan
robotban eltompult, faradt ember han-
gulatat egybefiizi az emberi szenve-
dések folott részvétleniil tovahullamzo
foly6 ritmusaval. Milyen friss ezzel
szemben a bordal, kedves és naiv a
verkli egyszerfi kis kering6je a vidam-
hamisan nyekergé szeptimaval! Ze-
nei értéke dacara ez a kis mi még-
sem tudott igazi népszerliségre ver-
g6dni. Okat ennek f6kép a cselekmény

és a szerepek legkevésbbé sem vonzo
jellegében latjuk. Pedig az «Angelica
névér» pompas kontraszthatasa csak
ezutan érvényesiil. Csupa Murillé har-
monidk az éj sététje utan : tiszta, ég-
szinkék és eziist, egyetlen férfihang
sem, csak a vilagos néi szopran és bar-
sonyos alt uralkodik. Talan kissé tul
édeskés, puha, vilagos itt minden.
Zenei fénypontja Angelica és a her-
cegnd jelenete. Az aggné konyortelen
gbgjének lelketlen hangjaba Angelica
szenvedélyesen fellobban6 fajdalma
ugy vag bele, mint a lava a letarolt,
kopar kertekbe. Sajnos a csodajelene-
tet a zene nem emeli igazi magasla-
tokra. Puccini az élet szerelmese ma-
radt itt is : nem az eget, csak a templo-
mot latta megnyilni maga el6tt.

A «Gianni Schicchi» az egész trypti-
chon koronaja. Puccini szellemének
minden kis koboldja felszabadult
benne. A zenekar kacag, gunyolédik,
kétszinlien jajgat, egyszerre nagyon
méltosagteljes, hogy azutan annal paj-
zanabbul mutasson mindenkinek sza-
marfiilet. Szinte lehetetlen e kis mii
zenéjét részletezni, mert tulajdonkép-
pen minden részlet benne. Egy-egy
kis lirai melegség utan csakugy kava-
rognak eléttiink a burleszk jelenetek :
a panzvagyok komikus dithongése, a
halotti komédia, a patétikus jegyz6i
pozok, a csalodottak zsivaja. A zene
pompéas humora az elsé taktustél az
utols6ig szivet iidit6. Kitiin6 el6adas-
ban élvezhettiik mindharom miivet.
Az 1] szerepldk koziil Laurisin (Henri),
Bathy Anna (Angelica) a legjobb ala-
kitasaik egyikét nyujtottak.

Prahdes Margit.

Kiilféldi Szemle.

Schnitzler és Hoffmannsthal.

A német irodalom az 1931-es év
utols6 honapjaiban tobb munkéasat
vesztette el. Koziilik nalunk is leg-
ismertebb a bécsi Arthur Schnitzler.
Nem érdektelen, hogy roviddel halala

el6tt megjelent utolsé novellajanak
cime «Flucht in die Finsternis» s targya
az oriilet kifejlédése, melyet Schnitz-
ler, mint orvos, szakszerii hozzaértés-
sel, de kevés miivészi meggy6z6 erével
irt meg — mintegy a vilagtél valé on-
tudatlan kolt6éi bucsuvételkép. Kii-
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lénben halal, szerelem és komédiajat-
szés («Liebeln, Sterbeln und Komadie-
spielen») volt koltészetének hosszi éve-
ken at harom kozponti probléméja.
«Liebelei» darabjaval aratta els6 nagy
szinpadi sikerét (Burgtheater 1895),
amellyel gyszélvan a német polgari
szokincsbe bevezette ezt az amerikai
«flirtr-nek megfelel6, bécsi osztrak ki-
fejezést. A szinhazi botrany miatt hir-
hedtté valt «Reigen» esete azt bizo-
nyitotta, hogy a szerelmi élet efféle
jeleneteit, melyek nyomtatésban koltéi
finomsagaikkal és egyes stilyosabb
mondanivalok iigyes elfatyolozasaval
j6l hatottak, nem volt tanidcsos szin-
padra vinni. Ettél egyébként az irét
helyes 6sztone 21 éven at vissza is tar-
totta. (Az 1900-ban megjelent miivet
csak 1921-ben adték el6.) Hidba pro-
baljak hivei és hitsorsosainak mozgé-
kony kritikus csapata tagadasba venni:
Schnitzler egy eltfint tarsadalom, a vi-
laghaboru el6tti Bécs irdja volt s alko-
tasai semmikép sem mérhet6k az 6rok-
érvényliség mértékével. A csaszarvaros
modern, vilagias, romantikus barok-
kulturajanak jellemz6 képviselGje 6 s
koltészete erotikat elnézé emberiesség-
gel, melodiat melankéliaval, joizlést és
kulturaltsdgot a nemzetkéziség szel-
lemével parositott. Nagy finomsagokat
mutaté elbeszélései a franciak (f6ként
Flaubert és Maupassant) hatasat mu-
tatjak. Egész munkéssaga tanulsagos
példaja annak, hogy mivé alakult a
keményebb északnémetektél impor-
talt naturalizmus a déliek, f6ként az
érzékibb és konnyedebb bécsiek kezén.

Két évvel korabban meghalt kolté-
tarsatol, Hugo von Hoffmannsthaltél, a
bécsi tulkulturaltsag e masik képvise-
16jét61 ugyancsak most keriilt nap-
fényre egy eddig ismeretlen regény-
toredék. A Bremer Presse kiaddsaban
kéthavonként megjelené 1j «Coronan»
c. folyobirat elsé szdmaiban tették
kozzé ezt az 1912—13-ban irt, eddig
ismeretlen regényrészletet. A cim ere-
detileg Das venezianische Erlebnis des

Herrn von N. lett volna, de a szerz6
kés6ébb «Andreas oder die Verwandel-
ten»-, majd «Andreas oder die Ver-
einigten»-re valtoztatta. Eleinte Méaria
Terézia halala évére tette Hoffmanns-
thal a cselekvény idépontjat, de ké-
s6bb a XIX. szazad els6 felére. A re-
gény hdse Andreas Ferschengelder, aki
velencei utazésa alkalmaval egy ka-
rintiai majorban reked meg, de az id6-
veszteség karpotlasaul igen kedves sze-
relmi idillnek valik itt részesévé. Pom-
pas ellentétet képez a vilag e félreesé
sarkaban foly0 egyszerdi élet a végre
mégis csak elért Velence arisztokra-
tikus kultarajaval. Mivel a regény
cselekvényének tervezett idébeli el-
tolodasat az iré a fennmaradt toredék-
ben nem hajthatta végre, a XVIII. sza-
zadi osztrak barokkultira teljes fé-
nyében ragyog elénk és tujra bebi-
zonyul Hoffmannsthal esetében is, hogy
a vilaghaboru elétti bécsi lélek mélyen
benn gyokerezik ebben a soha teljesen
ki nem veszett szellemben. A mai
gondterhes rohanasban kellemesen
hatnak ezek a mesteri kézzel rajzolt
szines képek s a nyelv is, melyet
Hofmannsthal mindig béamulatosan
kezelt, gyonyori osszhangzasban simul
a targyhoz. Koszé Jdnos.

Kényvek a szovjetrdl.

Par évvel ezel6tt India és a theozo-
fusok voltak divatban, ma — Szovjet-
Oroszorszag. Az érdeklédés gyokere
bizonyara a mai valsag altal okozott
kétségbeesés. Sokan tudatosan, néha-
nyan magukban sem merik megval-
lani, de mégis a szovjetre gondolnak,
mint a menekiilés egyik lehetdségére.
Ennek a hiedelemnek tébb oka van.
Elsésorban a szovjet — amelyrél azt
hitte Eurépa, hogy megtamadni sem
érdemes, Ggyis magatol omlik 6ssze —
még mindig fennall, s6t mintha most
kezdene el viragkoraba jutni a sokat
emlegetett otéves terv révén. Az el-
lenfél lebecsiilésének megvan a reak-
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ci6ja és most a reakci6 épen olyan
korszakra esik, ‘amelyben kevés em-
ber tud nyugodt maradni. Mésodsor-
ban Oroszorszagot nem ismerik az
emberek, ezért hajlandék réla sok
mindent foltételezni. Ha akarnak, sok
rosszat, ha akarnak, sok jot.

A napilapok tudoésitasaitél kezdve
a kiilonb6z6 folyoiratokig és konyve-
kig mindeniitt nyoma van ennek az
érdeklédésnek. Az oreg és szintelen
«lllustration» is érdekes riportsorozatot
kozol fényképekkel tarkitva. A «Plans»
cim@i 1j francia folyo6iratban allandé
rovata van az orosz eseményeknek.
Az ugyancsak elsé évét lezart «Bifur»
francia folyo6irat szinte a bolsevista
szépirodalom kirakata. Pilniak és méas
kevésbé ismert voros frok a munka-
tarsak. Ilyenfajta jellemzéseket ad-
nak iroikrél: « ..olyan a feje, mint
egy bomba : fehér és heves. Minden,
amit ir, a forradalom szineit viseli
magan. Két év a voros hadseregben».
Utlefrasokat is kozol. Az egyiknek
«A Karpat-expressz» a cime, ebben
Budapestr6l is sz6 van, « ..barbar
varos, csupa domb és arok, kétfelé
valasztja egy foly6, melynek széles-
ségében semmi civilizlt nincs; vad
és rendetlen varos, amelyet a néme-
tek vastag bitumen réteggel egészen
befodtek . . . Feltételezem, hogy a bu-
dapesti bortonoknek, ahol évek ota
tobb szaz forradalmart tartanak fog-
sagban, gulyés iziikk van.

A német Kkatholikus folyoéiratok
koziil a «Stimmen der Zeil» az orosz
kommunista ifjusagrél, a «Konsomol»
szervezet tagjairol kozol jellemrajzot.
Fanatikus ez az ifjusag, tele lelkese-
déssel és tettvaggyal. A diktatura
rohamcsapatainak tagjai legtobbszor
a Konsomol-bol keriilnek ki. Sokszor
valoban hésiesen viselkednek. Ha a
gyapottermést a fagy veszélyezteti,
az ifjusag takaritja be a termést, ha
a szénbanyak nem termelik ki az eld-
irt mennyiséget, a rohamcsapatok
veszik 4t a munkét. Ez imponalé tel-

jesitmények iinnepnapjai utdn azon-
ban a hétkéznapok borzalmai kovet-
keznek. Hihetetlen aranyu alkohol-
fogyasztas, rendszeres és mindennapos
palinkazas, durva tréfak, erdszakté-
telek, rablasok. A «Hochland-ban»
Friedrich Dessauer a nyugati polgar-
sag és a bolsevizmus szellemét allitja
szembe. A kollektivitds és egyén vi-
szonyanak megértetéséhez egy régi
hasonlatbol indul ki: az emberi test
és részei viszonyabol. A testrészek
mind nagyobb egységet szolgilnak,
magat az embert. A bolsevista allam-
rendszerben az egyénnek ugyanilyen
szerepe van. Azonban az egyén viszo-
nya a tarsadalomhoz nem ugyanolyan,
mint példaul a phagocitak viszonya
az egész testhez, mert az egyénnek
ontudata van — ez az ember legfébb
értéke — nem a térsadalom paran-
csara dolgozik, hanem sajat meggon-
dolédsa szerint. Viszont a nyugati
polgarsag is helytelen iranyba fejlé-
dott, mert a tarsadalmi munka kozos-
ségének tényét nem tudatositotta, nem
gondolt 4 cselekvése kozben.
Tavaly jelent meg harmadik kia-
dasban a szovjet hivatalos beszamo-
l6ja az otéves tervrél. «Der Fiinfjahr-
plan der UdSSP.» A szerz6 G. Grinko,
egyike a terv el6készitéinek. A konyv-
ben felhalmozott adatokat és szami-
tasokat minduntalan félbeszakitjak a
«proletaridtus viharos lendiiletérél, a
forradalom feltartéztathatatlan ere-
jérdl» sz616 himnuszok és omlengések
és a «hochgeehrte Kapitalisten und
Sozialdemokraten» orra ald szant gy6-
zelemittas fricskak.
Coudenhove-Kalergi is érdekes kony-
vet irt a mai krizis és a szovjet kapcso-
latarol. A konyv cime : Stalin und Co.
Szerinte Stalin az orosz forradalom
Napoleonja, azaz vele a forradalom
ellenforradalomba ment at. A jelsza-
vak a régiek, de a tények : akkord-
munka, prémiumok, kiilonboz6 fize-
tések — ellenforradalmiak. Lenin kom-
munizmusabo6l Stalin 4allamkapitaliz-
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must csinalt. Ma Eurdpa és a Szovjet
all szemben egymassal, mint az 6-kor-
ban a gorogok védték az euroépai sza-
badsagot a perzsak 4zsiai despotizmu-
saval szemben. (Coudenhove-Kalergi
szereti a torténelmi hasonlatokat.
Megvan az a j6 oldaluk, hogy nagy
tavlatokat nyitanak és latszélag meg-
magyarazzak a problémakat. Csak az
a kar, hogy sokszor feliiletesek.) Ma
is ez a két gondolat : a szabadsag és
a terror vivja harcat. De Azsia ma
elényben van, mert ott a terroron és
fanatizmuson alapulé rend és épit6-
munka folyik. Eurépaban viszont min-
den téren kaosz uralkodik. Ezen csak
egy modon lehet segiteni, — termeé-
szetesen a Paneurépaval. Erdekes ke-
veréke ez a konyv a szellemes és talalo
otleteknek, meg a feliiletes dilettan-
tizmusnak.

A szovjetrdl szol6 irodalom legna-
gyobb sikere a Parisban él6 gorog-
roman kommunista emigrans Panait
Istrati harom kotete. Ugy latszik, csak
az els6 kotet az 6 miive, a tobbi
«barataié», akiket majd kés6ébb akar
megnevezni. Istratinal ellenszenvesebb
embert nehéz elképzelni. Gyiilolkodik,
tajtékzik és allandéan habzik, mint
a vulkan folé keriilt mocsar. A szét-
rombolt idegli ember, aki egy percig
sem tud uralkodni magan és a balkani,
akinek szotaraban hemzsegnek az
ilyenfajta kifejezések «diszno, rothadt»
stb. Kiilon-kiilén sem valami épiiletes
latvany és benne ez a kettd egyesiil.

E tulajdonsidgai mellett azonban
vannak erényei is, amelyek miatt ér-
demes elolvasni. Ilyen elsGsorban
igazsagszeretete, amelyet nem mindig
fojt el gyiilolkodése és valamilyen
mithikus, nagy doérgedelmekben Kkife-
jezésre juté rajongés a szegények és el-
nyomottak irdnt. A szovjet tizéves
jubileuméara hivjak meg és 15 héna-
pig marad kinn. A parizsi orosz kovet
baratja, meggy6z6déses kommunista,
amikor kiérkezik. Ebben az idében
tori le Stalin Trockijt és hiveit. Istrati-

nak els6sorban az nem tetszik, hogy
kommunista kommusinta ellen kiizd.
Masodsorban az, hogy a legkisebb és
legjoindulatubb kritikat sem tfirik,
hogy iildozik a zsidokat, hogy kegyet-
len és korlatlan biirokracia iil a prole-
tarok nyakan, amely tudatlan is. Szo6-
val forradalom helyett vad és kimélet-
len terrort talalt. Ennél még a fasciz-
must is erkolesosebbnek tartja (ez
igen nagy dolog kommunisténal!),
mert Mussolini vallalja a felelGsséget,
nem haritja at a rabszolgdknak nevelt,
moccanni sem merd proletaridtusra.
Ime, ez az ir6, aki jol fltott parizsi
szobajaban a kommunista légvarak
abrandos kovetdje, amikor a valosagot
ismeri meg, felébredt emberi érzése
«Mas fél’ly felé» kiilldi. Fdbidn Istvdn.

" A Goncourt-dij esddje.

A Prix Goncourt-rel allitélag fiatal
és tehetséges irok regényeit jutalmaz-
zék s a nyertes, néhany ezer frankon
kiviil abban a kellemes megtisztelte-
tésben részesiil, hogy «Prix Goncuort»
szalaggal atkotott regényét egy-két-
szazezres peldanyban dobja piacra sze-
rencsés kiadéja. A reklam nagydobja
mar november kozepén megszoélal;
talalgatnak, ajanlgatnak s leggyakrab-
ban egy autsider kapja a dijat. Idaig
még rendben lenne minden : a kiadok-
nak és az érdekkoériikbe tartozo lapok-
nak joguk van el6zetes reklamot
csapni jo vagy rossz konyveiknek, az
Académie Goncourt tisztes tagjainak
is szabad meglepetést provokalni,
mondvan, hogy 6k nem engedik ma-
gukat befolyéasoltatni; a baj csak ott
kezdddik, hogy valasztasuk az ut6bbi
években, szinte kivétel nélkiil olyan
regényekre esett, melyek vagy egy
utazasi vallalat izléses és kedvetkeltd
reklamjainak illenek be (Bafouala,
Jéroéme, Un homme se penche sur son
passé, Malaisie) vagy, mint az idei
Mal d’amour, az drodalmi ponyva»
remekei kozé tartoznak. Szerzdjitk
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egy-két év alatt eléri mélté jutalmat :
a névtelenséget. Ki emlékszik ma
René Maran-ra, a Bafouala cim{ néger
regény szerzéjére? Két Goncourt-
dijas, Proust és Duhamel nevére em-
lékszem, akik tulélték a nekik adott
dics6séget. Es szegény Proust is
mennyi kiizdelem és milyen elkesere-
dett hadjarat utdn kapta azt meg
négy évvel a halala el6tt.

Az idei nyertes, Jean Fayard neve
némileg ismerds : a fiatal ir6 atyja a
Fayard és Cie konyvkiadovallalat
tulajdonosa s ez sok mindent meg-
magyaraz. Mal d’amour, ez a regény
cime, egy huszéves fiatalember tor-
ténete, aki még sohasem volt szerel-
mes. Katonaskodasa alatt megismer-
kedik egy csinos nével, aki egyébként
modellja és kedvese egy angol festd-
nek. Szerelem. De a hés csapodar ter-
mészetl, a lany pedig egy tengerészbe
lesz szerelmes, Amerikaba utazik,
visszajon, nyomorog és korai halala-

val a hdromszazoldalas regény is be-
fejez6dik. De elébb a harom férfi
talalkozik Arcachon-ban, egy kis ten-
gerparti fiird6helyen : -az ottoltott
kellemes napok emléke hozza &ket
vissza.

Vegyiink egy szegény, szép és ked-
ves parizsi modellt 4 la Duvernois,
adjunk hozza két adag Proust-féle
szerelmi analizist, a masszat keverjik
ossze Barres Jardin de Bérénice-ével
s formaba ontve kenjiik be az egészet
a Radiguet-féle cinizmus tetszetds
és keserii csokoladéjaval. Az ered-
mény a Mal d’amour cimii Goncourt-
dijas regény, melyet «out Paris» el-
olvas és dicsér. S ha valaki ezutan el-
olvassa Julien Green, Jean Giono vagy
Pierre Bost ugyancsak 1931-ben meg-
jelent regényeit, melyek toronymagas-
sdgban 4llnak Fayard miive felett,
megérti, hogy milyen hasznos dolog
az, ha valakinek konyvkiad6 a papéja.

Just Béla.
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