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raban a koténye csiicskét morzsolgatta. A konyha délelotti
mozgalmassaga tinnepi hatassal volt r4. A sok eziistfényben

csillogé edény a késziil6 siitemény vanilia illata felzavartak egyszerd
szivét. Jol emlékezett még red, hogy mikor Takacsék ugy félévvel ezelott
kibérelték a faluszélén allo oreg kuriat, koltozkodésik a falusi gyer- ‘
mekek egyhangu életébe mennyi 1j izgalmat hozott. A régi hazban
azel6tt egy ozvegy grofné lakott; a sugar rézsaliget még az 6 keze 1
|

K)PA Veron csodalkozé szemmel allt az anyja mellett és zava-

nyomat oOrizte a kertben, de halala utan sokaig iiresen allott a haz.
A roézsak kozott erés gyokert gaz iitotte fel a fejét ; terjedt, éloskodott,
burjanzott és mar-mar ugy latszott, tide z6ld aradataval ellepi a nemes
rozsafakat. |

Egy hajnalon ostorpattogas és férfiszitok verte fel a haz almos
nyugalmat. Az uttalan dton 1j keréknyom tamadt, a bemohasodott .
kaput kitartak. Egyik butorkocsi jott a masik utan. A régi-haznak uj
lakoéi akadtak. A falusiak mogorvan fordultak a tele szekerek utan.

Idegenek jonnek a faluba! A gréfnét megszoktdk mar annak
idején, de ezek, ki tudja, miféle népek lehetnek? Az 6 munkéjukra, agy
latszik nincsenek reaszorulva, pedig a grofné konyhajarol nem egy sze-
gény megélt. [tt minden munkét varosrol jott segitség végzett.

A sok sotét arc koziil csak a mezitlabas gyerekhad mosolygés ujjon-
gasa virult ki. Ok ott bamészkodtak a nyitott kapuban, mig egy-egy
biutorszallitéo kocsis el nem hessegette 6ket az ostorral. Par perc mulva
azutan tjult érdeklédéssel csoportosultak.

Veron is koztiik volt. De azutan megjottek az uj lakék, november
elején lehullott a korai h6 és a magas kapuszarnyak ismét* bezarultak.
Oly elszigetelten allott a h4z, mintha most is iires lenne, csak a fehér
fiiggonyok tették életteljesebbé komor szinét és a varosrol jott szakacsné
jart el naponta a falusi boltokba.

A lakokat alig is lehetett latni valaha. A falusiak kozott szinte
gyulolséggé fajult ez az idegenkedés, ami joveteliiket fogadta. Pedig
senkit sem bantottak, karacsonyra az asszony nagyobb osszeg pénzt
is juttatott a falu szegényeinek. De ezt is ridegen fogadtak.

— Ugy dobta ide, mint a kutyanak, egyetlen j6 sz6 nélkiil.

Azért megosztoztak a szegények rajta, de ha a magas sapadt
asszony nagynéha végigment az utcan, csupa sunyin félrekapott tekin-
tet, kelletlen koszontés fogadta. De 6 csak ment, szérakozottan moso-
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lyogva, mintha észre sem venné az agaskod¢ indulatokat, melyek ugy
kusztak utana, ahogy a magas torzsii rozsak kozott a gyomok burjanoztak.

Az els6 tavaszi napon asé és kapacsengés ver6dott a kert felett
vidam muzsikdba. A gaz eltiint és helyette elofehéredtek a kavicsos,
kanyargos kis utak, széliikon a temérdek nemes rozsafaval. Takacs
maga vitte kezébe a kerti oll6t, nyesett, oltott, szemzett és ugy igér-
kezett, hogy munkéaja das viragzast hoz majd a nyarra.

Ez id6ben gyakrabban nyilt az utcaajtd, egy szokefiirtos, fehér-
ruhas gyermek is ki-kiszokott rajta. A kis Erzsébet, Takacsék lany-
kaja. A falusi mezitlabosok megint osszecsédiiltek, hogy szajtaté bamu-
lattal adézzanak a bajos csoppség mozdulatainak. Veron ismét kozot-
tik volt, pedig 6 mar nagy leanynak szamitott komoly tizenegy esz-
tendejével. Valami furcsa rokonszenv keletkezett benne az idegenek
irant, kiknek elvonult élete egy ismeretlen vilag lehetdségeit jelentette
szamara. Ez a vonzédas elsé pillanatban tdmadt, mikor a sok finom
butort egymas hegyén-hatan meglatta és a kis Erzsébet kedves meg-
jelenése, az'asszony nagyritkan elfogott mosolya csak fokozta. Olyan
er6s volt az érzés Veron gyermekszivében, hogy fajt, mikor Takacsékat
valaki, bar csak rossz szoval is bantotta. Pedig, mikor az anyjat fel-
hivtak a hazba, hogy Veron fel6l targyaljanak vele, ugyancsak meg-
indult a szébeszéd, a csufoskod4s minden oldalrol.

— Hat uri kisasszony lesz Veronbdl, Kopané? Odaadja szolgalni
abba a nagyuri hazba? No, csak meg ne banja !

Az ozvegy vallat vonogatta a sok badar széra.

— A nagysagosasszonynak megtetszett a leany, ahogy az ablakon
at meglatta. A gyerek mellé akarja. Jo fizetést ad és csak hasznara lehet
Veronnak, ha tanul valamit a vilag sorabél !

Veron most itt allt az Gj asszonya el6tt a konyha fehérre sikalt
padlojan, hogy helyét elfoglalja. Mégis, mikor arra Keriilt a sor, hogy az
anyjatol bucsut vegyen, elszorult a szive egy pillanatra.

— Nem mehetnék esténként haza édesanyamhoz aludni? — sze-
pegte ijedten és a kotényét szinte ronggya facsarta.

Takacsné, aki az ajtoban allott, kelletleniil fordult vissza a sirés
hangra.

— Anyaddal mar megbeszéltem mindent. Ehhez kell tartani
magadat, fiam !

Veron megijedt és utana kialtott az anyjanak :

— A babosruhamat is hozza el!

Pedig semmi sziiksége sem volt a babosruhajara. Délig behuzta
magat a cselédszoba sarkdba. Nem kereste senki. Ebédhez a mogorva
szakacsné szolitotta.

— Engemet ténsasszonynak nevezz — oktatta Veront — és az
ajtokat csukd be magad utan, mert a huzat konnyen megart a szagga-
tasomnak !

A kis leany kiérezte az ellenszenvet az asszony hangjabol és félénk



118

szemét konnyek futottak el. Az ételhez alig mert hozzanytlni, bar kiilo-
nosen a siitemény édes illatara osszefutott az étvagy egészsége piros
sza]aban A pesti szakacsné ténsasszony ginyosan nézte gyava vergo-
dését és ebéd utan a maradékot elzarta a sajat szekrényébe. Veron ¢he-
sebben kelt fel az elsé tri ebéd mell6l, mint otthon, mikor az édesanyja
hajaban f6tt krumplit tett az asztalra. De ez az érzés csak addig tartott,
mig délutan az asszonya hivatta. Veron az ajtéban le akarta vetni a
cip6jét, ahogy otthon szokta, miel6tt belépett a tiszta szobaba, de a
szakacsné ténsasszony egy észrevétlen billentéssel besegitette a szobaba :

— Ez nem illik ! Te buta !

Veronnak eldllt a szeme-szaja a sok csodara, ami odabent fogadta.
A szényegek deriis szine, a nehéz butorok pompas komolysaga anélkiil,
hogy szépségiiket értette volna, megérintették finomsagra vagyo szivét.
Igy volt az asszonyaval is. Takacsné nem volt szép asszony az 6 falusi
fogalma szerint ; sapadt arcdban olyan szdérakozott mosollyal iiltek a
barna szemek, mintha a mogottiik laké lélek valahol messze jarna.
Mégis a lélek sz6lt minden lassi mozdulasabdl és ez az ismeretlen hata-
lom a kis parasztleanyt delejesen vonzotta.

— Erzsikét szeretned kell! — mondta az asszonya. — Jatszani
fogsz vele, vigyazol rea és ha a nagysagos ur pihenni akar, sohasem sza-
bad larmaznotok vagy éppen nevetni . '

A nagysagos ur! O volt a haz legerthetetlenebb lénye és Veron
mar hetekig élt a hazban anélkiil, hogy a férfi titokszertiségébol valamit
is megértett volna. Pedig semmi kiilonos sem volt rajta. Reggel kiment
a kertbe és egész nap a rozsait babralta. A folddel is elpiszmogott néha.
Szitalta, keverte; sovany, csontos ujjaival beleturkalt, mintha a fold
érintése gyonyoriiségére volna. Azutan viraghagyméakat, apré magva-
kkat dugott beléje és tiirelemmel varta, hogy szarba szokkenjenek,
viragha fakadjanak és gazdag pompajukkal fizessenek a rajuk aldozott
szeretetért. Ha néha sétara indult, szigorti, szaraz vonésai Kkiilonos
ellenszenvet ébresztettek a faluban. Pedig sok helyen megallt és rovid,
pattogo szavakkal jotanacsokat adott a gazdaknak a f6ldr6l, amit sze-
retni és érteni kell. Tanacsait soh’sem kovették.

— A jott-ment ! Még 6 beszél a foldrol, mikor talpala valéja is
alig akad !

Takacs Sandor nem vette észre a rossz benyomast és az apostolok
kitartasaval tanitgatta jora, szépre, fold becsiilésére az embereket, ha
néha sétara ment.

Veron az els6 napokban sok konnyet hullatott a sévargott uj
otthonban. Artatlansagdban sehogy sem értette, mivel vonta magéra a
ténsasszony neheztelését, de érezte, hogy nagyon az itjaban van. A téns-
asszonynak volt egy varosi ismerdse, ki azel6tt meglatogatta néha.
Mindig az esti vonattal jott és jokor eltiint reggel, mig az urasagok
aludtak. Ez az egyetlen kellemes kapocs, mely még osszefiizte a varos-
sal, Veron ottidézése 6ta egészen megszakadt.
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De a ténsasszony rosszkedvet, sziikmarku ételosztasat még elszi-
velte volna a Kkis leAny, hanem asszonya is tiirelmetlen széval illette
néha. Veron nem tudott leszokni a bamészkodasrél. ilyenkor megallt
¢s elfeledkezett a vilagrol. Erzsike elesett, megiitotte magat, a draga
viragpoharak lerepiiltek allvanyaikrdl, osszetortek ; az ajték tarva-
nyitva maradtak. Veron nem tehetett réla. Annyi 4j csodat tart elé
az élet, melyet tele mohdsaggal egyszerre szivott fel magaba.

Takacsné ilyenkor hirtelen haraggal elkiildte maga elél.

— Eredj, eredj, fiam ! Ugyis elég bajom van !

Ilyenkor jottek az esti szipogasok, melyeket a csikos cselédparnaba
fojtott Veron, hogy a témsasszonyt ne zavarja. De legtobbszor bosége-
sen karpotolta az asszonya. Ugy estefelé kezén fogta a kis Erzsébetet,
maga mellé hivta Veront és megindultak a hegyi 6svényen. Amig az
alacsony zsellérhazak kozott haladtak, Takacsné meg-megallt a nyitott
tornacok mellett és elkérdezgette az anyakat kicsinyeikr6l és megsimo-
gatta az aprd szoke-barna fejecskéket. Mas alkalommal kisebb ajandé-
kokat rejtett a zsebébe és élvezettel nézte, mint kapnak utana a masza-
tos, mohé kacsok, ha kincseit feléjiik kinalja. A gyerekek szerették is,
de az anyadk nem tudtak megbocsatani, hogy minden alkalommal tjra
kérdezi a kicsinyeik nevét és Marist mégis kovetkezetesen Julisnak szélitja.

— Nem igazi a josaga! — fitymaltadk. — Csak a gazdagsagat
fitogtatja ! Veron azonban tovabbment az asszonnyal, fel a hegyi utakra
¢s hallotta a meséket, melyeket gyermekének mondott, ha kiértek a
falu sziik hatarabdl: Szeretetr6l, szépségrol . . .

Es oktalan kis szive megérezte az asszonyaban rejtoz6 josagot,
melyet néha felh6 takar. Igy képzelte ezt Veron és hogy valami titok
van, valami titoknak kell lenni abban az életben, melynek egy id6 6 is
laté, de értetlen osztalyosa.

Ezt kiilonben a falusiak is mondogattak. A titkot. De 6k valami
sotét és csunya titokra gondoltak, mig Veron el6tt csak rozmaring szagu
kodben jelentkezett ez a gondolat, mely meleg volt és rejtélyes, mint
templomban a tomjénfiist és orgonasz6. Az asszonya alakja is ilyen
puha bizonytalansagban imbolygott el6tte, néha vonzotta, néha taszi-
totta. Szeretett volna egészen melléje allni, de a falu még visszafogta.
A vére arra dsztonozte, hogy partjara kelljen a fajtajanak.

Egy id6 6ta valami ismeretlen ellenség 6lalkodott a Takacsék haza-
tajan. Par behajitott kédarab, egy-egy oOsszetort iiveggolyé a rézsa-
karok hegyén, reggelenként arrél beszélt, hogy az éj leple alatt ellensé-
ges érzés viharzott at a kert békés bokrain. Veron ilyenkor a biint min-
dig magara vallalta. A golyot 6 torte ossze, mikor bujocskat jatszottak
Erzsikével. A koveket hizépitésre hordta oda. ..

Inkabb elviselte azt a szomoru vagy haragos pillantast, ami ilyen-
kor az asszonya hangulata szerint osztalyrésziil jutott. Erezte, hogy
csufsag amit tesznek, de még sem akarta, hogy szégyenteljes dolog
deriiljon ki a falusiakra.
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Egy reggel azonban olyasmi tortént, amit Veron 6nfeléldozeés
sem vallalhatott magara. A rézsafak, a gyonyorii, nemes novények,
melyek bimbéik gazdag igéretben pompaztak, mind letortek egyetlen
éjtszakan.

Ugy fekiidtek ott holtan és hervadt bimboik elszallé illataval,
mint artatlan aldozat, megtorlasért sikoltottak az égre.

Veron vette észre elsének és szivnémulva allt a rémiiletes puszti-
tas lattara. Kezét ijedtében a szajara kapta, hogy fel ne torjon a sikol-
tasa. Szeretett volna elfutni messzire az el6l, ami jonni fog, de mezitelen
laba belendtt a kert porhanyos talajaba. Ugy allt ott latszélag bamész-
kodva még akkor is, mikor Takacs kijott a hazbol, hogy rendes szokasa
szerint belefogjon reggeli munkajaba. A kis leany eltakarta a szemét.
Az tr most valami borzaszt6t fog tenni! Es bolond kis gyermekszive
ugy zakatolt, mintha neki kellene a falu biinéért lakolni. Az tir azonban
nem tett semmit abb¢l, amit Veron vart, csak a szivéhez nyult és elvago-
dott a foldon. A felesége halk kis sikollyal rohant segitségére és a szakacs-
nével ketten becipelték a szobaba.

— Istenem, Istenem ! — Takécsné folyton csak ezt hajtogatta és
a konnyei lassan szivarogtak.

A ténsasszony egy pillanattal késébb vizért futott a konyhéara.

— Ez a nyomorult falu! Ez kellett még csak ennek a szegény
asszonynak ! Ide menekiilt, azt hitte, majd csendben élhet a nagy betegé-
vel és még megolik ezek az atkozottak !

Veron fejében tisztult a kod. Hat beteg az ur, nagy beteg és most
talan 6 is utana hal a rézsafainak. Ez volt hat a titok, amely rea neheze-
dett a hazra!

Az asszony most bent iil és sir, folynak a konnyei, mint neki, mikor
vérzb kis szivét esténként a cselédparna kék csikjaiba fojtotta.

Veron idaig azt hitte, egy ilyen gazdag, trihazban nem is tudjak
mi a szomorusag, azt csak 6 és testvérei ismerik, akik lenn élnek a sotét
fold szivéhez tapadva. Most megnyilt elotte egészen az ismeretlen vilag
és csodalt pompéajabdl ijeszté rém vigyorgott rea.

0, hogy gyiilolte most azt a kezet, mely reaszabaditotta a szeren-
csétlenséget az idegen csaladra és csak egy vagya volt : tennivalamit, ami-
vel a szeretetét nyiltan kimutatja.

Besompolygott a szobaba. A férfi a divanyon fekiidt. Az asszony
ott sirdogalt az asztalra borulva. Veron, az iigyetlen, szajtato kis cseléd,
esetlen gyengédséggel megallt elotte. Fiatal lelkében a szanalom és
harag keveredtek furcsa indulatba. Kifeszilt derékkal, torzult széjjal
mondott itéletet a falujara.

— Ne sirjon ! Megveri az Isten az alavalékat !

Aztéan letérdelt és reszketve beleftirta a fejét az asszonya szoknya-
jaba, mintha csak az édesanyja lenne. T. Hallésy Mdria.






