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ember. Maskor szelid hangja rekedten sujtotta kérdezéskodd
feleségét, ha az nagy nehezen feleletre birta.

Hiszen mindenki érezte, hogy baj van a fejiik felett. A harmadik
év rossz termése végképpen aldasta a kis csalad nyugalmat. Az adot
mar juniusban kezdte hajkuraszni a végrehajté. Aran alul pocsékoltak
el a terményt, hogy megmaraszthassdk a kis butort, 4gynemiit. De,
mikor elrendezték az adét, hamarosan raeszméltek a még nagyobb
bajra :

— A bank! Teremt6é Isten, — nemhogy torlesztésre, de még
kamatra sem telik !

Valahogy csak ment eleinte a dolog. A tengerit is el6re eladtak.
Keriilt a haz koriil egyéb apro-csepré is. De tudtak, hogy ez nem mehet
igy sokaig. S a csikos huzatu agynemit alatt alvastalanul fetrengett az
asszony. Ejfélt sem varva, kiugrott az 4gybél és dolgott keresett maga-
nak Marton.

Az oregasszony nem hanykolédott és nem fogott id6 el6tt munkaba.
Mozdulatlanul fekiidt, de beesett, rémiilt szeme még a sotétségtol is kér-
dez6skodott. Szegény agyat pattanésig feszitette a gond. Es, ha senki
sem hallotta, nagyokat séhajtva fohaszkodott segitségért az Istenhez.

De a segitség nem akart jonni. Kiilonben is : csak csoda segithetett
volna méar. S ezt a csodat prébalta kikényszeriteni sorsatél Mészaros
Marton, mikor megirta a levelet.

A levél ocesének szolt. Mészaros Feri még tiz évvel ezel6tt neszét
vette, hogy olyan 1d6k jonnek, mikor nehéz lesz megélni harmadfél hold
foldbol. Eladta j6 aron, aztan nyakéaba vette a vilagot. Addig ment,
mig r4 nem talalt régi gazdajara : Szekeres kapitanyra.

Szekeres kapitanynak azota felvitte Isten a dolgat. A sarzsija
most sem volt nagyobb, s6t a katonaruhéat is régen levetette, de Mészaros
Feri csak most tudta meg : milyen nagy urat szolgalt 6 harom esztendeig.
Mert abban az id6ében bizony sztikosen éltek. Eppen csak a Kis tiszti-
fizetésbol, soha nem is hallott arr6l a hiiséges tisztiszolga, hogy birtok
all az ura hata megett.

Mar pedig allott. Hatezer hold, tehermentes, feketefold. J6 helyen,
ott, ahol nem nyulhatott utdna sem szerb kéz, sem roman. Csakhogy
az oreg Szekeres Péter annyira rajta iilt, hogy nem latszott ki aldla az
a szép, nagy darab joszag. Egyszer aztan az oreg turnak is meg kellett

HETEK ota nem vették szavat. Komoran jott-ment a nagy darab
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tanulnia, hogy jobb fekiidni, mint iilni. Lefekiidt. Fia, rokonsaga betette
a hagyomanyos tolgyfakoporséba. S attol kezdve tr lett Szekeres Géza.
Jo6 ur. J6 gazda. J6 helyet talalt nala a hataron tulrél jott Mészaros
Ferenc. Ve

Sok, hosszu toprengés forditotta odaig Marton eszét, hogy az
occsének irt. Mikor feladta a levelet, legjobban szerette volna vissza-
huzni a zold 1adikébol. De mar nem lehetett. Blsan fordult hat hazafelé
és banta, hogy ilyen hamar megprobalta az utolsot is. Mert el6bb itthon
kellett volna meég kisérletezni, miel6tt megtudta, hogy odaat sincs
remeny.

Az els6 két nap meég csak elcammogott valahogy. De a kovetkezok
mar sehogy sem akartak tovabb mozdulni. A varakozas annyira raakasz-
kodott a labukra, hogy tgy latszott : hét esztendeig tart egy nap, mint
a mesében.

Hiszen, ha beszélhetett volna roéla valakirél. De éppen az volt a baj,
hogy nem szélhatott. Mert nem lehet még tudni : milyen valasz telik az
occsétol. Ha jol utana gondolt, nem is varhatott valami sokat. Mert
annak idején szép széval, majd veszekedéssel, minden aron le akarta
beszélni a foldeladasrol.

Kemény és keserli mondasok bukkantak fel az emlékezetében.
Ezt vagy amazt, ennyit vagy annyit, talan mégsem lett volna szabad
mondania szegény Ferinek. Dehat, ezt most mar nem lehetett vissza-
venni. Most mar igazan nem volt mas hatra, mint varni, hogy a testvéri
szeretet le tudja-e gy6zni a rossz emlékeket?

De, mar december fordult november utan s valasz mégsem jott.
Méarton most mar nemcsak szotlan, de goromba is lett. Morgott, csak-
hogy nem harapott, mint a veszett kutya. Kitoltotte bosszujat az alla-
tokon is. Soha nem kapott annyi ostorozast a vén Sarga, mint ezekben a
napokban.

Erezték mar apjuk rossz kedvét a gyerekek is. Marci vasarnap
tisztességére kapott egy nyaklevest, Erzsi meg csak szepegve mert
ranézni az apjara, ha befordult a hazba. Az 6regasszony falhoz lapulva,
ajté mogé megbujva ‘jart, hogy észre ne vegyék.

S mégis éppen miatta tort ki a haborusag.

Mert eddig komoly veszekedés még nem iitott tanyat a Mészarosék
hazaban. Tiz békességes esztend6 utan az volt az els6, igazi zenebona,
mikor egy reggel Marton rakialtott a be6vakodé oregasszonyra :

— Maga is mindig akkor méaszkal, mikor nem kéne !

Kibuggyant a konny a megfakult szemekbél. De nem feleselt és
nem panaszkodott. Néman fordult vissza az udvarra az 0sszeszedegetett
tiizrevaloval.

Ez a szétlan tiirés feloldotta a Zsuzsika szivében megkristalyosodott
kesertiséget. Hirtelen eszébe jutott, hogy hiivos szél fiij, anyja az éjszaka
kohécselést fojtott el parnaiba. Még megfazik a vékony réklijében . . .
Bizonyosan belebetegszik . . .
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Felkapta a nagykenddjét. Vitte anyja utan. Az ajtobol szolt vissza
az uranak.

— Most mar még ett6l az aldott 1élektsl sem nyughatik kend !

Az volt. Aldott lélek volt a Zsuzsika anyja. Mikor ura halala utan
magukhoz koltoztették, nem hozott viszalykodast a portara. Inkabb
nagy segitség szamba ment, mert még jol birta magat. Hogy a gyerekek
egymasutan jottek, nem kellett Zsuzsikdnak itthon strazsalnia oket.
Mehetett az uraval minden mezei munkara. Mikor delelére diil6 végére
telepedtek Mészaros Martonék, jo étel is kig6zolgott a mazas szilkékbol.
S az oregasszony olyan kedveskedve, olyan jo6 szivvel rakosgatta Marton
tanyérjara a csirkemajat, diszné kovéresét, mintha nem is anyos, hanem
¢desanya lenne. S most mégis mértékteleniil felbosszantotta Martont
a felesége szava.

Mire az asszony betessékelte didergé anyjat, mar annyira bele-
lovalta magat a méregbe, hogy kegyetlen szoval tuszkolta a kemence
felé az Osszegornyedt oregasszonyt :

— Ugy, ugy ... Bujjék bele a kemencébe ! . .. Ugyis gyehennara
valé minden vénség !

A keskeny ajkak koriill megremegtek a szarkalabak. De nem sirt
az Oreg. S6t ugy tett, mintha nem is hallotta volna a koteked6é mondast.
A lanya kedvéért eres, sovany kezével megtapogatta a kemencét, de
veje kedvéért nem sokaig motoszkalt a meleg koriill. Hamar felvette a
krumplis szakajtot és hartyavékonyan hamozni kezdte a rézsakrumplit.

De éppen ez a nagy szelidség szakasztotta ki Zsuzsika szivébél a
haragot. Mikor anyjara el6szor szolt r4 gonoszul az ura, ugy érezte,
mintha valami megpattant volna a szivében. Mert sokszor probalta
elgondolni, bar sohasem tudta egészen kikerekiteni ezt az elgondolast,
hogy mikor eldszor tévedt ossze a szemiik, a jo Isten talan Kkifeszitett
kozottiikk egy vékony, lathatatlan hiurt. Olyanforméanak képzelte ezt,
mint a hegedii hurja, csakhogy ezen mindig atrezgett egyik szivbél a
mésikba minden érzés. Csakis ez pattanhatott most el, mert nemhogy
megértette volna az ura haragjat, de inkabb atvitte ra ezt a haragot az
igazsagtalansageért.

Csipére lendiilt a keze. Maganak is idegeniil hangzott, amit mondott:

— Na, akkor a te anyad bizonyosan nem fazik most !

Beleharapott a nyelvébe, mikor kimondta. Most jobban fajt neki
ez a sz, mint az, amit az ura az 6 anyjanak mondott. Mi is tortént vele?...
Hiszen kardos asszony, nyelves asszony volt az oreg Mészarosné . . .
De most, haldla utan mégsem kellett volna meggyalaznia ... Hiszen
halalos 4gyan megkovette a sok latrankodéasért. O maga 4polta, szemét
is 0 fogta le s a halal szomortisaga elmosta a sok régi szomorusag emlékét.

Anyja is megdobbenve emelte a fejét. Nem ismert ra leanyéara
ebben a harcias teremtésben. Szelid szava szinte simogatta volna a
szivét, hogy lecsillapitsa felgerjedt indulatat, de észre is akarta tériteni,
nehogy veégképpen eljatssza a békességet :

Napkelet 7
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— Ugyan, ugyan Zsuzsika . .. Uss a szadra leAnyom . .. Héttrél
jot, vagy semmit. ..

Még csak most tért magahoz Marton. Ugy kapta fel az dregasszony
szavat, mint a labdat. Vagta egyenesen a felesége fejéhez. \

— Latod, hogy eszel anyad? ... Hoéttrél jot . . . Persze, beszélte-
tek rola elég rosszat életében, ugy-e?

Eszretért az asszony. Bilinbanéan tartott az ura felé. Még a kezét
is elébe nyujtotta :

— Ne haragudjék Marton ... Nem akartam megbantani. ..

De mar nem volt annyi tiszta viz, amennyi elolthatta volna a Mar-
ton haragjat. Eppen jokor jott ez a szévaltas. Kitiizte maganak, hogy,
ha mara nem érkezik vélasz az 6ccsétdl, nem is jon soha. Akkor pedig
mindeniik dobra keriil. Még napszamos sem lehet beldle, mert hiszen
kinek kell ma mar napszamos? . .. Mehetnek orszagutat roni, vagy sorba
felakaszthatjak magukat. ..

Sorsra eérzett tehetetlen dithét az asszonyokra ziditotta. S mintha
az emberi lelkekben titkos zarak oriznék a sok, nem is sejtett gonosz-
sagot, elképzelhetetlen istenkaromlast és felesége csaladjanak gyalazasat
sodorta ki beléle a kesertiség :

Zsuzsika dermedten hallgatta. Ugy csapédtak hozza az egyes
szavak, mintha szennyel dobalta volna az ura. Ott is maradtak, orokre,
letoriilhetetleniil . . . Ez volt hat a Marton szivében iranta . . . irantuk . . .
Es ezzel az emberrel élt 6 egyiitt tiz esztendén 4t . .. Jott vele tisztan,
lélekben is érintetleniil . . . Gyermekeket adott neki, hogy legyen kiknek
szerezgetniok . . . Bajaban vigasztalta, munkéjaban segitette . . . Almat
virrasztotta, jokedvét még jobban felszitotta . .. S ez az ember igy gon-
dolkozott réla ... réluk. ..

— Hoéttrél jot... Na, rélatok héttotok utan se lehet jot mon-
dani! ... Tan azt, hogy ram varrtad magad, kédusan, egy szal ingbe . . .
Persze, segitett ez a vénség is. Mert ez nem jart utanam, mint méas anya.. . .
Ugy lapult, ha betévedtem hozzatok, mintha eszébe se lett volna ram-
sézni a leanyat ... En meg a bolond, éppen ezért akartam még jobban. ..
Alnok minden fajtatok ... Az lesz ez a két kolyok is . . . Meg piszkosak
vagytok, prédak, rendetlenek ... Ni!

Diadalmasan mutatott a félrebillent kosarra. Az éregasszony resz-
ketd keze nem birta el az izgalommal egyiitt a nehéz szakajtot is. Vala-
melyiket el kellett ejtenie. S a vékony krumplihéj kozé bizony mar vas-
tagabb csigak is kanyarodtak. Kezét nem ugy iranyitotta konnyes
szeme, mint az akarata.

Zsuzsika elvesztette magat. A mosolygd, tiir6 asszonybol furia lett.
Valosaggal rikacsolt a hangja :

— Ugy hamozza azt a krumplit, ahogy akarja ! Magaét hamozza !
Mert ezt nem Mészaros Marton panaszos foldje termette... Ezt az
ozvegy Molnarné kertjébol astuk.

Ez a fogalom is idegen volt ebben a hazban. Meglebbentek a karton
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fiiggonyok. Magasra csapott a tiizhely langja, mintha ki akarna nézni,
hogy hol is van ... Még a fekete macska is abbahagyta a dorombolast.
Leugrott a kemence vallardl és ész nélkiil rohant a csukott ablaknak.
Minden elhallgatott, tigy megdobbent az enyém-tied kérdését hanytor-
gato asszonytol.

Csak Mészaros Marton nem dobbent meg. Ugy kapott a veszeke-
désen, mintha régen varta volna. Az ajtéhoz lépett. Megpergette kerek
fakilincsét. Szélesre nyitotta. Ugy ripakodott r4 az éregasszonyra :

— Akkor hat kifelé ! . . . Ha panaszosnak érzi a Mészaros Marton
kenyerét, egyék panasztalant ... Menjen Molnar Istvanékhoz . .. Majd
megoriilnek ott a téli kosztosnak.

Még most is hangtalanul allt fel az 6regasszony. Indult az ajto felé.
Végigviharzott ugyan az agyan, hogy a fia hazahoz sem mehet, hiaba
még az 6 tulajdona ez a haz haszonélvezet jussan. De ott igazan nem
fogadna szeretet. Fia felesége még a leveg6t is sajnalja mastol . . . Hiszen
ezért a kis krumpliért is mennyi atkot szort, mikor fia elhozta neki. . .
S 6 is csak azért fogadta el ebben az egyetlen esztend6ben, mert mar
nagyon erésen kopogtatott veje ajtajan a sziikség.

Nem tudta, merre induljon. Nem tudta, hol hajtja majd le a fejét.
Csak vanszorgott az ajté felé. De a lanya megelézte. Magasra emelt
fejjel 1épett melléje. Hogy, hogy nem, mar egy kis batyu is gombolyodott
a karjan. Félvallrol vetette hatra az urdnak :

— Legjobb is, ha megyiink mind a ketten . . . Kend meg maradjon
itt maganak !

Az udvaron felcsendiilt az iskolab¢l jové Marci hangja. Az asszony
megremegett . . . Konnyd azt mondani, hogy maradjon itt maganak
az ura ... De, mikor nem egyediil marad itt ... Mikor itt marad vele
ez a két gyerek is . . . Ez a két szegény gyerek, aki napokon at nem hall
j6 szot'.i. .

A férfin is valami ehhez hasonlé gondolat zugott at. Ha kedve
szerint tehetett volna, most talan elsirta volna magat. Mélyrol felbugo,
nehéz férfisirassal panaszolta volna a tehetetlen csaladfé fajdalmat. ..
De ezt nem engedte a biiszkesége. Ez a biiszkeség mast parancsolt.

Odaugrott az asszonyhoz. Megfogta a karjat, hogy megroppant
benne a csont. Visszaldditotta :

— Majd, még man komédiat is csinalunk, falu csufjara!... Mit
akarsz? Hova mész | Itt a helyed ! Mindjart jon a két gyerek, hat ne
tedd magad !

Zsuzsika nekiesett az agynak. Feljajdulva érezte homloka kop-
panésat.

Az bregasszony még az ajtéban 4llt. Ot senki sem marasztalta.
De, mikor aléltan lebukoé leanyara visszanézett, hatalmas hangon paran-
csolt a szive. S bar veje eliizte, anyai szive megéalljt vezényelt. A dézsa-
hoz ugrott. Hirtelen martott toriilkozot csavart a Zsuzsika vérkoronas
homlokéara.

7*
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Martonban megakadt a karomkodas. Mindent egybevetve, még
meg is konnyebbiilt, hogy igy fordult a dolog. Véaltozott érzéssel mor-
mogott anyésanak :

— Ugy, ugy, ides... Legyen maganak tobb esze. ..

k %k 3k

De ez a j6 mondas sem forditotta meg a sorsukat. Mintha az a nap
bebocsatotta volna hazukba a gonoszt, most mar minden felkel6 nap
elhozta a civakodast. Tudtak mar a gyerekek is, hogy nem jé otthon
lenni. Ha a konyveiket behoztak, elszéledtek. Még korgé gyomruk sem
zavarta haza oket. Késo este jartak haza. A kemence vallan mindig
akadt siilt tok, héjjaban f6tt krumpli. Hogy napkozben hol jartak, mit
ettek, azt csak nagyanyo kérdezte ki nagy suttogva. O készitett nagyobb
darab szalonnat a Marci tarisznyajaba. O kent nagyobb darab lekvaros
kenyeret Erzsinek is.

Zsuzsikat mintha kicserélték volna. Az elsé veszekedés 6ta nem
tor6dott semmivel. Mintha ura szavai nyoman atvaltoztatta volna
valami gonosz tiindér : elhanyagolta magat. Rendetlen lett és lusta.
Nem f6zott, nem mosott, nem takaritott. Leginkabb a kemencepatkan
ilt és maga elé bamult.

Igaz, hogy a feje még most is egyre fajt. Néha gy érezte, mintha
nem is az az ités, hanem az ura sok szemrehanyasa kavarta volna fel
minden gondolatat. Korbe-korbe forogtak, dsszetéveszthet6en vigyorog-
tak ra. Néttek vagy zsugorodtak és osszevegyiiltek a maga gondolatai-
val. Mar maga sem tudta : mit mondott az ura, mennyit tett hozza az 6
elképzelése. Csak akkor kapott ki egy-egy zokszot, mikor uj veszekedés
csordult elgyotrott sziviikkbol. Szinte kéjesen tapasztotta ra urara a
gyalazkodast. Tiz boldog esztendd, békességes esztendé eltorzulva,
kificamitottan valtozott el6ttiik elégedetlenség évekké.

Az oregasszonyon nem fogott az elatkozott haz hangja. Maradt, aki
volt : tiiré és dolgozé josag. Csak vékony arca lett még beesettebb.
S rémiilt szeme kereste békité, haragoszlaté anyanézéssel a két meg-
gyotort teremtés szemét. Reszketd keze nemcsak gondoskodott, de simo-
gatott is. Meg-megenyhitgette leaAnya folyton fajo fejét, kisimogatta a
faradtsagot a tanulastél megrancosodott gyermek homlokokrol. Csak
éppen veje halantékdhoz nem mert nyulni soha. Pedig a szanalom és a
megbecsiilésben eltoltott esztenddk emléke sokszor vezette volna a kezét,
hogy megenyhitse azt a rettentéen megduzzadt kék eret is és beszédre
birja a magabasiippedt férfit.

Mert nagyany6 szivében nem mosédtak el a békesség évei. O joza-
nul és halasan rakosgatott mérlegre mindent. A kapott jot megnovelte
azzal, hogy a veje ezzel nem tartozott neki, a rosszat pedig dsszezsugori-
totta, mert arra gondolt, hogy ezt csak a gond mondatta vele. Igy még
mindig sokkal tobb jot latott Martonban, mint rosszat. S probalta
leanyaval is igy nézetni az urat.
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. De Zsuzsinak hidba beszélt. S az volt a legszomorubb, hogy veje
sem hitt békité szandékaban. Onvad tépte ugyan felesége szomoru
szeme miatt, de nem jutott el odaig, hogy ezt nyiltan meg is mondja.
Inkabb biinbakot keresett. S ez a blinbak az éregasszony lett.

Akkor latszott ez meg legjobban, mikor nagy, pecsétes levelet hozott
a kisbir6. Egy boérkabatos urforma is volt vele. Szétnéztek az istallo-
ban, szétnéztek a padlason. A hazba is benyitottak. Benyultak még a
parnak kozé is. S mikor elmentek azt mondta Marton a csaladjanak:

— Na, tizedikén mehet, ki merre 14t ... Akit most arverelnek,
annak nem marad még a rajtavaldja sem. ..

Mintha a kozeli csapas végre uj tettre 0sztonozte volna. Hangosan
kezdett tervezgetni :

— Hiszen, Brazilidba még mi is kimehetiink . . . Jart itt a mult
héten is egy ur, ingyen vinné ki a csaladot, azt mondta. ..

Hosszi id6 ota el6szor mert hozza szot intézni az oregasszony.
Mintha nem is az 6 hangja lett volna, batortalanul, csengésteleniil tort
ki a szivébol :

— De Marton, hiszen azt mondjak, hogy ott elpusztul minden . . .

Nem engedte befejezni a mondatot. Kapott rajta, mint koncon a
harapos eb :

— Ne féljen ! Kendet nem is vissziik oda!... El nem vinném
magammal, ha aranybél volna sem. Nem is kell ott az ilyen vénség . . .
Mink meg ha pusztulunk, legalabb egyiitt pusztulunk. ..

A gyermekek tagranyitott szemmel néztek apjukra. Kristalycsep-
pek torlédtak szemszogletilkbe. Hetek 6ta minden jot csak nagyany6tol
varhattak. Mas mar nem is tor6dott veliikk. Ebben az 6raban talan kisebb
szomortsag lett volna szamukra, ha kozonyos anyjuktol akarja elva-
lasztani 6ket az apjuk. Mert Zsuzsika most is csak iilt a karospadon.
Rakonyokolt az asztalra. F4ajos fejét tenyerébe tamasztva, hangtalanul
ingatta a fels6testét, mint a halottsiratok.

Jajgatva tort a siras az elkinzott gyermekekbél. Odarohantak az
oregasszonyhoz. Atfogtak két oldalrél. Rancos arcat mindeniitt elbori-
totta iide ajkuk csokja. Melengették roskadt testét, mintha fiatal vériik-
kel akarnak 6t is megfiatalitani.

Marton nem birta nézni 6ket. Mint mar annyiszor, bevagta maga
utan az ajtot. Ment, hogy megkeresse az urat.

Megtalalta. Meg is beszélte vele a dolgot. De kideriilt, hogy nagy-
any6t mégsem lehet itthon hagyni. Darabszamra kellett szallitani az
embereket, igy lett 6ttagu a csalad. Mikor hazajott, csak annyit mondott
hat a kerekrenyitott szemi Kkisfianak :

— Megmondhatod nagyanyadnak, hogy ne féljen, nem fazik a
télen . . . Brazilia napja majd fiit nekiis. ..

Igy tudta meg az oregasszony, hogy mennie kell. Nem tiltakozott.
Nem huzédozott. Maga miatt nem is banta, akarmi lesz. Csak a gyerme-
kekért fajt a szive. Mert hiaba titkoltak, az erdélyi falvakba méar be-
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szivargott a rémhir, hogy artalmas bogar maszik a zsenge gyermekek
korme alh az idegen orszagban. Ki sem bujik onnan, mig a masvilagra
nem szurkalja o6ket.

Ha tehette volna, sszeodlelte volna unokait s vitte volna a maga
kis portajara. De még ezt sem tehette meg. Igy megbénult lednya helyett
a késziilodés, csomagolas tigyét vette kézbe. Pedig nem egyszer hallhatta
veje mormogasat. Marton nem is titkolta, hogy csak kénytelenséghdl
viszi magaval. Akarhanyszor hozzavagta !

— Ugy késziilodik, mint egy menyasszony ... Pedig, ha élne a
masik fiam ... El nem vinném magammal bossziisagnak a vilagért
sem ... Nem én, még abba a pokol tornacaba sem !

Nagyany6 enélkiil is tisztaban volt vele, hogy nem veje szive
huzza a szekerét. Sokszor elgondolta, hogy hej, ha mas helyre, j6 helyre
mehetnének, nem is valtana neki tutlevelet ! De ez sem bantotta mar.
Annyira szivéb6l szakadottnak érezte az egyre sziilotlenebbé valo gyer-
mekeket, hogy gy gondolta : eléldegél addig, mig azok élnek. Azutan
meg majd befogadja 6t is a kegyetlen, idegen fold.

Nyolcas szam vigyorgott le a forgaté kalendariumroél. Az oreg-
asszony reszketo keze forgatta elobbre. S most mégis ugy beleszirt a
szivébe, mintha mar ott askalna az artalmas, braziliai féreg. Tizedikén
itt vége lesz a vildgnak ... A ruhanemi ugyan mar ott var a fia haza-
ban, ezt elmentette az arverezés elol. De a keservesen szerzett kis holmit,
meg a maga asszonyi életének kopottas tanuit is idegenek hurcoljak
szét azon az atkozott tizedikén.

A veje most sem sajnalta téle a zokszot, de most még jobban meg-
értette ezt. O maga ugyan nem haragudott soha senkire és imadkozassal
konnyitgette a lelkét, dehat az ember sokféle. Férfibol gyakran zaklat
ki igazsagtalansagot a keserliség. Azt mar latta, hogy a lednyara nem
szamithat. Ha pénze lett volna, szazszor orvoshoz vitte volna, mert
érezte, hogy a fejében meghibazott valami. De nem volt pénze. Igy
kénytelen volt tétleniil nézni nagy némasagat, merev szemet is.

Nyolcadikan este mégis megszolitotta :

— EI kellene innen mennetek Zsuzsika.

Az asszony ranézett. Mereven, életteleniil 16gott a keze is, mint
a széliitotteke.

— Beszéltem keresztanyaddal, Zsuzsika ... Azt mondta, hogy
meg lehetiink nala a tisztahazban, mig a haj6 indul. ..

Az asszony felallt. Nem sohajtott. Nem tiltakozott. Indult az ajtoé
felé¢, mint egy holdkoros.

Marton iires hazat talalhatott volna, mert a gyermekek anyjuk
utan szegédtek, mint néma kotlé utdn a tétova csibék. De nagyany6
most is helyt allt. Vacsora nélkiil mégsem hagyhatja a nekibusult férfit.
A liszteszsak még kiadott egy gyuratra vald tésztat. Komaasszonyatol
hozott egy kanalnyi zsirt is. Taré is keriilt a likacsos zacskébdl. Mar
fott is a viz, mikor Marton belépett.
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Koriilnézett. Barazdas homlokan régen nem latott fény ragyogott.
Szemének merevsége is engedett. Néha a zsebéhez nyult, mintha nem
akarna hinni, hogy ott van a bajbél kivezet6 iras . .. Pénz is . . . Enge-
dély is . .. Az egész jovo . . .

S a hangja ellagyult, mikor megkérdezte :

— Hol van Zsuzsika?

Az oregasszony megijedt. Most csinalt még csak bolondot, hiszen
ez az ember talan agyon is iiti, amiért hire-tudta nélkiil eltavolitotta
a feleségét !

Nem volt kenyere a hazudozas, mégis legszivesebben ahhoz fordult
volna most. Hanem Marton megel6zte :

— Persze, haragszik ram. ..

Erezte, hogy valami valtozas tortént. Talan a hajé indul hamarabb.

Végzetiiktol iszonyodva, de az emberséges hangot megfogva, sietett
a valasszal.

— Dehogy haragszik . . . Dehogy is haragszik . . . Tudja, hogy baj
van, azért olyan szomoru. . .

— Nem csakazér . .. En tudom, hogy nem is azér ... Hanem a
komiszsagomér . . . Meg magaér . . .

— Miattam nem . .. En miattam nincs miért haragudni . . .

— Jobban tudom én azt, ides ... Tudok én mindent ... Tudtam
én akkor is mindent. De nem tehettem réla . . . Isten latja a lelkem : nem
tehettem réla. ..

A forréviz szapora bugyborékolassal indult kifelé a fazékbol. Siiri
gbz toltotte meg a szobat. S mikor az oregasszony felemelte a fedot,
batran toriilgethette a szemét is. Hihetdé volt, hogy csak a g6ztol kony-
nyezik. :

Ugy tett, mintha nem is venné észre. Szaporan kezdte beledobalni
a vizbe a keményregyurt négyszogletes galuskat.

A munka batorsagot is adott neki. Az egész igazsaggal hozako-
dott el6:

— Zsuzsit bizony én kiildtem el ... Gondoltam : jobb neki, ha
nem nézi végig, mi lesz itt holnaputan. ..

Huncutul villant a Marton szeme :

— Hat mi lesz itt holnaputan?

Nagyany6 arcat hosszira huzta a csodalkozas :

— Hiszen te mondtad ... Azt mondtad ... Hogy tizedikén lesz,
igy mondtad. ..

— Azt mondtam, ugy mondtam, de most meg méast mondok . . .
Most azt mondom, hogy innen ugyan senki el nem visz egy darabot sem,
csak a magunk igaja.

Régen latott vendég, mosolygas szivarvanyozott szét barna arcan :

— Az se messze, csak az allomasig. Ott vonatra rakjuk mindeniin-
ket. Meg sem allunk Magyarorszagig | Megyiink Szekeres Géza nagysa-
gos urhoz ! Mert, hogy én leszek a béresgazdaja !
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Nagyany6 nem tudta: ki az a Szekeres nagysagos ur... Alig
értette meg, mit jelent manapsag a béresgazdasag, biztos konvencio,
adémentesség, emberséges banasmod, biztositott jové ... Csak azt
értette meg, hogy veje életében jo valtozas tortént . .. Hogy késziil el
innen valahova . . . De mar nem Brazilia gyermekgyilkos foldjére, hanem
valami igazi jo helyre . . . J6 helyre, ahol mar nem lesz sziikség egy ilyen
szegény, venasszonyra

Mig bajban voltak sohasem hanytorgatta, de most elébe allott a
veje minden zokszava. Dehogy is szamithat irgalomra . .. Hiszen csak
muszajbdl vitte volna magaval.

Gondolataban méar bucstizkodni is kezdet szomoru leanyatol, kis
unokaitol, még ettdl a kicserélt embertél is. De azért le-lekapta a fedot.
Belekavart a f6v6 tésztaba, nehogy osszeragadjon. Sziirte le és ontotte
ra a zsiros, tejfeles turét, mintha ez lenne most a vilag legfontosabb
dolga. Még az is eszébe jutott, hogy bizony, a teperté most lemarad rola,
pedig ugy szereti igazan Marton . . . Na, de majd lesz nekik mar ezutan
az is'. . ./ Nekik lesz’

Mig a tésztat kavargatta, kozbe-kozbe félre kellett fordulnia, mert
szeméb6l most mar szakadatlanul szivargott a kénny ... Nagy kovér,
cseppek nedvesitették a feltapasztott szobat.

Nem is vette észre, mikor egyediill maradt. Felteritette a csikos
abroszt. Cifra tanyért, villat tett rea, kozépre allitotta a csuszat, aztan
leiilt a patkara.

Vallat sokszor rangatta a zokogas. Ugy iilt, mint aki egész multjat
eltemette s szomoru jov6jébol hantolgatja fel. Most nem latott mar
maga el6t semmit ... Semmit. ..

A kislany hangja téritette magahoz. Mintha ezt a hangot Kkicse-
rélte volna utkozben az apja, régi, csicsergd zengésével toltotte meg a
szobat.

— De én csak akkor megyek el, ha nagyanyot is elvissziik . .

A kis Marci is raduplazott. Enekls, rimankodé hangja belefonédott
a kisjanyéba :

— Vigyiik el nagyanyét is, édesapam !

Felriadt. Mosolyogva 4ll a szoba kozepén Marton. Mellette a két
gyermek, osszetett kézzel, mintha imadkoznék. S a ajtoféelfahoz Zsu-
zsika tamaszkodott, szemében valami ébredez6, varakozé csillogassal.

Marton egyenesen az asztal felé tartott. De, miel6tt leiilt volna,
leemelte a fed6t. Bizony, dermedez6 félben volt mar az étel, csak most
eszmélt ra az oregasszony, hogy ilyen kihiilten még soha nem keriilt a
csalad elé. De lam, Martonnak igy is j6 volt. Mert ehhez a meghiilt, félig
elkészitett ételhez fiizte az els6, igazi jo szot :

— Persze, hogy elvissziik | . . . Nagyanyo6 nélkiil én sem mennék
egy tapodtat se. Hat ki f6zne nekiink ilyen pompas turéscsuszat? !

Az ajto mellett felzokogott az asszony. Csak most valt el az ajto-
féelfatol. De jott ... Meg sem &llt, mig ura vallara r4 nem esett régen



105

sajgo feje. S a feltor6, enyhité zokogas végképpen Kkisodorta beldle a
fajdalmat.

Az oregasszony a kemence mellett szipogott. A két gyermek této-
van nézett egyik nagyrdl a masikra. Kis sziviilk mar megenyhiilt, hiszen,
nemcsak joé helyre mennek, de nagyany¢ is veliik mehet . . . Nem értették
hat : miért hagyjak végképpen elromlani a finom ételt.

A kis Marci megkoszoriilte a torkat. Bar az asztalon még csak egy
teriték volt, hirtelen melléje allott. Keze ujra megtalalta az imadkozas
mozdulatat. S vékony gyermekhangon ég felé szallt a halalkodés :

— Aki ételt, italt adott. ..

Nem egyediil fejezte be. Mire véget ért az ima, kis nénje éhsége,
apja biinbanata, anyja engesztelodése és nagyanyja imadsagos felsza-
badultsaga is ott szarnyalt felfelé :

— Annak neve legyen aldott. ..
Szenimihdlyiné Szabé Mdria.

O0SZ1 ELECT &

Az észbe fordulok kopolt Tdn pikkelye is szinarany
sordn a régi nydrnak, beliilrél, burka bronz csak
a zengé eresz hdborog, és hordozéja hangtalan
friss zdporok dandznak. eqy véglelen titoknak!
Bomlott a sziv tort bibora, S az Elet titka velemegy,
a nap kihilt zsardtnok, ha difordul a Télbe,
remény a vdgqyak himpora, tar fdkon ho lesz, reszketeg:
de minden fény zardndok: a csend eziist pecsétje . . .
A fény arcdra drny borul, S ha meghal oft — hisz meglehef —
okulni €l az ember, ki tudja, hogy mi szunnyad
a kedv a buval pdrosul, a hé alalt, a rengeleg
most esend jo, enyhe szender. kriptdja lesz a Mulinak.
Es mdkony-dlom, sajdulé Még nem tudom, ha elmegyek,
biibdja lila észnek, kié lesz sorsom titka,
taldn utolsé forduld de hirdelem: a lélek egy
a lélbe koltozének, s a fodli lét: kalitka.
Kit daltalannd fdtyoloz Ha zdrjdn haldl-kulcs forog
a Bu konok bilincse, a Lélek szdrnya lebben
az Elet-fdn drva toboz, s az Elet titka felragyog
ki tudja, titka nincs-e? a harsdny végtelenben!

* Széfeddin Szefket bej.





