
É J J E L I C S E N D H Á B O R I T Á S . 

FE R E N C komoly tanyai legény. Bronzbőrű, hetykebajszos. Erős, 
mint a vas. Kész ember. A negyvenholdas birtokon ő végez 
minden munká t egy cseléddel. Tavaly áteset t a katonasoron, 

igy már mint tapaszta l t egyéniség tud ja , mi az élet. Kisasszony napján 
verekedett a búcsún. Újévkor beverték a fejét a bálban. Igy há t ért 
alaposan a leányokhoz is és a sa já t bőrén tapasztal ta , hogy milyen 
takaros tétel a szerelem. Mert azt ta lán mondani is fölösleges, hogy 
mindezek a csinos fejbeverések leányokért történtek, véresen komoly 
dolgokért. Végezetül ért a legényekhez is. Tudja , hogy este, sötétben 
nincs látó szem és sok történelem megeshet az emberrel. Ennek okáért 
a szalonnázás u t án összepattantja és zsebbe süllyeszti azt a tiszteletre-
méltó vasszerszámot, mely összecsukva mindössze egy arasznyi, de 
kinyitva megszégyenít egy jóképű disznóölőkést, kezébe fog egy igen 
takaros akácfafütyköst , végén értelmes vasbunkóval és szétnéz. Nem 
lát senkit. Akkor köszönés nélkül kisurran az istállóból és dagasztja 
a felséges sarat, toronyirányt, a vasúti megálló felé. 

Csúnya októberi szél hahotáz a mezők fölött. A vetést már min-
denüt t elvégezték. Legtöbb helyen már zsendül is a gyenge élet. A répa-
szedésnek van dandár ja , de így szombat délután az is szünőben. Más 
külső munka nincs. Nem is látszik a közelben sehol egy lélek. Az egyetlen 
emberi alak Ferenc. Mint óvatos gólya, lábait magasra emelgetve siet 
a pocsogók szélén, a mérgeszöld gyepen és az eget vizsgálja ret tentő 
szemhunyorítással, hogy ugyan lesz-e esőre hajlandóság? 

Az égen nagy, riadt felhők szaladgálnak. Az egyiknek a széle tüzet 
fogott. Vörös és narancsszínű lángokat vet. A másik kékesszürke fölötte 
és bugyogva gomolyog, mint a szalmafüst. A lá tha tár szélén feketeség, 
de fent az égvilág közepén kis kék mező csillog, mint egy összecsücsörí-
te t t , fú jó száj és zavarássza a sírásra készülő felhőrongyokat. 

Ferenc szakértelemmel bámul föl. 
— Nem lesz eső — rán t j a fel nyugodtan a vállát és sebesen lépked 

tovább, mer t még kellemes séta áll előtte. 
Ferenc innen a tápiói tanyáról megy a leányhoz, ki fent lakik az 

Újerdőn. Először t ehá t elballag a tanyától az őrházig, ami igazán cse-
kélység. I t t a bakterház az ember orra előtt. Háromnegyedóra alat t még 
a fájóslábú is elérheti. Onnan gőzössel megy tovább. Tizenöt kilométeres 
jeggyel. A harmadik megállónál leszáll, elindul a szőlők közt az erdő 
felé. Alig megy két órahosszát a homok csavargós közein, már előtte 
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is van az a barátságos fehér tanya, ahol szíves szerelemmel vá r j a egy 
Ilka nevezetű gyenge hajadon, kivel most ősszel lesz az esküvő, rögvest 
az ú j bor megforrása u tán . 

Alaposan meggondolva a dolgot, bizony ez a sétálás igen bará t -
ságos té temény minden csütörtök és vasárnap este. Indulni kell már 
kora délután és csak a hajnali pirkadás veti haza az emberfiát , mer t 
visszafelé még az a ráadása is van a koncsorgásnak, hogy nincs gőzös 
és gyalog kell ballagni a sínek mellett. Dehát Ferenc menne még akkor 
is, ha megkötöznék, mert igen kegyetlen óhaja van a leányra, mármin t 
belülről értetődőleg. Mondták is neki a cimborái sokszor, hogyhát 
hallod-e, Ferenc. Minek jársz te olyan messzire, ahol a fene sem ismer? 
Meglásd, egyszer kilesnek azok az ú j erdei fickók, oszt csúfot tesznek 
veled. Agyonvernek. De nem ér a szóbeszéd semmit. Ferenc tele van 
a szerelemmel és megy. Elszántan szorongatja fü tykösét és kormos 
éjjeleken, mikor sejtelmesen zúg körülötte az erdő és kísértetet mu ta t 
minden fatörzs meg szőlőkaró, arra gondol, hogy csak van azért valami 
igazság a cimborák szavában. Nem a legbátorságosabb az ilyen sétál-
gatás. Lakha tnának Ilkáék közelebb. Mennyivel egyszerűbb lenne akkor 
az egész ipar. S mennyivel több időt töl thetnének együtt kettesben a 
sötét konyhában. 

Aztán megnyugszik. Hiába no. Ha már így van, nem tehet róla 
senki. Valakinek az Újerdőn is kell lakni. Ot t sem lehet lyuk a földek 
helyén. 

Ferenc szépen ballag. Lassan kiér a vasútra . Megtörli a fűbe a csiz-
máit . S míg a lábát dörzsöli a sürgönykaróhoz, pillantása elsiklik a levegő-
égben, messze, messze a lilásan párázó jegenyék, a vörhenyes erdők felé. 
Ajka mosolyra húzódik. Arcára kirajzolódik a t i tokzatos nagy érzés, 
amit jóformán alig ért, a szerelem. S a búcsúzó nap vörös fátyola alól 
huncut leányfej kacag rá : Ilka. 

Ferenc nagyérzésű természet. Ábrándozó, elgondolkozó, különösen 
este felé. A leszálló alkony zsongásával szíven üti valami jóleső, ér thetet-
len szédület és olyankor mindig úgy érzi, hogy lehúnyt szemmel úszik 
valami jószagú, virágszirmokkal tel t vízben az erdők felé. Mikor először 
meglátta Ilkát, rádöbbent és mozdulni sem tudot t . A leány vár ta , hogy 
szóljon valamit, de nem mozgott a nyelve. Borzasztóan szégyelt valamit . 
Egy pillanatig merte csak nézni a hamvas arcot, aztán lángvörösen 
sütötte szemét a földre. Lelkében nagy kínok tápászkodtak fel. Olyanok, 
amilyeneket eddig még nem érzett. Érthetet len sóvárgás ült a torkára 
és megváltozott előtte minden. A tanya, a füstös istálló, a föld és nem 
tud ta , mit kellene tennie. 

Később, mikor összetalálkoztak, Ferenc annyit mondot t lágy 
búgással : 

— Hogy hívnak, kedves? 
És nézte álmosan a leányt, ki búzavirágszín szemével, tejes arcá-

val pirulva ha lad t mellette a dülőn. Lá t t a izmos, meztelen lábait, pihés 
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nyaká t és búsan lehaj to t ta fejét, mint valamikor a kaszárnyában a 
parancs ha ta lma előtt. Az já r t a fejében, hogy legjobb lenne meghalni, 
i t t rögtön, mer t a leány nem gondol vele. 

Még később, mikor az első beszélgetés u tán megtudta , hogy Ilka 
jó szívvel van hozzá, elült lelkében a háborgás. Helyét boldog, ujjongó 
jóérzések, égő reménységek foglalták el. Minden sej t je megtelt a leány 
iránt i érzelemmel és kívánalommal. Felébredt benne ugyanekkor 
valami ősi, ismeretlen erő, vad elszántság. Észre sem vette, már régi 
ismerős volt neki az a szándék, megmásíthatat lanul robbant ki belőle 
az elhatározás : nem engedi á t I lkát másnak és ha kell, szembe száll 
ér te az egész világgal, az összes ú j erdei legénységgel. 

A skarlátszínű bokrok közül k ibukkant a fehér bakterház. Lent 
a föld szélén, valahol messze, fehér füs t mászott lassan az égre, mint 
óriás hernyó. J ö t t a gőzös. 

* * * 

Az istállóban a nagy gerenda mellett van egy fekete nyoszolya. 
R a j t a egy agyonrugdalt , homokszínű bunda. Azon egy kékcsíkos, össze-
nyomkodot t dunna. Azon hasal Miska. A kezében kár tya . Azt figyeli 
sokáig. Elgondolkozva. Kis idő mulva megnyálazza az u j já t . Kihúz egy 
k á r t y á t és kivágja a bunda szélére. 

— Kontra! ! 
A nyoszolyát körülkönyökli még három fiatal. Barnapiros szájuk-

ban cigaretta. Kezükben kár tya . Csapkodják sorban és kiabálnak. 
— Tromf ! Ide az ászt ! 
A legények mögött a kanászgyerek nyuj toga t ja a nyakát a kár-

tyákba . Nevet, ha valamit lát, de persze nem szól, mert nem ajánlatos 
a nagyok dolgába beleavatkozni. Miska mögé is odasettenkedik. Röhög. 
Miska nem szereti, ha a fülébe nevetnek, azért rászól a gyerekre. 

— Menj innen, ne leselkedj ! Inkább igazítsd meg a mécsest! 
Mert az valóságos igaz, hogy a mécs gyalázatos. Vastag, fekete 

vonal áll a lángja fölött . A földre, a hamuszín falra mozgós képeket vet 
és nem igen ad ja a világot. Alig lehet látni mellette. 

A gyerek megigazítja, ámbár nem sok belőle a haszon. Mindössze 
az az eredmény, hogy vastagabb lesz a füs t csíkja és kevesebb a láng. 
De mindez észre sem vevődik. A kártyázók figyelembe sem veszik e cse-
kélységet. S úgy látnak, mintha száz villany égne a fe jük fölött . 

A gyerek tovább lődörög. Hol i t t leselkedik, hol ott . Miska felé 
persze nem mer menni. Arra sem mer kacsintani. Mégis szorul. Miskának 
ugyanis rosszul jár a lap és mérges. R á is mordul a gyerekre : 

— Feküd j már le, t e ! 
A gyerek szót sem szól. Iszkol a jászolhoz. Az az ágya. Megigazítja 

a kukoricaszárat . Az a sodrony. Ráteszi kabá t j á t . Az lesz a párna. 
Pokrócot ter í t magára. Lehúzódik és les. A kis borjú odahúzódik mellé. 
Végignyalja barátságosan a ta lpát . A gyerek elröhhen. Magasra húzza 
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lábait. Azután nem mozdul. Még akkor sem, amikor az öreg tehén lágyan 
rá fú j a képére. 

Miska sűrűn lesi a gyereket. Mikor lá t ja , hogy nem mozog, hanem 
tisztességesen alszik, levágja a ká r tyá t . 

— Elég volt. 
Azzal rágyúj t . Utána a többiek is. Fú j j ák a füs töt és nézgelődnek. 
Az istálló nagy, széles, akár egy bálterem. Köröskörül a sok állat 

kényelmesen, ráérősen ejtőzik a jó melegben. Mozdulatlanok. Néhol egy 
farok kóvályog kényelmesen ide-oda. Olyankor a legyek duruzsolnak 
egy darabig. Néha valamelyik tehén nagyot f ú j és nyög. Rágásra indul 
a szája. Vagy odales a nyoszolyára. Olyankor megcsörren a lánca. Más 
zaj nincs, csak al tató zsongás. 

Miska nézi a gyereket. Alszik-e ugyan? Alszik. Hortyog, mint egy 
basa. A bizonyság okáért azért rászól : 

— Gyere csak, hékám. 
A hékám nem mozdul. Valóban alszik. Erre a négy legény hirtelen 

összehúzódik és susogni kezd. 
— Nohát , mért hívtatok? — mondja az egyik. 
— Szükség lenne rád, paj tás . 
— Minek? 
— Kutyáka t kéne elcsendesíteni. 
— Kinél? 
— Majd megtudod, ha odaérünk. 
— Nem úgy van ám az. É n tudni akarom, hogy hová csaltok. 

Lopásra meg olyasmire meg előre kiállítom a szót, hogy nem léte-
sülök bele. 

— Ne félj, nem lesz lopás. Hogy gondolsz olyat? — intik le a 
többiek. 

— H á t mi lesz? 
— Semmi. 
A négy fej összébb hajlik. Miska titokzatosan magyaráz tovább. 
— A te dolgod mindössze annyi, hogy két ku tyá t kell elcsendesí-

tened. Nehogy odabent minket észrevegyenek. Ez lesz az összes iparod. 
— H á t t i mit csináltok m a j d ? 
— Mi? Mi ma jd csináljuk a rigmust. Lesünk egy illetőt. Idejár 

Ilkához. Nála van néha hajnalig is. Azt akarjuk egy kicsit elriasztani. 
— Ki lenne az? 
— Nem ismerjük. Messziről jár ide. Közelről még nem is igen 

lá t tuk . De mindegy, bár akárki is legyen, hogy mer az idejárni mifelénk. 
Még hozzá leányhoz. Nem igaz? 

— Nono, de mennyire igaz — morogja elgondolkozva a cimbora 
s fejcsóválva folyta t ja . — Nem bánom, elmegyek veletek, de arra 
vigyázzatok, hogy zsandárkézre nem akarok kerülközni. Oszt mit adtok? 

— Vasárnap kapsz két liter bor t a csárdába. Jó lesz? 
— Jó . 
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Miska nézi az órá já t . 
— Hűj , már tíz óra. Gyerünk — mondja s elfújja a mécset. 
A botok a kezekbe kerülnek. A négy legény óvatosan lépked kifelé, 

nehogy a Miska apja felérezzen álmából. A kazlaknál megállnak. Hall-
gatóznak. Fölnéznek a felhők közt bujkáló ezüsttükörre, azután neki-
indulnak a sötétnek. 

* * * 

Nem messze az Ilkáék tanyá já tó l három ezüstnyárfa bámul pecke-
sen a világba s zúg megfejthetetlen t i tkoka t az alvó éj fülébe. Tövükben 
bokrok húzódnak meg, mint i jedt , lapuló állatok s kiváncsian nézik a 
kései vendégeket. A legények meredt szemmel bámulnak a semmibe, 
mert semmi sem látszik. Az egész ha tá r sötét. Mindenütt alszanak. 
Csupán a távolból hasít az éjszakába egy ijedt, pislogó fény, valamelyik 
tanya ablakából. Nyilván beteg van ott . 

A legények óvatosan mennek a puha homokon a második fáig. 
Vigyáznak és leselkednek, mert már látszik az Ilkáék t anyá jának homá-
lyos körvonala. I t t már minden neszre ügyelni kell, hacsak nem akar ják 
magukat elárulni. 

Miska suttog. 
— No, komám, mi i t t leülünk, te meg riaszd agyon a ku tyáka t , 

hogy ne szavaljanak. 
Nem felel a legény egy szót sem, csak szétnéz, meredten, szeme 

elé t a r t o t t tenyérrel s bá t ran elindul az idegen szállás felé. Szeme úgy 
jár, mint a bagolyé. Figyel mindenre. Észreveszi még azt is, amit más 
nappal sem venne az emlékezetébe. A legkisebb vakondtúrás t is lá t ja . 
Még elég távol van a tanyától , de már t ud j a , hogy a gazda, meg a fele-
sége alszanak. Nem ég a világ az ablakon. A lány a legénnyel pedig k in t 
van a konyhán. Azt is tud ja , hol van a kút , a fészer, az ól, a kazlak s 
körülbelül már azt is sejti, hol lehetnek a ku tyák . 

Tanyán rendesen két-három ku tya is használtat ik külső őrizésre. 
Legtöbbje borjúnagyságú állat, ha ta lmas fogazattal és bátorsággal. 
Nem ijednek meg senkitől, ha körü lkaphat ják . De a legény sem fél ám. 
Megy egy darabig rendesen, mintha csak a maguk por tá jára menne, 
ma jd amikor a ku tyák három oldalról nagy csaholással nekirohannak, 
megkezdi a tudományt . 

Négykézlábra ereszkedik. Furcsa állati hangot ereszt ki a száján. 
Van abban vinnyogás, nyöszörgés, különös morgás, fenyegető, riasztó 
vakkantás , mély böffenés. Feláll tőle a ku tyák há tán a csodálkozástól 
a szőr és csattog szájukban a fog, készen a vérengzésre. A legény ú j abb 
sivító, síró hangokat fu j . És megindul. Megy merészen neki a komon-
doroknak. Arca alig egy araszra van a lihegő eb szájától. Szinte érzi 
arcán a leheletét. Egy mozdulat ta l szétroncsolt arccal fekhetne a földön, 
mégis megy lassan, iszonyatos lassan, előre. A ku tyák rémülten néznek 
vele farkasszemet. Parázslik a szemük az ismeretlen ellenség lá t tára , 
lábuk megfeszül és i jedtükben még ugatni is elfelejtenek. Morogva 
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behúzzák fa rkuka t lábaik közé és szűkölve, agyonijedve lapulnak hátra . 
Remeg az inuk, mintha a hideg rázná mind, földet sepri két hátsó lábuk, 
amint iszonyodnak a borzalmas és egyre közeledő ellenségtől. Néha 
vakkantanának egyet, de a hang a torkukban marad. Szűkölnek, mintha 
segítséget kérnének valakitől. Elrohannának, de valami furcsa erő nem 
engedi őket. Meredt lábakkal kapar ják magukat hát ra s amilyen gyor-
san halad a félelmetes ellenség, olyan gyorsan haladnak ők is hát ra , 
az ól felé. 

Ot t azután megállnak. Há t rább nem lehet huzódni a faltól. Ot t 
halk vonítással be kell várni a rémet. 

A legény be ta r t j a a szabályos távolságot. Lá t ja , hogy a ku tyák 
a fal tövénél fekszenek, mint az engedelmes bárányok. Fe jüke t első 
lábukra fektetve remegnek. Odanyul a kezével. Megfogja a legszélsőnek 
a száját . Felemeli a fejét és belenéz morogva a szemébe. Hörög valami 
érthetetlent. Erre nyúl a másikért. Odahúzza az első mellé. A harmadika t 
is előre húzza. Azután lassan hátrálni kezd. Meg sem fordul. Négykézláb 
mászik hátrafelé. Mindig az ebekre néz. Tíz lépésnyire feltápászkodik. 
Nyugodtan elindul a ház felé. Tudja , hogy a ku tyák egy szóval sem 
fogják munká jában háborgatni, még talán holnap ilyenkor sem. 

Óvatosan megy az ablak alá. Úgy suhan, mint az árnyék. Sokáig 
hallgat. Még azt is érti egyes szavakból, hogy mit susognak bent. Mit 
nevetnek. S amilyen csendesen jöt t , olyan nesztelenül megy vissza a 
cimborákhoz. 

— Bent van még az illető, — mondja nekik. 
— Akkor nagyon jól van. Csak el ne szalajtsuk. 
Megkezdődik a nagy tanácskozás. Hol kellene várni az illetőt, hogy 

el ne szökhessen? Mert a mul t héten i t t vá r ták a t i tokzatos lá togatót 
a t anyának ezen a végén, de akkor a túlsó oldalon szökött el. Azelőtt 
meg az ólak felől vá r ták és i t t tágul t el az úton. Szóval van ám ész o t t is 
és ami a legfőbb, érzi a vendég, hogy kint vár ják . Igaz, most a ku tya-
ugatás nem hívja föl a figyelmét semmire, nem úgy, mint eddig, mer t 
a ku tyák most úgy hallgatnak, mintha agyonütöt ték volna őket. De 
azért mégis fontos dolog ez nagyon. Jóformán ezen múlik az egész. 

Miska erősen gondolkozik. Egyszer aztán megszólal. 
— Maradjunk i t t . Meglássátok, most nyugodtan erre jön. 
— Rendben van, — hagyják helyben az indí tványt a társak. 
Egymástól tíz lépésnyire széthúzódnak. Arccal a t anya felé for-

dulnak. A botokat kikészítik. S kezdődik az unalmas művelet : vára-
kozás hasonfekve, bámulás szótlanul a sötétbe. 

Valahol a túlsó dűlő végén rákezdi egy ku tya az ugatást . Utána 
megszólal még vagy hat . Mintha fognának valakit . Kényelmesen meg-
szólalnak és felelgetnek a szomszédos t anyák őrzői is. Majd lassan 
elhallgat minden. 

A földeken gyenge szél szalad végig. Pergeti a földön a száraz 
leveleket. A répában valami vadállat mozog. A hold egy pillanatra szét-
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löki a hamuszín felhőket. Megvilágítja. Nyúl. Alig van tíz lépésre. Ké t 
lábán áll és mozgat ja a füleit. 

Az égen ébredeznek a csillagok. Először egy nyi t ja fel a szemét, 
azután tíz. A levegőégben zúgva repdes a bőregér. Valahol nóta szól. 
Nyilván most ballag haza valami legény a lánytól. 

Egy végtelenség u tán a róna szélén felugrik a sötétben egy tüzes 
pont . U tána sok fényes pont . Egyik a másik u t án szalad. Mintha meg 
akarnák egymást fogni. Tűzeső tör az ég felé. 

— Éjfé l van. Megy a szolnoki gőzös, — mormolják a cimborák. 
A fényesség végighúzódik a ha tá r legszélén. Mintha lidércek já t -

szanának ott . Álmos, süket csend kíséri mindenütt . Csak a nyárfák hát-
borzongató susogása hallatszik a barátságtalan éjszakában. 

Egy óra. 
Ajtónyikorgás, suttogás. Ilka kikíséri Ferencet a ház sarkáig. 

Ügyetlen csók. Forró kézszorítás. 
— Isten áldjon meg, Ilka ! 
— Mikor jössz megint nálunk? 
— Csütörtökön. 
Ez t már a k ú t mellől mondja Ferenc és a lakjá t egy szempillantás 

a la t t elnyeli az éj fekete szája. 
Ilka egy darabig bámul u tána . Nem siet be. Minek? Aludni ilyen-

kor úgy sem lehet, mikor a szív olyan bolondul kalapál a nagykendő 
alat t , mint egy tüzes ököl. Legjobb ilyenkor a forró homlokot ki tar tani 
a hűs hajnal i szélnek, hogy ki fúj ja belőle az égő vágyakat . Jövő csü-
törtökig úgyis elég lesz a feltörő uj jongásokat elcsitítani. Kínos lassú-
sággal, fá jó merengéssel fog eltelni az idő. Álmatlan fetrengésben. Minek 
há t sietni olyan nagyon. 

Felnéz az égre. A hold egy helyen olyanra festi a felhők szélét, mint 
az ezüstcsipke. Lassan megfordul és vonta to t t léptekkel indul befelé. 

Alig lép azonban ket tőt , megmered és szívét olyan izgalom rázza 
meg, hogy egyszerre lihegni is alig tud . Mintha valaki azt kiáltotta 
volna : j a j ! 

Ilka kint nevelkedett a pusztán. Tud ja jól, mit jelent az, amikor 
sötét éjjelen jajszó hasít a csendességbe. Megtorpan a rémülettől. 

— Mi volt az? Vagy csak a fülem csengett? — mardossa élesen a 
fá jda lom és meg sem moccan, hogy jobban halljon. A torka, úgy érzi, 
akkorára szorul össze, mint egy gyűszű. Alig kap levegőt. Mint a hegyes 
nyárs, beleszúr élesen a gondolat. 

— J a j , Ferenc. Valami ba j van vele. 
A sötétből sűrű, tompa dobbanások hallatszanak, mintha sokan 

szaladnának. E l fo j to t t kiáltás remeg valahol. 
— Elébe ! 
A dobogás az ú t felé elhalkul. Majd ú j ra megerősödik. A lábak alat t 

zörög a száraz fű és roppanva töredezik egy-egy kintfelej tet t kuko-
ricaszár. 
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Ilka egész testében ellágyul és körmével a falba kapaszkodik. Ké t 
szeme beleváj a feketeségbe, mint a marcangoló kéz. Látni akar. Szíve 
már nem a nagykendő alat t dobol és rugdal, hanem a torkában, a kopo-
nyájában, minden uj ja hegyén. Elszalad a ház másik sarkáig, meg vissza. 
A kezeit tördeli és csak annyit bir pihegve sóha j t an i . 

— J a j , Istenem . . . j a j nekem . . . 
A dobogás most megint közeledik. Lihegő erőlködések, fujó, ziháló 

akarások, vad szándékok zúgnak egyre közelebb. És egy örökkévalóság 
után, vagy mindössze talán néhány pillanat mulva, karcsú árny ugrik 
ki a feketeségből. Ilka megismeri. 

— Ferenc, — sikítja és majdnem összeroskad az izgalomtól. 
Újabb árnyak dobognak a feketeségben a fal felé, nagy lihegéssel. 

Ilka sáppad a borzalomtól. Mi lesz, ha ezek i t t érik Ferencet? Akkor 
ja j lesz. Akkor Ferencnek vége. De vége neki is, mert ő ezt nem éli túl . 
hirtelen odaugrik a bo t j á t szorongató legényhez, átölelve beránt ja a 
konyhába és nagyot sivalkodik. 

— Édesapám ! 
Az öreg egy pillanat a lat t talpon van. Kiugrik a ház elé. Még nem 

is t u d j a mi tör tént , de már k i ránt ja a tetőből a kaszát és szétnéz. Ugyan-
ekkor az öregasszony gyufát gyúj t . Az égő gyufát k i t a r t j a az ablakba. 
Azután meggyúj t ja gyorsan a lámpát és odaállítja az ablaküvegek 
közé. 

Az udvaron hirtelen széles fénycsóva ömlik el s három legény fu jva 
megtorpanva bámul a kaszás, fehérhajú emberre. Az öreg kezén csomóba 
szalad a vastaghús, olyan elszántan szorítja az iszonyatos vasszerszámot. 

Úgy áll vad elszántságában, mint a kicsinyeit védő, dühös állat. Fehér 
ha ja lobog a szélben, foga tépi az a jká t . Tompán horkant meglepetésé-
ben. Egy pillanat a la t t megért mindent és harsog a hangja, amikor 
elszántan suhint. 

— Mi lesz it t , az én portámon? Ki csinál i t t erőszakot ! 
A kasza olyan erővel lendül balra a levegőben, hogy az öregnek is 

körül kell u tána fordulni. Sivítva hasí t ja kétfelé a nyirkos levegőt, de 
testet nem ér. A három test akkor már morogva, káromkodva iszonyodik 
hátra, vad futással. Mire Ferenc kierőszakolja magát Ilka meg az anyja 
karjaiból és előrántva a nádból a másik kaszát, az öreg segítségére siet, 
ismét csendes minden. 

A két kaszás lassan körül jár ja a t anyá t . Azután visszamennek a 
felriasztott házba. Leülnek. Rágyuj tanak . S mikor az első bodor füs t 
beleölelkezik a levegőbe, akkor hangzik el az öreg szájából az első szólás. 
De amolyan dacos, sajnálkozó hangon. 

— No, há t mi volt az, legény? 
— Semmi, — morogja szégyenkezve Ferenc, mert érzi a sajnál-

kozást. — Nekem jöt tek négyen. 
— Én csak há rma t lá t tam, — javí t ja ki az öreg. 

Nono, megengedem. A negyedik ot t marad t az úton, mert 
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nagyon közel erőszakolta magát hozzám, oszt egy kicsit megpreccen-
te t t em. 

— Ühm, — roppan a pipaszár a fogak alatt . — Akkor ember 
vagy, fiam ! 

Ferenc lesüti szemét. S ebben a pil lanatban úgy érzi, hogy a túlerő 
ellen is sikerült megmenteni a becsületes hirnevet. 

Gyomai György. 

HA VISSZANÉZEK. 

Ha visszanézek, sorsomat 
úgy látom: büszke gyorsvonat. 
Az életen vágtatva rohan át. 

De ha percekre váltom fel a mát, 
Rázós szekérnek érezem 
s minden figyelmem arra élezem, 
nehogy gödörbe forduljak vele. 

Pedig nem volna rossz csere, 
ha már az út rögös, rideg, 
kényszerből így pihenni meg. 

Réz Gyula. 

KÖDKETRECBEN. 

Föld színétől föl az égig 
az ősz ködből várat épít. 
Fala szürke, puha pára, 
mit ér, hogyha nincs határa. 
Szemem bárhogy is meresztem, 
nem tör át a lenge testen. 
Egyre szűkebb körbe jár, 
ködketrecbe zárt madár. 

Ha lehunyom, az se vígasz, 
kísértetek hada riaszt. 
Mult sírjából törnek elő, 
gyönge bilincs a szemfedő. 
Csúfolódnak, rám vihognak: 
nincs menekvés, nem lesz holnap, 
bent a mult fog, künt a köd 
s tél dermed a köd mögött. 

Réz Gyula. 




