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BATTHYANY LAJOS GROF.

AzANK reformkoranak, melyet legkivalobb személyiségérdl Széchenyi-
koranak is mondunk, egyik legrokonszenvesebb és mégis nem eléggé

meéltatott alakja az els6 magyarminiszterelnok : Batthyany Lajos grof.
Eletének kimagaslobb eseményeirdl, arrol a szerepkorrdl, melyet tevékenységé-
vel a reformkorszakban bet6ltott, legtobben igen keveset tudnak. Megszoktak,
hogy ennek a termékeny id6szaknak majdnem minden eseményét «a legnagyobb
magyarraly és késébb Kossuth Lajossal hozzak vonatkozasba. A legnagyobbak
emlékezete mellett igy, ha nem is torpiilnek el, ezen korszaknak szam szerint is
kivételes nagysagai, de nem részesiilnek elegend6 megvilagitasban. Emlékiik
ugyan el nem enyészik, de megfelel6 tartalom és kielégité ismeretanyag ahhoz
rendszerint nem tapad. Igy vannak a legtobben Batthyany Lajos groffal, kinek
tevékenységét kelléen nem ismerve, nagysagat inkabb csak abban latjak, hogy
martirhalalt szenvedett nemzetéért. Valoban, ez a tragikus vértanusag maga-
ban is elegendé lenne ahhoz, hogy Batthyany Lajos grofot a nagyok kozé
emelje és felejthetetlenné tegye mindnyajunk emlékezetében. De ennek a nagy
nemzeti vértanunak élete és miikodése is raszolgélt arra, hogy a reformkorszak
legnagyobbjai mellett kiilon foglalkozzunk vele : ravetitsiik az emlékezés fény-
csovajat, hogy minél tobb tartalom tapadjon dics6 emlékéhez. Tessziik ezt azon
alkalombol, hogy februar hénapban vagyunk, abban a hoénapban, melyben
Batthyany Lajos grof megsziiletett.

Melyik évben? . . . Itt eltérék a vélemények. A lexikonok szerint 1806-ban.
Az osztrak haditorvényszék végzése alapjan 1809-ben. A Batthyany-csalad
feljegyzései és siremlékének az adatai szerint 1807-ben.

Tehat 42 éves koraban oltottak ki azt a nemes életet, mely Pozsonyban
kezd6dott és Pesten, az Ujépiilet udvaran szakadt meg. Reményteljes élet . . .
a nagymultu Batthyany-csalad németujvari (vasmegyei) agabél. Egyetlen
fiagyermeke egy élemedettkoru, dusgazdag atyanak, ki koran hunyt el és igy
a gyermek nevelése a pompaszeretd, fiatal édesanyara maradt, ki azonban
nagyvilagi életmodja miatt neveldre bizta az akaratos, szilaj, tanulni nem szeret6
fiut. Egy bécsi neveléintézetbe is inkabb biintetésbdl keriil, mint komoly tanul-
manyok céljabol. Bécsben azonban nagy hatassal lesz read egy komoly férfiu.
Megismerkedik ugyanis a felvilagosodott szellemii tud6s Neurohrral, aki any-
nyira megnyerte az ifji grof ragaszkodasat és tiszteletét, hogy vele még évek
multén is valésagos tanitvanyi viszonyban volt. Az egyetemi tanulményok alig
kezdédtek, maris megszakadtak, mert az ifju Batthyany a katonai palyat
vélasztotta. Hamarosan hadnagy lett a Miklés-huszarokndl, kiknek ezrede
olasz féldon, Velence kozelében allomasozott. A katonai élet nem elégitette ki
a nyugtalan ifjut. Huszonegyéves kordban kieszkozolte nagykorusitasat és
hazament gazdalkodni dunantuli birtokaira.

Ideje nagy részét azonban Bécsben tolti, hol a jomegjelenésti, dusgazdag
fiatal féur kedvelt tagja lesz az elékel6 tarsasdgnak. Szorgalmasan latogatta
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tudos baratjat Neurohrrt, ki megismertette a német ¢és francia irodalommal.
Minden irant érdekl6dé figyelme raterelédik hazaja multjara, alkotmanyara
és felébred benne a vagy a politikai palya irant. Példaképpen ott lebegett el6tte
a férendi vilag két legértékesebb személyisége : Széchenyi Istvan grof és Wes-
selényi Miklés baré. Nagy hatassal volt red Széchenyi 1830-ban megjelent
Hitel-e, melybdl megértette nemcsak nemzetének elmaradottsagat, hanem sajat
tudasanak hiadnyossagait is. Hogy lasson, tanuljon és okuljon, bejarja 6 is a
miivelt nyugati orszdgokat. Nemzetéhez, hazajahoz valé forrobb ragaszkodas-
sal és tennivaggyal érkezett haza, hogy 6 is belekapcsolodjék abba a hatalmas
tarsadalmi és politikai munkaba, melynek meginditoja és lelke grof Széchenyi
Istvan volt. Nemes elhatarozasaban csak megerésit6je lett grof Zichy Karoly
leanya, Antonia, ki 1834-ben lett hiiséges hitvese és minden cselekedetében
megértd, emelkedett szellemi élettarsa.

Az ifju par az elsé a magyar féuri csaladok koziil, mely allando6 téli szal-
lasat mar nem Bécsben tolti, hanem Pozsonyban, majd Pesten és igy vonzo
példaadoja lesz a fényes, magyar f6uri életnek. Nyéaron a Batthyany-uradalmak
kastélyai a tartozkodasi helyek, kiillonosen a vasmegyei Ikervar, melynek népét
Batthyany még a 30-as évek nagy kolerajarvanya idején sem hagyta el, hanem
apolta, vigasztalta és batoritotta a gyilkos korban szenveddket. Kevés foldestr
dicsekedhetettis annyira jobbagyainak a szeretetével, mint BatthyanylLajos grof.
Ikervari birtokan 50.000 szederfat iiltetett, hogy minél eredményesebbé valjék
az elhanyagolt selyemtermelés. Répacukorgyarat alapit és a lehetd legtokélete-
sebb gazdalkodasi modozatokat igyekezett meghonositani. Ott van az Orszagos
Magyar Gazdasagi Egyesiilet megalakitoi kozott és megyéjében 6 szervezi meg
a gazdasagi egyesiiletet, mely azota is fennall, akar az OMGE Budapesten.

Politikai szereplését az 1839 /40-i orszaggyiilés férendi tablajan kezdte.
Addig nagy buzgalommal buvarolta Magyarorszag jogi szabalyait és viszonyait,
mert érzi, hogy azok tudasa nélkiil nem szallhat sikra nemzete jogaiért. Ellen-
zéke lesz a kormanynak, mert az ellensége minden szabadelvii haladasnak és
alig az imént itélte el Wesselényi Miklos barot, bortonozte be az orszaggytlési
ifjusdg vezéreit ¢s a Torvényhatosagi Tudositasok irojat: Kossuth Lajost.
Programmot szerkeszt, melyben hirdeti tobbek kozott az 6siség, hitbizomanyok
személyes Kivaltsagok eltorlését, a kereskedelem teljes szabadsagat, politikai
jogok meéltanyos kiterjeszlését és megszervezi a kislétszamu f6rendi ellenzéket.
Széchenyi rokonszenvvel kiséri ezt a mikodést, de csak fenntartasokkal haj-
landé esatlakozni. O ugyanis a partokon feliil akar allani, mert bizik benne,
hogy a kormannyal és a mindenhaté Metlernich herceggel meg lehet egyezni.
Mérsékeltebb mint Batthyéany és attol tart, hogy a fiatal féur a talzo agitacio
terére lép és veszélyezteti a jovendé reformmunkalatok nyugodtnak igérkezd, .
kormannyal egyetérté ttemét.

A kormény ugyanis amnesztiat adott a politikai elitélteknek. Megengedte
még azt is, hogy a fogsagbol kiszabadult Kossuth Lajos politikai hirlapot szer-
kesszen. Azt remélte, hogy a cenzira segitségével tompithatja Kossuth hirlap-
ir6i miikodését. Ebben azonban tévedett. Noha a konzervativek, s6t Széchenyi
is izgatast lattak Kossuth reformokat siirgeté remek vezércikkeiben, a szer-
kesztéstol eltiltani még sem merte. Kozel négyéves ujsagiroi tevékenységével
igy Kossuth és nem Batthyany lépett a nagyaranyu agitacio terére, mely a
tomegeket is megnyerte a reformeszméknek. Batthyany sincs mindig egyet-
értésben Kossuth merészségével, de kozelebb all Kossuthhoz mint Széchenyihez,
kit6l ekkor fordul el a nemzet tobbsége.
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Kossuth hatalmas agitaciot kezd tarsadalmi téren is. Kiilonosen sokat
buzgélkodik a pesti iparegylet érdekében, melynek elnékségére Batthyany
Lajos grofot kéri fel. Megnovekedett népszeriisége fokozza a férendi ellenzék
vezérének, Batthyany Lajos grofnak a népszeriiségét is azzal, hogy az 1841-ben
megalakitott iparegyesiiletben mint elnok egyiitt miikodik most mar Kossuth-
tal, ki az iparegyesiiletnek az aligazgatoéja. Ki akarjak emelni a teng6dé és a
fejlettebb kiilfoldi ipartél hattérbe szoritott magyar ipart sanyaru helyzetébél.
Fiokegyleteket alakitanak, kiallitdsokat rendeznek ... Kideriil, hogy a honi
miiipari cikkek kozott is akad sok olyan, ami a nagykozonség partfogasat
mindenképpen megérdemli. Kiilonosen nagy életképességiinek mutatkozik a
selyem- és cukoripar. Batthyany és Kossuth tehat els6sorban ennek a két ipar-
agnak a felkarolasara buzditja tigy az iparosokat, mint a magyar fogyasztokat.
Kialakitottak azt a felfogast, hogy a magyar ipart csak ugy lehet felviragoz-
tatni, ha megvédjiik a kiilfoldi ipartoél és ahol csak mod van r4, honi iparcikkeket
fogyasztunk. Ma, 90 évvel az események utan, megint ott tartunk, hogy hangoz-
tatjuk ez elv helyességét, de kovetésére a tomegeket nehezen sikeriil raszoktat-
nunk. Kilencen évvel ennek el6tte kiillonosen nagy nehézségekkel kellett meg-
kiizdenie a tarsadalomnak, hogy a Batthyanyék altal felvetett iparvédelem
nyoman meginduljon az . n. védegyleti mozgalom, melynek jelmondata : csak
honi mesteremberekkel dolgoztass! Még a megfontolt, nyugodt Deak Ferenc
is lelkes hive a mozgalomnak, mely nem elégszik meg a propagandaval, hanem
még gyaralapité részvénytarsasigot is alakit, hogy a hazankba betelepedni
vagyo kiilfoldi gyarosokat és az itthoni vallalatokat minél olcs6bb kélesonnel
ellathassa. Még a Védegylet megszervezése el6tt alakul meg a magyar keres-
kedelmi tarsasag, mely els6nek szallitja ki a messze kiilfoldre (Délamerikaig)
a kitlin6 magyar borokat és magyar butorokkal szoritja ki pl. Bukarestbél a
francia asztalosokat. Es ezen osszes egyesiileti mozgalmak vezérférfiai kozott
mindeniitt ott taldljuk Batthyany Lajos gréfot, ki minden jé iigynek lelkes
partfogoja és felkaroloja.

Széleskorti tarsadalmi munkassagaval parhuzamosan halad politikai tevé-
kenysége. Az 1843 /44-i orszaggytilésen mar 6 a férendi ellenzék elismert vezére.
Nemes jelleme, szabadelviisége, demokratikus gondolkodasa a legszebben ezen
az orszaggyiilésen jutott kifejezésre, mikor a nemnemesek hivatalképességének
a targyalasakor kijelentette : «(Esz, erény, becsiiletesség nincs kotve osztalyhoz,
s6t e tulajdonok sokszor megforditott aranyban éllanak a nemesi kivaltsagok-
hoz». Allandé dsszekottetésben van az alsétabla tekintélyes szamu ellenzéki
taboraval és 6 szervezi meg a sikeres ellenallast, mikor a kormany adminisztra-
torokat kiild a varmegyék nyakara, csakhogy elGteremthesse a politikajat
tamogato tobbséget az alsotablan. A kozos ellenzéki programm Kkidolgozéasat
az egyesiilt ellenzék Batthyany-, Deak- és Szentkiralyira bizta. Ekkor javasolta
Batthyany, hogy a vezérmegye Pest, Kossuth Lajost valassza meg egyik kove-
téiil. Balthyany személyesen korteskedett Kossuth érdekében, kit Pestmegye
nemessége Oriasi szotobbséggel kiildott fel az utolso, 1847/48-i rendi orszag-
gyflésre.

A karok ¢s rendek tobbségének Kossuth Lajos lett a vezére ; a kisebb-
szamu f6rendi ellenzék ¢lén pedig most is Batthyany Lajos grof allott. «Szép,
biiszke alakjaval, saspillantdasaval, nagyturi modoraval, éles felfogasaval és
bator el6adasaval régota kedvence volt a kozonségnek, Kossuthnak pedig
egyiittesen partfogoja és kovetGjer — irja Batthyanyrol egyik kortarsa. Kozos
programmjuk mogott ott sorakozott immar a rendi Magyarorszag tobbsége,
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mely kész volt lerombolni sajat kivaltsagait és a jogoknélkiili tomeget is az
alkotmanyossag sancai kozé emelni. Siettette ennek a programmnak gyors meg-
valosulasat a Parizsban kitort februari forradalom, melynek nyoman a bécsi,
berlini és olasz megmozdulasoktél megfélemlitett abszolutisztikus kormany-
rendszer nem merte megtagadni azokat a reformokat, melyeket a magyar
orszaggyiilés kiildottsége marc. 15-én vitt fel Bécsbe a kiraly elé. Ezek koronaja
volt a népképviseleten alapulo orszaggyfilés és a felel6s minisztérium, osszességiik
az 1848-i alaptorvények.

Els6 felelgs miniszterelnoknek a teljhatalommal felruhazott Istvan nador
az orszagos ellenzék vezérét, Batthyany Lajos grofot nevezte ki. Rokonszenves,
el6kels és higgadt egyénisége tették lehetévé, hogy feje legyen egy olyan kabi-
netnek, melynek tagjai kozott helyet foglalt egy Széchenyi, Kossuth és Deak is.
A nemes szabadelviiség, megfontolisag és mérsékelt Gvatossag hatotta at
Batthyany Lajost, de a varatlan gyorsasaggal valtakozo rendkiviili események-
nek iranyt szabni moédjaban nem volt. A bécsi udvar nem j6 szemmel nézte az
uj alapokra helyezkedett Magyarorszagot. Jellacsics Jozsef horvat banban meg-
talalta az eszkozt nemzetiségeink fellazitasara. «Sem fegyver, sem katona, sem
pénz nincs rendelkezésiinkre. Bécs oriil . . . a bukott partnak néhanyai szintén
oriilnek, sot titkon taplaljak is a mar kitéré mozgalmakaty — irja egyik rank
maradt levelében Deak. Hazankat valosaggal belekergették legdicsGségesebb
szabadsagharcaba, a forradalmak orvényébe. Ezekben a valsdgos idékben
Batthyany, mint a tavollevé hadiigyminiszter helyettese, rendeli el az elsé tiz
honvédzaszloalj felallitasat, melyekkel megteremtGje lesz a kés6ébb annyi
dics6séget szerzett magyar honvédseregnek. Hadseregszervez6 munkaja koze-
pette is adllandéan a mérséklet embere. De minden kiegyenlitésre iranyulé mun-
kaja hajotorést szenved. Bécs nyiltan leveti az alarcot, mikor a csaszari hadak
sikert aratnak Olaszorszagban. Batthyany és korméanya aznap adjak be lemon-
dasukat, mikor Jellacsics atlépi a Dravat, hogy megtamadja hazankat. Kisérlete
kudarcba fullad. Batthyany is részt kér a haza védelmi munkajaban. «Csata-
sikra indulék, hogy mint hii fia szeretett hazamnak, nemcsak tanacecsal, hanem
életemmel és véremmel is Oszinte szolgalatomat bebizonyitsamy ... irta egy
bizalmas emberének. Véletlen kartorése folytan azonban néhany honapra tel-
jesen kikapcsolddik a valtozatos idék eseményeibdl.

Felgyo6gyulasa utan 6t is ott talaljuk abban az orszaggyiilési kiildottség-
ben, mely a Buda felé nyomulé Windischgréatzszel egy végs6 kiegyenlitést kisérel
meg. Windischgratz Batthyanyt nem is bocsatja maga elé. Batthyanyt min-
denki unszolja, hogy menekiiljon. Lelkiismerete azonban nyugodt és Pesten
marad. Sorsa ezzel megpecsétel6diott... A Pestre bevonulé Windischgratz
rokonsaga korében fogatja el azt a férfiut, ki valoban gy tett mindig, ahogy
azt megirta utolso levelében : «A torvény s a kiraly eskiije volt az én szabalyom
és ett6l sem jobbra, sem balra nem engedtem magamat eltantoritani ;... uta-
mat kovettem . . . és ezért olnek meg engemety.

Elhurcoljak elébb a laibachi varba. Utkoézben a vasmegyei Janoshaza
kozségének a népe ki akarja szabaditani. Batthyany csillapitja le a tomeget :
bizik most is, mint mindig, az igazsagban. De Windischgratz és a sotétlelki
osztrak miniszterelnok, Schwarzenberg herceg gyiilolik Batthyanyt. Es amikor
az olmiitzi haditorvényszék csak kétévi fogsagra tudja elitélni, Pestre vitetik,
hol ekkor mar az atkosemléki Haynau korlatlan hatalommal rendelkezik.
A legbecstelenebb halallal, az akasztofaval akarjak sujtani. «A gyalazattol,
melyet nekem szantak, menekiilni remélek. Evégre régen van nalam egy sza-
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badit6. Es most még egy bucsticsokot. Isten veled. Szivemben egyediil képeddel,
ajkaimon a te neveddel halok meg. A viszontlatasra.» Ezek voltak okt. 5-én
este feleségéhez irt levelének utolsé sorai. De a Kkicesi tér, amivel halalra akarta
magat sebezni, nem volt elég hosszu . . ., annyit mégis lehetévé tett, hogy a
félhalott martir ne a bitéfan, hanem az osztrak puskacsovek el6tt fejezze be
nemes életét.

Alig néhany éve orokmécs jelzi azt a szent helyet, hol utolsot dobbant az
els6 magyar miniszterelnoknek, a boldog csaladapanak, hiiséges férjnek hazajat
oly forron szeret6 nemes szive. A felhaborodas, mely a legmesszebb kiilf6ldon
is felztigott halala utédn, mar nem tudta visszaadni a reményteljes, még nagyra
hivatott életet, mely a férfikor legszebb idején szakadt meg, hogy gyarapitsa
a nemzeti vértanuknak Mohacs 6ta megnovekedett hatalmas taborat. De emlé-
két ez a halal kitoriilhetetlenné és feledhetetlenné tette a magyar szivekben . . .
A kerepesi-temetében fekvé hamvai felé aldo kegyelettel szalljon emlékezetiink
és necsak dicséséges halalanak emléke éljen sziviinkben, hanem annak tudata is,
hogy a magyar reformkornak nemcsak halalaval, de élte munkajaval is egyik
legnagyobbja volt Batthyany Lajos grof, kinek sorsat talaloan hirdeti a ham-
vait jelz6 kis fehér marvanytabla versezete :

Nagy kiizdés volt egész élle,
Sokak dltal félre értve . . .
0, de oly szent volt haldla:
Eletét megmagyardzta.
Mesterhdzy Jend.

REGI HOBAN.

Ho hullt eqy ¢éjjel s patyolal-fehéren Azitdn, hahd, a lornakertbe mentiink
polydba tette kertiink bokrait, ( Fehérorszdg volt, hovildg vardzsa),
a fdkra fiizte furcsa csokrait havat préddltunk, dobtunk eqy a mdsra
s csokdt csdrogtatoti az Orhegy-élen.  vagy jégesapot lanyok nyakdba csentiink.

Fehér kucsmdt kapott az utcalimpa Ocsém, emlékszel, az volt jovildgunk:
hdzunk elétt a tulsé oldalon, szankdnk csiko volt, tiindeér-tdltosunk,
elokertilt vasvégti j6 botom azt hittiik, igy lesz mindig: jdiszodunk
és készen dllt a rozsddstalpt szdnka. s héhegyrol héhalomra szdll a szdnunk.
Jékely Zoltdn.



EJJELI CSENDHABORITAS.

ERENC komoly tanyai legény. Bronzbérii, hetykebajszos. Ero6s,
mint a vas. Kész ember. A negyvenholdas birtokon 6 végez

minden munkat egy cseléddel. Tavaly atesett a katonasoron,
igy mar mint tapasztalt egyéniség tudja, mi az élet. Kisasszonynapjan
verekedett a bucstin. Ujévkor beverték a fejét a balban. Igy hat ért
alaposan a leadnyokhoz is és a sajat borén tapasztalta, hogy milyen
takaros tétel a szerelem. Mert azt taldn mondani is folosleges, hogy
mindezek a csinos fejbeverések leanyokért torténtek, véresen komoly
dolgokért. Végezetiil ért a legényekhez is. Tudja, hogy este, sotétben
nincs 1até szem és sok torténelem megeshet az emberrel. Ennek okaért
a szalonnazas utan osszepattantja és zsebbe siillyeszti azt a tiszteletre-
mélté vasszerszamot, mely oOsszecsukva mindossze egy arasznyi, de
kinyitva megszégyenit egy joképii disznoolokést, kezébe fog egy igen
takaros akacfafiitykost, végén értelmes vasbunkéval és szétnéz. Nem
lat senkit. Akkor koszonés nélkiil kisurran az istallébol és dagasztja
a felséges sarat, toronyiranyt, a vasuti megallo felé.

Csunya oktoberi szél hahotaz a mezok folott. A vetést mar min-
deniitt elvégezték. Legtobb helyen mar zsendiil is a gyenge élet. A répa-
szedésnek van dandarja, de igy szombat délutan az is sziin6ben. Mas
kiils6 munka nincs. Nem is latszik a kozelben sehol egy 1élek. Az egyetlen
emberi alak Ferenc. Mint 6vatos gélya, labait magasra emelgetve siet
a pocsogok szélén, a mérgeszold gyepen és az eget vizsgalja rettentd
szemhunyoritassal, hogy ugyan lesz-e esére hajlandésag?

Az égen nagy, riadt felh6k szaladgalnak. Az egyiknek a széle tiizet
fogott. Voros és narancsszinii langokat vet. A mésik kékessziirke folotte
és bugyogva gomolyog, mint a szalmafiist. A lathatar szélén feketeség,
de fent az égvilag kozepén kis kék mez6 csillog, mint egy Osszecsiicsori-
tett, fij6 szaj és zavarassza a sirasra késziil6 felh6rongyokat.

Ferenc szakértelemmel bamul fol.

— Nem lesz es6 — rantja fel nyugodtan a vallat és sebesen lépked
tovabb, mert még kellemes séta 4ll el6tte.

Ferenc innen a tapioi tanyardl megy a leanyhoz, ki fent lakik az
Ujerdsn. El6szor tehat elballag a tanyatdl az 6rhazig, ami igazén cse-
kélység. Itt a bakterhaz az ember orra el6tt. Haromnegyedora alatt még
a fajoslabu is elérheti. Onnan gozossel megy tovabb. Tizenot kilométeres
jeggyel. A harmadik megallonal leszall, elindul a sz6l6k kozt az erd6
felé. Alig megy két oérahosszat a homok csavargés kozein, mar el6tte
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is van az a baratsagos fehér tanya, ahol szives szerelemmel varja egy
Ilka nevezetii gyenge hajadon, kivel most 6sszel lesz az eskiivo, rogvest
az ujbor megforrasa utan.

Alaposan meggondolva a dolgot, bizony ez a sétalas igen barat-
sagos tétemény minden csiitortok és vasarnap este. Indulni kell mar
kora délutan és csak a hajnali pirkadas veti haza az emberfiat, mert
visszafelé még az a rdadésa is van a koncsorgasnak, hogy nincs go6zos
és gyalog kell ballagni a sinek mellett. Dehat Ferenc menne még akkor
is, ha megkotoznék, mert igen kegyetlen 6haja van a leAnyra, marmint
beliilr6l értet6doleg. Mondtak is neki a cimborai sokszor, hogyhat
hallod-e, Ferenc. Minek jarsz te olyan messzire, ahol a fene sem ismer?
Meglasd, egyszer kilesnek azok az tujerdei fickék, oszt csufot tesznek
veled. Agyonvernek. De nem ér a szobeszéd semmit. Ferenc tele van
a szerelemmel és megy. Elszantan szorongatja fiitykosét és kormos
éjjeleken, mikor sejtelmesen zug koriilotte az erd6 és kisértetet mutat
minden fatorzs meg sz6lokaro, arra gondol, hogy csak van azért valami
igazsidg a cimbordk szavaban. Nem a legbatorsagosabb az ilyen sétal-
gatas. Lakhatnanak Ilkaék kozelebb. Mennyivel egyszeriibb lenne akkor
az egész ipar. S mennyivel tobb id6t tolthetnének egyiitt kettesben a
sotét konyhaban.

Aztan megnyugszik. Hidba no. Ha mar igy van, nem tehet réla
senki. Valakinek az Ujerdén is kell lakni. Ott sem lehet lyuk a foldek
helyén.

Ferenc szépen ballag. Lassan kiér a vasitra. Megtorli a fiibe a csiz-
mait. S mig a 1abat dorzsoli a siirgonykarohoz, pillantésa elsiklik a leveg6-
égben, messze, messze a lildsan parazé jegenyék, a vorhenyes erdok felé.
Ajka mosolyra huzoédik. Arcara kirajzoléodik a titokzatos nagy érzés,
amit jéforman alig ért, a szerelem. S a bucstizé nap voros fatyola aldl
huncut leanyfej kacag ra : Ilka.

~ Ferenc nagyérzésii természet. Abrandozé, elgondolkozé, kiilondsen
este felé. A leszall6 alkony zsongasaval sziven iiti valami jolesd, érthetet-
len szédiilet és olyankor mindig ugy érzi, hogy lehinyt szemmel uszik
valami joszagl, viragszirmokkal telt vizben az erdék felé. Mikor el6szor
meglatta Ilkat, radobbent és mozdulni sem tudott. A leany varta, hogy
szoljon valamit, de nem mozgott a nyelve. Borzasztéan szégyelt valamit.
Egy pillanatig merte csak nézni a hamvas arcot, aztan langvorosen
siitotte szemét a foldre. Lelkében nagy kinok tapaszkodtak fel. Olyanok,
amilyeneket eddig még nem érzett. Erthetetlen sovargas iilt a torkara
és megvaltozott el6tte minden. A tanya, a fiistos istallo, a f61d és nem
tudta, mit kellene tennie.

Késébb, mikor osszetalalkoztak, Ferenc annyit mondott lagy
bugéassal :

— Hogy hivnak, kedves?

Es nézte 4lmosan a leanyt, ki buzaviragszin szemével, tejes arca-
val pirulva haladt mellette a diilén. Latta izmos, meztelen labait, pihés
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nyakat és busan lehajtotta fejét, mint valamikor a kaszarnyaban a
parancs hatalma el6tt. Az jart a fejében, hogy legjobb lenne meghalni,
itt rogton, mert a leAny nem gondol vele.

Még késobb, mikor az elsé beszélgetés utan megtudta, hogy Ilka
jo szivvel van hozza, eliilt lelkében a haborgas. Helyét boldog, ujjongé
joérzések, ég6 reménységek foglaltak el. Minden sejtje megtelt a leany
iranti érzelemmel és kivanalommal. Felébredt benne ugyanekkor
valami 6si, ismeretlen er6, vad elszantsag. Eszre sem vette, mar régi
ismer6s volt neki az a szandék, megmasithatatlanul robbant ki beléle
az elhatarozas : nem engedi at Ilkat masnak és ha kell, szembe szall
érte az egész vilaggal, az osszes ujerdei legénységgel.

A skarlatszinii bokrok koziil kibukkant a fehér bakterhaz. Lent
a fold szélén, valahol messze, fehér fiist maszott lassan az égre, mint
o6rias hernyé. Jott a g6zos.

% 3k 3k

Az istalléban a nagy gerenda mellett van egy fekete nyoszolya.
Rajta egy agyonrugdalt, homokszin{i bunda. Azon egy kékesikos, dssze-
nyomkodott dunna. Azon hasal Miska. A kezében kartya. Azt figyeli
sokaig. Elgondolkozva. Kis id6 mulva megnyalazza az ujjat. Kihtiz egy
kartyat és kivagja a bunda szélére.

— Kontral !

A nyoszolyat koriillkonyokli még harom fiatal. Barnapiros szajuk-
ban cigaretta. Keziikben kartya. Csapkodjak sorban és kiabalnak.

— Tromf ! Ide az aszt!

A legények mogott a kanédszgyerek nyujtogatja a nyakat a kar-
tydkba. Nevet, ha valamit 1at, de persze nem sz6l, mert nem ajanlatos
a nagyok dolgaba beleavatkozni. Miska mogeé is odasettenkedik. Rohog.
Miska nem szereti, ha a fiilébe nevetnek, azért raszol a gyerekre.

— Menj innen, ne leselkedj ! Inkabb igazitsd meg a mécsest !

Mert az valésagos igaz, hogy a mécs gyalazatos. Vastag, fekete
vonal 4ll a langja folott. A foldre, a hamuszin falra mozgés képeket vet
és nem igen adja a vilagot. Alig lehet latni mellette.

A gyerek megigazitja, ambar nem sok bel6le a haszon. Mindossze
az az eredmény, hogy vastagabb lesz a fiist csikja és kevesebb a lang.
De mindez észre sem vevodik. A kartyazok figyelembe sem veszik e cse-
kélységet. S gy latnak, mintha szaz villany égne a fejiik folott.

A gyerek tovabb 16dorog. Hol itt leselkedik, hol ott. Miska felé
persze nem mer menni. Arra sem mer kacsintani. Mégis szorul. Miskanak
ugyanis rosszul jar a lap és mérges. Ra is mordul a gyerekre :

— Fekiidj mar le, te !

A gyerek szot sem szol. Iszkol a jaszolhoz. Az az dgya. Megigazitja
a kukoricaszarat. Az a sodrony. Rateszi kabatjat. Az lesz a parna.
Pokrécot terit magara. Lehuzodik és les. A kis borji odahtizédik mellé.
Végignyalja baratsagosan a talpat. A gyerek elrhhen. Magasra huzza
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labait. Azutan nem mozdul. Még akkor sem, amikor az oéreg tehén lagyan
rafuj a képére.

Miska siiriin lesi a gyereket. Mikor latja, hogy nem mozog, hanem
tisztességesen alszik, levagja a kartyat.

— Elég volt.

Azzal ragyujt. Utana a tobbiek is. Fujjak a fiistot és nézgel6dnek.

Az istall6 nagy, széles, akar egy balterem. Koroskoriil a sok allat
kényelmesen, raérosen ejtézik a jo melegben. Mozdulatlanok. Néhol egy
farok kévalyog kényelmesen ide-oda. Olyankor a legyek duruzsolnak
egy darabig. Néha valamelyik tehén nagyot fuij és nyog. Ragasra indul
a szdja. Vagy odales a nyoszolyara. Olyankor megcsorren a lanca. Méas
zaj nincs, csak altaté zsongas.

Miska nézi a gyereket. Alszik-e ugyan? Alszik. Hortyog, mint egy
basa. A bizonysag okéért azért raszol :

— Gyere csak, hékam.

A hékam nem mozdul. Valéban alszik. Erre a négy legény hirtelen
osszehuzodik és susogni kezd.

— Nohat, mért hivtatok? — mondja az egyik.

— Sziikség lenne rad, pajtéas.

— Minek?

— Kutyakat kéne elesendesiteni.

— Kinél?

— Majd megtudod, ha odaériink.

— Nem gy van 4m az. En tudni akarom, hogy hové csaltok.
Lopasra meg olyasmire meg el6re kidllitom a sz6t, hogy nem léte-
siilok bele.

— Ne félj, nem lesz lopas. Hogy gondolsz olyat? — intik le a
tobbiek.

— Hat mi lesz?

— Semmi.

A négy fej 0sszébb hajlik. Miska titokzatosan magyaraz tovabb.

— A te dolgod mindossze annyi, hogy két kutyat kell elcsendesi-
tened. Nehogy odabent minket észrevegyenek. Ez lesz az 0sszes iparod.

—- Hat ti mit csindltok majd?

— Mi? Mi majd csindljuk a rigmust. Lesiink egy illet6t. Idejar
Ilkdhoz. Nala van néha hajnalig is. Azt akarjuk egv kicsit elriasztani.

— Ki lenne az?

— Nem ismerjiik. Messzir6l jar ide. Kozelr6l még nem is igen
lattuk. De mindegy, bar akarki is legyen, hogy mer az idejarni mifelénk.
Még hozza leanyhoz. Nem igaz?

— Nono, de mennyire igaz — morogja elgondolkozva a cimbora
s fejesovalva folytatja. — Nem banom, elmegyek veletek, de arra
vigyazzatok, hogy zsandarkézre nem akarok keriilkozni. Oszt mit adtok?

— Vasarnap kapsz két liter bort a csardaba. J6 lesz?

— Jé.
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Miska nézi az oérajat.

— Hiij, mar tiz 6ra. Gyeriink — mondja s elfijja a mécset.

A botok a kezekbe keriilnek. A négy legény ovatosan lépked kifelé,
nehogy a Miska apja felérezzen 4lméabdl. A kazlaknal megallnak. Hall-
gatéznak. Folnéznek a felh6k kozt bujkalé eziisttiikorre, azutan neki-
indulnak a sététnek.

¥ %k Kk

Nem messze az [lkaék tanyajatol harom eziistnyarfa bamul pecke-
sen a vilagba s zug megfejthetetlen titkokat az alv¢ éj fiilébe. Toviikben
bokrok huzédnak meg, mint ijedt, lapulé allatok s kivancsian nézik a
kései vendégeket. A legények meredt szemmel bamulnak a semmibe,
mert semmi sem latszik. Az egész hatar sotét. Mindeniitt alszanak.
Csupan a tavolbol hasit az éjszakaba egy ijedt, pislogé fény, valamelyik
tanya ablakabdl. Nyilvan beteg van ott.

A legények 6vatosan mennek a puha homokon a masodik faig.
Vigyaznak és leselkednek, mert mar latszik az Ilkaék tanyajanak homa-
lyos korvonala. Itt mar minden neszre iigyelni kell, hacsak nem akarjak
magukat elarulni.

Miska suttog.

— No, komam, mi itt leiiliink, te meg riaszd agyon a kutyakat,
hogy ne szavaljanak.

Nem felel a legény egy szot sem, csak szétnéz, meredten, szeme
elé tartott tenyérrel s batran elindul az idegen széllas felé. Szeme ugy
jar, mint a bagolyé. Figyel mindenre. Eszreveszi még azt is, amit méas
nappal sem venne az emlékezetébe. A legkisebb vakondturast is latja.
Még elég tavol van a tanyatol, de mar tudja, hogy a gazda, meg a fele-
sége alszanak. Nem ég a vilag az ablakon. A lany a legénnyel pedig kint
van a konyhan. Azt is tudja, hol van a kuat, a fészer, az 61, a kazlak s
koriilbeliil mar azt is sejti, hol lehetnek a kutyak.

Tanyan rendesen két-harom kutya is hasznaltatik kiilsé orizésre.
Legtobbje borjunagysagu allat, hatalmas fogazattal és batorsaggal.
- Nem ijednek meg senkit6l, ha koriilkaphatjak. De a legény sem fél am.
Megy egy darabig rendesen, mintha csak a maguk portajara menne,
majd amikor a kutyak harom oldalrél nagy csaholassal nekirohannak,
megkezdi a tudomanyt.

Négykézlabra ereszkedik. Furcsa allati hangot ereszt ki a szajan.
Van abban vinnyogas, nyoszorgés, kiillonos morgas, fenyeget6, riaszté
vakkantas, mély boffenés. Felall tole a kutyak hatan a csodalkozastoél
a szbr és csattog szajukban a fog, készen a vérengzésre. A legény tjabb
sivité, sir6 hangokat fuj. Es megindul. Megy merészen neki a komon-
doroknak. Arca alig egy araszra van a liheg6 eb szajatol. Szinte érzi
arcan a leheletét. Egy mozdulattal szétroncsolt arccal fekhetne a {61don,
mégis megy lassan, iszonyatos lassan, elére. A kutyak rémiilten néznek
vele farkasszemet. Parazslik a szemiik az ismeretlen ellenség lattara,
labuk megfesziil és ijedtiikben még ugatni is elfelejtenek. Morogva
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behuzzak farkukat labaik kozé és sziikolve, agyonijedve lapulnak hatra.
Remeg az inuk, mintha a hideg razna mind, foldet sepri két hatsé labuk,
amint iszonyodnak a borzalmas és egyre kozeledé ellenségtél. Néha
vakkantananak egyet, de a hang a torkukban marad. Sziikélnek, mintha
segitséget kérnének valakitél. Elrohannanak, de valami furcsa er6 nem
engedi 0ket. Meredt labakkal kaparjak magukat hatra s amilyen gyor-
san halad a félelmetes ellenség, olyan gyorsan haladnak 6k is hatra,
az 0l felé.

Ott azutan megallnak. Hatrabb nem lehet huzédni a faltél. Ott
halk vonitassal be kell varni a rémet.

A legény betartja a szabalyos tavolsagot. Latja, hogy a kutyak
a fal tovénél fekszenek, mint az engedelmes baranyok. Fejiiket els6
labukra fektetve remegnek. Odanyul a kezével. Megfogja a legszélsnek
a szajat. Felemeli a fejét és belenéz morogva a szemébe. Horog valami
érthetetlent. Erre nyul a mésikért. Odahuzza az els6 mellé. A harmadikat
is el6re huzza. Azutan lassan hatralni kezd. Meg sem fordul. Négykézlab
maszik hatrafelé. Mindig az ebekre néz. Tiz 1épésnyire feltapaszkodik.
Nyugodtan elindul a haz felé. Tudja, hogy a kutyak egy széval sem
fogjak munkajaban haborgatni, még talan holnap ilyenkor sem.

Ovatosan megy az ablak ala. Ugy suhan, mint az 4rnyék. Sokaig
hallgat. Még azt is érti egyes szavakbdl, hogy mit susognak bent. Mit
nevetnek. S amilyen csendesen jott, olyan neszteleniil megy vissza a
cimborakhoz.

— Bent van még az illet6, — mondja nekik.

— Akkor nagyon jol van. Csak el ne szalajtsuk.

Megkezd6dik a nagy tanacskozas. Hol kellene varni az illet6t, hogy
el ne szokhessen? Mert a mult héten itt vartak a titokzatos latogatot
a tanyanak ezen a végén, de akkor a tilsé oldalon szokott el. Azelott
meg az 6lak feldl vartak és itt tagult el az tton. Széval van am ész ott is
és ami a legf6bb, érzi a vendég, hogy kint varjak. Igaz, most a kutya-
ugatas nem hivja fol a figyelmét semmire, nem gy, mint eddig, mert
a kutyak most gy hallgatnak, mintha agyoniitétték volna é6ket. De
azért mégis fontos dolog ez nagyon. Joforman ezen mulik az egész.

Miska er6sen gondolkozik. Egyszer aztan megszolal.

— Maradjunk itt. Meglassatok, most nyugodtan erre jon.

— Rendben van, — hagyjak helyben az inditvanyt a tarsak.

Egymastol tiz lépésnyire széthizéodnak. Arccal a tanya felé for-
dulnak. A botokat kikészitik. S kezdédik az unalmas miivelet : vara-
kozas hasonfekve, bamulas szotlanul a sotétbe.

Valahol a tuls6 diilé6 végén rakezdi egy kutya az ugatéast. Utana
megszolal még vagy hat. Mintha fognanak valakit. Kényelmesen meg-
szolalnak és felelgetnek a szomszédos tanyak oOrzéi is. Majd lassan
elhallgat minden.

A foldeken gyenge szél szalad végig. Pergeti a foldon a széaraz
leveleket. A répaban valami vadallat mozog. A hold egy pillanatra szét-
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16ki a hamuszin felh6ket. Megvilagitja. Nyul. Alig van tiz lépésre. Két
laban all és mozgatja a fiileit.

Az égen ébredeznek a csillagok. Eloszor egy nyitja fel a szemét,
azutan tiz. A levegGégben ziigva repdes a béregér. Valahol ndta szol.
Nyilvan most ballag haza valami legény a lanytol.

Egy végtelenség utan a rona szélén felugrik a sotétben egy tiizes
pont. Utana sok fényes pont. Egyik a méasik utan szalad. Mintha meg
akarnak egymast fogni. Tiizesé tor az ég felé.

— Ejfél van. Megy a szolnoki g6zos, — mormoljak a cimborak.

A fényesség végightizodik a hatar legszélén. Mintha lidércek jat-
szananak ott. Almos, siiket csend kiséri mindeniitt. Csak a nyarfak hat-
borzongato susogasa hallatszik a baratsagtalan éjszakaban.

Egy ora.

Ajtonyikorgas, suttogas. Ilka kikiséri Ferencet a haz sarkaig.
Ugyetlen csék. Forr6 kézszorités.

— Isten aldjon meg, Ilka !

— Mikor jossz megint nalunk?

— Csiitortokon.

Ezt mar a kut mell6l mondja Ferenc és alakjat egy szempillantas
alatt elnyeli az éj fekete szaja.

Ilka egy darabig bamul utdna. Nem siet be. Minek? Aludni ilyen-
kor gy sem lehet, mikor a sziv olyan bolondul kalapal a nagykend6
alatt, mint egy tiizes 6kol. Legjobb ilyenkor a forré homlokot kitartani
a hiis hajnali szélnek, hogy kifuijja bel6le az ég6 vagyakat. Jovo csii-
tortokig ugyis elég lesz a feltoré ujjongasokat elcsititani. Kinos lassu-
saggal, f4j6 merengéssel fog eltelni az id6. Almatlan fetrengésben. Minek
hat sietni olyan nagyon.

Felnéz az égre. A hold egy helyen olyanra festi a felhok szélét, mint
az eziistcsipke. Lassan megfordul és vontatott léptekkel indul befelé.

Alig 1ép azonban kettét, megmered és szivét olyan izgalom razza
meg, hogy egyszerre lihegni is alig tud. Mintha wvalaki azt kialtotta
volna : jaj !

Ilka kint nevelkedett a pusztan. Tudja jol, mit jelent az, amikor
sotét éjjelen jajszo hasit a csendességbe. Megtorpan a rémiilettol.

— Mi volt az? Vagy csak a fiillem csengett? — mardossa élesen a
fajdalom és meg sem moccan, hogy jobban halljon. A torka, tgy érzi,
akkorara szorul ossze, mint egy gyiiszii. Alig kap leveg6t. Mint a hegyes
nyars, beleszur élesen a gondolat.

— Jaj, Ferenc. Valami baj van vele.

A sotéthol siiri, tompa dobbanasok hallatszanak, mintha sokan
szaladnanak. Elfojtott kialtas remeg valahol.

— Elébe ! ‘

A dobogas az 1t felé elhalkul. Majd djra megerdsodik. A labak alatt
zorog a szaraz fii és roppanva toredezik egy-egy Kkintfelejtett kuko-
ricaszAr.
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Ilka egész testében ellagyul és kormével a falba kapaszkodik. Két
szeme belevaj a feketeségbe, mint a marcangolé kéz. Latni akar. Szive
mar nem a nagykendé alatt dobol és rugdal, hanem a torkaban, a kopo-
nyajaban, minden ujja hegyén. Elszalad a haz mésik sarkaig, meg vissza.
A kezeit tordeli és csak annyit bir pihegve séhajtani .

— Jaj, Istenem ... jaj nekem. ..

A dobogas most megint kozeledik. Liheg6 er6lkodések, fujé, zihalé
akarasok, vad szandékok ztignak egyre kozelebb. Es egy orokkévalosag
utan, vagy mindossze talan néhany pillanat mulva, karcsu arny ugrik
ki a feketeségb6l. Ilka megismeri.

— Ferenc, — sikitja és majdnem oOsszeroskad az izgalomtol. .

Ujabb arnyak dobognak a feketeségben a fal felé, nagy lihegéssel.
Ilka sappad a borzalomtdl. Mi lesz, ha ezek itt érik Ferencet? Akkor
jaj lesz. Akkor Ferencnek vége. De vége neki is, mert 6 ezt nem éli tul.
hirtelen odaugrik a botjat szorongatd legényhez, atolelve berantja a
konyhaba és nagyot sivalkodik.

— Edesapam !

Az oreg egy pillanat alatt talpon van. Kiugrik a haz elé. Még nem
is tudja mi tortént, de mar kirantja a tetébol a kaszat és szétnéz. Ugyan-
ekkor az oregasszony gyufat gyujt. Az ég6 gyufat kitartja az ablakba.
Azutan meggyujtja gyorsan a lampat és odaallitja az ablakiivegek
kozeé.

Az udvaron hirtelen széles fénycséva émlik el s harom legény fujva
megtorpanva bamul a kaszés, fehérhaju emberre. Az 6reg kezén csoméba
szalad avastaghtis, olyan elszantan szoritja az iszonyatos vasszerszamot.
Ugy all vad elszantsagaban, mint a kicsinyeit véds, dithés allat. Fehér
haja lobog a szélben, foga tépi az ajkat. Tompan horkant meglepetésé-
ben. Egy pillanat alatt megért mindent és harsog a hangja, amikor
elszantan suhint.

— Mi lesz itt, az én portamon? Ki csinal itt erészakot !

A kasza olyan erével lendiil balra a levegében, hogy az éregnek is
koriil kell utana fordulni. Sivitva hasitja kétfelé a nyirkos levegét, de
testet nem ér. A harom test akkor mar morogva, karomkodva iszonyodik
hatra, vad futassal. Mire Ferenc kier6szakolja magat Ilka meg az anyja
karjaibdl és elérantva a nadbol a méasik kaszat, az oreg segitségére siet,
ismét csendes minden.

A két kaszas lassan koriiljarja a tanyat. Azutan visszamennek a
felriasztott hazba. Leiilnek. Ragyujtanak. S mikor az elsé bodor fiist
beledlelkezik a levegbbe, akkor hangzik el az oreg szajabol az elsé szdlas.
De amolyan dacos, sajnalkozé hangon.

— No, hat mi volt az, legény?

— Semmi, — morogja szégyenkezve Ferenc, mert érzi a sajnal-
kozast. — Nekem jottek négyen.

— En csak harmat lattam, — javitja ki az oreg.

-~ Nono, megengedem. A negyedik ott maradt az tuton, mert



94

nagyon kozel erdszakolta magat hozzam, oszt egy kicsit megpreccen-

tettem.

— Uhm, — roppan a pipaszar a fogak alatt. — Akkor ember

vagy, fiam !

Ferenc lesiiti szemét. S ebben a pillanatban ugy érzi, hogy a tiler6
ellen is sikeriilt megmenteni a becsiiletes hirnevet.

HA VISSZANEZEK.

Gyomai Gyorgy.

Ha visszanézek, sorsomat
gy ldtom: biiszke gyorsvonat.
Az életen vdglatva rohan dt.

De ha percekre vdltom fel a madt,
Rdzos szekérnek érezem

s minden figyelmem arra élezem,
nehogy godorbe forduljak vele.

Pedig nem volna rossz csere,
ha mdr az it rogos, rideg,

kényszerbdl gy pihenni meg.

KODKETRECBEN.

Fold szinétol fol az égig

az 6sz kodbol vdrat épit.
Fala sziirke, puha pdra,

mit ér, hogyha nincs hatdra.
Szemem bdrhogy is meresziem,
nem tor dt a lenge ftesten.
Eqyre sziikebb korbe jdr,
kodketrecbe zdrt madadr.

Réz Gyula.

Ha lehunyom, az se vigasz,
kisértetek hada riaszt.
Mault strjdbdl tornek eld,
gyonge bilincs a szemfedd.
Cstifolodnak, rdm vihognak:
nincs menekvés, nem lesz holnap,
bent a mult fog, kiint a kod
s tél dermed a kod mogotl.

Réz Gyula.



EGYSZERU IMADSAG.

ember. Maskor szelid hangja rekedten sujtotta kérdezéskodd
feleségét, ha az nagy nehezen feleletre birta.

Hiszen mindenki érezte, hogy baj van a fejiik felett. A harmadik
év rossz termése végképpen aldasta a kis csalad nyugalmat. Az adot
mar juniusban kezdte hajkuraszni a végrehajté. Aran alul pocsékoltak
el a terményt, hogy megmaraszthassdk a kis butort, 4gynemiit. De,
mikor elrendezték az adét, hamarosan raeszméltek a még nagyobb
bajra :

— A bank! Teremt6é Isten, — nemhogy torlesztésre, de még
kamatra sem telik !

Valahogy csak ment eleinte a dolog. A tengerit is el6re eladtak.
Keriilt a haz koriil egyéb apro-csepré is. De tudtak, hogy ez nem mehet
igy sokaig. S a csikos huzatu agynemit alatt alvastalanul fetrengett az
asszony. Ejfélt sem varva, kiugrott az 4gybél és dolgott keresett maga-
nak Marton.

Az oregasszony nem hanykolédott és nem fogott id6 el6tt munkaba.
Mozdulatlanul fekiidt, de beesett, rémiilt szeme még a sotétségtol is kér-
dez6skodott. Szegény agyat pattanésig feszitette a gond. Es, ha senki
sem hallotta, nagyokat séhajtva fohaszkodott segitségért az Istenhez.

De a segitség nem akart jonni. Kiilonben is : csak csoda segithetett
volna méar. S ezt a csodat prébalta kikényszeriteni sorsatél Mészaros
Marton, mikor megirta a levelet.

A levél ocesének szolt. Mészaros Feri még tiz évvel ezel6tt neszét
vette, hogy olyan 1d6k jonnek, mikor nehéz lesz megélni harmadfél hold
foldbol. Eladta j6 aron, aztan nyakéaba vette a vilagot. Addig ment,
mig r4 nem talalt régi gazdajara : Szekeres kapitanyra.

Szekeres kapitanynak azota felvitte Isten a dolgat. A sarzsija
most sem volt nagyobb, s6t a katonaruhéat is régen levetette, de Mészaros
Feri csak most tudta meg : milyen nagy urat szolgalt 6 harom esztendeig.
Mert abban az id6ében bizony sztikosen éltek. Eppen csak a Kis tiszti-
fizetésbol, soha nem is hallott arr6l a hiiséges tisztiszolga, hogy birtok
all az ura hata megett.

Mar pedig allott. Hatezer hold, tehermentes, feketefold. J6 helyen,
ott, ahol nem nyulhatott utdna sem szerb kéz, sem roman. Csakhogy
az oreg Szekeres Péter annyira rajta iilt, hogy nem latszott ki aldla az
a szép, nagy darab joszag. Egyszer aztan az oreg turnak is meg kellett

HETEK ota nem vették szavat. Komoran jott-ment a nagy darab
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tanulnia, hogy jobb fekiidni, mint iilni. Lefekiidt. Fia, rokonsaga betette
a hagyomanyos tolgyfakoporséba. S attol kezdve tr lett Szekeres Géza.
Jo6 ur. J6 gazda. J6 helyet talalt nala a hataron tulrél jott Mészaros
Ferenc. Ve

Sok, hosszu toprengés forditotta odaig Marton eszét, hogy az
occsének irt. Mikor feladta a levelet, legjobban szerette volna vissza-
huzni a zold 1adikébol. De mar nem lehetett. Blsan fordult hat hazafelé
és banta, hogy ilyen hamar megprobalta az utolsot is. Mert el6bb itthon
kellett volna meég kisérletezni, miel6tt megtudta, hogy odaat sincs
remeny.

Az els6 két nap meég csak elcammogott valahogy. De a kovetkezok
mar sehogy sem akartak tovabb mozdulni. A varakozas annyira raakasz-
kodott a labukra, hogy tgy latszott : hét esztendeig tart egy nap, mint
a mesében.

Hiszen, ha beszélhetett volna roéla valakirél. De éppen az volt a baj,
hogy nem szélhatott. Mert nem lehet még tudni : milyen valasz telik az
occsétol. Ha jol utana gondolt, nem is varhatott valami sokat. Mert
annak idején szép széval, majd veszekedéssel, minden aron le akarta
beszélni a foldeladasrol.

Kemény és keserli mondasok bukkantak fel az emlékezetében.
Ezt vagy amazt, ennyit vagy annyit, talan mégsem lett volna szabad
mondania szegény Ferinek. Dehat, ezt most mar nem lehetett vissza-
venni. Most mar igazan nem volt mas hatra, mint varni, hogy a testvéri
szeretet le tudja-e gy6zni a rossz emlékeket?

De, mar december fordult november utan s valasz mégsem jott.
Méarton most mar nemcsak szotlan, de goromba is lett. Morgott, csak-
hogy nem harapott, mint a veszett kutya. Kitoltotte bosszujat az alla-
tokon is. Soha nem kapott annyi ostorozast a vén Sarga, mint ezekben a
napokban.

Erezték mar apjuk rossz kedvét a gyerekek is. Marci vasarnap
tisztességére kapott egy nyaklevest, Erzsi meg csak szepegve mert
ranézni az apjara, ha befordult a hazba. Az 6regasszony falhoz lapulva,
ajté mogé megbujva ‘jart, hogy észre ne vegyék.

S mégis éppen miatta tort ki a haborusag.

Mert eddig komoly veszekedés még nem iitott tanyat a Mészarosék
hazaban. Tiz békességes esztend6 utan az volt az els6, igazi zenebona,
mikor egy reggel Marton rakialtott a be6vakodé oregasszonyra :

— Maga is mindig akkor méaszkal, mikor nem kéne !

Kibuggyant a konny a megfakult szemekbél. De nem feleselt és
nem panaszkodott. Néman fordult vissza az udvarra az 0sszeszedegetett
tiizrevaloval.

Ez a szétlan tiirés feloldotta a Zsuzsika szivében megkristalyosodott
kesertiséget. Hirtelen eszébe jutott, hogy hiivos szél fiij, anyja az éjszaka
kohécselést fojtott el parnaiba. Még megfazik a vékony réklijében . . .
Bizonyosan belebetegszik . . .
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Felkapta a nagykenddjét. Vitte anyja utan. Az ajtobol szolt vissza
az uranak.

— Most mar még ett6l az aldott 1élektsl sem nyughatik kend !

Az volt. Aldott lélek volt a Zsuzsika anyja. Mikor ura halala utan
magukhoz koltoztették, nem hozott viszalykodast a portara. Inkabb
nagy segitség szamba ment, mert még jol birta magat. Hogy a gyerekek
egymasutan jottek, nem kellett Zsuzsikdnak itthon strazsalnia oket.
Mehetett az uraval minden mezei munkara. Mikor delelére diil6 végére
telepedtek Mészaros Martonék, jo étel is kig6zolgott a mazas szilkékbol.
S az oregasszony olyan kedveskedve, olyan jo6 szivvel rakosgatta Marton
tanyérjara a csirkemajat, diszné kovéresét, mintha nem is anyos, hanem
¢desanya lenne. S most mégis mértékteleniil felbosszantotta Martont
a felesége szava.

Mire az asszony betessékelte didergé anyjat, mar annyira bele-
lovalta magat a méregbe, hogy kegyetlen szoval tuszkolta a kemence
felé az Osszegornyedt oregasszonyt :

— Ugy, ugy ... Bujjék bele a kemencébe ! . .. Ugyis gyehennara
valé minden vénség !

A keskeny ajkak koriill megremegtek a szarkalabak. De nem sirt
az Oreg. S6t ugy tett, mintha nem is hallotta volna a koteked6é mondast.
A lanya kedvéért eres, sovany kezével megtapogatta a kemencét, de
veje kedvéért nem sokaig motoszkalt a meleg koriill. Hamar felvette a
krumplis szakajtot és hartyavékonyan hamozni kezdte a rézsakrumplit.

De éppen ez a nagy szelidség szakasztotta ki Zsuzsika szivébél a
haragot. Mikor anyjara el6szor szolt r4 gonoszul az ura, ugy érezte,
mintha valami megpattant volna a szivében. Mert sokszor probalta
elgondolni, bar sohasem tudta egészen kikerekiteni ezt az elgondolast,
hogy mikor eldszor tévedt ossze a szemiik, a jo Isten talan Kkifeszitett
kozottiikk egy vékony, lathatatlan hiurt. Olyanforméanak képzelte ezt,
mint a hegedii hurja, csakhogy ezen mindig atrezgett egyik szivbél a
mésikba minden érzés. Csakis ez pattanhatott most el, mert nemhogy
megértette volna az ura haragjat, de inkabb atvitte ra ezt a haragot az
igazsagtalansageért.

Csipére lendiilt a keze. Maganak is idegeniil hangzott, amit mondott:

— Na, akkor a te anyad bizonyosan nem fazik most !

Beleharapott a nyelvébe, mikor kimondta. Most jobban fajt neki
ez a sz, mint az, amit az ura az 6 anyjanak mondott. Mi is tortént vele?...
Hiszen kardos asszony, nyelves asszony volt az oreg Mészarosné . . .
De most, haldla utan mégsem kellett volna meggyalaznia ... Hiszen
halalos 4gyan megkovette a sok latrankodéasért. O maga 4polta, szemét
is 0 fogta le s a halal szomortisaga elmosta a sok régi szomorusag emlékét.

Anyja is megdobbenve emelte a fejét. Nem ismert ra leanyéara
ebben a harcias teremtésben. Szelid szava szinte simogatta volna a
szivét, hogy lecsillapitsa felgerjedt indulatat, de észre is akarta tériteni,
nehogy veégképpen eljatssza a békességet :

Napkelet 7
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— Ugyan, ugyan Zsuzsika . .. Uss a szadra leAnyom . .. Héttrél
jot, vagy semmit. ..

Még csak most tért magahoz Marton. Ugy kapta fel az dregasszony
szavat, mint a labdat. Vagta egyenesen a felesége fejéhez. \

— Latod, hogy eszel anyad? ... Hoéttrél jot . . . Persze, beszélte-
tek rola elég rosszat életében, ugy-e?

Eszretért az asszony. Bilinbanéan tartott az ura felé. Még a kezét
is elébe nyujtotta :

— Ne haragudjék Marton ... Nem akartam megbantani. ..

De mar nem volt annyi tiszta viz, amennyi elolthatta volna a Mar-
ton haragjat. Eppen jokor jott ez a szévaltas. Kitiizte maganak, hogy,
ha mara nem érkezik vélasz az 6ccsétdl, nem is jon soha. Akkor pedig
mindeniik dobra keriil. Még napszamos sem lehet beldle, mert hiszen
kinek kell ma mar napszamos? . .. Mehetnek orszagutat roni, vagy sorba
felakaszthatjak magukat. ..

Sorsra eérzett tehetetlen dithét az asszonyokra ziditotta. S mintha
az emberi lelkekben titkos zarak oriznék a sok, nem is sejtett gonosz-
sagot, elképzelhetetlen istenkaromlast és felesége csaladjanak gyalazasat
sodorta ki beléle a kesertiség :

Zsuzsika dermedten hallgatta. Ugy csapédtak hozza az egyes
szavak, mintha szennyel dobalta volna az ura. Ott is maradtak, orokre,
letoriilhetetleniil . . . Ez volt hat a Marton szivében iranta . . . irantuk . . .
Es ezzel az emberrel élt 6 egyiitt tiz esztendén 4t . .. Jott vele tisztan,
lélekben is érintetleniil . . . Gyermekeket adott neki, hogy legyen kiknek
szerezgetniok . . . Bajaban vigasztalta, munkéjaban segitette . . . Almat
virrasztotta, jokedvét még jobban felszitotta . .. S ez az ember igy gon-
dolkozott réla ... réluk. ..

— Hoéttrél jot... Na, rélatok héttotok utan se lehet jot mon-
dani! ... Tan azt, hogy ram varrtad magad, kédusan, egy szal ingbe . . .
Persze, segitett ez a vénség is. Mert ez nem jart utanam, mint méas anya.. . .
Ugy lapult, ha betévedtem hozzatok, mintha eszébe se lett volna ram-
sézni a leanyat ... En meg a bolond, éppen ezért akartam még jobban. ..
Alnok minden fajtatok ... Az lesz ez a két kolyok is . . . Meg piszkosak
vagytok, prédak, rendetlenek ... Ni!

Diadalmasan mutatott a félrebillent kosarra. Az éregasszony resz-
ketd keze nem birta el az izgalommal egyiitt a nehéz szakajtot is. Vala-
melyiket el kellett ejtenie. S a vékony krumplihéj kozé bizony mar vas-
tagabb csigak is kanyarodtak. Kezét nem ugy iranyitotta konnyes
szeme, mint az akarata.

Zsuzsika elvesztette magat. A mosolygd, tiir6 asszonybol furia lett.
Valosaggal rikacsolt a hangja :

— Ugy hamozza azt a krumplit, ahogy akarja ! Magaét hamozza !
Mert ezt nem Mészaros Marton panaszos foldje termette... Ezt az
ozvegy Molnarné kertjébol astuk.

Ez a fogalom is idegen volt ebben a hazban. Meglebbentek a karton
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fiiggonyok. Magasra csapott a tiizhely langja, mintha ki akarna nézni,
hogy hol is van ... Még a fekete macska is abbahagyta a dorombolast.
Leugrott a kemence vallardl és ész nélkiil rohant a csukott ablaknak.
Minden elhallgatott, tigy megdobbent az enyém-tied kérdését hanytor-
gato asszonytol.

Csak Mészaros Marton nem dobbent meg. Ugy kapott a veszeke-
désen, mintha régen varta volna. Az ajtéhoz lépett. Megpergette kerek
fakilincsét. Szélesre nyitotta. Ugy ripakodott r4 az éregasszonyra :

— Akkor hat kifelé ! . . . Ha panaszosnak érzi a Mészaros Marton
kenyerét, egyék panasztalant ... Menjen Molnar Istvanékhoz . .. Majd
megoriilnek ott a téli kosztosnak.

Még most is hangtalanul allt fel az 6regasszony. Indult az ajto felé.
Végigviharzott ugyan az agyan, hogy a fia hazahoz sem mehet, hiaba
még az 6 tulajdona ez a haz haszonélvezet jussan. De ott igazan nem
fogadna szeretet. Fia felesége még a leveg6t is sajnalja mastol . . . Hiszen
ezért a kis krumpliért is mennyi atkot szort, mikor fia elhozta neki. . .
S 6 is csak azért fogadta el ebben az egyetlen esztend6ben, mert mar
nagyon erésen kopogtatott veje ajtajan a sziikség.

Nem tudta, merre induljon. Nem tudta, hol hajtja majd le a fejét.
Csak vanszorgott az ajté felé. De a lanya megelézte. Magasra emelt
fejjel 1épett melléje. Hogy, hogy nem, mar egy kis batyu is gombolyodott
a karjan. Félvallrol vetette hatra az urdnak :

— Legjobb is, ha megyiink mind a ketten . . . Kend meg maradjon
itt maganak !

Az udvaron felcsendiilt az iskolab¢l jové Marci hangja. Az asszony
megremegett . . . Konnyd azt mondani, hogy maradjon itt maganak
az ura ... De, mikor nem egyediil marad itt ... Mikor itt marad vele
ez a két gyerek is . . . Ez a két szegény gyerek, aki napokon at nem hall
j6 szot'.i. .

A férfin is valami ehhez hasonlé gondolat zugott at. Ha kedve
szerint tehetett volna, most talan elsirta volna magat. Mélyrol felbugo,
nehéz férfisirassal panaszolta volna a tehetetlen csaladfé fajdalmat. ..
De ezt nem engedte a biiszkesége. Ez a biiszkeség mast parancsolt.

Odaugrott az asszonyhoz. Megfogta a karjat, hogy megroppant
benne a csont. Visszaldditotta :

— Majd, még man komédiat is csinalunk, falu csufjara!... Mit
akarsz? Hova mész | Itt a helyed ! Mindjart jon a két gyerek, hat ne
tedd magad !

Zsuzsika nekiesett az agynak. Feljajdulva érezte homloka kop-
panésat.

Az bregasszony még az ajtéban 4llt. Ot senki sem marasztalta.
De, mikor aléltan lebukoé leanyara visszanézett, hatalmas hangon paran-
csolt a szive. S bar veje eliizte, anyai szive megéalljt vezényelt. A dézsa-
hoz ugrott. Hirtelen martott toriilkozot csavart a Zsuzsika vérkoronas
homlokéara.

7*
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Martonban megakadt a karomkodas. Mindent egybevetve, még
meg is konnyebbiilt, hogy igy fordult a dolog. Véaltozott érzéssel mor-
mogott anyésanak :

— Ugy, ugy, ides... Legyen maganak tobb esze. ..

k %k 3k

De ez a j6 mondas sem forditotta meg a sorsukat. Mintha az a nap
bebocsatotta volna hazukba a gonoszt, most mar minden felkel6 nap
elhozta a civakodast. Tudtak mar a gyerekek is, hogy nem jé otthon
lenni. Ha a konyveiket behoztak, elszéledtek. Még korgé gyomruk sem
zavarta haza oket. Késo este jartak haza. A kemence vallan mindig
akadt siilt tok, héjjaban f6tt krumpli. Hogy napkozben hol jartak, mit
ettek, azt csak nagyanyo kérdezte ki nagy suttogva. O készitett nagyobb
darab szalonnat a Marci tarisznyajaba. O kent nagyobb darab lekvaros
kenyeret Erzsinek is.

Zsuzsikat mintha kicserélték volna. Az elsé veszekedés 6ta nem
tor6dott semmivel. Mintha ura szavai nyoman atvaltoztatta volna
valami gonosz tiindér : elhanyagolta magat. Rendetlen lett és lusta.
Nem f6zott, nem mosott, nem takaritott. Leginkabb a kemencepatkan
ilt és maga elé bamult.

Igaz, hogy a feje még most is egyre fajt. Néha gy érezte, mintha
nem is az az ités, hanem az ura sok szemrehanyasa kavarta volna fel
minden gondolatat. Korbe-korbe forogtak, dsszetéveszthet6en vigyorog-
tak ra. Néttek vagy zsugorodtak és osszevegyiiltek a maga gondolatai-
val. Mar maga sem tudta : mit mondott az ura, mennyit tett hozza az 6
elképzelése. Csak akkor kapott ki egy-egy zokszot, mikor uj veszekedés
csordult elgyotrott sziviikkbol. Szinte kéjesen tapasztotta ra urara a
gyalazkodast. Tiz boldog esztendd, békességes esztendé eltorzulva,
kificamitottan valtozott el6ttiik elégedetlenség évekké.

Az oregasszonyon nem fogott az elatkozott haz hangja. Maradt, aki
volt : tiiré és dolgozé josag. Csak vékony arca lett még beesettebb.
S rémiilt szeme kereste békité, haragoszlaté anyanézéssel a két meg-
gyotort teremtés szemét. Reszketd keze nemcsak gondoskodott, de simo-
gatott is. Meg-megenyhitgette leaAnya folyton fajo fejét, kisimogatta a
faradtsagot a tanulastél megrancosodott gyermek homlokokrol. Csak
éppen veje halantékdhoz nem mert nyulni soha. Pedig a szanalom és a
megbecsiilésben eltoltott esztenddk emléke sokszor vezette volna a kezét,
hogy megenyhitse azt a rettentéen megduzzadt kék eret is és beszédre
birja a magabasiippedt férfit.

Mert nagyany6 szivében nem mosédtak el a békesség évei. O joza-
nul és halasan rakosgatott mérlegre mindent. A kapott jot megnovelte
azzal, hogy a veje ezzel nem tartozott neki, a rosszat pedig dsszezsugori-
totta, mert arra gondolt, hogy ezt csak a gond mondatta vele. Igy még
mindig sokkal tobb jot latott Martonban, mint rosszat. S probalta
leanyaval is igy nézetni az urat.
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. De Zsuzsinak hidba beszélt. S az volt a legszomorubb, hogy veje
sem hitt békité szandékaban. Onvad tépte ugyan felesége szomoru
szeme miatt, de nem jutott el odaig, hogy ezt nyiltan meg is mondja.
Inkabb biinbakot keresett. S ez a blinbak az éregasszony lett.

Akkor latszott ez meg legjobban, mikor nagy, pecsétes levelet hozott
a kisbir6. Egy boérkabatos urforma is volt vele. Szétnéztek az istallo-
ban, szétnéztek a padlason. A hazba is benyitottak. Benyultak még a
parnak kozé is. S mikor elmentek azt mondta Marton a csaladjanak:

— Na, tizedikén mehet, ki merre 14t ... Akit most arverelnek,
annak nem marad még a rajtavaldja sem. ..

Mintha a kozeli csapas végre uj tettre 0sztonozte volna. Hangosan
kezdett tervezgetni :

— Hiszen, Brazilidba még mi is kimehetiink . . . Jart itt a mult
héten is egy ur, ingyen vinné ki a csaladot, azt mondta. ..

Hosszi id6 ota el6szor mert hozza szot intézni az oregasszony.
Mintha nem is az 6 hangja lett volna, batortalanul, csengésteleniil tort
ki a szivébol :

— De Marton, hiszen azt mondjak, hogy ott elpusztul minden . . .

Nem engedte befejezni a mondatot. Kapott rajta, mint koncon a
harapos eb :

— Ne féljen ! Kendet nem is vissziik oda!... El nem vinném
magammal, ha aranybél volna sem. Nem is kell ott az ilyen vénség . . .
Mink meg ha pusztulunk, legalabb egyiitt pusztulunk. ..

A gyermekek tagranyitott szemmel néztek apjukra. Kristalycsep-
pek torlédtak szemszogletilkbe. Hetek 6ta minden jot csak nagyany6tol
varhattak. Mas mar nem is tor6dott veliikk. Ebben az 6raban talan kisebb
szomortsag lett volna szamukra, ha kozonyos anyjuktol akarja elva-
lasztani 6ket az apjuk. Mert Zsuzsika most is csak iilt a karospadon.
Rakonyokolt az asztalra. F4ajos fejét tenyerébe tamasztva, hangtalanul
ingatta a fels6testét, mint a halottsiratok.

Jajgatva tort a siras az elkinzott gyermekekbél. Odarohantak az
oregasszonyhoz. Atfogtak két oldalrél. Rancos arcat mindeniitt elbori-
totta iide ajkuk csokja. Melengették roskadt testét, mintha fiatal vériik-
kel akarnak 6t is megfiatalitani.

Marton nem birta nézni 6ket. Mint mar annyiszor, bevagta maga
utan az ajtot. Ment, hogy megkeresse az urat.

Megtalalta. Meg is beszélte vele a dolgot. De kideriilt, hogy nagy-
any6t mégsem lehet itthon hagyni. Darabszamra kellett szallitani az
embereket, igy lett 6ttagu a csalad. Mikor hazajott, csak annyit mondott
hat a kerekrenyitott szemi Kkisfianak :

— Megmondhatod nagyanyadnak, hogy ne féljen, nem fazik a
télen . . . Brazilia napja majd fiit nekiis. ..

Igy tudta meg az oregasszony, hogy mennie kell. Nem tiltakozott.
Nem huzédozott. Maga miatt nem is banta, akarmi lesz. Csak a gyerme-
kekért fajt a szive. Mert hiaba titkoltak, az erdélyi falvakba méar be-
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szivargott a rémhir, hogy artalmas bogar maszik a zsenge gyermekek
korme alh az idegen orszagban. Ki sem bujik onnan, mig a masvilagra
nem szurkalja o6ket.

Ha tehette volna, sszeodlelte volna unokait s vitte volna a maga
kis portajara. De még ezt sem tehette meg. Igy megbénult lednya helyett
a késziilodés, csomagolas tigyét vette kézbe. Pedig nem egyszer hallhatta
veje mormogasat. Marton nem is titkolta, hogy csak kénytelenséghdl
viszi magaval. Akarhanyszor hozzavagta !

— Ugy késziilodik, mint egy menyasszony ... Pedig, ha élne a
masik fiam ... El nem vinném magammal bossziisagnak a vilagért
sem ... Nem én, még abba a pokol tornacaba sem !

Nagyany6 enélkiil is tisztaban volt vele, hogy nem veje szive
huzza a szekerét. Sokszor elgondolta, hogy hej, ha mas helyre, j6 helyre
mehetnének, nem is valtana neki tutlevelet ! De ez sem bantotta mar.
Annyira szivéb6l szakadottnak érezte az egyre sziilotlenebbé valo gyer-
mekeket, hogy gy gondolta : eléldegél addig, mig azok élnek. Azutan
meg majd befogadja 6t is a kegyetlen, idegen fold.

Nyolcas szam vigyorgott le a forgaté kalendariumroél. Az oreg-
asszony reszketo keze forgatta elobbre. S most mégis ugy beleszirt a
szivébe, mintha mar ott askalna az artalmas, braziliai féreg. Tizedikén
itt vége lesz a vildgnak ... A ruhanemi ugyan mar ott var a fia haza-
ban, ezt elmentette az arverezés elol. De a keservesen szerzett kis holmit,
meg a maga asszonyi életének kopottas tanuit is idegenek hurcoljak
szét azon az atkozott tizedikén.

A veje most sem sajnalta téle a zokszot, de most még jobban meg-
értette ezt. O maga ugyan nem haragudott soha senkire és imadkozassal
konnyitgette a lelkét, dehat az ember sokféle. Férfibol gyakran zaklat
ki igazsagtalansagot a keserliség. Azt mar latta, hogy a lednyara nem
szamithat. Ha pénze lett volna, szazszor orvoshoz vitte volna, mert
érezte, hogy a fejében meghibazott valami. De nem volt pénze. Igy
kénytelen volt tétleniil nézni nagy némasagat, merev szemet is.

Nyolcadikan este mégis megszolitotta :

— EI kellene innen mennetek Zsuzsika.

Az asszony ranézett. Mereven, életteleniil 16gott a keze is, mint
a széliitotteke.

— Beszéltem keresztanyaddal, Zsuzsika ... Azt mondta, hogy
meg lehetiink nala a tisztahazban, mig a haj6 indul. ..

Az asszony felallt. Nem sohajtott. Nem tiltakozott. Indult az ajtoé
felé¢, mint egy holdkoros.

Marton iires hazat talalhatott volna, mert a gyermekek anyjuk
utan szegédtek, mint néma kotlé utdn a tétova csibék. De nagyany6
most is helyt allt. Vacsora nélkiil mégsem hagyhatja a nekibusult férfit.
A liszteszsak még kiadott egy gyuratra vald tésztat. Komaasszonyatol
hozott egy kanalnyi zsirt is. Taré is keriilt a likacsos zacskébdl. Mar
fott is a viz, mikor Marton belépett.
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Koriilnézett. Barazdas homlokan régen nem latott fény ragyogott.
Szemének merevsége is engedett. Néha a zsebéhez nyult, mintha nem
akarna hinni, hogy ott van a bajbél kivezet6 iras . .. Pénz is . . . Enge-
dély is . .. Az egész jovo . . .

S a hangja ellagyult, mikor megkérdezte :

— Hol van Zsuzsika?

Az oregasszony megijedt. Most csinalt még csak bolondot, hiszen
ez az ember talan agyon is iiti, amiért hire-tudta nélkiil eltavolitotta
a feleségét !

Nem volt kenyere a hazudozas, mégis legszivesebben ahhoz fordult
volna most. Hanem Marton megel6zte :

— Persze, haragszik ram. ..

Erezte, hogy valami valtozas tortént. Talan a hajé indul hamarabb.

Végzetiiktol iszonyodva, de az emberséges hangot megfogva, sietett
a valasszal.

— Dehogy haragszik . . . Dehogy is haragszik . . . Tudja, hogy baj
van, azért olyan szomoru. . .

— Nem csakazér . .. En tudom, hogy nem is azér ... Hanem a
komiszsagomér . . . Meg magaér . . .

— Miattam nem . .. En miattam nincs miért haragudni . . .

— Jobban tudom én azt, ides ... Tudok én mindent ... Tudtam
én akkor is mindent. De nem tehettem réla . . . Isten latja a lelkem : nem
tehettem réla. ..

A forréviz szapora bugyborékolassal indult kifelé a fazékbol. Siiri
gbz toltotte meg a szobat. S mikor az oregasszony felemelte a fedot,
batran toriilgethette a szemét is. Hihetdé volt, hogy csak a g6ztol kony-
nyezik. :

Ugy tett, mintha nem is venné észre. Szaporan kezdte beledobalni
a vizbe a keményregyurt négyszogletes galuskat.

A munka batorsagot is adott neki. Az egész igazsaggal hozako-
dott el6:

— Zsuzsit bizony én kiildtem el ... Gondoltam : jobb neki, ha
nem nézi végig, mi lesz itt holnaputan. ..

Huncutul villant a Marton szeme :

— Hat mi lesz itt holnaputan?

Nagyany6 arcat hosszira huzta a csodalkozas :

— Hiszen te mondtad ... Azt mondtad ... Hogy tizedikén lesz,
igy mondtad. ..

— Azt mondtam, ugy mondtam, de most meg méast mondok . . .
Most azt mondom, hogy innen ugyan senki el nem visz egy darabot sem,
csak a magunk igaja.

Régen latott vendég, mosolygas szivarvanyozott szét barna arcan :

— Az se messze, csak az allomasig. Ott vonatra rakjuk mindeniin-
ket. Meg sem allunk Magyarorszagig | Megyiink Szekeres Géza nagysa-
gos urhoz ! Mert, hogy én leszek a béresgazdaja !
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Nagyany6 nem tudta: ki az a Szekeres nagysagos ur... Alig
értette meg, mit jelent manapsag a béresgazdasag, biztos konvencio,
adémentesség, emberséges banasmod, biztositott jové ... Csak azt
értette meg, hogy veje életében jo valtozas tortént . .. Hogy késziil el
innen valahova . . . De mar nem Brazilia gyermekgyilkos foldjére, hanem
valami igazi jo helyre . . . J6 helyre, ahol mar nem lesz sziikség egy ilyen
szegény, venasszonyra

Mig bajban voltak sohasem hanytorgatta, de most elébe allott a
veje minden zokszava. Dehogy is szamithat irgalomra . .. Hiszen csak
muszajbdl vitte volna magaval.

Gondolataban méar bucstizkodni is kezdet szomoru leanyatol, kis
unokaitol, még ettdl a kicserélt embertél is. De azért le-lekapta a fedot.
Belekavart a f6v6 tésztaba, nehogy osszeragadjon. Sziirte le és ontotte
ra a zsiros, tejfeles turét, mintha ez lenne most a vilag legfontosabb
dolga. Még az is eszébe jutott, hogy bizony, a teperté most lemarad rola,
pedig ugy szereti igazan Marton . . . Na, de majd lesz nekik mar ezutan
az is'. . ./ Nekik lesz’

Mig a tésztat kavargatta, kozbe-kozbe félre kellett fordulnia, mert
szeméb6l most mar szakadatlanul szivargott a kénny ... Nagy kovér,
cseppek nedvesitették a feltapasztott szobat.

Nem is vette észre, mikor egyediill maradt. Felteritette a csikos
abroszt. Cifra tanyért, villat tett rea, kozépre allitotta a csuszat, aztan
leiilt a patkara.

Vallat sokszor rangatta a zokogas. Ugy iilt, mint aki egész multjat
eltemette s szomoru jov6jébol hantolgatja fel. Most nem latott mar
maga el6t semmit ... Semmit. ..

A kislany hangja téritette magahoz. Mintha ezt a hangot Kkicse-
rélte volna utkozben az apja, régi, csicsergd zengésével toltotte meg a
szobat.

— De én csak akkor megyek el, ha nagyanyot is elvissziik . .

A kis Marci is raduplazott. Enekls, rimankodé hangja belefonédott
a kisjanyéba :

— Vigyiik el nagyanyét is, édesapam !

Felriadt. Mosolyogva 4ll a szoba kozepén Marton. Mellette a két
gyermek, osszetett kézzel, mintha imadkoznék. S a ajtoféelfahoz Zsu-
zsika tamaszkodott, szemében valami ébredez6, varakozé csillogassal.

Marton egyenesen az asztal felé tartott. De, miel6tt leiilt volna,
leemelte a fed6t. Bizony, dermedez6 félben volt mar az étel, csak most
eszmélt ra az oregasszony, hogy ilyen kihiilten még soha nem keriilt a
csalad elé. De lam, Martonnak igy is j6 volt. Mert ehhez a meghiilt, félig
elkészitett ételhez fiizte az els6, igazi jo szot :

— Persze, hogy elvissziik | . . . Nagyanyo6 nélkiil én sem mennék
egy tapodtat se. Hat ki f6zne nekiink ilyen pompas turéscsuszat? !

Az ajto mellett felzokogott az asszony. Csak most valt el az ajto-
féelfatol. De jott ... Meg sem &llt, mig ura vallara r4 nem esett régen
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sajgo feje. S a feltor6, enyhité zokogas végképpen Kkisodorta beldle a
fajdalmat.

Az oregasszony a kemence mellett szipogott. A két gyermek této-
van nézett egyik nagyrdl a masikra. Kis sziviilk mar megenyhiilt, hiszen,
nemcsak joé helyre mennek, de nagyany¢ is veliik mehet . . . Nem értették
hat : miért hagyjak végképpen elromlani a finom ételt.

A kis Marci megkoszoriilte a torkat. Bar az asztalon még csak egy
teriték volt, hirtelen melléje allott. Keze ujra megtalalta az imadkozas
mozdulatat. S vékony gyermekhangon ég felé szallt a halalkodés :

— Aki ételt, italt adott. ..

Nem egyediil fejezte be. Mire véget ért az ima, kis nénje éhsége,
apja biinbanata, anyja engesztelodése és nagyanyja imadsagos felsza-
badultsaga is ott szarnyalt felfelé :

— Annak neve legyen aldott. ..
Szenimihdlyiné Szabé Mdria.

O0SZ1 ELECT &

Az észbe fordulok kopolt Tdn pikkelye is szinarany
sordn a régi nydrnak, beliilrél, burka bronz csak
a zengé eresz hdborog, és hordozéja hangtalan
friss zdporok dandznak. eqy véglelen titoknak!
Bomlott a sziv tort bibora, S az Elet titka velemegy,
a nap kihilt zsardtnok, ha difordul a Télbe,
remény a vdgqyak himpora, tar fdkon ho lesz, reszketeg:
de minden fény zardndok: a csend eziist pecsétje . . .
A fény arcdra drny borul, S ha meghal oft — hisz meglehef —
okulni €l az ember, ki tudja, hogy mi szunnyad
a kedv a buval pdrosul, a hé alalt, a rengeleg
most esend jo, enyhe szender. kriptdja lesz a Mulinak.
Es mdkony-dlom, sajdulé Még nem tudom, ha elmegyek,
biibdja lila észnek, kié lesz sorsom titka,
taldn utolsé forduld de hirdelem: a lélek egy
a lélbe koltozének, s a fodli lét: kalitka.
Kit daltalannd fdtyoloz Ha zdrjdn haldl-kulcs forog
a Bu konok bilincse, a Lélek szdrnya lebben
az Elet-fdn drva toboz, s az Elet titka felragyog
ki tudja, titka nincs-e? a harsdny végtelenben!

* Széfeddin Szefket bej.



GUNDOLF.
1880—1931.

Mmon Friedrich Gundolf heidelbergi egyetemi tanar nagy baratjanak

és eszményképének, Stefan Georgénak sziiletésnapjan varatlanul

orok alomra hinyta szemét, az irodalomnak az a kevésszamu kiva-
lasztottja ugy érezte, hogy ez a halal nem elmul4s, hanem megdicséiilés, hogy
itt éppen a nagy irodalmi mult és a bizonytalan, de még minden igérettel
kapraztato jovo szamara ujra él6vé valésult az a kivételes szellem, amely méar
szinte mint megfoghatatlan 4rny, mint megtestesiilt anachronizmus jart a
sivar és ellomposodott jelenben. Ez a megdicséiilés kiilonos sugarzassal vonta
be azt a férfit, aki mar kiils6 megjelenésében is mintha tiikorképe, a messze-
séghdl idevetitett fényjele lett volna a lelkében é16 antik idealnak s aki a nietz-
schei iibermensch felmagasztosult szellemét az alkibiadesi szépség testi tokéle-
tességében hordozta. Ez a megdicséiilés még athatobba tette kemény akarat
villanasatol acélos tekintetét, amely mindig és mindeniitt csak a nemest, az
emelkedettet, a valasztékosat, az emberi alkotdsok egyetemesen Osszecsendiilé
volt a csodalatos kultira gazdag és tudatos iskolazottsaga, mint az 6sztonos
megérzés. Taldn éppen ez az 0sztonos megérzés eredményezte, hogy az, aki
valosaggal konyvtarak kvintesszenciajat hordta agyéaban, el6szor probalta
a legholtabb tudomanyt, az esztétikat az élet teremtd tettekké valosuld rago-
java tenni. Mintha mesterének, Stefan Georgénak fénybdl font eszményképe :
Maximin, benne telt volna meg eldszor az élet biboros nedvével s mikozben
szazadok és szellemek kaprazatos szinjatékaban szomjas lélekkel kereste az
emberi 1ét 6rok hatalmait, egyszerre csak rdeszmélt arra a magikus erdére, amely
kozos démona, kozos sarkaléja volt minden nagy alkotonak. Es ebben az eré-
ben latta azt a lendité rugot, amely a szétforgacsolt jelent is kozelebb viheti
az emberi boldogsag nagy korszakaihoz.

O volt az elsd, aki George korébdl kiemelkedett. Ifjukori mivei, lirai
koltemények és esztéta-dialogusok még csaknem észrevétleniil jelentek meg a
Bldtter fiir die Kunst kivalasztott kis kozonsége szadmara. De neve egyszerre
hangos visszhangot vert az egész megujhodast var6 germansigban, midén
mint a heidelbergi egyetem docense elsé nagyobb munkajat kiadta. Shakespeare
és a német szellem volt ez a munka, amely 6nmagukban is hato koltéi szépsé-
gein kiviil Gj utat prébalt vagni a torténelemtudomany szamara. Gundolf itt
nemcsak egészen eredeti kultirtudomanyos modszerrel akarta megérzékel-
tetni azokat a bensé erdket, amelyek torténeti eseményekben, miivekben és
alakokban mint allandé hatasok élnek, hanem el6szér probalta meg a multat
a jelen szemszogébdl atélni. Itt allitotta fel el6szor azt a tételt, hogy minden
€16 mozgalom nemcsak a jelen erdib6l alakul ki, amelyeknek hatéasa alatt létre-
jott, vagy amelyeknek hatésa ellen kiizdeni akar, hanem a multbol is, amely
benne, nem mint targy vagy tartalom, hanem mint erd, allapot vagy hatés
tovabb él. A szellemi és torténeti vilag emberekben testesiil meg s rajtuk kiviil
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~ mint él6 valésdg nem létezhetik. A nagy szellemek és els6sorban a nagy koltok,

akik koziil egy szazad rendesen csak egyet sziil, azok a kivételes géniuszok,
akik ki tudjak valasztani a torténelembdl, a jelenben is termékenyitéleg hato
eréket, amelyek még egyre uj eréket ébresztenek, fokozzak és teljesebbé teszik
az életérzéseket. Az igazan nagyokat éppen az emeli magasan a tomeg folé,
hogy bennok megujul a mult és ez az ujulas mint nem mulo er6 él és hat tovabb,
nem azért nagyok, mert ezer év eldtt éltek, hanem azért, mert ezer év multan
is élnek.

A multnak, a tradicioknak ez az eleven és teremté erejii bekapcsolasa
a munkalo jelenbe maga is eléggé mutatta, hogy George és korének mozgalma
egyaltalan nem az volt, aminek hitték, elefanttcsontoronyba elzarkozott szép-
lelktiség, konyvszagu, romantikus dekoraciok kozt farsangoskodo esztétasag,
hiszen tavol allott mindattol, ami a mult szazad végének esztéticizmusat jelle-
mezte, az elvezeti vagynak azt a féktelenségét, amely a multban csak ingert
¢és eszkozt latott a finomult lélek eklekticizmusa szamara, amely csak a személyi-
ségek eredetiségét, rendkiviiliségét, kiillonos arnyalatait kereste, tehat teljesen
individualisztikus alapon allott. Gundolf ezzel ellentétben valésaggal vallasos
kultusszal veszi koriil a kivalasztott nagyokat, mert szerinte a nagyok kultusza
értéktelen, ha nem a vallasos tisztelet szent félelmével egyesiilt. Nagyokat
élvezeti ingerré alacsonyitani annyi, mint a nagysagot megtagadni. A nagy-
ember a legmagasabbrendii forma, amelyben f6ldon az istenit atélhetjiik s a
val6sagos ember és az élet mindeniitt az eszme el6tt jar, mert az eszmék vég-
eredményében csak eszkozok vagy kovetkezmények, azért aminden egészséges
kor mindegyre wjra visszatér az élet 6rokké aradé forrasaihoz, amelyek a nagy
szellemek életmiivéb6l fakadnako.

Egy megrendiilt kor forradalmi lelke le akarta dontenia hési balvanyokat,
meg akarta tépni a tekintélyeket, mig Gundolf a torténelmi létet is csak hdsi
vezet6k szinbolumaiban tudta elgondolni. Még inkabb elvéalasztotta a materia-
lis gondolkodast jelentdl az, hogy a hdsben sohasem torténelmi sziikségszeri-
ségek végrehajtojat latta, hanem a torténelmi valosdgok forrasat, megterem-
tojeét.

Az antik vilagban sokkal természetesebb, sokkal magatol értet6débb
volt a hds helyzete. Mikor még a test és 1élek elvalaszthatatlan szoros egységet
alkotott, a hés és a tomeg kozt csak mennyiségbeli kiilonbségek voltak. Benne
csak nagyobb mértékben, eréGteljesebben élt az, ami az egységes kulturatol
osszefogott tomegben éppen ugy megvolt, a h6s magabol sugarozta ki az isteni
ragyogast és az egész életérzése, ha felfokozottabb mértékben is, ugyanaz volt,
mint a pélus valamennyi tagjaé.

A kereszténység azonban elvalasztotta a testet a lélektél s az istenit
folébe helyezte a foldinek egy tulvilagi oroklét formajaban. A mai hés tehat
sokkal nagyobb feladatra hivatott. Vagy fel kell emelkednie az istenihez, vagy
le kell magaba kényszeriteni az isteni lelket, hogy igy teremtse meg 6nmaga-
ban a kozmikus teljességli embert. Igy a hés lényeges tulajdonsiagai nemcsak
mennyiségileg, hanem mindségileg is kiilonboznek a tomegéitél, amelynek
szamara az isteni erék foldi szinboluméava valik. Az antik kor teremthetett tehat
hésoket, de egyéniségeket nem, mig a mai korban a hés nagysaga a nagy egyé-
niséggel kezdédik. Az antik vilagban a nagyember nem létfoltétele, hanem csak
kivirdgzasa a kulturanak. «Most a nagyembernek idérél-idére el kell jonnie,
hogy a megmerevedett vagy odvassa valt hagyomanyokat j dstartalommal
szétrepessze vagy megtoltse.»
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A ma sziikséges kultura-teremt6ket a formahozékban és nem a forma-
robbantokban latja Gundolf. Ma ezer rendszeriink van, de hidnyzik a nagy
forma. A nagy szellemekbdl sugarzik az er6, amely a kaotikusan kavarg6 tar-
talmaknak koteést és képet ad. A mai kultura szdméara féképpen harom nagy
kozmikus szellemben érzi Gundolf a formai megkotést és formaképzést sugarzo
er6t és ezek : Dante, Shakespeare és Goethe.

Dante, szerinte az uj vildg els6 nagy embere. Megmutatja «mit jelent
egy megmereviil6 vildgot uj 6slélekkel atsugarozni és egy tapogat6zé, szana-
szét toredezd, széthuzoé emberiség szamara allandé mértéktartast, rendithe-
tetlen ritmust és architekturat, format és képet teremteni. Dante abban az
4dtmeneti korban, amelyben a lélek folotti extézis s a szellemét tulszarnyalod
skolasztika allapotat egy érzékileg zabolatlan hedonizmussal akarta felvaltani,
megmentette vilagat a kisérletezés kaoszatol.» Dante atmentette szamunkra
a kozépkor szinte érzéki extazisat, misztikus buzgalmat és a skolasztika értelmi
fesziiltségét, amelyek nélkiile csak halott torténelmi romok volnanak. Az 6
forré veérétdl atitatva ujra dobogo életté elevenedett mindez, ritmussa, zenévé
zendiiltek a szférdk, amelyekben mindennek helye és sulya volt.

«Dante nélkiil a mai ember szaméara, akit alaktalan és hatastalan vilag
vesz koriil, nyomtalanul eltiint volna, mint életérzés a kozmosz, az az minden lét
onmagaban lezart, valtozhatatlan torvények szerint megszabott rendje, leg-
feljebb puszta fogalom vagy torténelmi emlék maradt volna.»

Dante tehat az isteni kozmosz és az emberi én kozott teremtette meg a
szintézist, Shakespeare viszont a dolgok és targyak végtelen valtozata és az
emberi személyiség kozott. Dante emberfolotti vilagrenddel 4llt szemben,
Shakespeare a valosag milli6 valtozatanak emberfolotti teljével és mint Danté-
ban, benne is ott dobogott a hatéartalan befogadoképességli sziv, amelynek
forr6 kohojaban a legidegenebbet is a magaéva tudta atizzitani. «Shakespeare
sohasem téved el a valésagnak ebben a végtelen utvesztdjében és helyes valosag-
érzéke sohasem csalja meg. Mindig félényes, nemes, biztos, elfogulatlan marad.
A legalantasabb valésag sem riasztja vissza, annak is juttat részt nagy szivé-
bél, de sohasem botrankozik meg rajta, nem is isteniti vagy szigeteli el. A na-
gyot naggya teremti, a kicsit kicsive. Nemcsak a legatfogobb realista ezért,
hanem a legigazsagosabb is. Alanyisdga sohasem emésztette el vagy zavarta
meg alakjait ... a sajat mérhetetlenségét soha sem tette a vilag kizarolagos
mértékévé vagy tartalmava, mint Michelangelo. Senki sem volt olyan igaz-
sagos a valosdggal szemben, mint 6 anélkiil, hogy alazattal hédolt volna el6tte,
senki sem volt annyira Titan ané¢lkiil, hogy szertelenné nétt volna.»

A valosag kozvetlen szemléletének és megismerésének nagy emberi
realizmusat meghamisitja a racionalizmus, amely a valosadg targyait elvont
fogalmakka valtoztatja, ezekkel a fogalmakkal operal és a «tudomany fatyolat
huzza a val6 vilag és az ember koré.» Igy egyik oldalon marad a realis testétol
megfosztott szellem, masikon a lelkét6l megfosztva kaotikussa kavarodo6 valo-
sdg. Most jon az uj szabadité : Goethe, aki el6szor széttépi a racionalizmus
fatyolat, azutan kettds szintézissel tjra eggyé forrasztja a kettéhasadt létet,
amennyiben a maga mindent atfogod szellemével tolti meg a vilagot és ezzel
ujra rendet teremt a kaoszban, viszont a fogalmak testetlen vilagat ujra hussal
és vérrel veszi koriil és testet és format ad annak, ami arnyszeri és alaktalan volt.

Gundolf miivének talan legérettebb és legtermékenyebb magja az a
hatalmas féliokotet, amelyet Goethérdl irt. Természetesen nem szabad itt az
életrajzot a sz6 megszokott atlagértelmében venni. Gundolf szerint a nagy
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miivésznél nem az élet befolyasolja, iranyitja, formalja a mivet, hanem for-
ditva, maga a mi hatja at és iranyitja az egész életet. Az igazi miivész ugyanis
egészen mas formaban, egészen mas szféraban éli 4t a dolgokat, mint az atlag-
ember. A miivész valamely kényszerité belsé sugallat, szinte ontudatlan pa-
nancsa alatt €l és cselekszik. Goethe ezt a sugallatot a maga démonanak nevezte.
Ez a démon annyira ura volt életének, hogy nincs talan a vildgirodalomban
kolts, akinél a miivek annyira magat az életet jelentenék, mint nala. Goethe
egyébként azok kozé a kivételes harmonikus lények kozé tartozott, akiknél
az 6szton, a tudatos gondolkodas és a genie egy irdnyban haladnak. Nala a
gondolkodéas csak tudatos, vildgossa valt folytatasa a sotét életfolyamnak,
amely a mélyb6l onkénytelen aradassal felfakad, csak wvégrehajtoja annak,
amit az élet alaposztone parancsol. Gundolf igen szép és szemlélteté képet is
talal annak az osszefiiggésnek a kifejezésére, amely a kolté és miive kozt van.
Szerinte Goethe miivei évgytiriik a goethei fejlodés torzsén és nem dllomdsok ennek
a fejlédésnek elérehaladé vonaldn. Eppen ezért életrajzaban Goethe miiveit
adja cimiil konyve egyes fejezeteinek s ezek koré csoportositja az életrajzi
adatokat is.

Ugyanezt a modszert koveti Stefan Georgérél irt nagy tanulméanyaban.
George mindig, mar els6 feltinést kelt6 nagy miivében is mint mozgaté eré
szerepelt. Gundolf szamara Georgéban testesiilt meg legteljesebben az a foga-
lom, amelyet Gundolf «Gesammtmenschnek» nevez s amelyben Nietzsche Uber-
menschének mintajara minden 6rok és isteni eredetdi emberi nagysagot egye-
sit6, magasabbrendi tipust latott. Georgeban az 6rokké angarde allasban marado
fesziiltséget, a pillanatra nem lohado6 elragadtatast érezte. Szinte vallasos tisz-
telettel vette koriil Georgét és egyaltalaban nem latszik tulzasnak Charles du
Bosnak az a véleménye, hogy Gundolf ebben a miivében elsé teologusa egy uj
vallasnak és konyve koriilbeliil ugy viszonylik George miivéhez, mint az egyhéaz-
atyak kommentarjai a Zsoltarokhoz és az Enekek énekéhez.

Gundolf a koltészetrdl és a koltokrdl irt, de a koltészetben és a koltékben
mindig a géniuszt, az 6rok emberi és a vilagszellem eggyéolvadt megtestesiilé-
sét kereste és azoknak az eléviilhetetlen eré6knek lobogasat, amelyek az életre
mindig termékenyitéen hatnak.

Dilthey jart el6tte ezen az uton és a mai esztétika legmagasabb szinvonala
mesterei Borchardl, Kaszner, Charles du Bos, Andre Juarés, A. G. Borghese
haladtak egyiitt vele. De nem volt senki, aki targyi tudasban, egyetemes atte-
kintésben, a dolgok mélyére valé hatolas intenzitdsdban, a dialektika és a
logikai Osszekapcsolasok élességében a legtalalobb Kkifejezések, intuitiv meg-
taldlasaban foliilmulta volna. A romantikus lobogasnak és szinességnek s a
klasszikus tokély kiegyenstlyozottsaganak két véglete forrott harmoniava
benne. Talan most, amikor a nyugtalan kisérletezés korszaka utan az ajjaépités
vagyanak jelei mutatkoznak irodalomban és miivészetben, meg fogjak érezni,
hogy ez a sugarzo szellem mennyi termékenyité csirat, mennyi j, lendiiletre
feszit6 er6t halmozott fel, ha nem is halhatatlan, de 6rok életenergiaktoél duzzado

miivében. Kadllay Miklds.



BONTJARK A TETOT.

allt a kiskapu elé a hidacskara s némi kesertiségt6l kornyezve
igy kialtott fel: Csakhogy gyosz méan, te istenatkal
— Magyar ember allja a szavat sz6lt feszteleniil Vidréczki.

Csalma Matéban azonban kételyek kezdtek folmeriilni :

— Vallalod egyszoval . . .

— Vallalom | — valaszolt Vidréczki keményen.

Abban az idétajban a hatvanon is feliil jart immar Csalma Maté,
aki tudvalevéen benne volt a Koniggratznél kezdédott vad futasban és
csak a szomszéd varmegye teriiletén allt meg el6szor egy krumpli-
foldon, a dologkeriilé Vidroczki viszont lehetett gy a huszonnyolcadik
esztendejében.

— Igenis, vallalom — bélintott ra masodszor is a haszontalan
cipész.

Arrdl volt sz6é tudniillik, hogy a Csalmaék tyukolkajarol le kellett
volna szedni a félig rothadt szalmatetét s friss zsuppal tjra fedni az
egészet. Csalma Maté Vidroczkit nézte ki maganak erre a szerepre,
amiért méltatlankodott is eleget mindenki. Mert a lingar mezitlabas-
nak veszett hire volt kozeli és tavoli vidéken ... O maga, mikor fel-
szOlitotta az oreg Csalma, feltiiné konnyedséggel annyit mondott :

— Ugy megigazitom azt az ¢lkatet6t, Maté bacsi, hogy aki meg-
latja eccer, kireped az irigységtol !

Csalma Maté reménykedni kezdett e kijelentés nyoman s mind-
ossze akkor csappant meg a kedve, amikor Vidroczki — a kialkudott
reggeli 6t 6ra helyett — csak kevéssel nyolc utan mutatkozott a nagy-
utcan s akkor is olyanforman jott, mintha minden pillanatban vissza
akart volna fordulni. Mivel azonban kototte az ebet a karéhoz, Ambar
most mar lanyhulé meggyo6z6déssel, hogy egy Vidréczki nem jatszik
a szavaval, Csalma Maté vele ment az 6lkaig s ott azon volt, hogy mun-
kaba fogja a tyukzsivanyt :

— Kezdheted, Mihaly . ..

Mert Mihaly lett volna a Vidréczki keresztneve, aminthogy a
Vidréczki elnevezés is olyanforman akadt bele, mint kutyaba a
ciganyteti.

Vidréczki folnézett savanytn az 6lka tetejére, amelynek eresze ala
apro létra volt odatdmasztva s némi sunyisaggal kezdte :

— Nem megy az csakugy szarazon, Maté bacsi. ..

REGGELI nyole o6ra utan volt kevéssel, amikor Csalma Maté ki-
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: — Nem megy? — iitotte f61 fejét az oreg Csalma. — Megint valami
bltangsagba torod a fejedet, ugyi?

Vidréczki vakargatni kezdte a hajat a fille mogott :

— Nem a, csak egy kis melegité kéne, Maté bacsi . . . Anélkiil nem
szokas belefogni.

Ebben az éallitdsban sok igazsag volt, ezt készséggel belatta az
oreg Csalma is. Ennek okabél betért a hazba, aztan kijott félliteres
iiveggel, melyben félig lehetett még bundapalinka. Toltétt a poharba,
el6szor maganak :

— Az Isten éltessen engemet !

— Isten éltesse! — Dbdlintott rea a legtisztdbb indulattal
Vidréczki.

Akkor Vidroczkinak toltott a palinkabol, melyet is egy kortyra
ontott magaba a semmirekell6. Kissé megdidergett utana s akkor
cuppantott :

— Jo6 kis bregyoresz !

Aztan megallapodtak egymas kozott mégegyszer, hogy a félig
rothadt szalmatet6 lebontasaért, uigyszintén a teté Gjraboritasaért, mely
munka — komoly igyekezetet véve alapul — eltarthat délutani két
oraig, nyolcvan fillér napszamot kap Vidréczki s ehhez jarulni fog még
félliter «drétszegy is. Drotszegnek mondatvan ama bundapalinka, mely-
tol drotszogbe all az ember hajaszéla.

AKkkor végiil nekilatott Vidréczki, hogy folmasszon a létran. Az
utolsé pillanatban azonban visszafordult még s igy szélt, mintegy
a Csalma Maté megnyugtatasara :

— Az én kezem alatt ég a munka, ha belefogok eccer... Csak
a cipészetet nem allhatom, Maté bacsi !

Neéhany perccel tortént ez nyole 6ra utan délelétt. Vidroczki min-
denekel6tt felkuszott az 6lka tetejére, a tetovonalon leiilt aztan nyereg-
iilésbe, mint huszar a lovara ... Csalma Maté felszolt neki :

— Oszt vigyazz ! Merha huzni tanalnad az id6t, konnyen a nya-
kad kozé csapok vagy kettét ... Ismerhetnél méan !

— Csak maraggyék nyugodtan, Maté bacsi — szolt le feliilrél
Vidréczki. — Két 6ra mulva olyan lesz az uj fedés, hogy akar Sennyey
bar6 is megnézheti !

S nyomban piszkalni is kezdte az egyik zsipot a tetd gerinc-
vonalan. :

Erre a mozdulatra az oreg Csalma is megindult, hogy utana-
nézzen a hazkoriili teendéknek. Hinni kezdte, hogy Vidréczki allni
fogja fogadkozasat s csakugyan elintézi azt a kis tet6fedést. Eletében
el6szor !

Pedig ha Csalma Maté kissé komolyabban fontoléra vette volna
a koriilményeket, rég ra kellett volna jonnie, hogy aligha lesz valami
Vidréczkinak, e lingarnak felel6tlen vallalkozasabol. Hisz amiéta a vilagra
jott, szakadatlanul az anyja nyakan éIt s legutobb is mit nem csinalt
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a szemtelen | Folment a falu f6l6tti dombnak, a Szentandraskanak tete-
jére s ott szemébe huzvan a lyukas szalmakalapot, lehasalt flangalva.
Attol fogva pislogva leste a tajékot s killonosen az alant elteriilé6 Ronyva-
volgyet. Igy lajharkodott a tet6n méar vagy félnapot, amikor arra veto-
dott Setéth Miklés foldbirtokos tir s megpillantvan a tétlenked6 nap-
lopo6t, odaszolt neki :

— Mit akarsz itt, te koszos?

Vidroczki ugy fektében, minden felallas nélkiil, tehat abszolit
tiszteletlenséggel igy adta meg a valaszt ekkor:

— Egy kis hasznot akarnék hozni a tekintetes rnak, meg oszt
magamnak is. ..

— Hogy-hogy? — érdeklédott a tekintetes ur. |

A nyariszeplovel telehanyt képili mezitlabas igy beszélt erre alig
leplezett mosollyal a néhany szal savobajusza koriil :

— Ugy gondoltam ki magamba, tekintetes tr, hogy 16dorogve
elfekszek itt a dombon s csak nézem a vidéket. Ha oszt fel tanal ugrani
valahun egy nyl, szemmel kisérem, mig csak meg nem bujik egy masik
vacokba. En a tekintetes urér szaladok, jelentem, hun a nyul, a tekin-
tetes ur elékapja a puskat, odasiet s beleflintazik a nyulba. Igy ingyenbe
lesz a pecsenye, én pedig egy pacska dohanyt kapok a tekintetes urtol . . .
Ez is valami a megélhetéshez !

Setéth foldbirtokos ur latta nyomban, hogy Vidréczki gunyolédni
probal vele s ez okbol megfenyegette a szemtelenjét :

— Azt mondom én neked, piszok ember, hogy igen vigyazz te
magadra ! Mert konnyen megeshetik, hogy leakasztok neked vagy két
pofont . . . Akkor oszt mehetsz !

Vidroczki tapasztalvan, hogy fele sem tréfa a dolgoknak, varat-
lanul talpraszokott s egyszerre tisztelgéallasba csappantotta Ossze
a bokait :

— Igenis, tekintetes tur !

... Nos, ha Csalma Maté szambavette volna idejében az ilyen és
ehhez hasonlé tiineteket, ra kellett volna jonnie, hogy a tyukoélka
tetejét soha nem hanyja le s a csupasz tetébordazatot soha uj zsuppal
nem fogja befedni a hirhedt dologkeriild.

Alig volt néhany pillanattal nyole 6ra utan, amikor Vidréczki
nyeregiilésbe helyezkedett el a tet6gerincen, mint lovon a huszar, azzal
az elhatarozott szandékkal, hogy haromnegyed oéran beliil végez a félig
berothadt tet6 lehanyasaval. De méasfél érais eltelhetett koriilbeliil, mire
az udvar hatso részébol elokeriilt Csalma Maté s rapillantvan a tyuk-
olkara, fajdalmasan szisszent fol:

— Hat te mit csinaltal méasfél 6ra é6ta?

— En, Maté bacsi? — kérdezte vissza feszteleniil Vidroczki. —
Doégoztam, mint egy kutya !

Eszrevehette azonban, hogy 4llitdsa némileg fantasztikusnak hangz6
s ezért, hogy eliisse a dolog élét, azt kérdezte minden 4tmenet nélkiil :
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— Maté bacsi, mondhatok wvalamit?

— No, mongyal! — allt meg érdeklédve az oreg Csalma, akit
meglepett ez a folényes magatartas.

Vidréczki kajanul adta fol most a kérdést :

— Teccik tudni, hogy mulatott Kason a gyfiriis-zsid6?

— Hogy?

— Hat szdédaviznél | — s elrohogte magat.

Csalma bosszankodni kezdett s bosszisagaban fejcsovalva ment
befelé a hazba.

Fél tiz lehetett ekkor délelott.

Méstél 6ra 6ta annyi lathaté munkat végzett Vidroczki, hogy le-
dobott egy tetdzsupot s e pillanatban épp a masodik zsuppal bajlédott.
Ha ugyan komoly szandéknak allithatja az ember azt a korilményt,
hogy ujjaival meg-megfogta meg visszaeresztette azt a masodik szamu
zsupot. Késobb felhagyott ezzel is és az orraban kezdett turkalni.

Csattogd fényli majusi délel6tt volt !

A nap, mely a.toronyi erdé hatabol kuszott ol reggel, izzaszton
ontotta a meleget, a jegenyefak arnyékai mind kurtiabbra estek Ossze
s harom veréb fiirdott a nagyutca poraban. Kihalt volt a falu, mert
mindenki odakint serénykedett a mez6n, mindossze néhany aprébb
gyerek jatszadozott lejjebb, az alvég iranyaba. Ha olykor mégis egy-
egy ember haladt volna el a Csalma-porta el6tt s a tyukolka tetején
meglatta volna a dologtél irtézé cipészlegényt, igy kiadltott f61 meg-
lepetésében :

— Vidréezki, az anyadat !

Csondes volt a Csalma Maté hazataja is, miutan Csalméané asz-
szony maga még jokor reggel gyalogszerrel indult el rokoni latogatéoba,
talan Kolbasara. Mind foljebb kapaszkodott ezalatt a napocska s Vid-
réczki mind hosszabb sziinetekig pihengetett ezenkozben az 6lka tetején.
Nyeregiilésben. Tizenegy ora koriil jarhatott mar, amikor Csalma Mateé
kijott a hazbol s felnézvén az 6lka tetejére, csaknem szerencsétlennek
¢érezte magat. S megvakarta a filét :

— Haj-haj !

Mert Vidroczki a harmadik zsippal bajlédott éppen.

Csalma Maté taktikat valtoztatott erre. Jelesiil : leheveredett a
gyepre, a tyukélka mellé, hogy igy tartsa szemmel Vidréczkit. Fol is
sz6lt neki, nogatasnak végette :

— Igyekezz man, te falu csufja!

— Hiszen igyekszek én, Maté bacsi, hogy majd a vallam szakad
le ... Hat azt teccett-e hallani, micsoda kép van rafestve a kaséi temp-
lom falara?

- — Nem hallottam — iitotte 6l az orrat kivancsian Csalma Maté.

Vidréczki nekihelyezkedett az elbeszélésnek s azalatt természe-
tesen oda se szagolt a tetémunkanak. Igy kezdte :

— Hat van egy kép a kasdi templomba a falra festve s arrul szél,

Napkelet 8
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hogy hogy mennek at a zsidok a Verestengeren? Laccanak kett¢valva
a Verestenger habjai és a zsidok igen sietnek at a masik oldalra, miel6tt
megint osszecsapédna a viz. Csakhogy azok a zsidok egytiil-egyig
magyarok . . '

— E]hal — rikkantott {61 megiitédve Csalma Maté.

Vidréczki el6szor cigarettat sodort odafent, rafiistolt, az elsé
slukkert mellre szivta le, mélyen s akkor orrlyukain bocsatvan ki a fiis-
tot, igy kezdte emelkedett hangulatban :

— Mer porge kalap van a fejiikbe, a kalap mellett meg arvalany-
haj. Oszt fokos a markukba, az alluk alatt Kossuth-szakall, a bajuszok
pedig kikunkoritva . .. Tessék csak idehallgatni ! Oszt pitykés mellény
rajtok, az alatt bornyuszaju ing, a labukon huszarnadrag veres poszt()-‘
bul, azonfeliill raméascsizma takaros sarkantytuval . |

— Az anciusat ! — szakitotta meg follelkesedve Csalma Maté. —
Oszt mér vannak magyar ruhaba kioltézve, nem tudod? |

— Tudni nem tudom, csak gondolom, hogy biztosan klkeresztel-i
kedtek — s ujabb fiistot eresztett ki az orran. |

Kevéssel volt ez ebédidé elstt. Darabkat elbeszélgettek még a kasoi
falfestmeényrol, mikozben cséndeskén kuncogott f6l magéban egyszer-
kétszer Vidroczki. Aztan ledobta a harmadik zsupot is a tyukolka tete-
jérol. Meglatta ezt Csalma Maté és folpillantvan busan a kikezdett
tetére, felsohajtott nagy kesertiséggel :

— Akkor vette el Isten az eszemet, mikor megfogadtalak | Mer
ilyen diszné lajhar nincs tobb a vilagon !

— Hisz majd a karom szakad ki, ugy ddégozok, Maté bacsi —
vedekezett kissé megszeppenve Vidroczki.

S hallgattak, hallgattak a meleg délben. Csalma Maté a gyepes
részen heverészve az arnyékban, Vidroczki v1szont a tetéélen tétlen-
kedve. Egyszer megszolalt még:

— Maté bacsi, adhatna man egy kis bregyoreszt . . .

— Miféle bregyoreszt?

— Hat egy kis drotszeget. Abbol a félliterbiil, amit megalkud-
tunk maéra.

Csalma Maté feliitotte a fejét :

— Hogy kozosbe igyuk meg a félliter gabnat, ami méara jarna
neked ... Azt akarod?

— Azt ! — bolintott Vidrdczki.

Az oreg Csalma készséggel kaszalodott fel a gyeprol, betért a hazba
s két pillanattal kés6bb kijott a félliter gabnapalinkaval. Attol kezdve
felvaltva iddogaltak. Hol Csalma Maté hajtott f61 nehany nyelettel, hol
Vidréczkinak nyujtotta fel az iiveget, aki is a nyelve ala ontvén az ital-
bo6l, minden esetben igy tett hozza : brrr...!

Az italtél azonban eldlmosodott az oreg. Ahogy fenekére értek
volna le az iivegnek, azt mondta Csalma Mateé :

— Mihaly fiam, én most lediilok kicsit a gyepre, mer nem birom
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emelni a szemhéjamat. De igyekezzél, mer ha nem leszel készen estére,
* karéval verlek le onnét... Oszt ne hazudozzal nekem tobbet, mer
rosszul tanalsz jarni, aszmondom ! '

Vidrécezki annyit mondott ra :

— Tudom a kotelességemet, Maté bacsi !

Csalma Maté hanyatt teriilt tehat az udvar gyepes részén, két
tenyerét a tarkdja ala dugva s elcsondesedett. Vidréczki elészor elpisz-
mogott még a negyedik kicskaval, amikor hirtelen az eszébe jutott
valami :

— Kigyohust ettem eccer, Maté bacsi s a kigyohustol megértettem
a madarak beszédit . . . Epp a velejti erdé szélin bandukoltam el s hal-
lottam, amint atszéltak egymasnak a madarak : — itt megy Vidréczki,
az a piszok ! ;

Abbahagyta hirtelen, mert senki nem valaszolt neki. Ahogy fel-
figyelt volna, latta, hogy Csalma Maté mélyen lélegzik immar, amire
megvakarta a nyakat, majd lecstiszott ligyesen a tetorél, odalopdzott
Csalma Méatéhoz, mellé fekiidt s tarkdja ala dugta a két tenyerét. Mint
aki raszolgalt mar egy kis szunditasra.

Félegy lehetett ebédidé utan.

Csond hallgatott a falu folott, miutan mindenki a mezén serény-
kedett. Emberek, asszonyok karja alatt ropogott a munka, 6k ketten
akkor mar mélyen benne voltak a fiirészelésben. Csalma Maté mélyen
és hosszan szuszogott, Vidroczki viszont bele-belehorkantott . . . Mintha
tercelt volna.

Komdromi Jdnos.

SIRKO.

Feketen dll a kirakatban,
Még nem veri se jég, se hd.
A lapja sima, tiikorfényes,
Ez a sirké még elado.

Kinek emlékét majd megérzi:
Isten tudja, most merre, hol?
Tdn éromeért futkos lihegve,
Vagy bdnat elil bujdokol.

Nappaldt taldn dtkacagja,
S éjjel boldogan szendereg,
S az a béke lengi dt dlmdt,
Mely majd pora folott lebeg.

... A sirké néma, dll nyugodian,

Vidr, egyre vdr tiirelmesen . . .

De ha megmozdul ma, vagy holnap,
S e )

Ugy jaj neked, vagy jaj nekem! Fale Tatmds,

8*
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raban a koténye csiicskét morzsolgatta. A konyha délelotti
mozgalmassaga tinnepi hatassal volt r4. A sok eziistfényben

csillogé edény a késziil6 siitemény vanilia illata felzavartak egyszerd
szivét. Jol emlékezett még red, hogy mikor Takacsék ugy félévvel ezelott
kibérelték a faluszélén allo oreg kuriat, koltozkodésik a falusi gyer- ‘
mekek egyhangu életébe mennyi 1j izgalmat hozott. A régi hazban
azel6tt egy ozvegy grofné lakott; a sugar rézsaliget még az 6 keze 1
|

K)PA Veron csodalkozé szemmel allt az anyja mellett és zava-

nyomat oOrizte a kertben, de halala utan sokaig iiresen allott a haz.
A roézsak kozott erés gyokert gaz iitotte fel a fejét ; terjedt, éloskodott,
burjanzott és mar-mar ugy latszott, tide z6ld aradataval ellepi a nemes
rozsafakat. |

Egy hajnalon ostorpattogas és férfiszitok verte fel a haz almos
nyugalmat. Az uttalan dton 1j keréknyom tamadt, a bemohasodott .
kaput kitartak. Egyik butorkocsi jott a masik utan. A régi-haznak uj
lakoéi akadtak. A falusiak mogorvan fordultak a tele szekerek utan.

Idegenek jonnek a faluba! A gréfnét megszoktdk mar annak
idején, de ezek, ki tudja, miféle népek lehetnek? Az 6 munkéjukra, agy
latszik nincsenek reaszorulva, pedig a grofné konyhajarol nem egy sze-
gény megélt. [tt minden munkét varosrol jott segitség végzett.

A sok sotét arc koziil csak a mezitlabas gyerekhad mosolygés ujjon-
gasa virult ki. Ok ott bamészkodtak a nyitott kapuban, mig egy-egy
biutorszallitéo kocsis el nem hessegette 6ket az ostorral. Par perc mulva
azutan tjult érdeklédéssel csoportosultak.

Veron is koztiik volt. De azutan megjottek az uj lakék, november
elején lehullott a korai h6 és a magas kapuszarnyak ismét* bezarultak.
Oly elszigetelten allott a h4z, mintha most is iires lenne, csak a fehér
fiiggonyok tették életteljesebbé komor szinét és a varosrol jott szakacsné
jart el naponta a falusi boltokba.

A lakokat alig is lehetett latni valaha. A falusiak kozott szinte
gyulolséggé fajult ez az idegenkedés, ami joveteliiket fogadta. Pedig
senkit sem bantottak, karacsonyra az asszony nagyobb osszeg pénzt
is juttatott a falu szegényeinek. De ezt is ridegen fogadtak.

— Ugy dobta ide, mint a kutyanak, egyetlen j6 sz6 nélkiil.

Azért megosztoztak a szegények rajta, de ha a magas sapadt
asszony nagynéha végigment az utcan, csupa sunyin félrekapott tekin-
tet, kelletlen koszontés fogadta. De 6 csak ment, szérakozottan moso-
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lyogva, mintha észre sem venné az agaskod¢ indulatokat, melyek ugy
kusztak utana, ahogy a magas torzsii rozsak kozott a gyomok burjanoztak.

Az els6 tavaszi napon asé és kapacsengés ver6dott a kert felett
vidam muzsikdba. A gaz eltiint és helyette elofehéredtek a kavicsos,
kanyargos kis utak, széliikon a temérdek nemes rozsafaval. Takacs
maga vitte kezébe a kerti oll6t, nyesett, oltott, szemzett és ugy igér-
kezett, hogy munkéaja das viragzast hoz majd a nyarra.

Ez id6ben gyakrabban nyilt az utcaajtd, egy szokefiirtos, fehér-
ruhas gyermek is ki-kiszokott rajta. A kis Erzsébet, Takacsék lany-
kaja. A falusi mezitlabosok megint osszecsédiiltek, hogy szajtaté bamu-
lattal adézzanak a bajos csoppség mozdulatainak. Veron ismét kozot-
tik volt, pedig 6 mar nagy leanynak szamitott komoly tizenegy esz-
tendejével. Valami furcsa rokonszenv keletkezett benne az idegenek
irant, kiknek elvonult élete egy ismeretlen vilag lehetdségeit jelentette
szamara. Ez a vonzédas elsé pillanatban tdmadt, mikor a sok finom
butort egymas hegyén-hatan meglatta és a kis Erzsébet kedves meg-
jelenése, az'asszony nagyritkan elfogott mosolya csak fokozta. Olyan
er6s volt az érzés Veron gyermekszivében, hogy fajt, mikor Takacsékat
valaki, bar csak rossz szoval is bantotta. Pedig, mikor az anyjat fel-
hivtak a hazba, hogy Veron fel6l targyaljanak vele, ugyancsak meg-
indult a szébeszéd, a csufoskod4s minden oldalrol.

— Hat uri kisasszony lesz Veronbdl, Kopané? Odaadja szolgalni
abba a nagyuri hazba? No, csak meg ne banja !

Az ozvegy vallat vonogatta a sok badar széra.

— A nagysagosasszonynak megtetszett a leany, ahogy az ablakon
at meglatta. A gyerek mellé akarja. Jo fizetést ad és csak hasznara lehet
Veronnak, ha tanul valamit a vilag sorabél !

Veron most itt allt az Gj asszonya el6tt a konyha fehérre sikalt
padlojan, hogy helyét elfoglalja. Mégis, mikor arra Keriilt a sor, hogy az
anyjatol bucsut vegyen, elszorult a szive egy pillanatra.

— Nem mehetnék esténként haza édesanyamhoz aludni? — sze-
pegte ijedten és a kotényét szinte ronggya facsarta.

Takacsné, aki az ajtoban allott, kelletleniil fordult vissza a sirés
hangra.

— Anyaddal mar megbeszéltem mindent. Ehhez kell tartani
magadat, fiam !

Veron megijedt és utana kialtott az anyjanak :

— A babosruhamat is hozza el!

Pedig semmi sziiksége sem volt a babosruhajara. Délig behuzta
magat a cselédszoba sarkdba. Nem kereste senki. Ebédhez a mogorva
szakacsné szolitotta.

— Engemet ténsasszonynak nevezz — oktatta Veront — és az
ajtokat csukd be magad utan, mert a huzat konnyen megart a szagga-
tasomnak !

A kis leany kiérezte az ellenszenvet az asszony hangjabol és félénk
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szemét konnyek futottak el. Az ételhez alig mert hozzanytlni, bar kiilo-
nosen a siitemény édes illatara osszefutott az étvagy egészsége piros
sza]aban A pesti szakacsné ténsasszony ginyosan nézte gyava vergo-
dését és ebéd utan a maradékot elzarta a sajat szekrényébe. Veron ¢he-
sebben kelt fel az elsé tri ebéd mell6l, mint otthon, mikor az édesanyja
hajaban f6tt krumplit tett az asztalra. De ez az érzés csak addig tartott,
mig délutan az asszonya hivatta. Veron az ajtéban le akarta vetni a
cip6jét, ahogy otthon szokta, miel6tt belépett a tiszta szobaba, de a
szakacsné ténsasszony egy észrevétlen billentéssel besegitette a szobaba :

— Ez nem illik ! Te buta !

Veronnak eldllt a szeme-szaja a sok csodara, ami odabent fogadta.
A szényegek deriis szine, a nehéz butorok pompas komolysaga anélkiil,
hogy szépségiiket értette volna, megérintették finomsagra vagyo szivét.
Igy volt az asszonyaval is. Takacsné nem volt szép asszony az 6 falusi
fogalma szerint ; sapadt arcdban olyan szdérakozott mosollyal iiltek a
barna szemek, mintha a mogottiik laké lélek valahol messze jarna.
Mégis a lélek sz6lt minden lassi mozdulasabdl és ez az ismeretlen hata-
lom a kis parasztleanyt delejesen vonzotta.

— Erzsikét szeretned kell! — mondta az asszonya. — Jatszani
fogsz vele, vigyazol rea és ha a nagysagos ur pihenni akar, sohasem sza-
bad larmaznotok vagy éppen nevetni . '

A nagysagos ur! O volt a haz legerthetetlenebb lénye és Veron
mar hetekig élt a hazban anélkiil, hogy a férfi titokszertiségébol valamit
is megértett volna. Pedig semmi kiilonos sem volt rajta. Reggel kiment
a kertbe és egész nap a rozsait babralta. A folddel is elpiszmogott néha.
Szitalta, keverte; sovany, csontos ujjaival beleturkalt, mintha a fold
érintése gyonyoriiségére volna. Azutan viraghagyméakat, apré magva-
kkat dugott beléje és tiirelemmel varta, hogy szarba szokkenjenek,
viragha fakadjanak és gazdag pompajukkal fizessenek a rajuk aldozott
szeretetért. Ha néha sétara indult, szigorti, szaraz vonésai Kkiilonos
ellenszenvet ébresztettek a faluban. Pedig sok helyen megallt és rovid,
pattogo szavakkal jotanacsokat adott a gazdaknak a f6ldr6l, amit sze-
retni és érteni kell. Tanacsait soh’sem kovették.

— A jott-ment ! Még 6 beszél a foldrol, mikor talpala valéja is
alig akad !

Takacs Sandor nem vette észre a rossz benyomast és az apostolok
kitartasaval tanitgatta jora, szépre, fold becsiilésére az embereket, ha
néha sétara ment.

Veron az els6 napokban sok konnyet hullatott a sévargott uj
otthonban. Artatlansagdban sehogy sem értette, mivel vonta magéra a
ténsasszony neheztelését, de érezte, hogy nagyon az itjaban van. A téns-
asszonynak volt egy varosi ismerdse, ki azel6tt meglatogatta néha.
Mindig az esti vonattal jott és jokor eltiint reggel, mig az urasagok
aludtak. Ez az egyetlen kellemes kapocs, mely még osszefiizte a varos-
sal, Veron ottidézése 6ta egészen megszakadt.
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De a ténsasszony rosszkedvet, sziikmarku ételosztasat még elszi-
velte volna a Kkis leAny, hanem asszonya is tiirelmetlen széval illette
néha. Veron nem tudott leszokni a bamészkodasrél. ilyenkor megallt
¢s elfeledkezett a vilagrol. Erzsike elesett, megiitotte magat, a draga
viragpoharak lerepiiltek allvanyaikrdl, osszetortek ; az ajték tarva-
nyitva maradtak. Veron nem tehetett réla. Annyi 4j csodat tart elé
az élet, melyet tele mohdsaggal egyszerre szivott fel magaba.

Takacsné ilyenkor hirtelen haraggal elkiildte maga elél.

— Eredj, eredj, fiam ! Ugyis elég bajom van !

Ilyenkor jottek az esti szipogasok, melyeket a csikos cselédparnaba
fojtott Veron, hogy a témsasszonyt ne zavarja. De legtobbszor bosége-
sen karpotolta az asszonya. Ugy estefelé kezén fogta a kis Erzsébetet,
maga mellé hivta Veront és megindultak a hegyi 6svényen. Amig az
alacsony zsellérhazak kozott haladtak, Takacsné meg-megallt a nyitott
tornacok mellett és elkérdezgette az anyakat kicsinyeikr6l és megsimo-
gatta az aprd szoke-barna fejecskéket. Mas alkalommal kisebb ajandé-
kokat rejtett a zsebébe és élvezettel nézte, mint kapnak utana a masza-
tos, mohé kacsok, ha kincseit feléjiik kinalja. A gyerekek szerették is,
de az anyadk nem tudtak megbocsatani, hogy minden alkalommal tjra
kérdezi a kicsinyeik nevét és Marist mégis kovetkezetesen Julisnak szélitja.

— Nem igazi a josaga! — fitymaltadk. — Csak a gazdagsagat
fitogtatja ! Veron azonban tovabbment az asszonnyal, fel a hegyi utakra
¢s hallotta a meséket, melyeket gyermekének mondott, ha kiértek a
falu sziik hatarabdl: Szeretetr6l, szépségrol . . .

Es oktalan kis szive megérezte az asszonyaban rejtoz6 josagot,
melyet néha felh6 takar. Igy képzelte ezt Veron és hogy valami titok
van, valami titoknak kell lenni abban az életben, melynek egy id6 6 is
laté, de értetlen osztalyosa.

Ezt kiilonben a falusiak is mondogattak. A titkot. De 6k valami
sotét és csunya titokra gondoltak, mig Veron el6tt csak rozmaring szagu
kodben jelentkezett ez a gondolat, mely meleg volt és rejtélyes, mint
templomban a tomjénfiist és orgonasz6. Az asszonya alakja is ilyen
puha bizonytalansagban imbolygott el6tte, néha vonzotta, néha taszi-
totta. Szeretett volna egészen melléje allni, de a falu még visszafogta.
A vére arra dsztonozte, hogy partjara kelljen a fajtajanak.

Egy id6 6ta valami ismeretlen ellenség 6lalkodott a Takacsék haza-
tajan. Par behajitott kédarab, egy-egy oOsszetort iiveggolyé a rézsa-
karok hegyén, reggelenként arrél beszélt, hogy az éj leple alatt ellensé-
ges érzés viharzott at a kert békés bokrain. Veron ilyenkor a biint min-
dig magara vallalta. A golyot 6 torte ossze, mikor bujocskat jatszottak
Erzsikével. A koveket hizépitésre hordta oda. ..

Inkabb elviselte azt a szomoru vagy haragos pillantast, ami ilyen-
kor az asszonya hangulata szerint osztalyrésziil jutott. Erezte, hogy
csufsag amit tesznek, de még sem akarta, hogy szégyenteljes dolog
deriiljon ki a falusiakra.
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Egy reggel azonban olyasmi tortént, amit Veron 6nfeléldozeés
sem vallalhatott magara. A rézsafak, a gyonyorii, nemes novények,
melyek bimbéik gazdag igéretben pompaztak, mind letortek egyetlen
éjtszakan.

Ugy fekiidtek ott holtan és hervadt bimboik elszallé illataval,
mint artatlan aldozat, megtorlasért sikoltottak az égre.

Veron vette észre elsének és szivnémulva allt a rémiiletes puszti-
tas lattara. Kezét ijedtében a szajara kapta, hogy fel ne torjon a sikol-
tasa. Szeretett volna elfutni messzire az el6l, ami jonni fog, de mezitelen
laba belendtt a kert porhanyos talajaba. Ugy allt ott latszélag bamész-
kodva még akkor is, mikor Takacs kijott a hazbol, hogy rendes szokasa
szerint belefogjon reggeli munkajaba. A kis leany eltakarta a szemét.
Az tr most valami borzaszt6t fog tenni! Es bolond kis gyermekszive
ugy zakatolt, mintha neki kellene a falu biinéért lakolni. Az tir azonban
nem tett semmit abb¢l, amit Veron vart, csak a szivéhez nyult és elvago-
dott a foldon. A felesége halk kis sikollyal rohant segitségére és a szakacs-
nével ketten becipelték a szobaba.

— Istenem, Istenem ! — Takécsné folyton csak ezt hajtogatta és
a konnyei lassan szivarogtak.

A ténsasszony egy pillanattal késébb vizért futott a konyhéara.

— Ez a nyomorult falu! Ez kellett még csak ennek a szegény
asszonynak ! Ide menekiilt, azt hitte, majd csendben élhet a nagy betegé-
vel és még megolik ezek az atkozottak !

Veron fejében tisztult a kod. Hat beteg az ur, nagy beteg és most
talan 6 is utana hal a rézsafainak. Ez volt hat a titok, amely rea neheze-
dett a hazra!

Az asszony most bent iil és sir, folynak a konnyei, mint neki, mikor
vérzb kis szivét esténként a cselédparna kék csikjaiba fojtotta.

Veron idaig azt hitte, egy ilyen gazdag, trihazban nem is tudjak
mi a szomorusag, azt csak 6 és testvérei ismerik, akik lenn élnek a sotét
fold szivéhez tapadva. Most megnyilt elotte egészen az ismeretlen vilag
és csodalt pompéajabdl ijeszté rém vigyorgott rea.

0, hogy gyiilolte most azt a kezet, mely reaszabaditotta a szeren-
csétlenséget az idegen csaladra és csak egy vagya volt : tennivalamit, ami-
vel a szeretetét nyiltan kimutatja.

Besompolygott a szobaba. A férfi a divanyon fekiidt. Az asszony
ott sirdogalt az asztalra borulva. Veron, az iigyetlen, szajtato kis cseléd,
esetlen gyengédséggel megallt elotte. Fiatal lelkében a szanalom és
harag keveredtek furcsa indulatba. Kifeszilt derékkal, torzult széjjal
mondott itéletet a falujara.

— Ne sirjon ! Megveri az Isten az alavalékat !

Aztéan letérdelt és reszketve beleftirta a fejét az asszonya szoknya-
jaba, mintha csak az édesanyja lenne. T. Hallésy Mdria.




A FARIR. (Regény.)
V.
( 1]

ROMTOL volt részeg az egész nap. Unneplobe 6ltoztek az embe-
rek. Lécekbol hosszu asztalokat takoltak ossze az udvaron,

iistokben f6zték a gulyaslevest és a tésztat, majd késobb két-
akoés hordét csapoltak meg a gesztenyefak alatt. Csodalatos munkat
végzett a boldog szorgalom. Percek alatt tortént mindez. Egyméas ke-
z¢b6l ragadtak ki az emberek a tennivalét. Siirogve, forogva mozogtak
a cselédek s a hir végiil a faluba is eljutott, hogy Dombay Ferenc haza-
érkezett.

Az emberek csoportokba verdédve targyaltak a dolgot az utca-
sarkokon és sugdosva beszéltek arrol, hogy milyen fura kinézése van
a fiatal foldesurnak. A titok izgalma végigfutott az egész falun. Fontos-
kodo oregek meséltek borzalmas torténeteket idegenbe szakadt fiukrol.
Bizonyitgattak, hogy idegenben, ahol nem védi meg az embert hozza-
tartozéinak és j6 embereinek a szeretete, konnyen keriilhet minden
fiatal lélek az 6rdog karmai kozé. Oregasszonyok mar azt mesélték, hogy
a foldesurat éjfélkor az 6rdogszekere hozta haza. Hallottak is kerekeinek
borzaszté diiborgését s a lovak tiizes patai alatt meg-megvonaglott
a fold. A tekintetek ijedezve roppentek fol a hegyoldalra a Dombay-héz
felé s az egész kozség egyhangu véleménye az volt, hogy nem néznek ki
ebb6l a hazatérésb6l semmi jot.

A falu hangadé emberei osszeverddtek és megindultak a templom
felé, hogy a plébania el6tt tanacskozzak meg, ha valami tennivalé lenne.

A fiatal foldestur hazaérkezése vilagraszolo esemény volt a szemiik-
ben, hiszen csaknem az egész kozség a Dombaybirtokbol élt. Beszél-
getés kozben a félszemiik folyton a plébaniara pislogott, hatha meg-
latjak a fotisztelendé urat az ablakban, a maésik félszemiik meg az
dtellenben 1évé rektori haz kapujat leste, hatha megjelenik benne az
oreg tanit6. Barany Sandor rektor ur ugyanis a délel6tti pipajat ren-
desen a kapuja el6tti 16cajan szokta elszivni, s ugyanakkor a plébanos
ur is kikonyokol az ablakba, aztan ugy kiabaljak at egymésnak az
ujsagot, ki mit hallott, vagy olvasott. Ez a délel6tti féléra az, amikor
a tavoli vilag rohanasanak szele, két ember beszélgetésén Kkeresztiil,
megesapja a falu csendjét.

Most is, mint mindig, a rektor ur csoszogott ki el6szor, keményre
Lomott pipajaval a szajaban, a padhoz. Nagy, bozontos fehér feje
miivészfej volt. Arcanak vonésai a folytonos maganyban szelidekké
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és finomakka csiszolddtak. Meglepetten vette észre az acsorg6é embe-
reket és kivancsian varta a feléje indulék hiradasat. Mert valaminek
biztosan torténnie kellett, hogy dolog idején itthon maradtak.

Alig tettek azonban egy-két lépést az emberek, a plébania ablaka
pattant fel és érdeklédve konyokolt ki benne a fétisztelendd ur. A pa-
rasztok megalltak. Most mar nem tudtak, hogy kihez menjenek. Mert
igaz, hogy a plébanos tur elsé6 ember a faluban, de a rektor urat jobban |
szerették. A rektor ur okos, szelid széval sok mindenre tanitotta oket,
tanacsot adott, torodott a bajaikkal. A plébanos ur szigoru, kemény
ember volt. Inkabb katona, mint pap. A szava még a szdészékben is
olyan volt, mintha egy egész ezredet kommandirozott volna. Az alak-
jara is jobban illett volna az egyenruha, mint a reverenda. A parasztok
habozasanak is 6 vetett véget rekedten harsogé szavaval:

— No mi az, emberek? Tan tortént valami?

Az egész csapat egyszerre a plébania felé tartott s a rektor ur
nagyokat pofékelve pipajabél, mosolyogva nézett utanuk. Majd meg-
tudja 6 is a dolgot, gondolta magaban. Van ra idé egész nap. A pa-
rasztok pedig lazas buzgalommal meséltek el mindent a papnak. A pap
hallgatta, hallgatta, azutan nem birta el egyediil a hir rendkiviili sulyat,
hatalmas hangjaval atkialtott az utcan:

— Rektor ur, hallja-e?!

— Hallom !

— Nézzen at egy kicsit ide hozzam ! Nem babra megy a jaték !

Az oreg tanité feltapaszkodott és mosolygo szajjal eresztette el
a szot a pipafiist mell6l. Bizony elhallatszott az is a masik oldalra :

— Megyek no!

S amikor odaért és megtudta a hirt, egyszeribe langot fogott
6 is. Az embereket hazakiildték azzal, hogy majd megmondjak nekik,
mi lesz a tennivald. Ketten meg oOsszeiiltek a pardkia ebédl6jében és
tanacskoztak. A tanacskozas ugy kezdodott, hogy a plébanos ur nagy,
kovér oklét belecsapta az asztalba és felkialtott :

— Na! Mit szo6l hozza?!

A rektor csendesen ringatta testét a hintaszékben.

— Semmit. Az egészb6l nem hiszek el egy szot sem !

A pap szaja tatva maradt.

— Nem hiszi el, hogy Dombay Ferenc hazajott?

— Azt igen. De hogy olyan, mint a kisértet, hogy éget a szeme
és azzal verte meg a Bogar kutyat, azt nem hiszem el!

— Hat honnanszednék?

— Szobeszéd ! A foldesur messzir6l jott, nagy utat tett meg,
faradt. Ennyi lehet az egész.

A pap tovabb vezenyelt :

— Na és most mi lesz? Mit csmalunk?

A rektor arcan tujra megjelent a szokott mosoly. Oregesen, j6-
kedviien valaszolt :
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— Addig, amig nem érkezik meghivas ebédre vagy wvacsorara,
nem tehefiink semmit. Semmi egyéb dolgunk nincs, mint varni.

A plébanos felugrott az asztal mell6l és szétvetett labakkal allt
meg a tapité elott.

— Azt hiszem, igaza van. Es ha megérkezik a meghivas?

— Akkor elmegyiink és megessziik a pompéas ebédet vagy vacsorat.

A pap haragos lett. Csattogott a szava:

— Ember, ne tréfaljon! Egyébrél van most itt szo !

A tanité nagyot nevetett magiban, de komolyan felelt :

— Tudom. Es nem is fejeztem még be a mondékamat. Masnap
aztan osszegyiijtjiitk a falu els6 embereit és tisztelgiink az uj foldesir
elott !

A pap hatalmas teste sétara indult a szobaban fel és ala.

— No halistennek | Egyelére tehat semmi dolgunk.

— Semmi. .

— Es mikorra szamitja a meghivast? Mara?

— Nem. Ferenc ma bizonyosan faradt s az elsé nap a csaladot
illeti meg. Holnap vagy holnaputan szamithat a levélkére, plébanos tir.

A pap tjra megallott az oreg elstt.

— Maganak ugy-e tanitvanya volt Dombay Ferenc?

— Igen. En neveltem !

— Milyen ember?

— Olyan fiu volt, akire mindig biiszke voltam. Okos és elmélyiilt.
Nagy jartassaggal birt mar akkor a filozéfidban és apja nyomdokain
haladva, passzioval foglalkozott az idegen vallasokkal, kiillonosen a Bud-
hizmussal. A szive olyan volt, mint az arany. Az agya olyan, mint
a beretva.

A pap elgondolkozva jarta végig ujra és ujra a szobat, a tanité
meg siirlin pofékelte a fiistot a magasba. Megint csak a pap szolalt meg :

— Nos, hat majd meglatjuk.

Aztan, mint akinek nagyszer(i otlet jutott az eszébe, rakialtott
a tanitora :

— Akar sakkozni?

Az oreg megcesovalta a fejét :

— Most nem tudnék sakkozni. Hemzseg bennem a sok emlék,
a rengeteg kérdés. Teljesen hasznavehetetlen volnék.

A pap karonfogta a tanitét és becipelte magaval a dolgozészo-
bajaba.

— Hat akkor jojjon és nézze meg a legfrissebb stratégiai tervei-
met, amivel okvetleniil legy6znénk az orosz bolseviki hadsereget !

Az asztalon hatalmas térkép. Rengeteg apré zaszlocskakkal volt
teletiizdelve az orosz birodalom hatara. A pap harsogé magyarazatba
kezdett. Harom hadsereget vonultatott fel a vorosok ellen. Nekiizzadva,
felheviilve vezette mind a harom hadsereget elére az apré zaszlocskak-
kal. Ajkarél omlott az ezernyi katonai miisz6. Oriasi karjai dithés
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mozdulatokkal jelezték az atkarolast, okollel verte az asztalt, amikor,
elényomulast vezényelt és a labait csapkodta a padléhoz, amikor az
agyuk pergo6tiizérol beszélt. Par perc alatt vezette le az egész hadjaratot,
hadseregeit beletiizdelte Moszkva és Szentpétervar kellos kozepébe és
napoleoni mozdulattal kialtott fel:

— Gyéztink ! ... Ha az antant hatalmak elfogadnik ezt a ter-
vemet, jatszva dontenék meg a voros orosz birodalmat. Nos? Mit sz6l
hozz4a?

A tanité csak most ébredt fel gondolataibol. Sietve, akadozva
rancigalta el6 a megszokott szavakat :

— Nagyon j6! Kitlin6 ? ... Hajaj, mégis csak ugy all a dolog,
hogy nem papnak, hanem hadvezérnek kellett volna sziiletnie !

A plébanos nyitott tenyérrel csapott ra az asztalra.

— Ez az! Ezt mondom ¢én is! De meg is nyertiik volna a vilag-
haboriut akkor !

A tanité sietve bucstuzott el. A pap alig varta, hogy elmenjen,
futva ment vissza a térképekhez és kétségbeesetten korrigalt valamit
a hadéallason, mialatt ijedten dormogte :

— Szent Isten! Ekkora tévedés! Az egész hadsereget megették
volna az oroszok ! Milyen j6, hogy az oreg rektor szamar a stratégia-
hoz! Nem vett észre semmit !

VI

Dombay Ferenc az ebédlé ablakanal allt és figyelmesen nézte az
udvaron tolongé embereket. Ebédutan volt mar. A jokedv hullAma
boségesen arasztott el mindent. Vidaman evickéltek benne lanyok,
legények . . . Rozsaba gyulladt arcok kavarogtak borostas arcok for-
gatagaban és a hangok ziirzavarabol pajkosan csengett el6 a lanyok
boldog éneke. Viragos rétté valtozott az udvar.

Az egyik oreg cseléd kezében nyekeregve szélalt meg a harmonika,
minden szorakozas csiicspontjaként lobbant életre a tanc és elbédult
parok szédiiltek bele a ritmus o6rvényeibe . . .

Dombay Ferenc tekintete akadozva szallt emberrél-emberre. El-
gondolkozva nézett meg mindenkit és maganyhoz szokott gondolatai
szédiilten kapkodtak nyugalom utan. Erthetetlen volt el6tte ez a tom-
bolas, ez a féktelen 6rom. Fajt neki az emberek magafelejtkezése, az
élet semmibevevése s a halal gondolatanak szamiizése. Megrendiilve
latta meg benniik az allatot és felhaborodott lélekkel figyelte a lelki-
élet hidnyat... '

Dombayné ebédutan faradt volt, visszavonult tehat szobajaba,
hogy lepihenjen. Ferenccel Katéka egyediil maradt. Karosszékben iilt
és nagy figyelemmel nézte batyjat. Reggel 6ta nem volt képes szoron-
gasat lekiizdeni és az valésaggal reszketéssé fokozodott, valahanyszor
kozel ért hozza. Hidba leste mozdulatlan arcat, semmit sem latott rajta.
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Azok a k6be keményedett vonasok semmiféle indulatra sem rezzentek
ossze. Sugarzott réluk a kifiirkészhetetlenség, a titok.

A fiatal lanynak minden érzéke tiltakozott a kozelsége ellen.
Valami érthetetlen borzadas taszitotta el 6t Ferenctél. Eszébe jutott
anyjaval valé szamtalan beszélgetése, er6t vett osztonein, szeretetre
gondolt, arra, hogy vissza kell 6t szerezniilk maguknak, itt kell tar-
taniuk, meg kell héditaniuk, felkelt helyér6l és vonakodd lépésekkel
ment batyjahoz. Szeme kovette tekintetét és puha, meleg kezét ratette
a kezére.

— Ugy-e szép ez a naiv orom, ez a féktelen gondtalansag? !

A férfi arca lassan fordult a lany felé s a hangja kongott, mint
azZ eI,

— Szegények | Elfelejtik azt, hogy élnek és hogy az élet nem egyéb,
mint ut a kapuhoz, aminek a neve halal!

Katoka osszerazkodott és elhuzodott.

— Ne félj kishugom. Bele kell torédniink az élet céljanak gon-
dolataba és mi egyéb lehetne a cél, mint az, amit végiil mindannyian
biztosan elériink?

A lany halkan véalaszolt :

— Mi nem szoktunk foglalkozni a halal gondolataval. A halal
gondolata kioli a mosolyt az emberek életébol.

— Az élet nincs azért, hogy mosolyogjunk. Oriilni csak az tud,
aki elfelejtkezik az életr6l. Az 6rom a felszines élet szappanbuboréka,
a fajdalom gyongy a szenvedések tengerébél. Ezek az emberek nem élnek
igazi életet.

Katoka ujra kozel lépett a batyjahoz.

— Mesélj valamit az életedrol.

— Nines mit mesélnem az én életemrdl . . . Egyik fiiszal olyan,
mint a masik a rengeteg réten. Egyforman éri mindegyiket a nap és
minden szal £616tt egyforman suhan el az élet emberi mértéke : az id6.

A lany megborzongott.

— Minden, amit mondasz, olyan kiilonés. Valahonnan mégis csak
magaddal hoztad ezeket a gondolatokat. Hol tanultad 6ket?

— A maganyban.

— Ki tanitott rajuk?

— Az elmélkedés.

— Nem voltak tarsaid? Mestereid?

— De igen. A csend, a szenvedés és az onmegtagadas !

— Ne haragudj Ferenc. Nem értelek.

— Nem baj kishugom. Az ember igazan csak akkor érthet meg
valamit, ha nemcsak az agyaval, de a lelkével is érti.

Hosszu mutatéujjaval kimutatott az ablakon az udvarra.

— Ezek az emberek olyanok, mintha mar nem is volna lelkiik.

— Ferenc, hogy mondhatsz ilyet?

A férfi csendet intett.



126

— Varj. Megprobalom. Figyelj ide. Az éreg Andrast hangtalanul
fogom szoélitani. O talan meghallja, mert mar oreg. Az éregség elkésve
bar, de ravezet mindenkit a lélek tutjara.

A szobabd6l mintha mindent kiszoritott volna a csend. Az idé
cselédje : az 6ra végnélkiil kopogtatta ki benne ritmusat és Dombay
Ferenc arcan sugarzo er6vel iilt ki az akarat. Katdka ijedten vette észre,
hogy az udvaron az asztal mell6l zavartan emelkedik fel Andras. Té-
tovan néz koriil, tanacstalanul figyel valamire, azutan mintha megértette
volna, habozas nélkiill indul neki a héaznak és csoszogo lépése mar
behallatszik a szobaba a folyosorél. Par pillanat még, kérges tenyere
rafonddik a kilinesre és nyomasa alatt felnyilik az ajt6é. Ferenc feléje
fordult.

— No mi az, Andras bacsi?

— A tekintetes ur szolitott. Parancsol valamit?

— Csak azt akartam kérdezni, hogy érzed magad? Kedvedre
van a mulatsag?

Kettésimitotta bajuszat az oreg és derekat kifeszitette a meg-
tiszteltetés.

— Koszonom alassan. Még egy-két ilyen napot kivanok az életembe
és boldogan halok meg.

— J6l van Andras bacsi. Mulass csak tovabb.

Az oreg cseléd zavartan tavozott. Katoka messze huzédott batyja-
tol és félelemmel nézett ra.

— Istenem, hogyan csinaltad ezt?

Megnyugtaté széval fordult a férfi a lany felé.

— Nem boszorkanysag ez kishugom. Ott, ahol én._éltem, ezt
nagyon sokan meg tudjak csinalni. A léleknek nincs sziiksége szavakra.
Hangtalanul sz6l. Csak el kell tavolitani utjabol az egyetlen akadalyt :
a test ellenallasat.

A lany csodalkozva nézett batyjara.

— Neked akkor félelmetes er6 van a hatalmadban !

— Itt koztetek ez valoban ilyen kiilonos erének latszik. Lényegé-
ben pedig nem més, mint a lélek élete !

A lany tiltakozva szallt szembe.

— De hiszen a mi lelkiink is él!

A hang most énekelt, mintha az égbél harsogott volna ala :

— A ti lelketek is €él, az igaz ! De a ti lelketek rab !

Katoka visszaiilt a karosszékbe és kezébe temette arcat. Bens6jé-
ben olyan zi{irzavarban hemzsegtek a gondolatok, hogy értelme tanacs-
talanul verg6dott kozottilk. Egy ideig sziirke gomolyagban kavargott
minden. Szomjas ontudata nem tudott belekapaszkodni semmibe, ami
meginditotta volna bénult gondolkodésat. Rémiilten latta ezt a remény-
telen vergddést és egyre nagyobb ijedtséggel kapkodott segitség utan.
Erezte, hogy anyja nem fogja elbirni ezt a titokzatos nyugtalansagot.
A félelem megemészti erejét. Rajongo szeretetét halalos rettegéssé fogja
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‘+ valtoztatni a misztikum, Boldogan lélegzett f6l, mikor gondolataiban
' hirtelen megjelent Barany Sandor, a haz éreg baratja. Allandé mosoly-
ban fiird6 arca megnyugvast sugarzott és bolcs szavai segitséget igértek.
" Utdna dongd, katonés léptekkel nyomult ontudataba a plébanos.
Energikus oklét indulatosan szoritotta 6ssze, minden pillanatban készen
arra, hogy belecsapjon az asztalba. Katéka valahogy megnyugodott,
felemelte fejét és batyjara nézett. Az ott allt most is az ablaknal és
feléje fordulva csaknem életteleniil meriilt el gondolataiban. Azutan
osszerezzent.

— Nem kell félned, Katoka. Anyam el6tt titkolni fogom ezt az
erét. Uralkodni fogok magamon. Oreg tanitémesteremmel pedig magam
is érintkezésbe alkarok lépni. Sokat gondoltam ra az utébbi id6 alatt.
Biztosan j6 hatassal lesz ram, ha elbeszélgetiink. A plébanost nem
ismerem. Azéta keriilt ide. De ahogy a gondolataidban megjelenni
lattam, inkabb katona, mint pap.

Katoka arcan egyre nagyobb tért foglalt el a rémiilet. Szeme
kerekre tagult, szaja remegve nyilt ketté, azutan nem birta tovabb,
teljesen hatalméba keritette a borzalom, felsikoltott és felugrott helyérol.

— Ferenc ! Ferenc! Nem birom ! Félek !

Azutan lekiizdhetetlen erdvel tort fel bel6le a zokogas és mintha
kergették volna, kiszaladt a szobabol.

VII

Vacsoraiddig senki sem latta Ferencet. Dombayné kereste szobai-
ban, az udvaron, a kertben. Kérdezoskodott fel6le cselédeinél. Csak
annyit tudott meg, hogy az erdébe lattak menni. Nem tehettek egyebet,
vartak. Katoka egész délutan a hatasa alatt allott. Alig szélt. Az anya
folyton a fiarol beszélt. Idegenszertiinek latta 6 is, szorongé hatassal
volt 6 ra is, mégis tele volt bizakodéassal, reménnyel. Nem latta olyan
veszedelmesnek a helyzetet, mint ahogy elképzelte. Lelkébe vagott neki
is az idegen gondolatokban fejlodott élet szuggesztiv ereje, az ismeret-
len er6k kozelségének visszataszité varazsa, mindenen diadalmaskodo
anyai gondolkodasa mégis megoldhaténak talalt mindent. Ferenc majd
lassan raszokik ujra az életre, meger6sodik a teste, format kapnak a
tagjai és gondolatai is lassan visszatérnek a rendes kerékvagasba.
A 16, hogy itt van. A tobbi az 6 dolguk. A szeretet munkajaban maga
mellé veszi majd az oreg tanitét és talan a plébanos energidjanak is
hasznat tudja venni. Katoka anyja figyelmébe ajanlotta a nemrég
kornyékiikre keriilt fiatal kororvost : Justh Dezs6 doktort is. Nagyon
okos, felvilagosodott ember, biztosan segitségiikre siet, ha sziikség
lesz ra.

— Igazad van, Katoka. Komoly, rokonszenves fiatalember a
doktor. Baj azonban, hogy hetenként csak kétszer jon a faluba, nem
¢l koztink. Mégis csak idegen.
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— Meghivhatjuk ebédre, valahanyszor a faluban tart rendelést.
Ki tudja, anyuskam, hatha raszorulunk még? Igy mégis csak hozzank
melegszik. :

Az anya meglepetten nézett lanyara.

— Katodka, mire gondolsz?

— Semmire. Egy orvos mindig j6, ha kéznél van. ..

Az anya keze meleg simogatassal szaladt végig a lanya fején.
Arcan elomlott a josag mosolya.

— Kislanyom, tetszik neked a doktor? ‘

Katoka szeme ajtot nyitott az anya tekintete elott a lelke mélyéig.

— Tetszik, anyuskam.

— Jol van, kislanyom. Meg fogjuk hivni.

Ferencet a sotétség vezette haza. A vacsoranal a pohar tej és egy
szelet piritott kenyér elfogyasztidsa kozben elmesélte, hogy felkereste
az erd6t, visszatért lelke a multba és emlékei olyan erovel éltek, mintha
eltiint volna a tizenot esztend6. Dombayné arcara Kkiiilt az 6rom s bol-
dogan pillantott lanyara. Katoka sapadt volt és merengs. Halkan
szolt batyjahoz :

— Voltal apa sirjanal?

A férfi gyorsan, meggondolatlanul felelt :

— Minek? Mikor vele jartam az erd6t? Es atbeszélgettem vele az
egész délutant?

Katoka megborzadt. Dombayné csodalkozva nézett fiara.

— Mit mondasz Ferenc? Beszélgettél apaddal?

A férfi arcan csak egy villanasig suhant at a harag 6nmaga irant,
azutan bocsanatkérdleg pillantott Katokara s a kovetkezd pillanatban
nyugodtan felelt :

{— Igen. Az emlékeim olyan erdsek voltak, hogy ugy éreztem,
mintha apa velem lett volna. Hiszen ebben nincsen semmi, ugy-e?

(Folytatasa kovetkezik.) Biiky Gyorgy.




ELVEERK ES MUVEK

A XVIII. szazad irodalma.

Pintér Jené Magyar Irodalomtorténete. Tudoményos rendszerezés. Negyedik
kotet : A magyar irodalom a XVIII. szdzadban. Bpest. 956 1. A M. Irodalom-
torténeti Tarsasag kiadasa. Ara: 50 P.)

Nemcsak a magyar irodalomtudoménynak, hanem a miivelt koztudat-
nak is régi vagya, hogy szellemi életiink irott emlékeinek egy rendezé kéztdl
szarmazo0, lehetéleg teljes, kritikailag megbizhato, torténeti attekintésében
gyonyorkodhessék és beldle okuljon. Ez a, t6bb érdemes, de toredékes kisérlet
utan még mindig kielégitésre varé ohaj Pintér Jend 1930 6ta megjelené miivé-
vel egyre gyorsabb iitemben kozeledik a teljesiiléshez.

A nyolc kotetre tervezett tudoméanyos rendszerezés legujabb kotete
a magyarorszagi irodalmi miiveltség XVIIIL szazadi emlékeinek kritikai ismer-
tetétés foglalja magaban. Voltaképen tébbet nyujt, mint amennyit cime igér,
mert f6targyan kiviil béven szol a hazai latin nyelvl kéltészetrél és tudoma-
nyossagrol is, s6t az egykoru nemzetiségi (német, tot, olah és szerb) irodalom
allapotat sem hagyja figyelmen kiviil. Ez a potlék szokatlan jelenség irodalom-
torténetiinkben, a targyi egységnek azonban nincs karara, mert a jelzett sza-
kaszok a mi végén keriilnek szoba, s ott a «visszapillantas» keretében lehetévé
teszik az egyidejii jelenségek Osszehasonlité mérlegelését.

A hatalmas munka az allami és miivel6dési élet kiemelked6 mozzanatai-
nak bemutatasaval kezdddik. Mar itt feltiinik a szerzének a jellemzd vonasck
iranti kivalo érzéke. A még rendi tagozottsagu tarsadalmi osztalyoknak, az
iskolazasnak, a sajtoé helyzetének, a szinészetnek, az irdi torekveéseknek mély
tavlata rajza a konyv egyik legérdekesebb része. Olyan ez a 112 lapra terjed6
szakasz, mint egy sokszempontu, sfiritett miivelédéstorténet, tele a szellemi
élet kialakulasat vagy akadalyait megvilagitoé esetekkel és adatokkal.

Mennyire beszédessé valik pl. e «nemzetietlen»-kor bizonyos iranyti néma-
saga a szerz6 szines, konkrét példakra hivatkozo el6adasaban. Maria Terézia
uralkodisa idején — olvassuk egy helyiitt — «Péchy Istvan, sarosmegyei
nemes ur, azt talalta irni egyik kéziratos latin értekezésében, hogy a magyar-
nak még nem rozsdasodott kardja hiivelyében. A nem is egészen tokéletes eszi
embert elfogtak, mint 1azitot és felségarulot, Kassan jobb keze megcsonkitasara
és halalra itélték ; azutan mégis megkegyelmeztek neki s 1770-ben beborto-
nozték a graci varba». Ahol a szabadabb véleménynyilvanitas ily kovetkezmé-
nyekkel jart, nem csoda, ha az irodalom nemzetietlen szintinek latszik.

Hasonlé nyomatéku adatokkal gyakran talalkozunk més vonatkozas-
ban is. Nem utols6 ezek kozott az elsédleges jelenségek pontos megallapitasa
sem (az elsé hirlapok, a palyadijak elsé nyertesei, az els6 szinmiiel6adasok
stb.). Ezekbdl tudjuk meg pl. azt az érdekes dolgot, hogy Pest legrégibb szin-
pada a piaristak belvarosi galambutcai, ma is meglév6 hazaban volt. Itt avat-
tak fel szinhazukat az els6 kegyesrendi tanarok 1719-ben ... A megnyité eld-
adas darabjat Puhoczi Marton irta latin nyelven Zokonius cimmel. Targya

Napkelet 9
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egy indiai kiraly megtérése a keresztény hitre ... stb. Hatasos és a fejlodés
fokozatossagat itt-ott jol szemléltetd eljarasa a szerzének, hogy mar az olvaso-
kozonséget is szamontartja. Jellemz6 e pontra nézve a Magyar Hirmondé (1780)
c. pozsonyi ujsag el6fizetdinek statisztikaja. A foglalkozasszerinti egybeallitas-
bél kittinik, hogy a legels6 magyar hirlapnak megjelenése évében kb. 300 el6-
fizet6je volt s a lapb6l Pestre mindéssze 11, Szegedre pedig csupan 2 pél-
danya jart.

Elvontabb kérdést érintenek, de szintén a legijabb tudomanyos buvar-
latok ismeretére vallanak az ir6i torekvésekrol szolo sorok. Ezek szerint «a fran-
cia felvilagosodéas racionalista filozofidja s a mellé sorakozé rokokoé jatszisag
a XVIIIL szazad lelkiségét kozmopolita megvilagitasban mutatja, mig ebbe
az optimista vilagba bele nem kapcsolodik a vilagfajdalom romantikus hul-
lama. A klasszicizmusra valo torekvés a szazad masodik felében egybetalalkozik
a régi magyar népies hagyoményokkal, a dekorativ rokoké¢ osszekeveredik |
a preromantikus jelenségekkel. A stiluskeveredés altalanos, a kolték mohoén
keresik a kiilonféle izlésiranyokaty. '

A miivel6dési viszonyok e tartalmas attekintését a kozérdeki és szép-
irodalom anyaganak bemutatasa koveti, részint nagyobb egyéniségek (Mikes,
Faludi, Bessenyei, Gvadanyi), részint izlésirinyok és miiagak (magyaros,
deakos, francias, németes koltészet — regény- és dramairodalom) szerint el-
kiilonitve. A latin nyelvii emlékek behaté targyalasa utan a konyvet («nehany
tanulsag» cimen) a szadzad szellemiségére utalo reflexiok zarjak be. |

Az anyagfeldolgozas s a velejaro tudos felszerelés kettds tagoltsagu. Az
egyes fejezetek nagyobb betiis része foglalja magaban az ir6-egyéniségek és
alkotasok folyamatos ismertetését s a tudoméany mai allasanak megfelel6 értée-
kelést ; az aprobetiis rész pedig a fészoveg alapjaul szolgalé vagy azt meg-
er6sité adatokat, véleményeket és a tovabbi érdekl6dés kielégitésére szolgald
konyvészeti utmutatast. Mindketté tgy el6adas, mint targyi megbizhatosag
tekintetében magan viseli a legnagyobb gondossag jegyeit.

Kiilon emlitést érdemel az irodalmi tények folyton egyméasra vonatkoz-
tatott targyalasa. A szerz6 néha még az egészen jelentéktelennek latszo kap-
csolatokra is iigyel. Bessenyei Gyorgy Debrecen siralma c. verse mellett pl. nem
mulasztja el megjegyezni, hogy a kival6 testér-ir6 miive kéziratban maradt,
de Szfics Sara debreceni hajadonnak ugyancsak az 1802. évi debreceni tiiz-
vészrél szo6lo ponyvairasa kevéssel az eset utan megjelent nyomtatasban. :

Az is noveli a konyv érdekességét, hogy beldle az irodalmi folytonossag
utja nemcsak targyi, hanem személyi irdnyban is nyomon kovethet6. Igy tudja
meg az olvas6, hogy a XVIII szdzad j6 magyar érzést kolt6jének, Orezy Lérine
barénak egyik dédunokaja — Czo6bel Minka személyében — ma is ¢l s érdemes
6se példajara szintén a koltészet terén jeleskedik. A mindenre kiterjedé figyelem
tovabbi jele, hogy helyenként még az ujabb szépirodalom oly alkotésai is meg
vannak emlitve, melyek a magyar miivelgdés uttoréinek emlékét orokitik meg.
A taghorizontu latas mellett becses vonasa a miinek, hogy benne, kiillonosen
az egyes életlinek méltatasat erés szocialis érzés iranyitja. |

Moédszer dolgadban a munka nem szorul bévebb leirasra, mert kisebb ter-
jedelmii el6zményeinek kozkézen forgod kiadasaibol eléggé ismeretes. Viszont
amiben eltér a régebben megszokott eljarasmodtol, az mar szovatétetett az
elsé kotet megjelenésekor (Napkelet. 1930.). Tudvalevé ugyanis, hogy Pintér
a nalunk hagyoméanyos, elsésorban a tények és jelenségek pontos megallapi-
tasara torekv6 s azokat kapcsolasaikkal egyiitt jelentéségiikhoz képest hang-
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Istilyoz6, rendszerezé irany hive. Allaspontja azonban nem azt jelenti, hogy nines
tekintettel a kiilonb6z6 szellemi aramlatokra. A sziikséghez képest mindig utal
:redjuk, csak nem oly kizarolagossaggal, mint egyes metafizikai iranyok kisebb,
tanulmanyszert kisérleteiben tapasztalhat6. Ez azonban a jelen esetben nem-
esak hogy nem baj, hanem egy teljesség dolgaban elsének tekintheté osszefog-
lalastol nem is kivanhato. Egyelére elégedjiink meg annak megallapitasaval,
hogy mink van, mit tudunk roéla és mit ér ; aztan johet a még szélesebb korre
pillanté szintézis. Addigra talan az ujabb iranyok bizonytalansagai is meg-
szlinnek. Hiszen a legdivatosabbnak egyik cikkir6ja nem régiben vallotta be,
hogy az uj iranynak még szabatosan megfogalmazott elmélete sincs ; masfel6l
az is ismeretes, hogy a legutobbi Budapesten tartott elsé nemzetkozi irodalom-
torténeti kongresszus résztvevéi sem tudtdk a vitdas pontokat kiegyenliteni.

Kozben ne feledjiik, hogy a még Toldy Ferenct6l vallalt kezdemény annyi
évtized leforgasa ota csak most talalt mélté folytatora ; pedig a véallalkozast
az erre illetékesek mar 1871-ben oly fontosnak tartottdk, hogy javaslatukra
az orszaggytilés négyezer forint évdijat szavazott meg a jeles tudosnak nemzeti
ajandékul és nyilvan azért, hogy egész erejét a kitiizott feladatnak szentelhesse.

Ily koriilmények kozott valoban csak halas elismeréssel vehetjiik tudo-
masul, hogy a maga nemében eddig legteljesebb s a magyar tudoményossagra
nézve felbecsiilhetlen értékii rendszerezés egy lépéssel ismét kozelebb jutott
a befejezéshez : ujabb dicséségére nemzeti kulturanknak és ujabb levéllel gaz-

dagitva szerz6je koronajat.

Magyar legendarium. Eredetiekbol
forditotta Tormay Cecilia, fametszeti
képekkel Molndr C. Pdl diszitette.
Budapest, Egyeteminyomda, 1931. 49,
134 1. — Oly kevésszer torténik meg,
hogy konyvek belseje és kiilseje idealis
osszhangba Kkeriiljon egymaéssal. Ha-
bent sua fata libelli : ez az 6reg mondas
nemcsak a folidnsok vandorlasara vo-
natkozik, hanem 6rt 4ll azoknak kelet-
kezésénél is. Kincses mondatok, lelket-
testet 1idit6 sorok olykor durva papir-
rol, nyers betiik ablakabol tekintenek
az olvasora, mig selejtes, vasari gon-
dolatokat pompézo burokhoz segit a
kiadoi onkény. A tiindéri szép kiraly-
kisasszony rongyokba burkoltan gub-
baszt, de a gonosz mostoha arannyal
atszott brokatban kevélykedik.

Tormay Cecilia Magyar legen-
dariuma is Hamupipdke volt elsé ki-
ad4sdban. Am az irott betii szépsége
néha eredményesen koveteli jogait.
Igy tortént, hogy a széles korokben
valo6 terjesztésre szant, olecsébb kiadas
mellett most egy maésik is napvilagot
latott s ezzel az 1j, remekbe késziilt

V. M.

miivel kapesolatban valéban szé lehet
a bels6 és a kiilsé idealis 6sszhangjarol.

Idestova ezer esztendé tavolaba
visznek vissza a megujhodott betiik.
A legendak ajtatosan rott, tiszta sorai
mogiil az alakuldo Magyarorszag kor-
vonalai tetszenek ki. Latjuk az elsé
szent kiralyt, akit a kései Pelbart atya
kicsinytestiinek, de nagylelkiinek ne-
vezett. Feljegyezték rola, hogy soha-
sem mosolygott, hisz dolga elmond-
hatatlanul sok, gondja emberfeletti
nagy volt. Egyhazi és vilagi organi-
zaci6 az 6 szavara nétt ki a foldbol,
néki kellett a poganysag futohomokjat
a hit dkacosaval megkotni. Kemény,
markans alakja mellett, mely a roman
katedralisok zord gonddal faragott
apostolaira emlékeztet, fianak lehellet-
finom konturjai halvanyabbak. Az égé
munka, a térités és térité viaskodas
idején Szent Imre lénye szinte valoszi-
niitlennek tiinik ink&bb fel, a kézépkor
Oszének kolostorokban &jtatoskodo,
realitasoktol elszabadult, 4tszellemiilt
barataira emlékeztet. Harmadiknak a
velencei barat csatlakozik hozzajuk,

9*
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Gellért, a «kis mérges olasz ember, tele
josaggal, ésszel és lelkesedéssel. S a
harom fényes csillagot az emberi nagy-
sag s a tipusbeli valtozatossag mély-
dus sorozata veszi koriill. Ott van
Gizella, a josagos kiralyné, ki a vesz-
prémvolgyi gorog apacakkal aranytol
stlyos egyhazi ruhakat himez, a Ba-
konybélen dolgozé thiiringiai Giinther
vagy Bonipert pécsi piispok, akit a
messzi Chartres-ban laké Fulbert ta-
nult, példas embernek nevezett s a
Zobor hegyén lakozo6 lengyel paraszt,
Zoerard, a nagyhir{i remete.

Ezzel az id6vel, ezekkel az embe-
rekkel ismertet meg a Magyar legen-
darium, mely mintha kézenfogva ve-
zetne a kolostorablakhoz, hogy kite-
kintsiink rajta az erdék sfirtijébe, a
viragos vadonba. Szent Istvan kiraly
vonul seregével az ablak alatt, mellette
Hunt és Pazman vitéz tancoltatja
lovat, csataba mennek Koppéany, a tar
Szerind fia ellen. Vagy talan béke ide-
jén a sapadt Szent Imre lovagol arra,
amint kiséretével vadaszni indul. Ejjel
kocsizorgés hallik, Szent Gellértet
razza a szekér, ki tudja, keresztelni
megy-e, vagy a pesti rév felé igyekszik,
hogy elnyerje a vértanusag palmaagat.

A Magyar legendarium ir6i, kiket
az el6szo oly talaloan nevez eltakart
arca névtelen baratoknak, évszazados
messzeségl irasaikban is frissek, izesek,
érdekesek. Onmarcangolé kritika és
spekulaci6 nem torli le gondolataik
himporat, irdsuk darabos és egyenes,
mint némely igaz ember beszéde.
Tormay Cecilia kival6 munkat végzett
azzal, hogy magyar nyelven megszo-
laltatta az 6don szovegeket ; hogy mily
nagy munka volt ez, azt csak azt tudja
méltanyolni, aki valaha romlott latin-
sagi kozépkori szovegek forditasat
megprobalta. Kiilonosen szerencsés
ovatos archaizalasa, mely mindig régi
magyar szovegek megfelelé analogiai
alapjan all, nem esik azokba a szerte-
lenségekbe, melyek ilyféle miiveket
olykor olvashatatlanna, illetve kisilla-

bizalhatatlanna tesznek. Nemesveretii

| €s zengzetes magyar nyelv az, amelyen
megszolal, a régiség ugy disziti, mint
régi zomancos aranykelyhet a vorosen
ég0 patina.

Molnar C. Pal fametszeteinél ke-
resve sem lehetett volna jobbakat ta-
lalni a mii illusztralasara. Kiilon meg
kell emliteni, hogy ezek a fekete-fehér
képecskék tudatosan anakronisztiku-
sak, ami kiilon bajt ad nekik. Szent
Gellért piispoksiiveggel a fején alszik
az Agyban, a torténetek nagy része
akkor még ismeretlen gotikus interieu-
rokben jatszodik le. Szabad volt meg-
tennie, mint ahogy a régi festék sem
torédtek a torténelmi hiiséggel. Molnar
C. Palnak a hangulat minél mélyebb és
tisztabb Kkifejezése a fontos.

A konyv szovegével, illusztracioi-
val, szell6s tiikrével, sargas papirjaval,
pirosan nyomott inicialéival, szép
bettivel, mesteri tipografiajaval és
archaizal6 félpergamentkotésével az
utobbi évek legszebb magyar kényve.

G.

Kozma Miklés: Egy esapattiszt nap-
l6ja. (Révai-kiadas.) — A gazdag ha-
borus irodalomnak szembeotld hianya
volt eddig, hogy csapattiszt nem irt °
még konyvet a habortrol. Sokan hang-
stulyoztak Kozma Miklos uttoré érde-
mét ezért biraloi koziil. De az irodalmi
biralé szemében elsésorban az a fon-
tos, jo-e a konyv, nyert-e vele az iro-
dalom? Mindegy, ki irta, milyen min6-
ségben irta ; jot teremtett-e, erre kell
felelniink. AKki élete legmozgalmasabb
szakaszdban, orokos halalharcban igy
papirra veti érzéseit, ennyi tisztan-
latassal, ' 6nuralommal, ilyen stilus-
készséggel és a tartalmi béség ekkora
valtozatossagaval ir, az adolt az iroda-
lomnak és nevet emel maganak. Har-
minckét harctéri notesz feljegyzései-
bél alakult ki Kozma Miklés harminc-
hatives pompéas konyve, mely akar
torténelmi kutfének is hasznalhato
lesz, annyira atfogja az egész vilag-
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haborut és annyira a maga kore igaz
sorsat nyujtja. Naplo és a valosag
regénye azzal a bonyolitassal, mellyel
a haboru fonta alakjainak, mindny4-
junknak kiilon6s négy évét. Ragad
magaval'az olvasésa, hiszen ismerdso-
ket kapunk a konyvbél, kiket nyomon
akarunk kisérni mindvégig, mert az
ir6 annyira lelkiinkbe gyokereztette
6ket, hogy izgalom él benniink értiik
még sokaig a naplo elolvasasa utan is.

A regény életvezette alapanyagaba
csillogdb mozaikként apr6 rajzokat,
kerek és megkapo elbeszéléseket, szi-
viinkkel harangozo képeket tiizdel
bele a szerz6, melyek énmagukban is
az irodalmi Kkisplasztika remekei.
(A remetei kardcsony; A wassileui szép
napok ; Kdpldar Varga cserkeszt fog;
Kozdkhistoridk ; Luck, a katonavdros ;
Bukovinai emlékek ; Eqgy hdborts szere-
lem lirténete ; Rozsatliz; Az utolso lovas-
kivonulas; A magyar paraszt : a tett
miivésze; Huszdr Béndeq tréfdja; T dbor-
nokok Rozsikdja; Asiagd, a romvdros ;
Gelatina esplosiva; Megyek a gyerekek-
hez). Csak azokat sorolom fel hirtele-
nében, melyek legjobban megragad-
tak ; rajtuk kiviil még sok ilyen trou-
vaille van a konyvben ; ha pusztan az
irasnak szenteli magat Kozma Miklos,
évekig mint kitlin6 novellista élhetne
beléliik. Regénytémat, s6t darabte-
mat nem egyet talaltam kozottiik.

Valami kiilonos, tomor publicisz-
tika szov6dik sokszor a szépiré fény-
szorojaval és sorstars szivével meg-
formalt részek mogé. A katona tanul-
sagai ezek ; tettek, sikerek és eleven
husban vajkalé szomoru tapasztalatok
utan. A huszartiszt alakja a magyar
kozonség mai elgondolasaban nem az,
aminek Kozma mutatja itt bajtarsait ;
a haboru utani irodalmi, féleg szinpadi
levendularomantika veszedelmesen az
operettfigurak felé vitte a huszart s a
felnové uj nemzedék furcsa, zavaros
képet alkotott rola. Elegans, iiresfejii
sarkantyupengetének, pezsgdspohar-
aritgeté vilagfinak tevédott igy meg

sokak lelkében a huszartiszt. Ez a
konyv a modern magyar huszart irja
meg, akinek korszeri miiveltsége, az
élet minden kérdésére jol kialakult,
adatokra és tapasztalatokra alapitott
véleménye van. Huszarapoteodzis az
Egy csapattiszt napldja, de emellett
élesszemiien allapitja meg, hogy a
«magyar harcias nép, de nem katona-
népr. Ezt az igazsagot nem mondta
meg ily egyszerii vilagossaggal senki.
A Remarque-féle katona és haboru-
ellenes regényeknek nincs olyan érviik,
amit meg ne talalnank Kozma Miklos-
nal. Mennyire masok azonban ezek a
magyar huszartiszt naplojaban ! A tar-
gyilagossagnak, szenvedélytelenségnek
egyszerii komolysaga ad nala minden-
nek hangot: «Az atfazott éjszakak,
az orosz szél csontig jaré zenéje, a
mocsarlében és esévizben valé heve-
rés, a koplalasok, a megbutulasig tart6
menetek, az orokos eéberség, almatlan-
sag és a harcok idegizgalmai a habora
képéhez éppen ugy hozzatartoznak,
mint a vig, kellemes vagy dicséséges
napok». A haboru az emberekbe nevelt
igazsagok meghazudtolasa, s6t ke-
resztrefeszitése és alig adodhatnak
emberibb, igazibb, irodalmibb sorok
az emberiségnek errél az oriiletes be-
tegseégérdl, mint Kozma tizenegyedik
noteszének szornyid tépel6dései. Az
emberiség egyetemes érdeke és az
egyes embercsoportok részleges érdeke
kozott tatongéd kettéhasadéas tépi két
félre az irot, az egyetlen embert ; ellen-
tétbe allitva benne a gondolkozo férfit
és a parancsot végrehajté huszarkapi-
tanyt ezeken a lapokon.

A bels6- és kiils6politika kérdései-
ben megrazé tisztanlatasrol tanuskod-
nak ezek a fronton irédott feljegyzé-
sek. Egy-két mondatos kemény meg-
allapitasaikat azota vilagesemények
igazoltak, a harctér tintaceruzaja jol
jovendolt Kozma Miklos kezében. On-
kényteleniil is felvetédik a biraloban az
a kivancsisag, hogy orszagunk mai
harcvonalain, a megélhetésért wvald
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rohamokban mit irna az a tintace-
ruza?

«A csapat csak egy kis joakaratot és
elismerést szeretne latni, de gyakran
csak onzést és huzodozast tapasztaly,
irja egy helyen Kozma és nem tit-
kolja, hogy a hatuliilék miatt van ez
igy. Figyelmezteté ez ma, a legkor-
szer(ibb figyelmeztet6 : a munka harc-
vonalan van nagy baj a hatulilék
rovidlatasa ¢és nemokuldsa folytan.
Ma forditva van : akkor a frontharco-
sok voltak kevesen és a hatuliil6 kato-
nak tengernyien, most a kevés hatul-
il6 akar mindent és miattuk borul fel
a munka frontja, melyre nem juthat-
nak be elegen. Négy igen keserves ma-
gyar esztend$ tanulsagaibol nem sza-
bad mellézni semmit. Jokor jott ez a
konyv, hogy megrazzon benniinket és
szemiinkbe téarja: hogy egyszer mar
miért és hogyan estiink Ossze !

A konyv eléadasmodja az igazi iré
tollabol késziilt riportremeklés lendii-
letét mutatja. Valojaban ez is az Egy
csapaltiszt napldja, nagyaranyu ir6i
riport a vilaghaboruroél. Korszert, iz-
galmas, mély és problémakat gorgetd
miifaj. Ezért nem illik bele a rutének-
rél és olahokrol sz6l6 néprajzi leiras,
mely batran elmaradhatott volna.
Hiba az idegen nevek helytelen iras-
modja, kiillonosen az orosz neveknél ;
Sevcsenkét példaul, a kisoroszok leg-
nagyobb koltéjét nem szabad némete-
sen «Schewtschenko»-nak irni, Saskevi-
cset sem «Schaschkewitschy-nek, az
olaszban Via Septembre-t sem szabad
a helyes Via Seffembre, vagy gelatina
exploziva-t a helyes gelatina esplosiva
helyett hasznalni.

Csupa eredetiség, joiziliség Kozma
stilusa ; latszik, hogy noteszei tul-
nyomorészben dunantuli huszarok kozt
késziiltek. A joiziiség néhol a katonas
szokimondas pongyolasagaba csap at,
de ez a pongyolasag is helyénvalonak
izlik, annyira eredeti. A rapszodikus
odavetésekben keriilt az ilyesmi pa-
pirra, kar lett volna ezt az életszeri-

séget utolag bagyadta csiszolgatni.
Az egész konyvon valami sajatsagos
batorsag vonul végig, ennek a bator-
sagnak, azt mondhatnam, bizonyos,
minden tudalékossagtol, nagyképiiség-
t6l vagy rankkent kultirméztol men-
tes, kiilonos baja van. Talan az, amit
az egészseég, talpraesettség jellegzetes-
ségének bamulunk meg tehetséges és
kedves, de nem agyondifferencialt
emberekben. |
Magyar fajszeretete felette érdekes

megallapitasokat tetet vele fajtank
életkérdéseiben és meghato a lelki-
kozosségnek az az ontudatlan kidom-
boritasa, melyben a hadbavonult ma-
gyar ur és magyar paraszt mindvégig
egyiittélt. Tisztek és huszarok meg-
rajzolasaban ez a teljes fajtakozosség
vezette Kozma Miklos ceruzajat, ezért
tudott ennyire szépen, ennyire koz-
vetlen bajjal irni. Kilidn Zoltdn.

A Szent Istvin-Térsulat hdrom aj
konyve. Blaské Madria: A csillagok
lednya. A szerz6 elbeszélésnek nevezi
munkajat, amelyben magyarorszagi
Szent Erzsébet csodalatos életét egy
romantikus torténet laza keretei kozé
illesztve mondja el. Szent Erzsébet
magasztos alakja, onfelaldozo életé-
nek a holt betlikon is atsugarzo va-
razsa oly er6s és magaval ragado, |
hogy a tobbi alak erétlenségét, mond-
vacsinalt szereplését is inkabb ennek
akarjuk tulajdonitani. Mennyivel Kkii-
lonb lehetett volna ez a konyv, ha a
szerz$ életet tudott volna adni Gyula
diak, Klingsor, Ofterdinger, Farkas,
David és mas epizodistak elejtett alak-
janak, ha az elnagyolt dalosverseny
és bizonyos lirai kozhelyek helyett
megrajzolja az akkori Tiiringia és
Wartburg korszertien él6 képét, és a
konyv leveg6jében, de féleg nyelvében
megérezteti veliink annak az elmult
vilagnak az izét! De mindezektsl a
hianyokt6l eltekintve, Szent Erzsébet |
megelevenitett alakja, csodatettekben
gazdag, aldozatos élete, amelyhez min-
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dig mélységes ahitattal nyult.a szerzé,
oly megrazo és egyben feleméls, hogy
még kozombos lelkek sem olvashatjak
el e munkat megindultsag nélkiil. A
konyvet Jaschik Almos szép rajzai
diszitik.

René Bazin: A Szahara szive. Char-
les de Foucauldrol, a kereszténység
egyik ujkori hdsérdl szol ez a konyv.
Voltaképen életrajz s mégis tobb
annal, mert a lélek mélységes teriile-
teit jarja be és ugy rajzolja meg egy
ember kiilsé és bels6 életét, hogy az
vilagité példaja lehet a hit osvényérol
a kételkedés és hitetlenség sotétjébe
keriilt tévelygdknek. Foucauld, noha
vallasos nevelésben részesiilt, maga is
hitetlennek mondja ifjukori életét.
Katona lesz, Afrikaba keriil és ugyan-
csak vilagfi modjara él. Mivel ezen az
¢leten nem akar valtoztatni, elhagyja
a hadsereget. Késobb felfedez6 utakat
tesz Afrikdban és két olyan konyvet
ir, amelyek tudomanyos korokben
mélto feltlinést keltenek. De a kielégi-
tetlenség tovabb is gyotri. Eletével
nem tud mitévé lenni. Maganyba vo-
nul s szerzetes lesz. Tiz évet tolt el a
Szentfoldon, majd pappa szentelik s
ekkor Algerbe megy, ahol remeteként
¢l tuarégek, arabok, négerek kozt.
Nem prédikal, de cselekvd szeretetre
tanit és szeret. Az egykor gazdag fran-
cia vilagfi Krisztus legszegényebb szol-
gaja lesz a szo6 legteljesebb értelmében.
Evtizedekig él maginyiban s nem
érzi, hogy aldozatokat hozott volna.
Imadsagai mellett leforditja a bibliat,
megirja a tuareg szotart, osszegyiijti
az ottani népdalokat és a néppel érint-
kezve, mind beljebb viszi a Szahara
szivébe a misszios gondolatot. A vilag-
haboru alatt fellazadt tuarégek olték
meg. Uttoré volt, apostol s amint a
szerz6 irja : az irgalom és az eljovendé
iidvosség jegyében jott és aldozta fel
magat Afrikaban.

A Kkotethez térkép van mellékelve
és sok fénykép mutatja be Foucauld
remeteségét és miikodése teriileteit.

Dr. Kalmdr Gusztdv: Kiizdelmek a
fehér haldl orszdgdban. A sarkkutatasok
torténetét foglalja 0Ossze konyvében
dr. Kalmar Gusztav bencés tanar.
A sarkvidéki utazok sorat a massiliai
(marseillei) Pytheas-szal kezdi, aki Kr.
e. a IV. szdzadban indult hajéjaval a
hyperboreusok meglatogatasara, de a
Shetland-szigeteknél tovabb nem mert
északra menni. Azutdn az irek, nor-
mannok, frizek, majd az angolok és
a hollandok kovetkeznek. Elénk tarul-
nak mindazok a hésies kiizdelmek,
szenvedések és aldozatok, amelyekkel
az emberiség a sarkok folfedezéseért
fizetett. A kitlinden 6sszeallitott munka
els6 kotete Nansen diadalmas utjaval
végz6dik. A masodik kotet, amely a
XX. szazad sikeres viaskodasait irja le
a sarkvidékeken, jovére jelenik meg.
Dr. Kalmar Gusztav konyve kivaléoan
alkalmas ismeretterjeszt6 az ifjusag
szamara. m—gy.

Genthon Istvin: A régi magyar
festomiivészet. (Vac, 1932.) Régi mii-
vészeti kultiranknak a nagykoézonség
elott alig ismert teriiletére vezet ez a
konyv, midén az els6é osszefoglalo at-
tekintést adja gotikus szarnyasolta-
raink festészetérél. A XIV—XVI.
szazadi magyar tablaképfestészet em-
lékei mindenkor mostohagyermekei
voltak a kutatasnak. Nagyon érthet6
a szerzb6nek az a megallapitasa, hogy
az anyaggyiijtésnel atrostalatlan mi-
emlékek tomegevel, de oriasi hézagok-
kal is, téves adatok erdejével allott
szemben, s munkaja megirasakor az
eddigi irodalomra csak kivételes ese-
tekben tamaszkodhatott. Nem keve-
sebb nehézség okozoja volt az a régi és
szivos balhiedelem, hogy kozépkori
festészetiink emlékei, kivalt a felvidéki
és erdélyi szarnyasoltarok tablai, né-
met munkak, melyeknek nincs szerves
osszefiiggésitk a hazai talajjal.

Az el6ttiink fekv6 konyv a ma-
gyarsag részérél tobb szempontbdl is
uj szellemi birtokbavételt jelent. Az
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emlékanyag alapos ismerete, mely
eddig kozel kétezer képtablat tart nyil-
van, nem is sejtett gazdagsagot tar az
olvas6 elé. Annyi rettenetes pusztulas
utan e gazdagsag egyszersmind fogal-
mat nyujt arrél, milyen o6riasi tomege
a miialkotdsoknak diszitette templo-
mainkat a torok vész el6tti idékben.
Uj birtokbavételt, uj és indokolt én-
megbecsiilést jelent a konyv azert is,
mert bebizonyitja, hogy szomszédaival
szemben a régi magyar festémiivészet
nem szorul hattérbe ; kiemelked6 mii-
vészegyéniségei felérnek az egykoru
osztrak festészet vezeté mestereivel.
A kiilfoldi kutatok beallitasaval szem-
ben, amely szerint régi szarnyasol-
taraink a német és osztrak miivészet
provincidlis termékei, a konyv kell§
eréllyel hangstlyozza, hogy a kozép-
kori magyar festészet az itteni helyi
talajbol sarjadt, s emlékei tilnyomo
nagy része magyar f6ldon, helybeli
miveszek kezéb6l keriilt ki. Alap-
tételét pregnansan igy fogalmazza :
nem német képek ezek, hanem német
hatas alatt fogant magyar emlékek.
Ezt a tételt mindenkor a legnagyobb
koriiltekintéssel védelmezi, ramutatva
azokra a meélyrehat6 eltérésekre, me-
lyek a magyar tablaképeket felfogas-
ban és stilusban elvéalasztjak a német
és osztrak emlékektdl. Gotikus festé-
szetiink nemzeti stilussajatsagainak
keresése s maris t6bb lényeges vonas-
nak biztos kiemelése a konyv legf6bb
érdemei kozé tartozik. E vonasok
szintézise, a nemzeti jelleg mibenalla-
sanak végleges megfogalmazasa lesz
ezutan a tovabbi kutatasok feladata.

A régi magyar képirds (mennyivel
szebb ez a sz6, mint az Gjabban érthe-
tetlen m6don annyira felkapott, erésen
ujsagiro-izi «piktura» emlegetése !)
Genthon konyvében torténetileg hat
fejezetre tagozodik. A legkorabbi em-
lékek a XIV. szazadbol szarmaznak s
kozottik legfontosabbak Nagy Lajos
kiraly mariacelli Madonna képe és a
«bati mester» festményei Esztergom-

ban. Zsigmond kiraly koranak, a ma-
gyar miivelédeés- és miivészettorténet
egyik legérdekesebb szakaszanak rend-
kiviil jelentés festészeti alkotasa Ko-
lozsvari Tamés garamszentbenedeki
szarnyasoltara, melyen olasz és német
hatas a hazai sajatsagokkal egyiitt
hatarozottan egyéni otvozetet mutat.
A XV. szdzad harmincas éveitdl
1460-ig terjed6é id6t Genthon az at-
meneti emlékek koranak nevezi s ebbe
sorolja Erdély legkorabbi ismert emlé-
két, a prazsmari oltart, tovabba a
bartfai Szent Egyed-templom Szent
Andras-oltarat és az esztergomi Ke-
resztény Muzeum két aranyosmaroti
szarnyképét. E nagy és valtozatos nyi-
tany utdn, 1460 tajan koszont be a
lazas tevékenység kora s megszakitas
nélkiil tart a gyészos finaléig, Mohacs
esztendejéig. Két fejezetben, tomott
sorban vonulnak fel a XV. szdzad ma-
sodik felének kiemelked6é miivész-
egyéniségei : a «janosréti mester», Ma-
gyarorszagi Janos mester, a «szepes-
ségi Szent Antal-oltarok mestere», Kas-
sai Mihaly és a kassai f6oltar mesterei,
az «postolvértanusagok mestere» és
az Ausztridban miikodé Mik6é Janos.
Az utolsé fejezet a XVI. szazad két
elsé évtizedérdl szol, természetesen a
koézéppontba allitva MS mestert, a
régi magyar képirasnak ezt a legna-
gyobb, eurépai viszonylatban is kivalt-
sagos egyéniségét. Ennek targyalasa
kézben tiinik ki leginkabb Genthon
biztos jellemz6 készsége, bar éppen
ezzel kapcsolatban jut olyan feltevé-
sekhez is, melyek aligha fognak altala-
nos elfogadasra talalni. Nagyon vitat-
hat6 ugyanis, hogy a selmecbanyai
muzeumnak két szép szobrat, Szent
Katalin és Borbala allo alakjat s az
ottani Szent Katalin-templomban ma-
radt pompas Madonna-szobrot ugyanaz
a kéz faragta volna, mint amely a
budapesti Szépmiivészeti Muzeumban,
az esztergomi Keresztény Muzeum-
ban, a hontszentantali plébaniatemp-
lomban és az északfranciaorszagi Lille
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muzeumaban lév6é képeket festette.
Ugyanebbél az okbol nem helytallo
a selmecbényai Szent Katalin-temp-
lom féoltardnak az a rekonstrukcioja,
melyet a_konyv 103. és kov. oldalan
taldlunk; A képtablak nemcsak méret-
beli eltéréseik miatt, hanem azért sem
tartozhattak ehhez a f6oltarhoz, mert
egyikilk sem abrazol Szent Katalin
életébol vett jelenetet.

A gondos anyaggyiijtés, szigoruan
modszeres feldolgozas s a nemzeti
jelleg és idegen hatasok elfogulat-
lan, targyilagos fejtegetése, egyarant
a konyv tudomanyos értékét bizonyit-
jak. A targy szeretete csak kivételesen
ragadja a szerz6t arra a tulzasra, hogy
olyan munkakat is magyar szarma-
zéstiaknak tartson, melyek nyilvan-
valéan a szomszédos teriileteken ké-
sziiltek. Igy pl. a 15. tablan kozolt,
Krisztus sziiletését abrazolo festményt
még kérddjellel sem lehet magyar mes-
ternek tulajdonitani, cseh-német szar-
mazasa annyira keétségtelen. Az az
egyetlen érv, hogy egykor a Janko-
vich-gyiijteményben volt, nem bizo-
nyit a kép magyar szarmazésa mellett,
mert e gyiijteményben egyéb nem
magyarorszagi eredeti darabok is
voltak.

A magyar szellemiség torténetének
ezeket az értékes és vonzoéan megirt
fejezeteit minden miivelt magyar em-
ber élvezettel és haszonnal fogja ol-
vasni. Kiilon kell megemliteni, hogy a
konyv nyomdai kiallitdsa mindenben
meéltdo a belsé tartalomhoz, s kivalt a
102 reprodukciénak nyomasa mind-
ségileg magasan feliilemelkedik az
utobbi évek tobb magyar miivészet-
torténeti konyvének nyomdatech-
nikai szinvonalan. )

Moriez Zsigmod : Forr a bor. (Athe-
naeum kiadas.) — A koényv végén
talalhato kiadoi kozlés szerint a «Forr
a bor egy haromrészes regényciklus
harmadik kotete. Az els6 a tizenegy
évvel ezel6tt megjelent «Légy j6 mind-

halaligs, a masodik a «Kamaszok»
ciml pedig még sajto alatt van. «Egy
ifja lélek fejlédése» volna e harom re-
gény, «a zsendiil6 érzés, a felvillano
gondolat és az alkoté vagy» nagy-
szabést megjelenitése. Megértjiik ezt a
kiadoi dobverést, bar némi aggodal-
munk tamad, az idébeli hézagokat
latva, a ciklus egysége fel6l. El6zetes
aggodalmunk lehet egészen alaptalan
is, hiszen talalhatunk példat arra,
hogy van ir6i eré, mely idén és sor-
renden til megériz egységet és atfogo
kompoziciot. A regény majd dont,
hogy aggodalmunk alapos-e.

Nyilas Misi mindenesetre régi is-
merdsiink. Felserdiilt Nyilas Mihallya,
a gimnazium nyolcadik osztalyaba jar,
s6t szerzett maganak egy igazgaté
nagybaesit is. Kicsit bizonytalanul mo-
zog ebben az uj kornyezetben és re-
gényben, mert idénként nevet is val-
toztat. Néha Misinek hivjak, méaskor
meg Lacinak vagy Zalatnaynak. (Nagy-
baecsija is egyszer Géza, masszor meg
Pal.) Misi sorsa itt olyan, mint az
operettek betétdalaié. Nem ezeken
fordul a darab, de esetleg 6k bizto-
sitjAk a sikert. Nyilas Misi nem a
remekbe késziilt (.égy jo mindhalalig»
c. regénybdl lépett at ide, hanem a
Nemzeti Szinhaz szinpadarol, hol a
kozonség tapsai kisérték és kisérik ma
is a kisdiak idealizmusanak a kidb-
randito valésaggal wvaléo tragikusan
emberi Osszelitkozését. Misi belépett
egy a mult években néhany folytatas-
ban megjelent regényrészletbe, azono-
sulni probalt ennek meglévé féalakja-
val, odaadta néha nevét is egy uto-
lagosan felismert ir6i lehetdség, a
nagy feladatokat hompolygeto «ciklusy
kedvéért. Moricz Zsigmond ezt a kony-
vet nem irta, hanem egybeszerkesz-
tette.

Ily kompoziciobeli igénytelenség
mellett csak egy kétaga vaz az, ami
épen megmaradt, de mindenestiil el-
veszett a regény. Az egyik ag Nyilas
Misi nyolcadikosan amorf lelkisége, a
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masik egy vékony diaktorténet. A tor-
ténés: hogyan szerzi meg a nyolcadik
osztaly az irasbeli érettségi zar alatt
tartott tételeit, voltakép egy szélesre
nyitott didkanekdota. Irodalmi hiva-
tasa az, hogy megmutassa a 30—35
év el6tti nagydiak siralmas rabszolga-
életét. Ot-hat serdiils diak, ki azon-
ban a serdiilésb6l inkabb csak némi
elmezavart mondhat magaénak, per-
szonifikalja ezt a sok wvaltozatban
ismert s Moricz Zsigmond konyvében
még néhany, kisebb-nagyobb diak-
esettel szinezett alap-anekdotat. Ok a
nyolcadik osztaly kollektiv lelkiségeé-
nek képvisel6i, olyanok, mint egy
hangerésit6, mely folyton az ir6 sza-
vait dorgi: «dme ilyen mosdatlanok,
komiszak vagyunk, de mi nem tehe-
tiink réla, minket ugy nevelnek, hogy
ilyenekkeé kell lenniink». Ennek a testi
és lelki fertének a szélén (t. i. a regény
didktanyajat «(Ferté»-nek hivjak) im-
bolyog Nyilas Misi-Laci. Kissé mar
6 is keénytelen volt idomulni térsai-
hoz : hogy némi koze legyen a fétorteé-
nethez, 6 lopja vissza az igazgatoi
irodaban felejtett biinjelet, ezenkiviil
rossz tanul6 is. De csak olyan iroda-
lomtorténetien rossz tanulo, akir6l
majd az életrajz ezt fogja mondani :
«Iskolai tanulmanyait elhanyagolta, de
iskolankiviili olvasmanyaival gondo-
san miivelte magatr. Az alapanyag
primitivsége mellett mégis Misi regény-
beli sorsmozzanatainal taldlunk Mo-
ricz Zsigmondhoz méltd részeket. Az
oreg Jakobéknal tett latogatas, né-
hany maganyos séta oly elemek, me-
lyek megmutatjak, mivé kellett volna
lennie a konyvnek, ha nem nyomjak
agyon és nem duljak fol kiils6 prog-
ramm-motivumok.

A  mindenaron valé -ciklus-vagy
talalkozik ezzel a programmszeriiség-
gel. Moricz Zsigmond konyve ugyanis
az aktualitds szoénoki togajaban is
jar. «(Foloslegesnek latszik — mondja
meglep6en antiromaneszk hangon, —
hogy az ember ma panaszkodjék a

mult bajai miatt, de ha megvizsgaljuk
ifjakorunk képét, ra kell jonniink,
hogy ez volt az alapja az utolsé huszonot
év nemczeti bajainak s talan inté lesz
annak a generdcionak, amely ma van
hivatva az ifjasag életérél gondos-
kodni.» (35. 1.) Moéricz Zsigmond a
kozépiskolaban talalta meg mai nyo-
morék életiink okat. A politikusok,
gazdasagi szakérték, szociologusok a
vilagvalsagban, a habortuban, a forra-
dalmakban, Trianonban, a kapitalista
termelés anarchiajaban, a gépi munka
elhatalmasodasaban, belsé kormény-
zati hibakban keresik meg ezt az okot.
Mindegyik valami egyszerii képletet
igyekszik kikovacsolni, melyb6l min-
den kényelmesen levezethet6. Az ird
is csak ennyit tud? Az orszagban valo
sok romlasok okanak ir6i vizioja ilyen
szembeugréan szimplex? A demago6gia
nyelve mindig egyszerii.

Miért éppen a kozépiskola? Meg-
mondjuk. A magyar kozépiskola né-
hany év 6ta (nem el6szoér és nem utol-
jara) feliilr6l és alulrél kil6tt nyilak
céltablaja. Vagy, hogy pontosabbak
legyiink, nem is a kéz%)iskola, hanem
a kozépiskolai tanar. O a «pedagogus
céh» képviseldje, ki utjaban all a feliil-
r6l kiildott genialis reformgondolatok-
nak, 6 a neveldi abnormitasok gyiijte-
meénye, a tarsadalom gyiilolt, lenézett
és kigunyolt terhe. Két alapforméja
van. Az egyik a sajnalatramélto tanar,
a diaktréfak edénye, a katedra galya-
rabja, tort ambiciok nyomott kedvi
hordozoéja : tanitani nem tud. A masik
a tanligyi szadista, sziilék és didkok
réme, ifju lelkek spanyolcsizmaja :
tanitani ez sem tud. Moricz Zsigmond
is igy latja. (Konyve egyetlen, némi-
kép emberképii tanaralakjaval nem
tud semmit sem kezdeni.) Az, aki
valamikor ezt a két tipust el6szor ki-
formalta, talan nagy elme volt, mert
egy-egy akcidenciat monumentalis
szubsztanciava tudott torzitani, de
ma mar ez mind csak klisé, melyet
igazi ir6 atallana irasdban felhasz-
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nalni. Olyan, mint a készivii apa, a
g6gos féur, az adaz intrikus vagy az
eped6 varkisassszony. Ezekért a tanar-
alakokért nem kellett Moéricz Zsig-
mondnak iréva sziiletnie, megtalal-
hatja 6ket kalendariumi viccekben és
rég elfelejtett didkregényekben. Ilyen
papirbol és tintabol gyurt figurak
okoztdk volna a nemzeti bajokat?
A realizmus nagymestere, az életszeri
irodalom hirdetéje csodalatosképpen
igennel felel ! Babits Timar Virgilje
és Kosztolanyi «Aranysarkany»-anak
tanarai csendesen csovaljak fejiiket.

Moricz Zsigmond az ut6ébbi idében
gyakran felfedez. Felfedezte egyik
kozismert irodalmi emlékiinket, fel-
fedezett egy ir6t, akinek minden iro-
dalmi érdekessége az, hogy kisgazda,
legutoljara pedig egy egyszerii stil-
parédiaban felfedezte egyik nagy ironk
«ir6i batorsagar-t. Az ir6i batorsag, ez
a Moricz Zsigmond szemében oly
ragyogé tulajdonsag, mindig abban
all, hogy az ir6 a tarsadalom ellenére
mer kimondani igazsagokat. Az irot
a tarsadalom ilyenkor megtamadja,
s6t felforgatonak bélyegzi. Moricz
Zsigmondnak az a tarsadalom, mely
naponként fesziti keresztre a kozép-
iskolat és a tanart, meleg koszonetet
fog szavazni. Hallatlanul vakmer6
iréi teljesitmény lenne s a legteljesebb
tarsadalmi megbotrankozast hivna ki
maga ellen, ha Moricz Zsigmond meg
merné rajzolni az emberi arci tanar
alakjat !

Mostani konyvének nagy sikere
lesz. Dicsér6i nevezni fogjak bator
ir6i tettnek, a tarsadalom jajkialtasa-
nak, de regénynek jolélekkel nem fog-
jak nevezni. Lesz bel6le elégedetlen
sziil6k argumentuma, tanéregyesiile-
tek méltatlankodasi alapja, népszerii-

ségvadasz6 kulturpolitikusok brevia-
riuma, lesz beléle padalatti olvas-
many, de regény nem lesz soha. Az
irodalom méltésagara még valamit
adé olvaso e konyv utén sietve leveszi
konyvespolcarol s olvasni kezdi a
«Hét krajcar-t vagy a «Tiindérkert»-et,
nehogy Moricz Zsigmondot elfeledje.

Kerecsényi Dezs6.

Safary Laszlo : Lendiilet. Versek. —
Munkacson éledt meg ez a kis fiizet és
negyven apro, hat-nyolc soros vers
jott el vele hozzank. Fiatal fia baran-
gol a hegyek kozott. Felh6k, madarak,
sziklas bozotok kozott. Olykor fényes,
apr6 kavicsokat kap fol és elsuhint
veliik a tengerszem felett. Ha felszint
ér a ko, csik villan meg a totilkron és
kis fénykorok futnak benne szerte. De
olykor nem jo a lendiilet, a sziirke ka-
vics nem érinti a mozdulatlan tiikrot
s tompan koppan a szomszéd partnak.
Mégis, a jaték az izmok orome. De a
tengerszem mély, ismeretlen és sok-
szor elérhetetlen. Folkavarni, a mé-
lyéig hatni: feladat és sulyos er6-
proba. Kivancsiak vagyunk, meg-
van-e a fiatal Safary Laszloban ez a
lendiilet is. Finom filigran munka :
«Mindenki énekel». «Viragok az égen.»
Megtalaltam a tiizet.» Lepke.» Hogy
izelit6t adjunk Safary fiatalos lendii-
letéb6l, ime hat sor:

Most érkeztem vissza a csillagok koziil.

Ehes vagyok.

Ures a zsebem.

Hideg a pipam.

Ne busulj, Laci!

Nagyobb kioveket is gorget még a sorsod.

(Semmi baj.)

Nos, lassuk, hogyan gy6zi le a fiatal

kolto ezeket az elégordiilé, nagyobb
koveket. J. M.



Szinhaz.

Paldgyi Lajos.
1876—1932.

A nagy Pethes Imre elhunytaval —
részben az 6 elarvult szerepteriile-
tére — 1925 tavaszan keriilt a Nem-
zeti Szinhaz mivésztarsulataba, mind-
jart az els6 vonalba s helyét ott a ko-
zonség elismerése s a kritika komoly
megbecsiilése mellett mindvégig meg
is tartotta.

Akkor mar harmincévi szinészi és
szinigazgat6i mult allt mogotte. Sok-
gyermekes felvidéki, kis iparoscsalad-
bol kiizdotte fel magat a vidék egyik
legkiilonb szinjatszojava, majd el6bb
a miskolci, utéobb pedig a szegedi
szinhaz élére. A szinészi feladatokat
époly odaadassal és valodi tehetséggel
szolgalta, mint a gondjéara bizott nagy-
multu szinhazak kézmiveltségi fel-
adatat.

Itt a févarosban is nemcsak az
egyiittesben, hanem akarhanyszor a
rendezéi asztal mellett is derekas ered-
ményekkel foglalkoztattak : szélesen
atfogod értelmi ereje mindig megtette
a magéaét. Lényének ez az erlsen in-
tellektualis vonasa mintegy onként
az 0. n. «sz-szerepek» teriiletére utalta
s itt lattuk is nem egy jeles teljesit-
meényét : hiivos, kissé szdrszalhaso-
gaté Luciferét, konok Jagoéjat és szi-
nes, érdekes Biberachjat. De csak-
hamar kivildglott, hogy egyénisége
leghianytalanabbul nem az ilyen ké-
szivii emberekben vagy embertelen
ordogokben bontakozik ki, akikbe a
logikai okoskodas mellékizébdl talan
tulsdgosan is sokat vegyitett. Vala-
hényszor igazan megragadot nyujtott,
mindig olyan szerepében esett meg,

melyben a figura értelmi szinezetén a
sziv melege is atsugarzik. Max Mell
Passiojatékanak fanatikus varura,
A hid rezignalt bolcseségli Jozsef na-
dora, mindenekfolott pedig Jules Ro-
mains Dikidtoranak modern kiraly-
alakja : ezek voltak hatesztendei bu-
dapesti miikodésének egykonnyen el
nem felejtheté mestermunkai.

Bizonyos, hogy érett képességeitol
még sokat varhattunk, kitling itélete,
gazdag stilusismerete, mértéktarto jo-
izlése a szinhaz legkiilonb feladatai-
ban neki még érdemes részt juttatha-
tott volna. Most kid6lt a sorbol, époly
rettento testi és lelki gyotrelmek utan,
mint Pethes Imre, akinek miivészi
katéjat nemcsak atvette, hanem szi-
vébe is fogadta és hittel-lelkesedéssel
kovette.

Peer Gynt.

Ibsen drdmai kolleménye a Nemzeli
Szinhdzban.

Tizenot év alatt mas portan lefolyt
masfélszaz el6adas utan Nemzeti Szin-
hazunk most ezt a mind jelentdségre,
mind jellegzetességre kiemelked6 ib-
seni miivet is orokbe fogadta, ugy vél-
jik, valéban «rokbe», mert a Peer
Gynt a dramai szinpadon szemiinkben
mar egy egész korszakot is 6riz, hiven
és torténelmien s a szinpadi koltészet
értéklancolatabél tobbé ki nem ejt-
het6. A tizenkilencedik szézadi dra-
manak ehhez foghaté reprezentansa
alig akad. Az onmaga ellen lazado
romantikanak ez bizonyara egyik leg-
maradobb érdekességii megnyilatko-
zasa. Fagyos ironia, nemzeti ontudat,
kozmopolita abrandok, lelkiismeret-
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vizsgélat, az érzékek hanykolodasa és
az evangéliumi szellem megbékélt-
sége : itt mind sz6hoz jut, csupa olyan
szohoz, mit kolt6jének ajkara a tizen-
kilencedik szazad sugalma kerget s
ami felénk akarhanyszor mar olyan
messzir6l hangzik, mint teszem a
Schiller idealisztikus patosza. A szin-
padr6l most is megiitotték fiiliinket
ilyen kemény és dacos sorok : Ibsen
nagy személyi és korproblémainak

megannyi felszinretorése. «Norvég,
még pedig a javabol, de vilagpolgar —
hivatasbol» — mondatja Peerjével s

nekiink mulhatatlanul esziinkbe jut,
hogy a kéltemény hatvanot évvel ez-
elott keletkezett, egy kolteszetben ro-
mantikus, politikdban liberalis kor
eszmei és fegyveres kiizdelmei koze-
pette. Hanem akarmily érdekesek a
miiben ezek a tiineti, korszeri vona-
sok, halhatatlansagaért mégsem ezek
kezeskednek, nem az, ami benne logi-
kum, hanem éppen az érzelmi mozza-
natok nagy dramaisdgu megragadasa.
Az ibseni lira, mely dramainak ke-
mény fegyelmezettségében legfeljebb
ha a félszin alatt morajlik meg néha-
néha, itt, ebben a dramai koltemény-
ben, akarhanyszor gattalanul felsza-
kad s megint kivilaglik, hogy a biralo
és szétbont6 logikanal az érzés szaz-
szor kiilonb épitéers. Ibsenrdl ez az
egy miive bebizonyitja azt, mit annyi-
szor kétségbevontak s mit az ugyan-
csak altalan <hidegr-nek tartott Goe-
thérél a német pietista ir6, Johann
Heinrich Jung-Stilling mondott leg-
szebben : «Szive, melyet kevés ember
ismer, szintoly nagy, mint esze, me-
lyet mindenki ismer». Az anyai szere-
tetnek s a ndi hiiségnek Ibsen itt olyan
dramai glorifikalasahoz emelkedik,
hogy azzal egy csapasra a nagy drama-
nak leg6sibb elvéhez és alapjahoz is
eltalal, mely a minél cicomatlanabb
es altalanosabb érzések fenségével ha-
tott és hoditott. Aase és Solvejg:
Antigonénak vagy Dejaneiranak nem
méltatlan névérei.

Szinpadilag Peer Gyntot ugy kell
megoldani, hogy megmaradjon koélte-
ménynek, hogy lirai nagy lélekzetvétele
naturalista genrejelenetekben szét ne
aprozodjék. Kiss Ferenc, kire most a
fészerep nehéz feladatat biztak, egy
elézetes ujsageikkben igen jol jegyezte
meg, hogy ez a feladat nem szinpadi
szituadciok megjatszasat koveteli : az
alak lényegébdl kell szinészi fantazia-
val és sugalléerével a szituaciokat
mintegy elGcsiholni és ujjateremteni.

A Nemzeti Szinhaznak ebben az
évadban kétségteleniil ez volt a leg-
odaadébb és legbecsvagyobb mun-
kaja. Jatékstilusban szakitani mertek
a meggyokerezett konvenciokkal, a
fantasztikumot a szinpadi képek s f6-
leg az altalan igen szerencsésen alkal-
mazott vilagitasi hatasok a lehetdse-
gig kiszabaditottak a sivar kézzel-
foghatosaghol, a versmondas is —
habar még mindig egy kissé batorta-
lanul — valahara ismét jogaiba lépett
ezeken a deszkakon, hol a versnek
rendszerint oly kevés a becsiilete.
Grieg zenéje — az északi érzelmesség
e remeke — ezuttal is megtette a ma-
gaét, kivalt mert gondosan iranyitott
kitlin6 zenekar szélaltatta meg s nem
a koldussagunk legkirivobb bizonyi-
tékaként e helyiitt ujabban nyakra-
fére igénybe vett géplelkii grammo-
fon.

Nagy szinészi feladat — a f6alakén
kiviil — nem sok akad, akar Az ember
tragédidjdban. Valédibb mintazéerdt
legfeljebb Aase any6 kivan s azzal a
Halmy Margit miivészete adés nem is
marad. A m{ magyar bemutatéjan is
6 zenditette meg — kozvetlen bensé-
séggel, tiszta és nemes dikcioval — az
onkéntes cinkossagig mend anyai sze-
retetnek ezt a teli és tiszta koltdiségii
szolamat s vele a jo egyiittesnek most
ismét az élén jar. A Solvejg szerepére
énekes szinpadrol kolesonkért Dobos
Anna finom, tartézkodé jelenség, ja-
tékaban is, énekében is keresetlen kel-
lem van. Sugar mint a Dovre véne,
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Matrai Erzsi mint ennek lanya, Kor-
nyey Paula mint Anitra, Timar mint
Gombontd, Hajdumint kairéitébolyda-
igazgatd, Turanyi mint satan: ‘az
el6adas legjobb mozzanataival vontak
magukra a figyelmet.

Kiss Ferenc Peerje — ha egyénisége
talan nem fedi is tokéletesen Ibsen el-
gondolasat — nagy becsiilést érdemld
szinészi teljesitmény. A kezdd képek-
ben csak az egzaltaciot nem éreztette
eléggé, ez — ugy tetszik — kiviil esik
miivészi természetén. De mar Aase
halala jelenetében jatéka értékes dia-
dala volt a minden teatralitassal sza-
kité monumentalis kozvetlenségnek.
A vandorlas képei soran is kitiin6en
érzékeltette a lanyhul6 vérkeringésben
a régi temperamentum kemény és ko-
nok egységét. Legjobb pedig a vénség
pislakolé parazsi alkonyati mozzana-
taiban volt. Kétségbeesett alkuja az
elmulassal, majd boldog meghékélése
Solvejg o6lében : igazan az érzé és vérzo
lélek miivészete volt s nem a szinpadi
«@brazolas» szamito eszkozeié. E mo-
mentumokkal a kozonséget is mélyen
megfogja s a legnagyobb melegséggel
a koltemény végén tapsoljak. Hanem
e részben nyiltan meg kell mondanunk
valamit. A miivész — akarcsak esz-
tendeje a Macbethben — a darab be-
fejeztével most is gy jelenik meg a
hivo tapsokra, hogy kozben a fejét le-
maszkirozza, s Osz fiirteit markaban
tartva lengeti a kozonség felé (mint
tavaly a Macbeth oldalszakallat).
Ilyesmi operettszinhdzban talan még
csak elesuszik, a Nemzetiben bizo-
nyara nem. A szinjaték az illuzié tisz-
teletén épiil s ez a fiiggony utolso
osszecsapodasa utan egy perccel véget
még aligha érhet. A szinpadon latott
alakot 1ugy akarjuk emlékiil haza-
vinni, ahogy azt a fiiggony utoljara el-
takarta ; ugy az aggastyan Peerét is
— s azt még a Kiss Ferencnek kiilon-
ben igen rokonszenves, ifju és deris
abrazataért sem vagyunk hajlandok
cserében felaldozni.

A jégesap.
Zilahy Lajos bohdzata a Nemzeti Szin-
hdzban.

A hazajdré lélek meg a Stit a nap ko-
z6tt annakidején a Belvarosi Szinhaz-
ban szerzett Zilahy egy sor vidam es-
tét ezzel a sulytalan bohosaggal, me-
lyet most kissé atgalvanizalva szil-
veszteréji szorakoztatoul attelepitett
legszamottevébb szinpadi sikereinek
kal ez az igen iigyes, de époly iires
farce hozza nem jarul, a kabarétermés-
b6l — melynek otthonai Zilahy szin-
padir6i mikodésének is kisiskolaja
voltak — legfeljebb hangjanak egyé-
nibb izessége és nagyobb véalaszté-
kossaga emeli ki. A Nemzeti Szinhaz
miivészei a pehelysilyu szerepekben
szinte valami vakaci6i 6romokkel han-
curoztak, széltére kiélvezve a felel6t-
len komédiazas alkalmi szabadsagat.
E tekintetben az ilyesmire amugy is
folottébb hajlamos Csortos vezérke-
dett a maga széleslendiiletli clowné-
ridjaval, de Tasnady Ilona, Lehotay,
Vaszary Piroska, Abonyi s a tobbiek
is derekasan kivették résziiket a mu-
lattatasbol.

Végiil pedig még egy megjegyzést.
Az a magyar szinpadi szerzd, aki egy-
szer merész elhatarozassal ugy irja
majd meg valamely konnyebb genre-ii
miivét, hogy abban Fliegende Blatter-
beallitasu, nyamnyila filozopter vagy
tanar, el6 egyaltalan nem fordul: for-
radalmi ujiténak fog tartatni s pusz-
tan e negativummal a meghokkent és
lefegyverzett kritikdnak hodolatara
mar eleve is bizton szamithat.

Kényes valopor.

Pierre Veber és Alex Madis bohdzata
a Vigszinhdzban.

«Torténik ma, Parizsban»—mondja
a szinlap. De ebb6l a ana»-bol legfel-
jebb annyit kapunk, hogy a darabban
néiigyveéd is szerepel, ami kiilonben
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szintén nem nagy ujsadg, mert ezzel a
spéciesszel mar Az tlgyvéd és a férje-
ben is talalkoztunk. Minden egyéb vo-
natkozasban a bohozat nem is teg-
napi, hanem tegnapel6tti. Még «parizsi»
volta is abban az értelemben veendd,
ahogy ez a fogalom kozonségiink tu-
databan a Vigszinhaz indulasa idejé-
t6l kezdve gyokeret vert : azéta pat-
ronfestészet lett beldle, pedig idékoz-
ben még a szobafestdipar folott is
megfordult az id6k jarasa. A hazas-
tarsak, akik koziil mindegyiknek a
«fiille mogott» akad valami, a kokott,
ki valamennyi férfiszereplé multjaban
eléfordulty, a kedélyes torvényszéki
tanacselnok, aki maga sem jobb a
Deakné vasznanal, melynek lemére-
séhez a r6fot éppen 6 tartja kezében :
egytodl-egyig «schwankende Gestalten»
a levitézlett drancia bohozat» tavoli
kodébdl. S ilyenkor még az is kideriil,
hogy a sokat emlegetett «vigszinhazi
jatékstilus», melynek tekintélye wva-

laha ennek a miifajnak egyenértéki
tolméacsolasan nétt meg, most mar
— s ezen éppen nincs mit sajnalni —
a keményebb feladatok megoldasahoz
jobban taldl, mint az efféle dlott»
igyecskék kapraztato lepergetéséhez.
Titkos Ilona hol a drama hangnemébe
teved, hol az operett egysiku stilusaba,
csak éppen a fesztelen bohézati kony-
nytség nem lenditi jatékat. Torzs is
tallendiil ezen a demarkaciés vona-
lon a rikité pojacaskodas felé. Csor-
tosban legalabb valédi bonhommia is
van. Makay Margit a pompasan poin-
tiroz6 beszéddel remekel. Rajnainak
is akad nem egy j6 mozzanata. Sulyok
Mariarol most is azt sejtjiik, hogy a
komolyabb hangnemben komolyabb
sikerek varjak. Partos Erzsi friss gro-
teszksége az epizodrésznek nagy erds-
sege. S veégil emlites nélkiil a Stella
Adorjan otletes forditasa s a Hegediis
Tibor rendez6i ligyessége se marad-
jon. Rédey Tivadar.

Képzémiuvészet.

Miicsarnok.

A Képzémiveészeti Tarsulat téli ki-
allitasa a Miicsarnokban ezuttal sem
jobb, de rosszabb sem, mint e sokat
tamadott Tarsulat egyéb seregszemlé-
je. Haigaz, mit a napilapok irnak, a M-
csarnok régota vajudo iligye végre
békés megegyezés finaléjaba torkollik,
vége lesz az aldatlan miivész-harcnak,
mely egymas tekintélyének rombo-
lasaval rendkiviil sokat artott a mi-
vészet ligyének. Azzal, hogy a konzer-
vativok a moderneket driilteknek kial-
tottak ki, a modernek az oregeket és
ifju-oregeket tehetségteleneknek, nem
a kozonség jart rosszul, hanem maguk
a festok és a szobraszok: a kozonség el-
szokott a vasarlastol, mert sem Oriilt-
nek, sem tehetségtelennek mondott
miivekért nem akart pénzt aldozni.
A Miicsarnokot ma birtoklo csoport-
nak be kell latnia, hogy a merev el-

zarkézasnak nincs értelme. A nagy
épiilet a magyar miivészet egyetemes-
ségéé, ha minden igaz miivész szo6hoz
jut falai kozott, kiszorulnak azok a
dilettansok, akik a mai nivét oly két-
ségbeejtéen lerontottak. Zalanak vagy
Karlovszkynak nincs sziiksége a
harcra, a merev elutasitas allaspontjan
azok allanak, akiket egy esetleges mii-
vészbéke versenyre képtelenné tesz és
eltiintet a porondrol. Ezek azok a
festok és szobraszok, kik a négyszaz-
harminc kiallitott targy koziil harom-
szazotvennel szerepelnek, szornyf
olajképekkel, dilettans aquarell-virag-
csendéletekkel, divatjamult genre-
figurakkal, melyek lampagyarak
bronzszobor-remekeit idézik emléke-
zetbe.

A téli kiallitas emlékezetesebb alko-
tasait az ujjainkon el lehet szamlalni.
Az arcképek koziil kimagaslik Kar-
lovszky Bertalan két miive, kiilonosen
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a 10. szamu férfiportré. Benkhardt
Agostnak két képe valik ki, az egyik
pleinair aktos kompozicio (Modellek a
kertben), a masik friss, szines virag-
csendélet. Udvary Pal Vizhordas c.
kompozicioja a legjobbak kozé tar-
tozik. A szobraszok koziil emlitésre
érdemes Farkas Andras néhany veér-
beli plasztikusra vallé aktfigurajaval.
Kiviilok a dii minerum gentiumot alig
néhany vaszon és szobor képviseli, a
tobbiekkrél pedig nem is torténhet
emlités.

Ernst-mazeum.

Az elmult hénapban az Ernst-
muzeum értékes kiallitasnak adott
szallast, eseménye Medveczky Jend
kollekcioja. Ez a fiatal festd, ki né-
hany évvel ezel6tt bemutatkozasaval
nagy feltiinést keltett, nem cafolja
meg most sem azokat a reményeket,
melyeket tovabbi festéi palyajahoz
fiiztek. Annakidején brilidns rajzu,
klasszikus simasagu, nagyméreti akt-
kompoziciokat allitott ki, melyek
Ingres formanyelvét idézték emléke-
zetbe, mint ahogy a mai, izmusok
utani pikturanak altalaban sokszor
koze van ehhez a nagy francia mester-
hez. Uj képei mas iranyban val6 indu-
lasanak vivodasait mutatjak, ha mai
keresése még nem forrott is ki annyira,
mint a feliiletes szemlélonek tetsze-
tésebb régebbi stilusa, Medveczky
nem érdemelte meg azt a hiivos fogad-
tatast, melyben a napisajté részesi-
tette. Mint valamennyi vérbeli mi-
vész, a nagy iranyvaltoztatas ellenére
is hii maradt onmagahoz, az elsé pilla-
natban meglatszik, hogy ugyanaz a
kéz festette a képeket, mint a régebbi
kompoziciokat. Medveczky objekti-
vitasra toré, csaknem szenvedélytelen
miivész, akinél az egyenletes és tiszta
stilus a fécél. Hiivos formanyelvén

csak ritkan tetszik at az indulat piros- -

saga. Szinkulturaja rendkiviil fejlett,
szinte azt lehetne mondani, hogy ko-
lorizmusa egyenrangu ritka formai

kultarajaval, ami ilyféle beallitottsaga
miivésznél szokatlan. Ujabb képei lat-
szolag igénytelenebbek a régieknél,
de nem kétséges, hogy az az iit, amelyen
most elindult, tavolibb perspektivakat
nyit meg a miivész szamara, mint fej-
16désének el6z6 korszaka nyitott.
Megemlithetjitk még kiallitotarsai
koziil Boldizsdr Istvant, kinek nemes
és fest6i naturalizmusaban Nagybanya
legjobb tradiciéi élnek tovabb s Vass
Elemér egyre szinesebbé és konnye-
debbé valé képeit. Genthon Istvdn.

Német rajzok kidllitisa a Szépmiivé-
szeti Mazeumban.

A Grafikai Osztaly uj kiallitasa a
Szépmiivészeti Muzeumnak 1400-t6l
1650-ig keletkezett régi német rajzait
mutatja be. A kidllitisnak csaknem
minden lapja a szakirodalomban siiriin
ismertetett ‘darab s kozottitk szdmos
olyan akad, melyet a németek rajz-
miivészetiik legnagyobb Kkincsei kozé
szamitanak.

Kiilénésen nagy értéket jelentenek
a XV. szazadi rajzok, ezek kozott is
a muzeum legkorabbi német lapja, egy
kélni mesternek 1400 koriil keletke-

zett szent Margitja, melynek nemes

szépseéget a kiilfoldi német rajzgyiij-
teményeknek is csak igen kevés da-
rabja éri el. Ehhez csatlakozik egy
svajei miivész 1450 koriili, a Madonnat
szent Pallal dbrazolé fanyar érdekes-
ségli rajza, melynek jelentékenységét
eléggé bizonyitja, hogy szerziségére
nézve komoly hozzaért6k részérdl
szoba johetett Konrad Witz neve. Ne-
vezetes rajz egy 1480 koriili niirnbergi
miivész Keresztrefeszitése is és féleg
Veit Stoss két vazlata 1510-b6l. A mii-
vésznek ezeken kivill mar csak két
rajza ismeretes.

Rendkiviil gazdag a muzeum XVI.
szazadi gyiijteménye s ezenbeliil is a
niirnbergi és a dunai iskola. E sorozat
élén Diirer rajzai allanak, melyeket a
kozonségnek a kozel multban, a Diirer-
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centennarium kiallitdsan mar volt al-
kalma latni. Nem tartoznak a nagy
mester; legtekintélyesebb rajzai kozeé,
nem vetekszenek a bécsi Albertina
nagyszerii lapjaival, de azért fontos
darabok és jellemzéek Diirer miivésze-
tére. Sajat oeuvrejiikkon beliill annal
sulyosabb darabok képviselik a tobbi
niirnbergi miivészt, S. Behamot, Sprin-
ginkleet, Kulmbachot és Wolf Sraut-
ot. Az augsburgi mivészcsoport is

kell6 hangstllyal jut szohoz Jorg -

Breu rajzaiban s az elsassiak Hans
Baldung Grien harom valogatottan
szép rajzaban.

A kiallitas kozéppontjaban a dunai
iskola ragyogé tajképrajzai allanak,
a német tajfestés megteremtdéinek ahi-
tatos, szinte szfizi vallomasai 1j termé-
szetszemléletiikrél. Ez az iskola a gyiij-
teményben pazar bdséggel van kép-
viselve. Itt van Altdorfer 1511-iki
dunai utazasanak egyik legérdekesebb
dokumentuma, Sarmingstein latképe
és néhany mas, kivalo rajza, szent
Kristof, szent Borbala és szent Jero-
mos képei. Ezekhez a mar technika-
juknél fogva is feltiiné és meglepd
finomsagu rajzokhoz sorakoznak az
Altdorfer kovetok szines, kedves lapjai,
telve a mestertdl ellesett graciaval és
gyengédséggel. Fényes sorozat mu-
tatja be a dunai iskola maéasik nagy
mesterének, Wolf Hubernek és az 6
kovetdinek mivészetét. Nem sokkal
ezel6tt mindezek a rajzok Huber ere-
deti miiveiként szerepeltek a szak-
irodalomban. Lassanként azonban
mind t6bb morzsolédott le az eredeti-
leg neki tulajdonitott tomegbdl s csak
a legujabb id6kben sikeriilt a bonyolult
kérdést annyira tisztazni, hogy ma
mar csak ot rajzot tartunk eredetiek-
nek, Urfahr képét, két fiizes tajat és
masik kett6t, de ezek azutén valoban
remekei a huberi miivészetnek. A t6bbi
rajz részben egyéb példanyokbol is
ismeretes, részben csak a mi gyiijte-
ményiinkben fennmaradt masolata
Huber elveszett eredeti rajzainak, de

Napkelet

bizonysaga annak, mily nagy becsben
alltak miivei mar a kartarsak megité-
lésében is.

A szazad kozepébdl valok H. S.
Lautensack fantasztikus tajrajzai és
A. Hirschvogel gazdag sorozata va-
daszjelenetekbél, melyeket a Hirsch-
vogel-miihelyben késziilt s néhany
példanyban maig is fennmaradt tiveg-
festményekhez keszitett. E sorozat
a kitiin6 megfigyeléssel késziilt s vada-
szattorténeti szempontbol rendkiviili
értékkel biré abrazolasokon kiviil azért
is nagy fontossagi, mert Hirschvogel-
nek ilyen termeészetli rajzai egyetlen
mas gyijteményben sem ismeretesek.
A szazad végérél valok Hans Hoffman-
nak, Diirer kés6i kovetdjének munkai.
Diirer rajzainak tokéletes masolatai és
egy képtervezet Orzik miivészetét,
mely szokésa szerint Diirer-rajzok hi
felhasznalasaval késziilt. Mindezeknél
fontosabbak azonban allat- és névény-
rajzai, melyek ugyan Diirer hatasa
alatt, de onalléan késziiltek s artisz-
tikus szindsszeallitasuk és felfogasuk
s ezenkiviil tudomanyos pontossaguk
miatt paratlanul 4llnak korukban.

A német miivészet szempontjabol
rendkiviil becses egy tovabbi sorozat :
Simon Schlor aquarell tervezetei stutt-
garti nagy emlékmiivéhez. Mivel a szo-
bormii, féleg dekorativ részleteiben az
idék folyaman sokat szenvedett és
kiegészitésekre szorult, rajzainknak
kiiléon nagy érdeme, hogy a 11 koziil
kilenc szobor tervét eredeti formaja-
ban tartotta fenn. Szobraszi munkak
azok a szép tervezetek is, melyeket
niirnbergi aranymiivesek készitettek,
kiilonosen a kitiiné Christoph Jam-
nitzer tervei eziist edények alakos kom-
pozicioihoz. Ezeknek kétszeres értéket
ad, hogy a targyak is fennmaradtak,
melyeknek el6képeiil szolgaltak.

Ezek a munkak mar a szazad végeén
fellep6 manierizmus formavilagdban
élnek, melynek németorszagi f6képvi-
sel6i II. Rudolf csaszar nagy kulta-
raju pragai udvaraban fejtették ki

10
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tevékenysegiiket. Féképvisel6i Hans
von Achen, J. Heintz és Gundelach.
Mindenikiikt6l jellemz6 lapok lathatok
a kiallitaisban. A sorozatot Adam
Elsheimer lapjai zarjak le, kinek a
manierizmushoz mar nincs koze. Els-
heimer koranak ujité elméi kozé tar-
tozott s munkai, melyek a naturaliz-
mus jegyében éallanak, atvezetnek a
XVII. szazad érett miivészetéhez.

A gyiijtemény zome Esterhazy-
birtokbdl szarmazik, annak is jelen-

tékeny része egy szintén egységes gyiij-
teménybdl, a XVI. szazad végen kelet-
kezett hires niirnbergi Praun-cabinet-
b6l veszi eredetét, mely egyiitt ma-
radt egészen a XIX. szazad elejéig.
Az anyag kisebb, de szintén szamot-
tevo része Delhaes Istvan festémiivész
hagyatékaképen keriilt a muzeumba.
E két nagy sorozatot kiegészitik a
muzeumnak az utolso évtizedekben tor-
tént vasarlasai, kozottiik néhany elso-
rangu lap. Hoffmann Edith.

Zene.

Karacsonyi ujdonsdgnak magyar
zeneszerz6 mivét mutattak be az
Operahazban. A Magyar kardcsony»
kis falusi életkép, melyhez Addm Jené
népi dallamok felhasznal4saval irt ze-
nét. A cselekmény tulajdonképpeni f6-
hordozéi a kiilonféle régi népszokasok-
ban gydkerezé karacsonyi jatékok.
A gyermekektdl a feln6ttekig felvonul
itt a falusi kardcsonyest minden lehetd
szerepléje. Csak az a kar, hogy ezt a
sokféle jelenetet a szerz6k sem a zené-
ben, sem a cselekményben nem tud-
tak szervesebben egymasbafiizni. Lat-
szik a milivon az alkalmi jelleg, mintha
a tokéletesebb forméalasara nem futott
volna az id6bél. A zenében itt-ott
érdekes melddiavonalak csillanak fel,
gyonyord régi magyar népdalmotivu-
mok, de mindig megszakadnak, szét-
folynak : hidba varjuk visszatérésiiket.
Legsikeriiltebb az utolsé rész, ahol a
héval fedett kis falusi héazak, fent a
magasban a kivilagitott templomajto,
az éjféli misére lampakkal a keziikben
halad6 falusiak, az egész hangulatos
szinpadi kép a zeneszerz6nek is ked-
vez6 alkalmat nyujt a hangulatfes-
tésre, a szinesebb hangszerelésre.

Reméljiik, hogy mind a tehetséges
szovegir6 Szunyoghné Tudés Kldra,
mind a sok reményre jogosit6 Adam
Jené sok tanulsadgot és tapasztalatot
szereztek egy teljesebb, érettebb szin-
padi alkotashoz.

Uténa Alexander Glazunow (sziil.
1865) «Ewvszakok» c. balettje keriilt
bemutatasra. Ennél a miifajnal a
szemnek nyujtott rengeteg inger kény-
nyen potolja a zene hidnyait. Itt nem
olyan feltiind, hogy szerzdje a se nem
hideg, se nem meleg muzsikusok kozé
tartozik, akinél az érzés kozvetlensé-
gét kitiiné formaérzék és finom, szines
hangszerelés potolja. Zenei invencioja
némikép mindig masodkézbdl valok ;
faji eredetiség helyett erés nemzetkozi
befolyasok érvényesiilését mutatja.
Mindez azonban nem homaélyositotta
el a pompés kiallitdsban szinre keriilé
balett sikerét. Ismét egy példaja a ma
annyira korszeri tiinetnek, hogy els6-
sorban a rendez6, a diszlettervezd és
a balettkar «csindlja» a mi sikerét és
csak azutan kovetkezik a zeneszerzd.
Kiilonosen sikeriilt a Tél és a Nyar
megjelenitése. A zuzmarés, kodos hat-
térbol sejtelmesen &tsurrand hoéfehér
alakok, a nyér forrd, telitett pipacs,
buzakék, aranyos kaldszszineiben tiin-
dokl6 tanckar a zenét az emberi test
vonalszépségeinek zenéjévé varazsol-
jak. Az Osz bacchanéliajdban mér tul
sok akrobataszerti, durvabb téncstilus
rontotta a fest6i hattér finom artiszti-
kumat. Mintha a dércsipte lehull6 fa-
levelekkel egyiitt a balettmester fan-
tazidja is elvesztette volna éltet6 for-
rasat. A szolétancokat Szalay Karola,
Vécsey Elvira, Keresztes Mariska, Brada
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Ede pompas virtuozitassal tancol-
tak.
*

Orommel iidvozoltiik tavaly a vég-
zett féiskolai novendékekbdl alakult
Budapesti Hangversenyzenekar bekap-
csolodasat a févaros zenei életébe.
A zenészek is élni akarnak s barmilyen
keserves a mai helyzet, mégis csak
meg kell probalniok megkiizdeni a
lerongyol6dott tarsadalom koézonyé-
vel. A filharmonikusok természetsze-
riien nehézkesebb, kotottebb egyesii-
letével szemben sziikség is volna moz-
gékonyabb, ruganyosabb zenei egyiit-
tesekre, melyek mindegyike valami
specialisat, sajatosan ujat tud nyuj-
tani. Hat hiszen j zenekarok meg-
alakulédsdban nalunk nincs is hiany !
Az élniakards szempontja hidnytala-
nul érvényesiil. A baj ott kezdddik,
hogy ezenkiviil azutan semmi sem fon-
tos. Bérmilyen Kkitiiné is a Hang-
versenyzenekar, valami eseményszam-
bamenét, sajatos uj értéket eddig igen
keveset hozott a mai hangverseny-
életbe. Erdekes miisorszamuk volt
minap a Hubay hangszerelésében be-
mutatott Bach Chaconne. Nem cso-
daljuk, hogy az a hatalmas teremté
erd, melynek stlya alatt szinte ¢ssze-
torik a hegedd, megihlette Hubay
mester fantaziajat. A széles ivli melo-
diak, a sotétszinfi, zeng6é arpeggidk
szinte kinalkoznak a nagy dimenzi6ja
zenekarra. A ragyog6 hangszerelés
nagy tetszést aratott.

Legutobbi hangversenyiiket Polgdr
Tibor, a tehetséges, sokoldalu radio-
karmester vezényelte. Itt is hallottunk
egy zenekari atiratot : Beethoven va-
logatott Bagatelljeit Nddor Mihdly
hangszerelésében, melynek otlettelen-
sége és stilustalansdga igazdn nem in-
dokoltdk a mi betanulasat. Haydn
C-dur hegediiversenyét Kdlmdn Mdria
pompés erételjes tonussal, energikus
vonovezetéssel, de egy kissé tulmére-
tezve jatszotta. A korabeli stilus fino-
man cizellalt, kisebb ivelési részlet-

szépségei igy veszend6be mentek. A
romantikus koncertek individualis ex-
panzivitdsat nem lehet a Haydn sti-
lusra erdszakolni, mely még a régi
koncertforma sz6l6 és tutti egyensu-
lyaban gyokerezik. A jobb sorsot ér-
demelt cimbalomkiséret (Lang Erzsé-
bet) — mely hangszert nagy teremben
szo6laltatni mar magabavéve anachro-
nizmus — teljesen illuziérikussa valt
és inkabb a szemnek, mint a fiilnek
nyujtott ingert.

Az estének legf6bb értéket a magyar
zene klasszikus orokbecsti alkotésai :
Koddly Zoltan fenkolt poézissal telt
«Nyari est» c. zenekari szerzeménye
és két gyonyori dala «Siralmas énné-
kem», «Varj meg madaram» kéleso-
noztek. Utébbiakat T'6th Erzsi meg-
lepé ratermettséggel, nagyon szépen
énekelte.

*

Németh Mdria megvalva a bécsi
Operatol, eurdpai koratja el6tt haza-
jott, hogy két Kkitiin6 szerepében a
Troubadour Leonorajaban és a Toscé-
ban gyoényorkodtesse a magyar kozon-
séget. Toscat elG6szor énekelte Buda-
pesten. Csodalatos hangja felejtetett
mindent, ami talan az abrizolasban
nem elég meggy6zonek tetszett s 1j,
friss szineket kolcsonzott Tosca 6rok-
szép melodiainak. Az a kiilonos rejtett
szomorusag, remeg6 aggodas, egy alat-
tomosan kozeled6 rettenetes végzet
el6érzete, mely Puccini eme miivében
elejétél fogva osszeszoritja a hallgato
szivét, szuggesztiv erdvel éledt fel
ujra a kivételes iinnepi estén. Régen
nem éreztiilk ennyire a kinzo jelenet-
ben Tosca vadul felsir6 kantilénaja-
nak szivettépd erejét. A legériiltebb
lelki gy6trédések Kkifejezésében tom-
bol, sikolt, nyo6szorog ez a gyonyori
hang, anélkiil, hogy a melédia a maga
igazi olasz szépségében és teljességé-
ben egy pillanatra is csorbat szen-
vedne. Németh Maria a magyar ko-
zonség rajong6 iinneplésének emlékét
viheti a messze idegenbe magaval.

10*
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Pugcini tryptichonja «A képenyy,
«Angelica névér, «Gianni Schicchi» mi-
lieuban, tartalomban olyan szerencsé-
sen egészitik ki egymast, hogy Opera-
hazunk kisérlete : e harom m egy este
keretében wval6 felujitdsa a leg-
nagyobb méltanylast érdemli. Puccini
valésdgos mestermiive e harom kis
egyfelvonasos opera, nemes, érett mfi-
vészet, folényes stflusérzék alkotésai.
A bilinds szerelem, féltékenységi tra-
gédia szinhelyét az éromtelen szajna-
menti parizsi proletdrnegyed és az ¢j
sotétje, a fiatal apaca vezeklését a néi
kolostor kedves, jambor, lirai légkore,
az orokségre les6 kapzsi rokonok szen-
teskedd, ravasz, burleszk komédi4jat
a régi Firenze deriilt kulisszai fogjak
stilusos keretbe. A szovegben itt is
megtalaljuk Puccini kedvelt, idegeket
borzongat6 jeleneteit : gyilkossag, mé-
reg, holttestek stb., de mégis mit tu-
dott 6 csindlni ezekbdl a dramai afo-
rizmakbél! «A koépeny» zenéje meg-
lep tomor, érdes férfiassdgaval. Han-
gulati ereje sokkal nagyobb hatasu,
mint maga a véres tragédia, a tetten-
ért szereté megolése. Csak gondoljunk
az els6 rész monoton hangjara, mely a
nappali zaj elcsitulasat, a kilatéstalan
robotban eltompult, faradt ember han-
gulatat egybefiizi az emberi szenve-
dések folott részvétleniil tovahullamzo
foly6 ritmusaval. Milyen friss ezzel
szemben a bordal, kedves és naiv a
verkli egyszerfi kis kering6je a vidam-
hamisan nyekergé szeptimaval! Ze-
nei értéke dacara ez a kis mi még-
sem tudott igazi népszerliségre ver-
g6dni. Okat ennek f6kép a cselekmény

és a szerepek legkevésbbé sem vonzo
jellegében latjuk. Pedig az «Angelica
névér» pompas kontraszthatasa csak
ezutan érvényesiil. Csupa Murillé har-
monidk az éj sététje utan : tiszta, ég-
szinkék és eziist, egyetlen férfihang
sem, csak a vilagos néi szopran és bar-
sonyos alt uralkodik. Talan kissé tul
édeskés, puha, vilagos itt minden.
Zenei fénypontja Angelica és a her-
cegnd jelenete. Az aggné konyortelen
gbgjének lelketlen hangjaba Angelica
szenvedélyesen fellobban6 fajdalma
ugy vag bele, mint a lava a letarolt,
kopar kertekbe. Sajnos a csodajelene-
tet a zene nem emeli igazi magasla-
tokra. Puccini az élet szerelmese ma-
radt itt is : nem az eget, csak a templo-
mot latta megnyilni maga el6tt.

A «Gianni Schicchi» az egész trypti-
chon koronaja. Puccini szellemének
minden kis koboldja felszabadult
benne. A zenekar kacag, gunyolédik,
kétszinlien jajgat, egyszerre nagyon
méltosagteljes, hogy azutan annal paj-
zanabbul mutasson mindenkinek sza-
marfiilet. Szinte lehetetlen e kis mii
zenéjét részletezni, mert tulajdonkép-
pen minden részlet benne. Egy-egy
kis lirai melegség utan csakugy kava-
rognak eléttiink a burleszk jelenetek :
a panzvagyok komikus dithongése, a
halotti komédia, a patétikus jegyz6i
pozok, a csalodottak zsivaja. A zene
pompéas humora az elsé taktustél az
utols6ig szivet iidit6. Kitiin6 el6adas-
ban élvezhettiik mindharom miivet.
Az 1] szerepldk koziil Laurisin (Henri),
Bathy Anna (Angelica) a legjobb ala-
kitasaik egyikét nyujtottak.

Prahdes Margit.

Kiilféldi Szemle.

Schnitzler és Hoffmannsthal.

A német irodalom az 1931-es év
utols6 honapjaiban tobb munkéasat
vesztette el. Koziilik nalunk is leg-
ismertebb a bécsi Arthur Schnitzler.
Nem érdektelen, hogy roviddel halala

el6tt megjelent utolsé novellajanak
cime «Flucht in die Finsternis» s targya
az oriilet kifejlédése, melyet Schnitz-
ler, mint orvos, szakszerii hozzaértés-
sel, de kevés miivészi meggy6z6 erével
irt meg — mintegy a vilagtél valé on-
tudatlan kolt6éi bucsuvételkép. Kii-
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lénben halal, szerelem és komédiajat-
szés («Liebeln, Sterbeln und Komadie-
spielen») volt koltészetének hosszi éve-
ken at harom kozponti probléméja.
«Liebelei» darabjaval aratta els6 nagy
szinpadi sikerét (Burgtheater 1895),
amellyel gyszélvan a német polgari
szokincsbe bevezette ezt az amerikai
«flirtr-nek megfelel6, bécsi osztrak ki-
fejezést. A szinhazi botrany miatt hir-
hedtté valt «Reigen» esete azt bizo-
nyitotta, hogy a szerelmi élet efféle
jeleneteit, melyek nyomtatésban koltéi
finomsagaikkal és egyes stilyosabb
mondanivalok iigyes elfatyolozasaval
j6l hatottak, nem volt tanidcsos szin-
padra vinni. Ettél egyébként az irét
helyes 6sztone 21 éven at vissza is tar-
totta. (Az 1900-ban megjelent miivet
csak 1921-ben adték el6.) Hidba pro-
baljak hivei és hitsorsosainak mozgé-
kony kritikus csapata tagadasba venni:
Schnitzler egy eltfint tarsadalom, a vi-
laghaboru el6tti Bécs irdja volt s alko-
tasai semmikép sem mérhet6k az 6rok-
érvényliség mértékével. A csaszarvaros
modern, vilagias, romantikus barok-
kulturajanak jellemz6 képviselGje 6 s
koltészete erotikat elnézé emberiesség-
gel, melodiat melankéliaval, joizlést és
kulturaltsdgot a nemzetkéziség szel-
lemével parositott. Nagy finomsagokat
mutaté elbeszélései a franciak (f6ként
Flaubert és Maupassant) hatasat mu-
tatjak. Egész munkéssaga tanulsagos
példaja annak, hogy mivé alakult a
keményebb északnémetektél impor-
talt naturalizmus a déliek, f6ként az
érzékibb és konnyedebb bécsiek kezén.

Két évvel korabban meghalt kolté-
tarsatol, Hugo von Hoffmannsthaltél, a
bécsi tulkulturaltsag e masik képvise-
16jét61 ugyancsak most keriilt nap-
fényre egy eddig ismeretlen regény-
toredék. A Bremer Presse kiaddsaban
kéthavonként megjelené 1j «Coronan»
c. folyobirat elsé szdmaiban tették
kozzé ezt az 1912—13-ban irt, eddig
ismeretlen regényrészletet. A cim ere-
detileg Das venezianische Erlebnis des

Herrn von N. lett volna, de a szerz6
kés6ébb «Andreas oder die Verwandel-
ten»-, majd «Andreas oder die Ver-
einigten»-re valtoztatta. Eleinte Méaria
Terézia halala évére tette Hoffmanns-
thal a cselekvény idépontjat, de ké-
s6bb a XIX. szazad els6 felére. A re-
gény hdse Andreas Ferschengelder, aki
velencei utazésa alkalmaval egy ka-
rintiai majorban reked meg, de az id6-
veszteség karpotlasaul igen kedves sze-
relmi idillnek valik itt részesévé. Pom-
pas ellentétet képez a vilag e félreesé
sarkaban foly0 egyszerdi élet a végre
mégis csak elért Velence arisztokra-
tikus kultarajaval. Mivel a regény
cselekvényének tervezett idébeli el-
tolodasat az iré a fennmaradt toredék-
ben nem hajthatta végre, a XVIII. sza-
zadi osztrak barokkultira teljes fé-
nyében ragyog elénk és tujra bebi-
zonyul Hoffmannsthal esetében is, hogy
a vilaghaboru elétti bécsi lélek mélyen
benn gyokerezik ebben a soha teljesen
ki nem veszett szellemben. A mai
gondterhes rohanasban kellemesen
hatnak ezek a mesteri kézzel rajzolt
szines képek s a nyelv is, melyet
Hofmannsthal mindig béamulatosan
kezelt, gyonyori osszhangzasban simul
a targyhoz. Koszé Jdnos.

Kényvek a szovjetrdl.

Par évvel ezel6tt India és a theozo-
fusok voltak divatban, ma — Szovjet-
Oroszorszag. Az érdeklédés gyokere
bizonyara a mai valsag altal okozott
kétségbeesés. Sokan tudatosan, néha-
nyan magukban sem merik megval-
lani, de mégis a szovjetre gondolnak,
mint a menekiilés egyik lehetdségére.
Ennek a hiedelemnek tébb oka van.
Elsésorban a szovjet — amelyrél azt
hitte Eurépa, hogy megtamadni sem
érdemes, Ggyis magatol omlik 6ssze —
még mindig fennall, s6t mintha most
kezdene el viragkoraba jutni a sokat
emlegetett otéves terv révén. Az el-
lenfél lebecsiilésének megvan a reak-
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ci6ja és most a reakci6 épen olyan
korszakra esik, ‘amelyben kevés em-
ber tud nyugodt maradni. Mésodsor-
ban Oroszorszagot nem ismerik az
emberek, ezért hajlandék réla sok
mindent foltételezni. Ha akarnak, sok
rosszat, ha akarnak, sok jot.

A napilapok tudoésitasaitél kezdve
a kiilonb6z6 folyoiratokig és konyve-
kig mindeniitt nyoma van ennek az
érdeklédésnek. Az oreg és szintelen
«lllustration» is érdekes riportsorozatot
kozol fényképekkel tarkitva. A «Plans»
cim@i 1j francia folyo6iratban allandé
rovata van az orosz eseményeknek.
Az ugyancsak elsé évét lezart «Bifur»
francia folyo6irat szinte a bolsevista
szépirodalom kirakata. Pilniak és méas
kevésbé ismert voros frok a munka-
tarsak. Ilyenfajta jellemzéseket ad-
nak iroikrél: « ..olyan a feje, mint
egy bomba : fehér és heves. Minden,
amit ir, a forradalom szineit viseli
magan. Két év a voros hadseregben».
Utlefrasokat is kozol. Az egyiknek
«A Karpat-expressz» a cime, ebben
Budapestr6l is sz6 van, « ..barbar
varos, csupa domb és arok, kétfelé
valasztja egy foly6, melynek széles-
ségében semmi civilizlt nincs; vad
és rendetlen varos, amelyet a néme-
tek vastag bitumen réteggel egészen
befodtek . . . Feltételezem, hogy a bu-
dapesti bortonoknek, ahol évek ota
tobb szaz forradalmart tartanak fog-
sagban, gulyés iziikk van.

A német Kkatholikus folyoéiratok
koziil a «Stimmen der Zeil» az orosz
kommunista ifjusagrél, a «Konsomol»
szervezet tagjairol kozol jellemrajzot.
Fanatikus ez az ifjusag, tele lelkese-
déssel és tettvaggyal. A diktatura
rohamcsapatainak tagjai legtobbszor
a Konsomol-bol keriilnek ki. Sokszor
valoban hésiesen viselkednek. Ha a
gyapottermést a fagy veszélyezteti,
az ifjusag takaritja be a termést, ha
a szénbanyak nem termelik ki az eld-
irt mennyiséget, a rohamcsapatok
veszik 4t a munkét. Ez imponalé tel-

jesitmények iinnepnapjai utdn azon-
ban a hétkéznapok borzalmai kovet-
keznek. Hihetetlen aranyu alkohol-
fogyasztas, rendszeres és mindennapos
palinkazas, durva tréfak, erdszakté-
telek, rablasok. A «Hochland-ban»
Friedrich Dessauer a nyugati polgar-
sag és a bolsevizmus szellemét allitja
szembe. A kollektivitds és egyén vi-
szonyanak megértetéséhez egy régi
hasonlatbol indul ki: az emberi test
és részei viszonyabol. A testrészek
mind nagyobb egységet szolgilnak,
magat az embert. A bolsevista allam-
rendszerben az egyénnek ugyanilyen
szerepe van. Azonban az egyén viszo-
nya a tarsadalomhoz nem ugyanolyan,
mint példaul a phagocitak viszonya
az egész testhez, mert az egyénnek
ontudata van — ez az ember legfébb
értéke — nem a térsadalom paran-
csara dolgozik, hanem sajat meggon-
dolédsa szerint. Viszont a nyugati
polgarsag is helytelen iranyba fejlé-
dott, mert a tarsadalmi munka kozos-
ségének tényét nem tudatositotta, nem
gondolt 4 cselekvése kozben.
Tavaly jelent meg harmadik kia-
dasban a szovjet hivatalos beszamo-
l6ja az otéves tervrél. «Der Fiinfjahr-
plan der UdSSP.» A szerz6 G. Grinko,
egyike a terv el6készitéinek. A konyv-
ben felhalmozott adatokat és szami-
tasokat minduntalan félbeszakitjak a
«proletaridtus viharos lendiiletérél, a
forradalom feltartéztathatatlan ere-
jérdl» sz616 himnuszok és omlengések
és a «hochgeehrte Kapitalisten und
Sozialdemokraten» orra ald szant gy6-
zelemittas fricskak.
Coudenhove-Kalergi is érdekes kony-
vet irt a mai krizis és a szovjet kapcso-
latarol. A konyv cime : Stalin und Co.
Szerinte Stalin az orosz forradalom
Napoleonja, azaz vele a forradalom
ellenforradalomba ment at. A jelsza-
vak a régiek, de a tények : akkord-
munka, prémiumok, kiilonboz6 fize-
tések — ellenforradalmiak. Lenin kom-
munizmusabo6l Stalin 4allamkapitaliz-
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must csinalt. Ma Eurdpa és a Szovjet
all szemben egymassal, mint az 6-kor-
ban a gorogok védték az euroépai sza-
badsagot a perzsak 4zsiai despotizmu-
saval szemben. (Coudenhove-Kalergi
szereti a torténelmi hasonlatokat.
Megvan az a j6 oldaluk, hogy nagy
tavlatokat nyitanak és latszélag meg-
magyarazzak a problémakat. Csak az
a kar, hogy sokszor feliiletesek.) Ma
is ez a két gondolat : a szabadsag és
a terror vivja harcat. De Azsia ma
elényben van, mert ott a terroron és
fanatizmuson alapulé rend és épit6-
munka folyik. Eurépaban viszont min-
den téren kaosz uralkodik. Ezen csak
egy modon lehet segiteni, — termeé-
szetesen a Paneurépaval. Erdekes ke-
veréke ez a konyv a szellemes és talalo
otleteknek, meg a feliiletes dilettan-
tizmusnak.

A szovjetrdl szol6 irodalom legna-
gyobb sikere a Parisban él6 gorog-
roman kommunista emigrans Panait
Istrati harom kotete. Ugy latszik, csak
az els6 kotet az 6 miive, a tobbi
«barataié», akiket majd kés6ébb akar
megnevezni. Istratinal ellenszenvesebb
embert nehéz elképzelni. Gyiilolkodik,
tajtékzik és allandéan habzik, mint
a vulkan folé keriilt mocsar. A szét-
rombolt idegli ember, aki egy percig
sem tud uralkodni magan és a balkani,
akinek szotaraban hemzsegnek az
ilyenfajta kifejezések «diszno, rothadt»
stb. Kiilon-kiilén sem valami épiiletes
latvany és benne ez a kettd egyesiil.

E tulajdonsidgai mellett azonban
vannak erényei is, amelyek miatt ér-
demes elolvasni. Ilyen elsGsorban
igazsagszeretete, amelyet nem mindig
fojt el gyiilolkodése és valamilyen
mithikus, nagy doérgedelmekben Kkife-
jezésre juté rajongés a szegények és el-
nyomottak irdnt. A szovjet tizéves
jubileuméara hivjak meg és 15 héna-
pig marad kinn. A parizsi orosz kovet
baratja, meggy6z6déses kommunista,
amikor kiérkezik. Ebben az idében
tori le Stalin Trockijt és hiveit. Istrati-

nak els6sorban az nem tetszik, hogy
kommunista kommusinta ellen kiizd.
Masodsorban az, hogy a legkisebb és
legjoindulatubb kritikat sem tfirik,
hogy iildozik a zsidokat, hogy kegyet-
len és korlatlan biirokracia iil a prole-
tarok nyakan, amely tudatlan is. Szo6-
val forradalom helyett vad és kimélet-
len terrort talalt. Ennél még a fasciz-
must is erkolesosebbnek tartja (ez
igen nagy dolog kommunisténal!),
mert Mussolini vallalja a felelGsséget,
nem haritja at a rabszolgdknak nevelt,
moccanni sem merd proletaridtusra.
Ime, ez az ir6, aki jol fltott parizsi
szobajaban a kommunista légvarak
abrandos kovetdje, amikor a valosagot
ismeri meg, felébredt emberi érzése
«Mas fél’ly felé» kiilldi. Fdbidn Istvdn.

" A Goncourt-dij esddje.

A Prix Goncourt-rel allitélag fiatal
és tehetséges irok regényeit jutalmaz-
zék s a nyertes, néhany ezer frankon
kiviil abban a kellemes megtisztelte-
tésben részesiil, hogy «Prix Goncuort»
szalaggal atkotott regényét egy-két-
szazezres peldanyban dobja piacra sze-
rencsés kiadéja. A reklam nagydobja
mar november kozepén megszoélal;
talalgatnak, ajanlgatnak s leggyakrab-
ban egy autsider kapja a dijat. Idaig
még rendben lenne minden : a kiadok-
nak és az érdekkoériikbe tartozo lapok-
nak joguk van el6zetes reklamot
csapni jo vagy rossz konyveiknek, az
Académie Goncourt tisztes tagjainak
is szabad meglepetést provokalni,
mondvan, hogy 6k nem engedik ma-
gukat befolyéasoltatni; a baj csak ott
kezdddik, hogy valasztasuk az ut6bbi
években, szinte kivétel nélkiil olyan
regényekre esett, melyek vagy egy
utazasi vallalat izléses és kedvetkeltd
reklamjainak illenek be (Bafouala,
Jéroéme, Un homme se penche sur son
passé, Malaisie) vagy, mint az idei
Mal d’amour, az drodalmi ponyva»
remekei kozé tartoznak. Szerzdjitk
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egy-két év alatt eléri mélté jutalmat :
a névtelenséget. Ki emlékszik ma
René Maran-ra, a Bafouala cim{ néger
regény szerzéjére? Két Goncourt-
dijas, Proust és Duhamel nevére em-
lékszem, akik tulélték a nekik adott
dics6séget. Es szegény Proust is
mennyi kiizdelem és milyen elkesere-
dett hadjarat utdn kapta azt meg
négy évvel a halala el6tt.

Az idei nyertes, Jean Fayard neve
némileg ismerds : a fiatal ir6 atyja a
Fayard és Cie konyvkiadovallalat
tulajdonosa s ez sok mindent meg-
magyaraz. Mal d’amour, ez a regény
cime, egy huszéves fiatalember tor-
ténete, aki még sohasem volt szerel-
mes. Katonaskodasa alatt megismer-
kedik egy csinos nével, aki egyébként
modellja és kedvese egy angol festd-
nek. Szerelem. De a hés csapodar ter-
mészetl, a lany pedig egy tengerészbe
lesz szerelmes, Amerikaba utazik,
visszajon, nyomorog és korai halala-

val a hdromszazoldalas regény is be-
fejez6dik. De elébb a harom férfi
talalkozik Arcachon-ban, egy kis ten-
gerparti fiird6helyen : -az ottoltott
kellemes napok emléke hozza &ket
vissza.

Vegyiink egy szegény, szép és ked-
ves parizsi modellt 4 la Duvernois,
adjunk hozza két adag Proust-féle
szerelmi analizist, a masszat keverjik
ossze Barres Jardin de Bérénice-ével
s formaba ontve kenjiik be az egészet
a Radiguet-féle cinizmus tetszetds
és keserii csokoladéjaval. Az ered-
mény a Mal d’amour cimii Goncourt-
dijas regény, melyet «out Paris» el-
olvas és dicsér. S ha valaki ezutan el-
olvassa Julien Green, Jean Giono vagy
Pierre Bost ugyancsak 1931-ben meg-
jelent regényeit, melyek toronymagas-
sdgban 4llnak Fayard miive felett,
megérti, hogy milyen hasznos dolog
az, ha valakinek konyvkiad6 a papéja.

Just Béla.

A Szerkesztoség kozleményei.

Minden kéziral a Szerkeszidség cimére (Budapest, VII., Rézsa-u. 23.
Telefon J. 314—20.) kiildendé. Hivatalos drdk délutdn 5—7-ig.

A folyéirat anyagqyiijiesét minden hénap 15-én zdrjuk. — Irégépen irl
cikkeket kériink. — Kéziratokat csak akkor kildiink vissza, ha bélyeggel elldlott,

megcimzeti boritékot mellékel a szerzi.

A NAPKELET minden kozleményeért irdja felel.
A szerkesztésért és kiadasért felel6s: TorMAY CECILE.
Helyettes szerkeszt6: HARTMANN JANoOS.

Stephaneum nyomda r. t. — Nyomdaigazgaté: KoL FERENC.
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egjelent a Magyar Legendarium :

Szent Istvan, Szent Imre és Szent

Gellért csodalatos elbeszélésekké

kiviragzott legendai. Ma is élvezetet
nyujté olvasmény. A legendakat eredetiekbél
forditotta Tormay Cecilia s 6 irta a
bevezetést is. A mil gyonyorti fametszetei
Molnar C. Paltol valok. — Papirja, kotése,
t]pograﬁzélésa ahitatos gonddal késziilt. Kiilsejében és tartalmaban
egyarant a legnemesebb élmény.

ibliofil kiaddsban 4ra 14 pengé. Az ir6 és rajzolomiivész
autogramjaval ellatott szamozott példany ara 50 pengé.

A Koényvbaratok Szovetsége tagjai tagilletményként kap-

Jjak. Megtekinthetd, vételkényszer nélkiil, a kényvkeres-
kedésekben. Ismertetét dijtalanul 4d az Egyetemi Koényvesbolt

(Kossuth Lajos-utca 18). Kiadi
Budapest, 1931 karacsony hava. S

Kdnyvbaratok Szdévelsége.

MECS LASZ1LO

BOLOND ISTOK
BABSZINHAZA

Az albumalaku gyé6-
nyorii kotet Jaschik
Almos szines illusztra-
cioival, kézilestéssel,
meritett papiron, sza-
mozolt példanyban a
szerz6 és illusztrator
sajatkezti alairasaval
dec. elején jelent meg

A NAPKELET

a Napkelet kiadasaban. B fizatoi s
A kotet nem keril elofizelor szamara
konyvarus forgalomba. ARA 4 PENGO
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