
A Z I S M E R E T L E N F I L O Z O F U S . 

minden mozdulatát . 
A fiatal rómait korának leghíresebb filozófusa gyanánt tisztelték. 

Bár a cirkuszokban még áldozatok vére festette pirosra a porondot, 
ő a Názáreti tanításait dolgozta fel az utókor számára. 

A mennyezet nyílásából lassan szállt alá egy illatos sárga rózsa 
és megakadt a babérlevelek között. Bosszúsan vetet te fel fejét a férfi, 
még messze volt az étkezés ideje s most csak barátainak olvasott fel 
készülő könyvéből. Bizonyosan valamelyik rabszolga ügyetlensége 
ej tet te fejére nem illő órában és helyen ezt az illatos terhet . Hirtelen 
mozdulattal kiragadta a babér közül és messzire dobta, az átr ium 
medencéje széléig. Ajkába harapva ugrott fel, hogy megtorlást keressen 
az ügyetlenkedésért. 

A körülötte ülők áhí ta tá t megsebezte az a mozdulat. Megbenult 
nyelvük egyszerre oldódott meg : 

— Ne menj ki, Superbus! Olvasd el még azt is, amit i t t előttünk 
jegyeztél fel. 

Marcus tetszelegve dőlt hátra . Nagy ívben lendítette vissza kar-
ját a feje alá, hogy érvényesüljenek gyönyörű izmai. Fürkészve nézett 
végig a hallgatóságon. Nézése Octavian feleségén, a halvány Lucián, 
pihent meg. A házaspárról azt beszélték, hogy t i tokban keresztyének 
és már akadt irigy, aki Nero cirkuszába szánta őket ezzel az ürüggyel. 
Pedig csak az asszony volt még teljesen hata lmában az új vallásnak. 
Nem volt elég a katakombák látogatásának örök izgalma sem a lelké-
nek, még a napfénynél is mindig arra húzódott, ahol az isteni szeretet 
szavát hal lhat ta . 

A filozófus álszerényen t i l takozott az arcokra kiült várakozás ellen. 
— Ó, voltaképen semmi ez az egész. Mindössze a Názáretinek 

egyik prédikációjáról csináltam most jegyzeteket. Ezt a részt majd 
csak még ezután fogom feldolgozni érdeme szerint valóságos filozófiává, 
mert ehhez a jó ember bizony nem értet t . 

Lucia szívére szorított kézzel hajolt előre, mintha imádkoznék. 
Octavian érdeklődve kérdezte meg : 

— Honnan ismered a szavakat, nemes Marcus? 
A férfi felnevetett. 

LATOS olajokkal megkent fejét babér koszorúzta. Tunikájának 
bíborcsíkja felpiroslott a térde körül, mint egy véres seb. Minden 
arc feléje fordult és áhítatosan figyelő szemek követték kezének 
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— Tele a házam keresztyén rabszolgákkal, tőlük szedegetem el 
az egész históriát. 

Lucia mélységes megbecsüléssel nézett rá és egész lelkét bele adta 
a kérdésébe : 

— És . . . És nem ju t ta tod a cirkuszba őket? 
Hideg fölénnyel kacagott fel Marcus. 
— Miért tenném? Nekem igazán nem ár tanak vele, ha követik 

az ő szegeny mesterük szavait. A filozófiának meg határozot tan szük-
sége van reájuk, mert hiszen mindegyik abban a reményben mondja el 
nekem, amit tud, hogy megtérít. S én csakis az ő jóvoltukból tudom 
megmutatni az utókornak, milyen csodálatos járvány te r jed t el nap-
ja inkban az emberiség között. Hiszen, ha csak a Nero üldözéseinek 
emléke marad fent, senki sem t u d h a t j a majd, mit és miért is üldözött 
hát olyan nagyon. Lá tha t já tok , hogy még a történelemnek is elsőrangú 
szolgálatot teszek. Mert azt hiszem, ez a járvány még a mi századunkban 
végképen kiéli magát . 

Feketehajú, büszke szép asszony ha j to t t fejet hódolattal Marcus 
előtt. 

— Nagy, nagy, mindenkinél nagyobb az, aki az örökkévalóság 
számára dolgozik ! 

Férfiak és nők kórusa zúgta u tána a dicsérő szavakat : 
— Nagy, nagy, mindenkinél nagyobb az, aki az örökkévalóság 

számára dolgozik ! 
Marcus alázattal vegyült büszkeséggel hajolt meg íélkörben, mint 

a színészek a közönség előtt. 
— Köszönöm az elismeréseteket ! Érzem, hogy nem pazaroljátok 

méltatlanra. Érzem, hogy büszkék lehettek az ismeretségünkre, mely-
hez az Istenek jóvoltából ju to t ta tok . Örüljetek, hogy ismeritek Marcus 
Superbust , a filozófust, mert így ti is részesévé lesztek a halhatat lan-
ságnak. Nem vagyok irigy. Naplómban ott a neve niindannyiotoknak, 
akik naponként figyelhetitek filozófiám növekedő életét. 

— Olvasd fel a most írt részleteket, Superbus ! — könyörgött 
Lucia. 

— Mondom, hogy ez még csak pár nyomorúságos szó, amelyből 
majd ki akarok valamit alakítani. Felolvasom, de csak azért teszem, 
hogy majd megítélhessétek, milyen nagy dolog is az Istenek legfőbb 
adománya, a tehetség.! 

Még egyszer körülnézett és olvasni kezdte viasztáblájáról : 
— Boldogok, akik sírnak, mert ők megvigasztaltatnak. Boldogok 

az irgalmasok, mert ők irgalmasságot nyernek. Boldogok a békességre 
igyekezők, mert azok Isten fiainak mondatnak. 

Lucia szeméből patakzot t a könny. Peplumának ráncai között a 
kis fakeresztet szorongatta, amelyet a ka takombák szent aggastyánja 
adott neki, hogy soha meg ne feledkezzék az Üdvözítő kegyelmes 
tettéről. 



905 

Marcus bosszúsan inte t t feléje. 
— Ugyan Lucia ! Ez semmi így ! Majd az én magyarázatomat 

hallgasd meg, amellyel az utókornak megfelelő formába öltöztetve 
adom át ezeket a szavakat. 

Egy öregedő ember szólalt meg, udvari hivatalnok : 
— Étlen-szomjan elhallgatnánk bölcseségedet, ó Marcus Superbus, 

hiszen érezzük nagylelkűséged nagyszerűségét, amely részesévé tesz 
isteni alkotásodnak. De a császár a színházba parancsolt ma mind-
nyájunkat , ő maga kegyeskedik fellépni. Jó lesz sietnünk, hogy el ne 
rontsuk mostani kegyelmes hangulatát . 

A vendégek mintegy parancsszóra emelkedtek fel. Marcus nem 
ta r tóz ta tha t t a őket, pedig a bensejében ott dübörgött a meggyőződés, 
hogy ezerszer fontosabb az ő készülő könyve, mint a császári költő 
idétlenül rossz versei. De szólni még ő sem mert. Rómában szólni most 
nem lehetett . 

Marcust dicsérve oszlott széjjel a társaság. A peristylumban álló 
Pallas Athéné-szobor előtt magasra csapott az áldozati láng és meg-
világította az u ta t a kissé már homályosodó tablinumból kifelé az 
átr iumba. S a rőt fénynél Fulvia hátranézet t még egyszer Marcusra. 
Hisztérikus elragadtatással szólt oda Luciának, míg a rabszolgák fel-
emelték gyaloghintójá t : 

— Micsoda nagyszerű ember, drága Luciám ! Meglátod, mit csinál 
holnapra alkotó agya a Názáreti együgyű szavaiból! 

Lucia nem felelt. Megborzongva húzódott Octavian mellé, pedig 
a nap sugarai még visszanéztek a Capitolium felett. 

Két gyaloghintóval mosc az ő rabszolgáik közeledtek, de az asz-
szony könyörögve nézett fel férjére. 

— Menjünk haza gyalog, Octavian. Ez a pár lépésnyi mozgás jól 
esnék nekem. És . . . És ez a szegény Nuba ma a soros. Tudod-e, hogy 
tegnap vért köpött , mikor letette a hintódat? 

•— Legjobb lenne eladatni, ha már ennyire használhatatlan. De 
attól félek, senki nem ad érte még egy sesterciust sem, hiszen teljesen 
legyengült az utóbbi időben. 

Az asszony megiszonyodva ragadta meg férje kar já t . 
— Octavian, és ezt most mondod? . . . Most, mikor az Ő szavait 

hal lot tad? H á t nem érzed-e te is úgy, mint én, milyen csodálatosan 
sokatigérő : Boldogok az irgalmasok, mert ők irgalmasságot nyernek! 

A római is megborzongott. Felesége lágy, érzéstől remegő hangja 
testet adott a szavaknak és azok belekúsztak a szívébe. Soha eddig nem 
érzett irgalmasság muta to t t ég felé a lelkében. Megsimogatta az asszony 
jéghideg kezét és gyöngéden nézett a szemébe. 

— Neked adom Nubát , édes és rendelkezz vele úgy, ahogy aka-
rod . . . De milyen mások most ezek a szavak, hogy te mondottad ki 
ő k e t ! Ennyire szerelmes vagyok hát a feleségembe, hogy minden mon-
dása új világot nyit meg előttem? 

Napkelet 58 
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Lucia nem tudot t szólni, — szeme ég felé fordult. 
Hazaérkeztek, de nem tud t ak megválni. Octavian magával vonta 

az asszonyt a kertbe. S Lucia csak ott , a biztos magányban felelt meg a 
kérdésére : 

— Nem engem szeretsz jobban, Octaviánom, hanem ő kezdi egyre 
jobban betölteni a lelkedet ! És talán nincs már messze az idő, mikor 
teljesen magáévá tesz, hogy férjemen kívül testvérem is légy az Ő szere-
tetében. 

Octavian elgondolkozva dőlt le egy márványpadra. Felesége 
melléje ült. Körülöt tük oleanderek illatoztak. Hazatérő fecskék ezrei 
süvítettek el a fejük felett Róma alkonyi ege alatt . 

— Luciám, nem bánto t t ma téged a Marcus hivalkodása? Miért 
nevezi az az ember együgyünek azt, akit fel akar használni, hogy a 
maga dicsőségét építse fel a szavaiból? 

Az asszony megütődve nézett rá. 
— Én . . . Én valahogyan soha nem hallom a Marcus s z a v a i t . . . 

Már azokat, amelyeket magamagáról mond . . . Áhítom a Megváltó 
igéit és csak azokban a pillanatokban élek, mikor azok hullanak be a 
szívembe. 

— Én a t tó l félek, Lucia, ma elárultad magad. Marcus és Fulvia 
nagyon gyanakodva néztek rád, mikor a könnyeidet lá t ták. 

Lucia elsápadt. Fiatal voit. Szerette Octaviant, imádta kicsi fiát 
és boldogan vár ta azt, akit a szíve alatt hordott . Most mintha a kata-
kombák leheleténél is hidegebb lehetőség borzongott volna át r a j t a . 
De ez csak egy pillanatig t a r to t t . Aztán felemelődött a feje, mint a 
mártíroké. 

— Könnyeimet az Ő szavai adták. És áldottak a könnyek és a 
szavak, mert a te lelkedet is kezdik már közelebb hozni hozzám. 

— Igen, igen . . . Tudod, hogy én próbálom megérteni azt, ami 
neked olyan végtelenül szent. És mondom, hogy ma engem bánto t t , 
mikor olyan lenézéssel beszélt a te megváltódról. 

Lucia összekulcsolta u j ja i t az Octavianéval, mintha imádkoznék. 
— Ó, ha megérhetném, hogy így mondod : A mi Megvál tónkró l . . . 
A férfi megcsókolta az újjaival összefonódott ú j jakat . 
— Luciám, én attól félek, hogy ha az ú j vallásból csakugyan nem 

marad más az utókorra Marcus könyvén kívül, az u tánunk következők 
nagyon ferde világításban lá t ják a . . . a Megvál tó t . . . 

Lucia felállt. De nem a szinte már hitvalló szónak örült meg, 
hanem ez a szörnyű lehetőség döbbentet te halálra. 

— Én . . . Én azt hi t tem eddig . . . Azt hi t tem, hogy Marcus jót 
a k a r . . . 

— Nem csoda, édes, ha nem is'hallod az utálatos fennhéjázó szavait.. . 
— Én . . . én azt hi t tem, hogy Marcus t i tokban keresztyén . . . 

és csak azért választotta a filozófiaírás ürügyét, hogy szabadabban hir-
dethesse az ő igéjét . . . 
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Octavian megsimogatta felesége aggódó arcát. 
— Már bánom, hogy szóltam neked, L u c i a . . . Engem ez a gon-

dolat csak bosszant, mintha to lvaj t értem volna te t ten, de úgy látom, 
benned mély sebet e j te t t . 

Lucia ú j ra peplumának ráncai alá nyúlt, hogy vigasztalást kere-
sően fogja meg a keresztet. És i jedt sikoltás harsant a torkából. A kereszt 
el tűnt. Vékony aranylánca eltépetten akadt meg a ráncok között. 

Oktavian felugrott. Átölelte remegő asszonyát. 
— Már megint a szíved, kínoz édes? 
— A keresztem . . . elveszett a keresztem . . . a szentatya a ján-

déka veszett el. 
Octavian is megrémült. Ha észrevette volna va l ak i . . . Ha a ház 

kapujában, vagy az átr iumban, vagy i t t a kertben megtalálná valami 
Nero kegyét hajhászó kém . . . 

Úgyis folyton rettegett a Lucia éjjeli út ja i miat t , amelyek nem 
sokáig maradha t tak t i tokban előtte, mikor hazajöt t Galliából. Felug-
rott és magával vonta az asszonyt. 

— Jöj j , Luc i ám! Óvatosan végigmegyünk pontosan ott , ahol jöt-
tünk. H á t h a megtaláljuk? De sietnünk kell. Nem szabad elkésnünk a 
színházból, mert azonnal besúgják a Nero talpnyal ói . . . 

K u t a t ó szemük a földre szegeződött. Még lábuk is keresve hor-
zsolta az u ta t , de nem talál tak semmit. Alig vették észre, hogy már a 
Marcus insulájáig értek. Csak valami nyöszörgő, sikoltozásba feltörő 
hang állí totta meg őket, hogy tovább nem mentek. 

A ház előtt felnyergelt lóval várakoztak a rabszolgák. És épen 
akkor lépett ki bíborcsíkokkal t a rk í to t t keskeny tógájában Marcus. 
Arca indulattól torzult el. Kelletlenül állt meg barátaival . 

— Ügy únom ezt a ma esti kornyikálását? Most i t t kell hagynom 
alig megbüntetve ezt a gazembert, pedig szívesebben mértem volna 
még vagy huszonötöt az átkozottra , mint hogy a színházban unat-
kozzam hajnalig. Hiszen ha egyszer belekezd, véget nem ér a sze-
replése . . . 

Felkacagva vette észre, milyen értelmetlenül néznek reá Lucia és 
Octavian. 

— Vagy igaz ! Nem tud já tok , hogy felváltva beszélek . . . 
Suttogóra halkult a hangja és önkénytelenül körülnézett, nem 

hallja-e meg a kimondott nevet valaki . . . 
— . . . felváltva beszélek Néróról, akit halálosan unok és arról az 

ostoba rabszolgáról, aki ma délután ízetlenkedett a rózsával . . . Saját-
kezűleg botoztam meg a gazembert. Képzeljétek, egy nyomorult fekete-
lábú bolond . . . így akar ta k imutatni a hálájá t , hogy a prófétájukkal 
foglalkozom ! Még ba jba sodor az á t k o z o t t . . . Nem jöt tök még? Minden-
kiről listát vezettet Nero ! 

Lucia remegő kézzel simított végig a homlokán. 
— Beteg vagyok, Marcus . . . Nem birok elmenni . . . 

57* 
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— Annál inkább igyekezned kell, Octavian. A bejáratnál megvárlak, 
ha sietsz ! 

És gyönyörű mozdulattal búcsút intve, lovára szállt. 
Tántorogva követte férje lépéseit Lucia. Már nemcsak a kereszt 

elvesztése kínozta. Széttépődött szeme előtt a fátyol, melybe jóhiszemű-
sége Marcus Superbust, a vélt keresztyént, burkolta. Micsoda ember ez, 
aki az irgalmasság szavait akar ja átadni az utókornak és ugyanabban 
az órában búsul, mert nem kínozhatott halálra egy szerencsétlent, aki 
testvérnek hit te őt ! Ha ez hagyja örökségül a szent feljegyzéseket az 
emberiségre, átokká válnak az irgalmasság igéi, mert nem alakí that ja 
áldássá őket az átadó szívében a szavakat t e t t é vál toztató erő. 

Octavian is Marcusra gondolt. És bár búsí tot ta felesége bánata , 
nem t u d t a visszatartani a gondolatát. 

— Én nem hiszem, hogy a Marcus könyve túlélhesse a felolvasott 
egyszerű szavakat. Belőle hiányzik valami, ami benned megvan, Lucia. 

Az asszony meglepetve nézett a férjére, aki így megfelelt az ő 
kínlódására. 

Házuk előtt már várakoztak a gyaloghintós rabszolgák. Lucia 
bevonta férjét az átr iumba. 

— Octavian, én nem mehetek el a keresztem nélkül. Elfordulna 
tőlem a Megváltó kegyelme, ha nem is próbálnám tovább keresni. 

— Pedig jönnöd kell, édes szívem !— s a férfi szánakozva nézett 
az asszony feldúlt arcába. 

— Nem mehetek, el Octavian, értsd meg, hogy nem mehetek e l . . . 
Menj csak egyedül és beszéld jó hangosan mindenkinek, milyen betegen 
hagytál i t thon. És . . . És Octavian . . . Haza ne engedd korán Marcust ! 
Szegődj melléje, tar tóztasd és vigyázz reá . . . 

— Mit akarsz, Lucia? 
Az asszony szinte eszelősen sut togta : 
— Míg be nem sötétedik, semmit sem tehetek . . . De ha a hold 

fel nem jön . . . Át kell mennem mégegyszer . . . Át kell mennem a 
keresztemért, Octavian . . . A házban vannak testvérek, azt mondta . . . 

Octavian nem mert ellenkezni. Ma délután óta olyan zűrzavaros 
volt a lelke, mintha valami csírázni akart volna benne. Végigsimította 
az asszony jéghideg kezét és a keblére vonta a fejét . 

— Tedd, amit tenned kell, Lucia. Én vigyázok, amennyire tudok. 
A hold nem jöt t fel. Sűrű eső kezdett permetezni a hamarosan fel-

gyülekezett fellegekből. És Lucia most, hogy nem érezte a férje aggó-
dását, majdnem nyugodtan indult a Marcus háza felé. 

A kapus házából világosság szűrődött ki. Elhaladt és megindult 
az insula-ház mentén az oldalbejáró felé. Nem csalódott — mint már 
csaknem valamennyi házban—-Marcusnál is ezt az oldalajtót használták 
a keresztyén rabszolgák, hogy az éjjeli istentiszteletekre szökjenek. 
Kicsit el is mosolyodott, hiszen ő maga is ilyen helyen szokott kisur-
ranni egyik szabados öltözetében. 
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Az oldalajtón át egyenesen haladt a tabl inum felé. Az át r ium felől 
le volt engedve a függöny, de a peristylum felől félrevonva m u t a t t a 
meg a házigazda dolgozószobáját. Az oszlopcsarnokban fedett oltáron 
állt Pallas Athéné szobra, akit a görögösét finomkodó Marcus Superbus 
Minerva helyett választott a maga Istenéül. Előtte aranyozott kandelá-
berben áldozati tűz égett és lángja iparkodott egyesülni a tabl inum 
elefántcsont dolgozóasztalán égő lucernae fényével, mintha vezetni 
akarná az asszonyt. 

Lucia egyenesen ment a délutáni nyugágyáig. Ösztönösen térdelt 
le melléje és inkább ki tapogat ta , mint meglátta a keresztet. Felzokogva 
szorította rá az a jká t és távozni készült. 

Az áldozati láng felnyelvelt a magasba és erősebben világította 
meg a Marcus székét. Bíborselyméről élesen vált le az írótábla, melyről 
a Megváltó szavait olvasta fel. Lucia ellenállhatatlan vágynak engedel-
meskedve lépett oda, hogy mégegyszer a lelkébe engedje a varázslatos 
igéket. 

De a délutáni szavak alatt már elforgatva, agyonmagyarázva 
mélyült a Marcus filozófiájának folytatása. Talán akkor dobta le a 
székre a táblát , mikor eszébe ju to t t , hogy megkorbácsolja a rabszolgát. 
És a Lucia szivébe bevilágított az Octavian mondása : Ha az utókorra 
nem marad más a Marcus könyvén kívül az új vallásból, az u tánunk 
következők nagyon ferde világításban lá t ják majd a Megváltót. 

És egyszerre megérezte azt is, hogyan lá t ják m a j d : Irgalmas 
szavakat mondogatva és embertestvéreket kínozva. Szeretetet hirdetve 
és egy napon talán ugyanazokért a szavakért keresztre j u t t a t v a máso-
kat . Szegénységet és alázatosságot dicsőítőn bíborban járva . . . Meg-
hamisítva, eltorzítva. Hiszen minden ember csak a maga egyéniségét 
adha t j a át ! 

Kétségbeesve nézett széjjel. Az áldozati láng ú j ra nagyot lobbant 
és Lucia úgy érezte, hogy ez neki szóló intés. Széjjelnézett. O t t . . . 
Ott a sarokban papyrustekercsek . . . Marcus százszor is elmondta, hogy 
azon az asztalon halmozódik az ő halhatat lansága. 

Alvajáróként ment a tekercsek után. És lassú lépésekkel vit te az 
elsőt Pallas Athéné oltára elé. A láng felé t a r to t t a az egyik szélét. Kín-
lódva kapot t bele a tűz a vastag papirosba, de Lucia nem türelmetlen-
kedet t . Végigégette, míg egy parányi része maradt . Míg karcsú új ja i t 
nem érte a láng. És indult vissza ú j ra másokért. 

Nem sietett. Marcusra úgyis vigyáz a férje, a drága, akit, úgy lát-
szik, ma megérintett a Megváltó irgalma. Hiszen az ő megvilágító szavai 
nélkül soha meg nem lá t ta volna a Marcus igazi lelkét. 

Egyenként lobbantak lángra a tekercsek. Befüstölődött az istennő 
hófehér alakja és egyre mélyültek az égési sebek az asszony újjain. 
Mégis vigyázott . Kár t tennie nem szabad, még az ellenségnek sem. Csak 
elvennie tőle és a hideg tudás istennőjétől azt, amit elloptak mástól, 
hogy a szeretetnek ár ta lmára legyenek. 
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Az utolsó tekercs égett már és fekete pernye halmozódott az öblös 
kandeláber körül. Lucia úgy állt ott megáldott testével fehér peplumá-
ban, mint egy ti tokzatos szertartás papnője. És akkor rémült benne 
végig a szörnyű lehetőség : 

Hiába égetett el mindent, hiszen Marcus él és fiatal és dicsőségre 
vágyó ! Akár holnap új ra kezdheti a munká já t 1 

Térdre roskadt a kis halom fekete pernye előtt és mindenről felejt-
kezve, imádkozni kezde t t : 

— Szabadíts meg a gonosztól. 
A kis fakereszt már ott volt a keblén, az összekötött láncon. Tehe-

tetlenül szorongatta sebes újjaival. És egyszerre, mint aki megtalálta 
az egyetlen segítséget, leoldozta új ra . Beleszúrta a fekete pernyébe az 
áldozati láng csészéje alá. 

Megnyugodott szívvel állt fel, hogy haza induljon. De ahogy meg-
fordult , korbácsütésként t án tor í to t ta vissza egy másik szörnyű gon-
dolat : Ha most elmegy innen és Marcus a pusztulást meglátja, a keresz-
tyén rabszolgákat veszi elő. Nero kezébe j u t t a t j a va lamennyi t ! 

Mintha szendergő gyermeke sírt volna fel álmában u t á n a . . . 
Mintha a másik, a még meg nem született i jedt mozdulással életért 
könyörögne . . . Egész boldog élete lendítette volna előre, hogy mene-
küljön innen. 

De a testvéri szeretet visszahúzta. Titkos erő fordí tot ta meg a most 
már kettőssé vált oltár elé. S a szívébe ú j ra beköltözött a nagy nyugalom. 

Újra letérdelt. Feje érintette a pernyét. Várta a sorsát. 
Már derengett, mikor lépések jöt tek feléje. Nem mozdult. Hadd 

jöjjön a gőgös Marcus Superbus és vele együtt a büntetés, másokra a 
gyanút úgy sem hár í t ja át . Csak az imádkozása lett még elmélyültebb. 

Gyöngéden ölelte fel a földről valaki. Lucia hitetlenkedve nézett 
hátra , mint aki álmodik. De csakugyan férje volt .Tógáját levéve, sietve 
burkolta belé az asszonyát és vonta magával az oldalbejáró felé. 

Lucia vonakodva állt meg. 
— Én nem mehetek el, Octavian . . . Be kell várnom Marcust ! 
A férfi még erősebben vonta maga után. 
— Mindenütt kerestelek . . . Meg sem gondoltam, hogy i t t lehess 

még . . . Sietnünk kel l . . . Minden percben i t t lehetnek a praetoriánusok, 
hogy lefoglalják a z s á k m á n y t . . . 

Görcsösen szorította kezét halántékára Luc ia : 
— Nem értem . . . Nem értem . . . 
— Ez a szerencsétlen Marcus . . . Pedig hát ő is félt, mint mi vala-

mennyien . . . És mégis ! Ahogy elébünk állt magas kothurnusán Nero 
és torz maszkjában pat togtatni kezdte véget nem érő szörnyű versét, 
ellenállhatatlanul tört ki belőle a kacagás. Két praetoriánus megragadta. 
Védekezett és én is segíteni akar tam neki, de a tömeg egy pillanat alatt 
elsodort tőle. Azóta már lefelé úszik hullája a Tiberisen. Jöj j hát , édes, 
gyorsan, a hiénák gyorsan követik a hu l l á t ! 
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Lucia csak most bontakozott ki egészen a férje karjaiból. Vissza-
szaladt az áldozati láng elé és mégegyszer letérdelt. Aztán égre emelt 
szemmel fordult Octavian felé. 

— Octavian, én talán épen akkor égettem el a Marcus könyvét l 
A férfi is megdöbbenten állt meg. Ügy nézett az asszonyra, mint 

akinek csodatevés adato t t a hatalmába. Aztán megragadta a sebes 
kezét. 

Lucia nem érezte meg a szorítás fá jdalmát . Annyira meggyógyí-
to t t mindent benne és r a j t a az Octavian remegő hangja : 

— Vezess, Luciám ! Most már én megyek veled oda, ahova akarod ! 
Imádságosan kulcsolódtak össze az újjaik. Szótlan áhí tat tal indul-

tak a város kapui felé. 
És lábuk nyomát elmosta a folyton szitáló eső. 

Szabó Mária. 

TORONY. 

Vásárba vitték a kis tanyasit. 
Ó, hogy örült, hogy messzire viszik! 
Tanyavilág volt néki a világ; 
tornyot ha látott: szülte délibáb. 

Mikor a város, végre, szembetűnt, 
felkiáltott a mi kis emberünk. 
— Édsanyám ! (Ó, ti komoly édsanyák !) 
De sűrűn jönnek erre a tanyák! ... 

Lassult szekerük a piacra ért. 
A templom még kerek szemébe fért; 
de nőtt, amíg poroszkáltak felé. 
— Édsanyám ! Hát az a nagy ház kié ?.. 

— A jó Istené. Isten háza az. 
Felelt édsanyja s mit az mond: igaz. 

A gyermek el is hitte s hallgatott. 
Ám a harang ébresztőt kongatott. 

Jószágimádó, lelkes kis bolond, 
felujjongott: — Ez aztán a kolomp !... 
— Harang az, nem kolomp — oktatta őt 
édsanyja. — Az jelenti az időt. — 

S hogy elkondult az utolsó ütés, 
a kis kíváncsi mindent megtetéz, 
megpillantván fenn a harangozót. 
— Édsanyám ! Tán a Jóisten az ott 

a kisbundában ? Ember az, fiam, 
harangozó. Az Isten messzi van, 
nem látja senki: feléje utat 
az embereknek a torony mutat. 

Erdélyi József. 




