RSU © Author(s)
SAPTENZA  RivisTa bI STUDI UNGHERES! 8 E-ISSN 2035-7133 - ISSN 1125-520X @

UNIVERSITAEDITRICE 5053 pp. 229-234 DOI: 10.13133/XXXXXXX 4.0 INTERNATIONAL

IL TEMPO E LO SPAZIO NELLA BUDAPEST DI GYULA KRUDY
IN UTOLSO SZIVAR AZ ARABS SZURKENEL
E A HIRLAPIRO ES A HALAL

Cristiano Felice

Questo breve saggio intende soffermarsi su come lo scrittore ungherese
Krudy Gyula tratta le dimensioni del tempo e dello spazio nella Budapest
tra la fine del XIX e gli inizi del XX secolo. Le due storie in esame sono:
Utolso szivar az arabs sziirkénél (L’ultimo sigaro al Cavallo arabo) e 4 hir-
lapiro és a halal (11 giornalista e la morte). Analizzando altri esempi nella
letteratura inglese, americana e anche italiana (Wordsworth, Poe, Melville
e Buzzati) questo saggio cerca di far luce sul ruolo dell’artista e il suo rap-
porto con la citta. Questa viene vista come luogo di ispirazione, creazione e
sviluppo dell’opera d’arte. L’intento finale ¢ la rivelazione delle differenti
modalita che conducono alla costruzione dell’opera letteraria.

Parole chiave: Krudy, novelle, spazio, tempo, citta, arte

This short essay intends to focus on how the Hungarian writer Krudy
Gyula deals with the dimensions of time and space in Budapest between
the end of the 19th and the beginning of the 20th century. The two sto-
ries are: “Utolso szivar az arabs sziirkénél” (The last cigar at the “Arab
horse”) and “A hirlapir6 és a halal” (The journalist and death). Through
the analysis of other examples in the English, American and even Italian
literature (Wordsworth, Poe, Melville and Buzzati) this essay tries to
shed light on the artist’s role and his relationship with the city. The city
is seen a sa place of inspiration, creation and development of the work
of art. The final intent is the revelation of the modalities leading to build
the literary work.

Keywords. Krudy, short stories, space, time, city, art

Utolso szivar az arabs sziirkénél (L ultimo sigaro al Cavallo arabo) e A hir-
lapiro és a halal (Il giornalista e la morte) sono due racconti brevi che lo scrittore
ungherese Kridy Gyula vide pubblicati sulla rivista letteraria «Nyugat», rispetti-
vamente nel 1927 e nel 1928. La caratteristica, assai singolare per la narrativa di
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quel periodo, ¢ che si tratta di due “novelle gemelle”. L’intreccio ¢ praticamente
lo stesso: un giornalista scrive un articolo offensivo nei confronti del Circolo piu
esclusivo di Budapest e, per questo, viene sfidato ad un duello senza speranza, in
quanto la parte offesa ingaggia un colonnello in pensione, ritenuto il piu esperto e
infallibile duellante di tutto lo stato ungherese.

Partendo da questo antefatto, I’autore ci regala due piccoli capolavori, descri-
vendo le ore precedenti al fatidico duello dei due protagonisti: ne L ‘ultimo sigaro
al Cavallo arabo viene raccontata la giornata del colonnello in pensione, favorito
alla vittoria del duello; ne /I giornalista e la morte ¢ la volta del giornalista, gia
dato per spacciato da tutta la citta.

Partendo proprio da quest’ultimo, Széplaki Titusz, pennivendolo di umili
origini, un pezzente sempre alla ricerca della bettola piu malfamata della citta per
poter accedere al cibo piu economico, anche se di scarsa qualita, si rilevano nel
racconto alcuni spunti di estremo interesse per quel che riguarda i rapporti che
questo personaggio ha con lo spazio in cui si muove.

Tale spazio ¢ la citta di Budapest e, la notte prima del giorno del duello,
Széplaki Titusz la percorre alla ricerca di quegli elementi che gli permettano di
fare il cosiddetto “salto di qualita”, a livello sociale ma soprattutto umano.

Salta subito agli occhi che la Budapest che Krudy ci presenta assume interes-
santi valenze descrittive che si discostano molto da altri casi letterari, precedenti
ma anche successivi.

Come Wordsworth, uno dei piu importanti poeti del romanticismo inglese,
Krady vuole mantenere il controllo sulla narrazione e la descrizione della citta.

In Composed upon Westmister Bridge, William Wordsworth descrive la citta
che si sveglia al mattino sotto gli occhi dell’artista che contempla questo mirabile
spettacolo:

This City now doth, like a garment, wear

The beauty of the morning; silent, bare,

Ships, towers, domes, theatres, and temples lie

Open unto the fields, and to the sky;

All bright and glittering in the smokeless air.

Never did sun more beautifully steep

In his first splendour, valley, rock, or hill;

Ne’er saw I, never felt, a calm so deep!” (Wordsworth 2008)

' Ora la citta indossa come (fosse) un vestito
la bellezza del mattino — silenzioso, nudo.
Navi, torri, palazzi, teatri e tempi giacciono
aperti sui campi, e sotto il cielo.
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L’artista quindi ha il controllo assoluto di cio che vede e lo riporta fedel-
mente per i posteri. La citta in questo caso ¢ 1’oggetto descritto, immortalato ad
maiora come fosse un dagherrotipo celebrativo. Nella sua maestosita architetto-
nica, Londra si sveglia. Nella percezione di questo momento risalta il singolare
dettaglio che ogni elemento descritto ¢ di natura inorganica. La citta ¢ un corpo a
s¢ stante che, attraverso i suoi teatri, le chiese, i palazzi, prende vita grazie al sole
che la illumina fino a rivelarla nella sua essenza. Qualcosa tuttavia non torna.
Nonostante la bellezza intrisa in questa splendida poesia di William Wordsworth,
non si rileva alcuna traccia dell’elemento umano. La citta ¢ un agglomerato inor-
ganico che I’artista descrive con tale genialita e onesta artistica da rivelare che
I’elemento piu evidente ¢ la staticita, 1’assenza di un respiro, il vuoto di spazi
che andranno sicuramente riempiti dal movimento di elementi organici i quali,
tuttavia, sembrano non svolgere alcun ruolo attivo, alcuna funzione che permetta
di classificarli come parte integrante di un contesto disposto ad accettarli solo
come corpi estranei.

Londra comparira di nuovo in The man of the crowd, una short-story di Edgar
Allan Poe pubblicata per la prima volta nel 1840. Qui il protagonista, seduto in
un caffé all’aperto, contempla e classifica la folla di individui in movimento che
sfilano davanti ai suoi occhi. C’¢ un forte richiamo alla fisiognomica di Cesare
Lombroso nella sua analisi attenta a dare a ciascun volto una personalita, un’at-
tivita, un ruolo. Gli zigomi alti che caratterizzano la persona violenta o il capo di
grandi dimensioni che, a detta dell’osservatore, indicano qualcuno adatto solo a
lavori manuali ma dal quoziente intellettivo estremamente basso. All’improvviso
la sua curiosita si concentra su un uomo dai tratti anziani, trasandato nel vestire,
senza una meta apparente eppure sempre dentro al flusso di persone pur rimanen-
done insolitamente estraneo. L’osservatore, alla vista di quella figura, ne diventa
ossessionato e decide di seguirlo. I due percorrono tutta la citta e lo strano uomo
non accenna mai nemmeno a fermarsi per una piccola sosta. Il suo inseguitore
tenta anche di rivolgergli la parola ma si scontra contro il piu solido dei muri di
silenzio. Alla fine, sebbene ancora incuriosito e ossessionato, cede alla stanchezza
¢ abbandona I’insolito pedinamento. L’impossibilita mostrata dal protagonista nel
comunicare con lo strano uomo si associa a quanto Edgar Allan Poe dichiara nel
preambolo di questo stesso racconto quando afferma

Del tutto luminosi e brillanti nell’aria limpida (letteralmente “senza fumo”).

Mai il sole si immerse in modo piu bello

nella sua valle, roccia o collina di splendore;

Mai ho visto, mai ho provato, una calma cosi profonda.

(Pubblicata per la prima volta nel 1807 all’interno della raccolta in due volumi “Poems”).
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IT WAS well said of a certain German book that “er lasst sich nicht
lesen - it does not permit itself to be read. There are some secrets
which do not permit themselves to be told.?

«Er lasst sich nicht leseny, letteralmente, «Non si lascia leggere». Lo strano
uomo, ma anche tutto il resto della storia, denotano un’operazione di compren-
sione non andata a buon fine. Se la rinuncia finale del protagonista al pedinamento
dell’altro si rivela inutile e fallisce miseramente in modo evidente, si osserva
anche che tutto il quadro narrativo disegnato da Poe manca di comprensione.
La lettura dell’osservatore sulla folla e sugli individui ¢ tutt’altro che profonda:
si arresta inesorabilmente ai suoi strati piu superficiali. Questo perché cio che
manca ¢ il tentativo di analizzare il contesto in cui protagonista e folla agiscono,
il contenitore dove sono collocati, la citta, appunto. Questa citta ha un suo codice
interpretativo che ¢ sconosciuto e per questo «er lasst sich nicht lesen».

I1 controllo sull’inorganico di Wordsworth e I’impossibilita della decodi-
fica di Poe sono decisamente assenti nei due racconti brevi L ultimo sigaro al
Cavallo arabo e Il giornalista e la morte di Krady. La Budapest che lo scrittore
ungherese ci descrive ¢ qualcosa di vivo, pulsante e, soprattutto imprescindibile
dall’esistenza degli elementi umani che la occupano. Tanto i protagonisti, quanto
qualsiasi essere umano che compare nei due racconti di Krudy non si limitano a
vivere nella cittda ma ne sono parte integrante. Sono loro a stabilire i percorsi da
compiere, 1 luoghi da visitare. Il colonnello protagonista de L ultimo sigaro al
Cavallo arabo con liberta decide il suo percorso di preparazione al duello:

Civilben volt, b6 esokopdnyeg volt rajta, kanari-sarga cipdje nyikor-
gott, bot-ernyct vitt a kezében, benézegetett a csukott fiakerekbe,
mert azt hitte, hogy alruhajaban onnan nem ismeri fel ot senki, amint
a parbaj eldtt némi bolyongdst tett az esds varosban.’(Krudy 1927)

Cosi fara anche Széplaki Titusz:

A Bardatok terén tizet iitétt a toronyora, amikor Széplaki valamely
ellenallhatatlan, belsé kényszernél fogva a Nemzeti Kaszino felé

Dicono di un certo libro tedesco che “er lasst sich nicht lesen” — non si lascia leggere. Ci sono
segreti che non acconsentono alla loro rivelazione.

Poe, Edgar Allan, The man of the crowd, 1840.

Indossava abiti civili, un largo impermeabile, le scarpe di colore giallo canarino che scric-
chiolavano ad ogni passo e nella mano un bastone da passeggio. Con la coda dell’occhio
guardo verso le carrozze chiuse che passavano, pensando tra sé che cosi travestito nessuno
avrebbe potuto riconoscerlo mentre vagabondava per la citta piovosa prima del duello.
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vette utjat, ahol a pdrbajbirésdg a haldlos itéletet kimondotta.?
(Krudy 1928)

Entrambi i duellanti, si muovono a loro agio all’interno della citta e cono-
scono tutti 1 luoghi che questa puo offrire loro per qualsiasi necessita. Il giornalista
e il colonnello in pensione hanno con la citta una sorta di rapporto di mutuo equili-
brio: i loro movimenti e le azioni definiscono le trame urbane, ¢ la citta in cambio li
accoglie beneficiando di quella continua evoluzione che caratterizza i centri urbani
grazie alle idee, le iniziative e le strutture generate dalle menti umane.

In aggiunta a quanto esposto sopra, va comunque osservato che la gestione
dello spazio nei due racconti ¢ decisamente differente. Mentre infatti ne // gior-
nalista e la morte 1l movimento e gli spazi esterni sono predominanti, lo stesso
non si puo dire per L ultimo sigaro al Cavallo arabo. Qui, dopo un discreto
movimento iniziale, ’azione si sposta e rimane per tutto il tempo all’interno
della locanda, dove il colonnello decide di andare a consumare il pasto finale di
“espiazione e penitenza”.

A questo punto entra in gioco il fattore tempo. Quest’ultimo scorre in modo
assolutamente lineare ne // giornalista e la morte, accompagnando Széplaki in
tutti i suoi spostamenti, compreso il ritorno a casa e il sonno a cui si abbandona al
riparo dalle incessanti interruzioni dei suoi creditori.

Ne L’ultimo sigaro al Cavallo arabo, invece, tutto sembra immobile all’in-
terno della locanda e tale senso di immobilita viene scandito dal fluttuare del
suono provocato dalla voce del colonnello. Krady presenta al lettore un perverso
quanto sinuoso e strabiliante gioco di continue sovrapposizioni di quadretti che,
come nei vecchi cartoon, permettono al movimento di manifestarsi e al tempo
di scorrere. All’interno di queste strutture in sequenza, tutti i personaggi nella
locanda hanno il loro posto preciso e la propria funzione.

Il tema predominante ¢ quello dell’attesa, in questo caso del duello che si
avvicina inesorabile, in entrambi i racconti ¢ proprio I’attesa a scandire il tempo
verso il momento topico. A questo punto pero, secondo i canoni che ogni lette-
ratura ha seguito nella trattazione di questo tema assai frequente, I’evento finale
perde ogni sua valenza, I’attenzione si sposta in tutto cio che precede.

Come gia accennato il tema dell’attesa ¢ presente in modo prepotente in
molta letteratura.

[lromanzo dell’attesa per antonomasia ¢ decisamente Moby Dick che Melville
vide pubblicato per la prima volta nel 1851 e che viene considerato il capolavoro

4 In piazza Baratok ['orologio della torre batté dieci rintocchi quando Széplaki colto da un’ir-
resistibile forza interiore, si avvio verso il Circolo Nazionale dove il tribunale d’onore aveva
decretato la sua condanna a morte.
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del Rinascimento Americano. La trama del libro si puo riassumere assai breve-
mente come il viaggio di una baleniera, il Pequod, comandata dal capitano Achab,
a caccia di balene e capodogli, e in particolare della enorme balena bianca, che
da il titolo al romanzo, verso la quale Achab nutre una smisurata sete di vendetta.
Tuttavia in Moby Dick c¢’¢ molto di piu: le scene di caccia sono intervallate dalle
riflessioni scientifiche, religiose, filosofiche e artistiche del protagonista Ismaele,
che trasforma il viaggio in un’allegoria e al tempo stesso in un’epopea epica.
Lattesa scandisce il tempo prima del fatidico incontro con Moby Dick e durante
questo tempo che sembra interminabile, 1’epica della ricerca, la filosofia, la reli-
gione, rivelano al lettore un mondo su un mare sterminato in tutta la sua bellezza
e 1 suoi misteri.

Un altro esempio tipico di questo tema va cercato nella letteratura italiana
del secolo scorso e, precisamente, nel romanzo Il deserto dei tartari, scritto da
Dino Buzzati e pubblicato nel 1940. In esso il protagonista ¢ un luogo: la fortezza
Bastiani. Sperduta su un’altura in un sito imprecisato, circondata da una vasta
pianura desertica che sembra non avere fine, la fortezza Bastiani esercita sui sol-
dati che vi prestano servizio una sorta di fascino dell’attesa della battaglia contro
un nemico che da ormai molto tempo nessuno vede pit comparire. E nell’attesa
di questo fantomatico esercito nemico si consumano le speranze dei soldati. I
militari sono sorretti da un unico scopo: vedere apparire all’orizzonte, contro le
aspettative di tutti, il Nemico. Fronteggiarlo, combatterlo, diventare eroi: sarebbe
I’unica via per restituire alla Fortezza la sua importanza, per dimostrare il proprio
valore e, in ultima analisi, per dare un senso agli anni buttati via al confine.

Nei due racconti di Krady I’attesa del duello ¢ la condizione necessaria e
sufficiente per 1’esistenza stessa della storia. Tale condizione, una volta rispet-
tata, rende il duello finale quasi superfluo, degno solo di qualche frase, magari
nemmeno vissuto, raccontato da un conducente di un carro funebre ne L ‘ultimo
sigaro al Cavallo arabo o liquidato con poche parole di circostanza da Krudy per
chiudere 1/ giornalista e la morte.
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