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PERSONAGGI KRUDYANI A CONFRONTO
NELLE NOVELLE DELLA RACCOLTA DITTICO UNGHERESE

Aurelia Bianchi

Nella sezione del volume Dittico Ungherese dedicata a Gyula Krady, sono
presentate sei novelle di diversa datazione. Quelle giovanili — anteriori al
1910 — hanno come ambientazione la provincia ungherese, mentre quelle
degli ultimi anni di vita dello scrittore, la citta di Budapest. Analogamente,
le figure che popolano queste novelle sono strettamente legate, da un lato,
al mondo chiuso della piccola nobilta di provincia e in particolare del
Nyirség, sua terra natale, e dall’altro, al vivace e variegato mondo della
capitale, che tuttavia mostra gia segni di decadenza. Krudy ci consegna nei
suoi scritti una grande quantita di personaggi, che talora assumono le carat-
teristiche dello stereotipo di una categoria o di una classe sociale oppure
in altri casi, pur appartenendo ad essa, se ne allontanano, mostrando una
inaspettata svolta nelle vicende della loro vita. Spesso questo cambio di
direzione rispetto ad un cliché prevedibile ¢ legato alla mano del destino.
L’ imponderabilita di tale elemento rende il personaggio stesso quasi
inconsapevole delle proprie azioni, non potendo ascrivere ad esse né il suc-
cesso, né il fallimento. Il presente articolo propone un breve excursus su
tali personaggi e sulle loro diverse valenze in relazione al ruolo, alla loro
storicita, alla ricorrenza, oltre che all’ambiente di appartenenza.

Parole chiave: Personaggi krudyani, destino, ambiente provinciale,
ambiente cittadino

The volume Dittico Ungherese dedicates a section to author Gyula Krudy,
featuring six short stories written in different time periods. The tales that
date back to his youth (prior to 1910) are set in the Hungarian province,
while those stemming from his later years unfold within the city of
Budapest. Similarly, the figures found in these short stories are closely
linked to two different worlds: on one side, to the disconnected realm of
the small provincial nobility, in particular to the one of Nyirség (Krady’s
native land), and on the other to the lively and diverse world of the capi-
tal, which nonetheless shows signs of decay. Krady’s writings introduce
an abundance of characters, many of whom embody stereotypical traits
representative of specific social classes or groups of people. In some cases
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due to an unexpected turn of events these characters manage to distance
or elevate themselves above their designated social group. Often this
change of direction from a predictable cliche is due to the hand of fate,
an intangible force which makes the character himself almost unaware of
his own actions, rendering him unable to ascribe neither success or failure
to his journey. This article offers a brief excursus on these characters and
their values in relation to their role, historicity, recurrence, as well as the
environment they belong to.

Keywords: Krudyan characters, fate, provincial environment, city environment

La breve selezione di novelle di Gyula Krady presente nella raccolta Dittico
Ungherese (Krady 2020), consente di gettare uno sguardo sul mondo della pro-
vincia ungherese (I cavallo e la gonna, 1906; Un giorno d’autunno al villaggio,
1909), su quello della capitale (L ‘ultimo sigaro al ‘Cavallo Arabo’, 1927; 1l gior-
nalista e la morte, 1928; Elza Magnas, la regina della notte, 1932) e, anche, sep-
pur marginalmente, sugli effetti della guerra nella societa, in particolare nell uni-
verso femminile di inizio Novecento, alla ricerca di una legittima emancipazione
(Le mani delle donne, 1915).

Se la provincia vive negli scritti giovanili e nei primi romanzi, come // fanta-
sma di Podolin (Krady 2022), dove prevalgono figure aneddotiche legate all’am-
biente della sua formazione, Budapest vive invece nella piena maturita stilistica
dell’autore e soprattutto esprime, attraverso i suoi personaggi, la vita stessa di
Krady negli anni di maggior fortuna personale e professionale, in quell’inebriante
atmosfera della capitale da cui si distacchera negli ultimi anni di vita, gravato
ormai dai debiti e dalla malattia.

Tuttavia questo distacco non ne compromette la rappresentazione che, nel
ricordo, — uno dei temi maggiori della scrittura kridyana — acquista fascino e
attrattiva, talvolta con la cifra dell’indeterminatezza, altre volte con quella di un
sorprendente dettaglio descrittivo.® La narrazione ¢ modulata sulla traccia del

3 Sandor Marai nel romanzo Szindbad torna a casa, in cui rievoca la figura e il mondo di Krudy,
afferma: «Scriveva perché voleva annotare il sapore del latte acido conservato in un orcio,
l’atmosfera ridanciana, felice e indaffarata dei pomeriggi estivi, quando le donne, con il volto
rosso e sudato a causa del sole e delle fiamme del focolare, stanno in piedi nella cucina esti-
va davanti ai paioli crepitanti odorosi di sciroppo, nei quali si mescolano i profumi dolci ¢
fragranti del lampone, dell’albicocca e dell’amarena, quando il padrone di casa fuma la pipa
sulla veranda, ascolta distrattamente le chiacchiere delle donne ridacchianti... scriveva perche
nei profumi, nelle rifrazioni, nel calore dell’estate e nella sua freschezza dall’odore di fungo
e di felce dopo un temporale, in tutto cio risplendeva il riflesso della felicita, in quel modo

212



Aurelia Bianchi

ricordo, in cui si mescolano sensazioni, odori, sapori, dove i personaggi vengono
presentati senza gerarchie, lasciando che luci e ombre emergano come compo-
nenti ineluttabili della stessa natura umana, di cui ’autore € fine conoscitore:

Donne, uomini, bambini: io li conosco. Che cosa sognano, che
cosa pensano? Che cosa fanno di loro volonta e che cosa secondo
i disegni del destino, come una vettura che, avviatasi lungo una
strada in discesa, si schianta nella vetrina della pasticceria. (Kridy
1982, 3-4)

11 destino (sors) che entra nelle vicende umane condizionandone irrimedia-
bilmente le scelte, puo essere considerato il denominatore comune nei protagoni-
sti delle tre novelle di ambiente cittadino.

A véletlen, a sors, a végzet néha furcsan igazgatia az emberek lép-
teit. (Krudy 1911)

Nella novella Elza Magnas, la regina della notte (Krady 2020, 123-133) la
protagonista interpreta il ruolo della femme fatale:

Non era mai stata un personaggio da romanzo, tutt’al pitt compa-
riva sui quotidiani, le pagine di cronaca nera o quelle giudiziarie.
(Krudy 2020, 123)

La sua tragica vicenda — morira assassinata dalla domestica e dal suo com-
plice — ampiamente raccontata dai cronisti dell’epoca, fa da sfondo ad un affresco
della belle époque budapestina, quando la vita scoppiettante dei locali notturni,
delle feste, degli eccessi era all’apice, sebbene segnata gia dallo stigma della
decadenza.

«Dimmi, dimmi, o memoria! Questo idolo di cipria non poteva
vivere ancora?» (Krudy 2020, 124)

— si chiede 1’autore, appellandosi al ricordo.* Elza Magnas appartiene al
mondo delle “Dame da Buffet™:

misterioso e segreto che ¢ proprio di questa felicita: come se nell’attimo stesso in cui si realizza
fosse gia diventato il ricordo di qualcosa.» (Marai 2013, 123-4).

Amedeo Di Francesco nel suo saggio su La monarchia austroungarica nella geografia let-
teraria di Gyula Krudy (2013, 193-4) osserva: «non ¢ nostalgia, questa, ma semplicemen-
te la consapevolezza della fugacita della vita, dell’esperienza come attimo transitorio e
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Amavano accomodarsi al tavolo degli ospiti per la cena, li aiuta-
vano a scegliere i cibi dal menu [...] conoscevano i riti del caviale,
sapevano giudicare lo champagne, soprattutto nei separé. (Kridy
2020, 131)

Tuttavia si distingue dalle altre, emancipandosi dal suo ruolo e accelerando
in tal modo, come fa presagire 1’autore, il compimento del suo destino.

Una volta diventata ricca, non cerco pin di compiacere i clienti. In
lei ¢’era una sorta di fedelta atavica che forse aveva ereditato dalla
madre [...] Con un sorriso freddo e lo sguardo disinteressato, si
atteggiava secondo il suo rango tra le dame dell’Orfeum, ma non
aiuto piu nessuno a spinare nemmeno una sardina. Fu forse anche
questo ad affrettare il compimento del suo destino? (Krudy 2020, 133)

La diva Magnas ¢ uno dei personaggi ricorrenti, in Krady: la incontreremo di
nuovo ne // giornalista e la morte (Krudy 2020, 176-206). Questa novella, scritta
nel 1928, ha per protagonista uno spiantato giornalista di nome Titusz Széplaki,
esponente di quella categoria di intellettuali cui I’autore dedico spesso molte delle
sue pagine.

Si diceva che questi fosse talmente povero da cenare ogni sera spi-
luccando dal cartoccio alcuni ciccioli con il sale custodito in una
tasca del gilet e un ravanello e una cipolla che aspettavano di essere
consumati alla fine del pasto, nel cassetto della sua scrivania; chia-
ramente poi, non potendo permettersi un buon vino, girovagava a
lungo per la citta fino ad arrivare in qualche osteria a buon mer-
cato, dove poteva stemperare il suo stomaco in fiamme con un po’
di vino fresco. (Krudy 2020, 154)

Circondato dalla fama ottenuta in seguito all’imminente duello che dovra
affrontare in difesa della liberta di espressione, sperimenta la benevola conside-
razione da parte di tutta quella variegata folla di personaggi che popolano le notti
della capitale. Titusz Széplaki tuttavia rifiuta per sé ogni stereotipo e rispondendo
a un suo interlocutore, afferma: «Non voglio appartenere a nessuna categoria»
(Krady 2020,187). Quando si emancipera dalla sua precaria condizione, non tanto

irripetibile o, per meglio dire, riproponibile solo nella memoria che recupera ogni cosa reite-
rando continuamente».
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per un proprio atto di volonta, quanto piuttosto come conseguenza di una sugge-
stione magico-simbolica, il destino gli sara propizio.

Széplaki si animo nel sentire quella sorta d’incoraggiamento che
ritmicamente gli giungeva dal tocco del bastone-ombrello e dal
fruscio della barba di camoscio del cappello: sii un signore della
buona societa, almeno il giorno prima di morire! (Krudy 2020, 183)

E a questo punto che la “diva del momento” Elza Magnas, gli dedichera le
sue attenzioni.

Krady conosceva bene quel mondo, ne faceva parte, conosceva le donne,
i duelli e le miserie dei redattori che dovevano (per necessita) e sapevano (per
esperienza) scrivere ‘un po’ di tutto’:

Nem lehetett volna se piispdk, se bankar, csak hirlapiro, aki min-
denhez értett egy kicsit, tudott ugy irni, mint egy miniszter vagy egy
“hang a népbdl”. (Krudy 1973, 9)

Indubbiamente Titusz Széplaki ricorda alcuni tratti autobiografici dell’autore,
ma i veri alter ego sono personaggi ‘costanti’ come Sindbad o Rezeda Kazmér,
attraverso cui Kridy ci ha consegnato una parte delle sue vicende umane, delle
sue emozioni, dei suoi tormenti, come ammette lui stesso:

1l mio libro vero pero, ['unico, il piu caro, non é ancora stato stam-
pato da nessuna tipografia. Cio che soltanto io ho pensato, cio che
ho visto nella mia solitudine, cio di cui ho riso o mi sono dispiaciuto
nel mio orgoglioso isolamento. (Krudy 1982, 3)

L’antagonista di Titusz Széplaki nel fatidico duello, che ¢ anche il filo con-
duttore della novella L ultimo sigaro al ‘Cavallo Arabo’ (Krudy 2020, 154-75), ¢
il colonnello P.E.G. il quale, allontanatosi a sua volta da quel mondo a cui appar-
tiene per rango, si degrada a livello del suo miserabile avversario, nella effimera
convinzione di poter dominare gli eventi e il proprio destino.

Basta fare il primo passo sulla strada della perdizione: il secondo
viene da sé. (Krudy 2020, 156)

I protagonisti di queste novelle della ‘maturita’ sono personaggi emblema-
tici di categorie sociali ben definite, ma non ne rappresentano lo stereotipo; le

loro vicende hanno un corso diverso dal cliché cui sembrano destinati, mentre la
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schiera di personaggi secondari che li circonda (osti e ostesse, garzoni, bottegai,
redattori, commercianti, gentiluomini) riproduce fedelmente i ruoli di apparte-
nenza e ci consegna un mirabile scenario della Budapest di quegli anni.

In particolare nelle novelle ‘gemelle’ (/I giornalista e la morte e L ultimo
sigaro al ‘Cavallo Arabo’) alcuni di loro emergono con speciale efficacia descrit-
tiva, come I’ostessa del ‘Cavallo Arabo’ dove il colonnello consuma il suo pranzo
e Olga, la cassiera del caffe in cui Széplaki trascorre le notti: due donne disincan-
tate, assuefatte al mondo che ruota nei locali in cui vivono e lavorano. Pur con
tratti diversi, appaiono al di sopra delle vicende dei protagonisti, in una sorta di
sostanziale estraneita.

I giovani garzoni di osteria, gli Janos delle due novelle, si lasciano invece
coinvolgere dai protagonisti e dalle loro vicende: rappresentano gli stereotipi del
giovanotto semplice, che trovandosi alle prese con un mondo a lui sconosciuto,
ne rimane soggiogato:

Janos ormai stava i in piedi a completa disposizione di quell ‘uomo,
perche in quelle parole mai sentite c era una tale magia che avrebbe
potuto ascoltarlo fino al tramonto. (Krudy 2020, 168)

o addirittura ne ¢ impaurito:

Janos si fece il segno della croce quando si accorse del signor
Széplaki seduto al tavolo d’angolo. Titubante si avvicino come se
avesse visto un fantasma. (Krudy 2020, 184)

Infine gli osti, 1 gestori dei locali. Sono personaggi pragmatici, figure molto
note a Krudy che passava ogni sua serata in questi ‘luoghi del cibo’, dal ristorante
piu alla moda alla piu infima bettola. A loro sta a cuore solo il buon andamento
della propria attivita, il proprio guadagno, la tranquillita, secondo lo stereotipo
della piu vasta categoria dei commercianti.

L’oste si chiamava Kersantz e i giornalisti che vivevano nei caffé
non vi andavano spesso perché [i la sosta era piu cara che nei
locali dove si poteva restare bevendo solo caffe e caffelatte. Invece
se volevi passare la notte qui, dovevi mangiare e bere. Da Kersantz
bisognava spendere e si faceva credito solo ai tipografi che il sabato
pagavano regolarmente. (Krudy 2020, 183-4)

Diverse sono le caratteristiche dei personaggi delle novelle giovanili. Negli
anni che vanno dal 1900 al 1910 ¢ apprezzabile I’influsso che lo scrittore Kalman
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Mikszath ebbe su Krady (Czine 1967), le cui opere relative a questo periodo
attingono alle piu profonde fonti di esperienza della sua infanzia e giovinezza:
il mondo chiuso della piccola nobilta di provincia e in particolare della sua terra
natale, il Nyirség. Krady lo rappresenta con critica ironia, rivolgendo tuttavia un
addio lirico-nostalgico a cio che resta dei ‘bei tempi andati’.

Agli inizi del Novecento nella societa ¢’¢ fermento, desiderio di emancipa-
zione. Sandori, il protagonista di Un giorno d’autunno al villaggio (Krady 2020,
146-53) ¢ un capitano dell’esercito a riposo, ancora scapolo. Critica il moder-
nismo, specialmente nelle donne, ma la sua contestazione ¢ piu formale che
sostanziale.

Mi volsi con sguardo interrogativo verso Sandori il quale, scuo-
tendo il capo, punto lo sguardo nella direzione in cui ’amazzone
era partita al galoppo, infine, con profonda convinzione, esclamo:
«I bravi missionari non dovrebbero essere mandati tra i feroci can-
nibali, ma in questa Europa, tra le donne ‘moderne’. E qui che ci
sarebbe molto piu bisogno della loro opera di apostolatoy. Disse
cio e poi tacque. Non feci domande, perché sapevo che non amava
troppo parlare. Avevamo appena ripreso a camminare adagio e
silenziosamente nel pomeriggio autunnale, dove i prati e i boschi
lontani apparivano come dipinti su una tela. (Krudy 2020, 149)

L’ex capitano infatti cedera al sentimento (corrisposto) nei riguardi di una
donna dinamica, colta e ‘moderna’, che lo rendera felice.

Ne 1/ cavallo e la gonna (Krady 2020, 134-9) il protagonista ¢ un certo
Rohonkay, un proprietario terriero «capitato nella zona [...] da qualche parte del
settentrione» (Krady 2020, 135), uno slovacco, scapolo, votato unicamente al suo
cavallo e tenuto a distanza dalla locale cerchia di signori, di cui i Gaal sono auto-
revoli esponenti.

«Mannaggia a quello slovacco! — bofonchiavano i signori della
zona — che ci fa al mondo un uomo cosi, soprattutto perché proprio
qui da noi?» (Krudy 2020, 135)

Si sposera con una intraprendente vedova del posto, ma I’infedelta della
signora e la chiusura di quel mondo dal quale lui ¢ escluso, lo indurra alla fuga.

1l cavallo volo via con Rohonkay, che non fece mai piu ritorno in

paese [...] i Gaal continuarono a fumare sotto il pergolato e la
vedova a ridacchiare. Eppure anche lei era di una buona annata.
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Ma a volte le donne deludono. Solo i cavalli non deludono mai.
(Krudy 2020, 139)

I Gaal di cui parla Krudy erano realmente i rappresentanti di una famosa ed
estesa famiglia della piccola nobilta (dzsentri-csalad) del Nyirség, figure emble-
matiche di una classe sociale che non si rassegnava al mutamento, aggrappandosi
al passato come se il tempo non fosse mai trascorso e le antiche fortune non si
fossero mai dissolte (Krudy 1906). In queste opere a tema dzsentri, Krady avvi-
cinandosi al genere della critica sociale, si inserisce nel solco di Mikszath, ma la
sua arte, nella fase successiva della sua carriera, mutera direzione.

Il mondo letterario di Krady presenta infinite sfaccettature: ¢ popolato da
personaggi realmente esistiti, spesso ricorrenti nelle sue opere, da figure che
esprimono alcuni tratti autobiografici o da veri e propri alter ego, da stereotipi
sociali o semplici comparse. E’ la felice scrittura dell’autore, ispirata alla sua pro-
fonda conoscenza della vita, che li rende ancora oggi vivi, credibili, profonda-
mente umani.
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