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Nella sezione del volume Dittico Ungherese dedicata a Gyula Krúdy, sono 
presentate sei novelle di diversa datazione. Quelle giovanili ‒ anteriori al 
1910 ‒ hanno come ambientazione la provincia ungherese, mentre quelle 
degli ultimi anni di vita dello scrittore, la città di Budapest.  Analogamente, 
le figure che popolano queste novelle sono strettamente legate, da un lato, 
al mondo chiuso della piccola nobiltà di provincia e in particolare del 
Nyírség, sua terra natale, e dall’altro, al vivace e variegato mondo della 
capitale, che tuttavia mostra già segni di decadenza.  Krúdy ci consegna nei 
suoi scritti una grande quantità di personaggi, che talora assumono le carat-
teristiche dello stereotipo di una categoria o di una classe sociale oppure 
in altri casi, pur appartenendo ad essa, se ne allontanano, mostrando una 
inaspettata svolta nelle vicende della loro vita. Spesso questo cambio di 
direzione rispetto ad un cliché prevedibile è legato alla mano del destino. 
L’ imponderabilità di tale elemento rende il personaggio stesso quasi 
inconsapevole delle proprie azioni, non potendo ascrivere ad esse né il suc-
cesso, né il fallimento. Il presente articolo propone un breve excursus su 
tali personaggi e sulle loro diverse valenze in relazione al ruolo, alla loro 
storicità, alla ricorrenza, oltre che all’ambiente di appartenenza. 

Parole chiave: Personaggi krúdyani, destino, ambiente provinciale, 
ambiente cittadino

The volume Dittico Ungherese dedicates a section to author Gyula Krúdy, 
featuring six short stories written in different time periods. The tales that 
date back to his youth (prior to 1910) are set in the Hungarian province, 
while those stemming from his later years unfold within the city of 
Budapest. Similarly, the figures found in these short stories are closely 
linked to two different worlds: on one side, to the disconnected realm of 
the small provincial nobility, in particular to the one of Nyírség (Krúdy’s 
native land), and on the other to the lively and diverse world of the capi-
tal, which nonetheless shows signs of decay. Krúdy’s writings introduce 
an abundance of characters, many of whom embody stereotypical traits 
representative of specific social classes or groups of people. In some cases 
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due to an unexpected turn of events these characters manage to distance 
or elevate themselves above their designated social group. Often this 
change of direction from a predictable cliche is due to the hand of fate, 
an intangible force which makes the character himself almost unaware of 
his own actions, rendering him unable to ascribe neither success or failure 
to his journey. This article offers a brief excursus on these characters and 
their values in relation to their role, historicity, recurrence, as well as the 
environment they belong to.

Keywords: Krúdyan characters, fate, provincial environment, city environment

La breve selezione di novelle di Gyula Krúdy presente nella raccolta Dittico 
Ungherese (Krúdy 2020), consente di gettare uno sguardo sul mondo della pro-
vincia ungherese (Il cavallo e la gonna, 1906; Un giorno d’autunno al villaggio, 
1909),  su quello della capitale (L’ultimo sigaro al ‘Cavallo Arabo’, 1927; Il gior-
nalista e la morte, 1928; Elza Mágnás, la regina della notte, 1932) e, anche, sep-
pur marginalmente, sugli effetti della guerra nella società, in particolare nell’uni-
verso femminile di inizio Novecento, alla ricerca di una legittima emancipazione 
(Le mani delle donne, 1915).

Se la provincia vive negli scritti giovanili e nei primi romanzi, come Il fanta-
sma di Podolin (Krúdy 2022), dove prevalgono figure aneddotiche legate all’am-
biente della sua formazione, Budapest vive invece nella piena maturità stilistica 
dell’autore e soprattutto esprime, attraverso i suoi personaggi, la vita stessa di 
Krúdy negli anni di maggior fortuna personale e professionale, in quell’inebriante 
atmosfera della capitale da cui si distaccherà negli ultimi anni di vita, gravato 
ormai dai debiti e dalla malattia. 

Tuttavia questo distacco non ne compromette la rappresentazione che,  nel 
ricordo,  – uno dei temi maggiori della scrittura krúdyana – acquista fascino e 
attrattiva, talvolta con la cifra dell’indeterminatezza, altre volte con quella di un 
sorprendente dettaglio descrittivo.3  La narrazione   è modulata sulla traccia del 

3 Sándor Márai nel romanzo Szindbad torna a casa, in cui rievoca la figura e il mondo di Krúdy, 
afferma: «Scriveva perchè voleva annotare il sapore del latte acido conservato in un orcio, 
l’atmosfera ridanciana, felice e indaffarata dei pomeriggi estivi, quando le donne, con il volto 
rosso e sudato a causa del sole e delle fiamme del focolare, stanno in piedi nella cucina esti-
va davanti ai paioli crepitanti odorosi di sciroppo, nei quali si mescolano i profumi dolci e 
fragranti del lampone, dell’albicocca e dell’amarena, quando il padrone di casa fuma la pipa 
sulla veranda, ascolta distrattamente le chiacchiere delle donne ridacchianti... scriveva perchè 
nei profumi, nelle rifrazioni, nel calore dell’estate e nella sua freschezza dall’odore di fungo 
e di felce dopo un temporale, in tutto ciò risplendeva il riflesso della felicità, in quel modo 
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ricordo, in cui si mescolano sensazioni, odori, sapori, dove i personaggi vengono 
presentati senza gerarchie,  lasciando che luci e ombre emergano come compo-
nenti ineluttabili della stessa natura umana, di cui l’autore è fine conoscitore: 

Donne, uomini, bambini: io li conosco. Che cosa sognano, che 
cosa pensano? Che cosa fanno di loro volontà e che cosa secondo 
i disegni del destino, come una vettura che, avviatasi lungo una 
strada in discesa, si schianta nella vetrina della pasticceria. (Krúdy 
1982, 3-4)

Il destino (sors) che entra nelle vicende umane condizionandone irrimedia-
bilmente le scelte,  può essere considerato il denominatore comune nei protagoni-
sti delle tre novelle di ambiente cittadino.

A véletlen, a sors, a végzet néha furcsán igazgatja az emberek lép-
teit.  (Krúdy 1911)

Nella novella Elza Mágnás, la regina della notte (Krúdy 2020, 123-133) la 
protagonista  interpreta il ruolo della femme fatale: 

Non era mai stata un personaggio da romanzo, tutt’al più compa-
riva sui quotidiani, le pagine di cronaca nera o quelle giudiziarie. 
(Krúdy 2020, 123)

La sua tragica vicenda – morirà assassinata dalla domestica e dal suo com-
plice – ampiamente raccontata dai cronisti dell’epoca, fa da sfondo ad un affresco 
della belle époque budapestina, quando la vita scoppiettante dei locali notturni, 
delle feste, degli eccessi era all’apice, sebbene segnata già dallo stigma della 
decadenza. 

«Dimmi, dimmi, o memoria! Questo idolo di cipria non poteva 
vivere ancora?» (Krúdy 2020, 124)

–  si chiede l’autore, appellandosi al ricordo.4  Elza Mágnás appartiene al 
mondo delle “Dame da Buffet”:

misterioso e segreto che è proprio di questa felicità: come se nell’attimo stesso in cui si realizza 
fosse già diventato il ricordo di qualcosa.» (Márai 2013, 123-4). 

4 Amedeo Di Francesco nel suo saggio su La monarchia austroungarica nella geografia let-
teraria di Gyula Krúdy (2013, 193-4) osserva: «non è nostalgia, questa, ma semplicemen-
te la consapevolezza della fugacità della vita, dell’esperienza come attimo transitorio e 
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Amavano accomodarsi al tavolo degli ospiti per la cena, li aiuta-
vano a scegliere i cibi dal menu […] conoscevano i riti del caviale, 
sapevano giudicare lo champagne, soprattutto nei separé. (Krúdy 
2020, 131)

Tuttavia si distingue dalle altre, emancipandosi dal suo ruolo e accelerando 
in tal modo, come fa presagire l’autore, il compimento del suo destino.  

Una volta diventata ricca, non cercò più di compiacere i clienti. In 
lei c’era una sorta di fedeltà atavica che forse aveva ereditato dalla 
madre […] Con un sorriso freddo e lo sguardo disinteressato, si 
atteggiava secondo il suo rango tra le dame dell’Orfeum, ma non 
aiutò più nessuno a spinare nemmeno una sardina. Fu forse anche 
questo ad affrettare il compimento del suo destino? (Krúdy 2020, 133)

La diva Mágnás è uno dei personaggi ricorrenti, in Krúdy: la incontreremo di 
nuovo ne Il giornalista e la morte (Krúdy 2020, 176-206). Questa novella, scritta 
nel 1928, ha per protagonista uno spiantato giornalista di nome Titusz Széplaki, 
esponente di quella categoria di intellettuali cui l’autore dedicò spesso molte delle 
sue pagine. 

Si diceva che questi fosse talmente povero da cenare ogni sera spi-
luccando dal cartoccio alcuni ciccioli con il sale custodito in una 
tasca del gilet e un ravanello e una cipolla che aspettavano di essere 
consumati alla fine del pasto, nel cassetto della sua scrivania; chia-
ramente poi, non potendo permettersi un buon vino, girovagava a 
lungo per la città fino ad arrivare in qualche osteria a buon mer-
cato, dove poteva stemperare il suo stomaco in fiamme con un po’ 
di vino fresco. (Krúdy 2020, 154)

Circondato dalla fama ottenuta in seguito all’imminente duello che dovrà 
affrontare in difesa della libertà di espressione, sperimenta la benevola conside-
razione da parte di tutta quella variegata folla di personaggi che popolano le notti 
della capitale. Titusz Széplaki tuttavia rifiuta per sé ogni stereotipo e rispondendo 
a un suo interlocutore, afferma: «Non voglio appartenere a nessuna categoria» 
(Krúdy 2020,187). Quando si emanciperà dalla sua precaria condizione, non tanto 

irripetibile o, per meglio dire, riproponibile solo nella memoria che recupera ogni cosa reite-
rando continuamente».
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per un proprio atto di volontà, quanto piuttosto come conseguenza di una sugge-
stione magico-simbolica, il destino gli sarà propizio. 

Széplaki si animò nel sentire quella sorta d’incoraggiamento che 
ritmicamente gli giungeva dal tocco del bastone-ombrello e dal 
fruscio della barba di camoscio del cappello: sii un signore della 
buona società, almeno il giorno prima di morire! (Krúdy 2020, 183)

È a questo punto che la “diva del momento” Elza Mágnás, gli dedicherà le 
sue attenzioni. 

Krúdy conosceva bene quel mondo, ne faceva parte, conosceva le donne, 
i duelli e le miserie dei redattori che dovevano (per necessità) e sapevano (per 
esperienza) scrivere ‘un po’ di tutto’: 

Nem lehetett volna se püspök, se bankár, csak hírlapíró, aki min-
denhez értett egy kicsit, tudott úgy írni, mint egy miniszter vagy egy 
“hang a népből”. (Krúdy 1973, 9)

Indubbiamente Titusz Széplaki ricorda alcuni tratti autobiografici dell’autore, 
ma i veri alter ego sono personaggi ‘costanti’ come Sindbád o Rezeda Kázmér, 
attraverso cui Krúdy ci ha consegnato una parte delle sue vicende umane, delle 
sue emozioni, dei suoi tormenti, come ammette lui stesso:

Il mio libro vero però, l’unico, il più caro, non è ancora stato stam-
pato da nessuna tipografia. Ciò che soltanto io ho pensato, ciò che 
ho visto nella mia solitudine, ciò di cui ho riso o mi sono dispiaciuto 
nel mio orgoglioso isolamento. (Krúdy 1982, 3)

L’antagonista di Titusz Széplaki nel fatidico duello, che è anche il filo con-
duttore della novella L’ultimo sigaro al ‘Cavallo Arabo’ (Krúdy 2020, 154-75), è 
il colonnello P.E.G. il quale, allontanatosi a sua volta da  quel mondo a cui appar-
tiene per rango, si degrada a livello del suo miserabile avversario, nella effimera 
convinzione di poter dominare gli eventi e il proprio destino.

Basta fare il primo passo sulla strada della perdizione: il secondo 
viene da sé. (Krúdy 2020, 156) 

I protagonisti di queste novelle della ‘maturità’ sono personaggi emblema-
tici di categorie sociali ben definite, ma non ne rappresentano lo stereotipo; le 
loro vicende hanno un corso diverso dal cliché cui sembrano destinati, mentre la 
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schiera di personaggi secondari che li circonda (osti e ostesse, garzoni, bottegai, 
redattori, commercianti, gentiluomini) riproduce fedelmente i ruoli di apparte-
nenza e ci consegna un mirabile scenario della Budapest di quegli anni.

In particolare nelle novelle ‘gemelle’ (Il giornalista e la morte e L’ultimo 
sigaro al ‘Cavallo Arabo’) alcuni di loro emergono con speciale efficacia descrit-
tiva, come l’ostessa del ‘Cavallo Arabo’ dove il colonnello consuma il suo pranzo 
e Olga, la cassiera del caffè in cui Széplaki trascorre le notti: due donne disincan-
tate, assuefatte al mondo che ruota nei locali in cui vivono e lavorano. Pur con 
tratti diversi, appaiono al di sopra delle vicende dei protagonisti, in una sorta di 
sostanziale estraneità. 

I giovani garzoni di osteria, gli János delle due novelle, si lasciano invece 
coinvolgere dai protagonisti e dalle loro vicende: rappresentano gli stereotipi del 
giovanotto semplice, che trovandosi alle prese con un mondo a lui sconosciuto, 
ne rimane soggiogato: 

János ormai stava lì in piedi a completa disposizione di quell’uomo, 
perchè in quelle parole mai sentite c’era una tale magia che avrebbe 
potuto ascoltarlo fino al tramonto. (Krúdy 2020, 168) 

o addirittura ne è impaurito:

János si fece il segno della croce quando si accorse del signor 
Széplaki seduto al tavolo d’angolo. Titubante si avvicinò come se 
avesse visto un fantasma. (Krúdy 2020, 184)

Infine gli osti, i gestori dei locali. Sono personaggi pragmatici, figure molto 
note a Krúdy che passava ogni sua serata in questi ‘luoghi del cibo’, dal ristorante 
più alla moda alla più infima bettola. A loro sta a cuore solo il buon andamento 
della propria attività, il proprio guadagno, la tranquillità, secondo lo stereotipo 
della più vasta categoria dei commercianti. 

L’oste si chiamava Kersántz e i giornalisti che vivevano nei caffè 
non vi andavano spesso perché lì la sosta era più cara che nei 
locali dove si poteva restare bevendo solo caffè e caffelatte. Invece 
se volevi passare la notte qui, dovevi mangiare e bere. Da Kersántz 
bisognava spendere e si faceva credito solo ai tipografi che il sabato 
pagavano regolarmente. (Krúdy 2020, 183-4)

Diverse sono le caratteristiche dei personaggi delle novelle giovanili.  Negli 
anni che vanno dal 1900 al 1910 è apprezzabile l’influsso che lo scrittore Kálmán 
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Mikszáth ebbe su Krúdy (Czine 1967), le cui opere relative a questo periodo 
attingono alle più profonde fonti di esperienza della sua infanzia e giovinezza: 
il mondo chiuso della piccola nobiltà di provincia e in particolare della sua terra 
natale, il Nyírség. Krúdy lo rappresenta con critica ironia, rivolgendo tuttavia un 
addio lirico-nostalgico a ciò che resta dei ‘bei tempi andati’. 

Agli inizi del Novecento nella società c’è fermento, desiderio di emancipa-
zione. Sándori, il protagonista di Un giorno d’autunno al villaggio (Krúdy 2020, 
146-53) è un capitano dell’esercito a riposo, ancora scapolo. Critica il moder-
nismo, specialmente nelle donne, ma la sua contestazione è più formale che 
sostanziale.

Mi volsi con sguardo interrogativo verso Sándori il quale, scuo-
tendo il capo, puntò lo sguardo nella direzione in cui l’amazzone 
era partita al galoppo; infine, con profonda convinzione, esclamò: 
«I bravi missionari non dovrebbero essere mandati tra i feroci can-
nibali, ma in questa Europa, tra le donne ‘moderne’. È qui che ci 
sarebbe molto più bisogno della loro opera di apostolato».  Disse 
ciò e poi tacque. Non feci domande, perché sapevo che non amava 
troppo parlare. Avevamo appena ripreso a camminare adagio e 
silenziosamente nel pomeriggio autunnale, dove i prati e i boschi 
lontani apparivano come dipinti su una tela. (Krúdy 2020, 149)

L’ex capitano infatti cederà al sentimento (corrisposto) nei riguardi di una 
donna dinamica, colta e ‘moderna’, che lo renderà felice.

Ne Il cavallo e la gonna (Krúdy 2020, 134-9) il protagonista è un certo 
Rohonkay, un proprietario terriero «capitato nella zona […] da qualche parte del 
settentrione» (Krúdy 2020, 135), uno slovacco, scapolo, votato unicamente al suo 
cavallo e tenuto a distanza dalla locale cerchia di signori, di cui i Gaál sono auto-
revoli esponenti.  

«Mannaggia a quello slovacco! – bofonchiavano i signori della 
zona – che ci fa al mondo un uomo così, soprattutto perché proprio 
qui da noi?» (Krúdy 2020, 135)

Si sposerà con una intraprendente vedova del posto, ma l’infedeltà della 
signora e la chiusura di quel mondo dal quale lui è escluso, lo indurrà alla fuga. 

Il cavallo volò via con Rohonkay, che non fece mai più ritorno in 
paese [...] i Gaál continuarono a fumare sotto il pergolato e la 
vedova a ridacchiare. Eppure anche lei era di una buona annata. 
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Ma a volte le donne deludono. Solo i cavalli non deludono mai. 
(Krúdy 2020, 139)

I Gaál di cui parla Krúdy erano realmente i rappresentanti di una famosa ed 
estesa famiglia della piccola nobiltà (dzsentri-család) del Nyírség, figure emble-
matiche di una classe sociale che non si rassegnava al mutamento, aggrappandosi 
al passato come se il tempo non fosse mai trascorso e le antiche fortune non si 
fossero mai dissolte (Krúdy 1906). In queste opere a tema dzsentri, Krúdy avvi-
cinandosi al genere della critica sociale, si inserisce nel solco di Mikszáth, ma la 
sua arte, nella fase successiva della sua carriera, muterà direzione.

Il mondo letterario di Krúdy presenta infinite sfaccettature: è popolato da 
personaggi realmente esistiti, spesso ricorrenti nelle sue opere, da figure che 
esprimono alcuni tratti autobiografici o da veri e propri alter ego, da stereotipi 
sociali o semplici comparse. E’ la felice scrittura dell’autore, ispirata alla sua pro-
fonda conoscenza della vita, che li rende ancora oggi vivi, credibili, profonda-
mente umani.
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