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L’opera di Ágnes Nemes Nagy (1922-1991) costituisce una delle più 
importanti produzioni della letteratura ungherese dello scorso secolo. Lo 
si evince dalla mole e dalla raffinatezza dei suoi scritti, non solo in versi, 
ma anche in prosa. Il suo paradigma letterario, di fatto, si è declinato non 
solo nella veste più conosciuta di poetessa, ma anche in quella di saggista, 
scrittrice di romanzi, di riflessioni, nonché di opere pedagogiche. Tuttavia, 
il compito più arduo per il traduttore letterario è analizzare e interpretare 
le sue liriche, tanto ermetiche e filosoficamente ricche, quanto magnifiche 
ed europee. È, dunque, inevitabile per chiunque voglia accostarsi alla sua 
poetica con l’intento del traduttore, cercare in primis di capire il complesso 
mondo della scrittrice. Ad oggi non mancano studi di diverso tipo sulla 
poetessa e traduzioni in italiano, ma non sono stati esplorati affatto i pro-
cessi decisionali1 e le difficoltà pratiche che si riscontrano volendo tradurre 
l’opera di Nemes Nagy. Questo contributo si prefigge l’intento di mettere 
in risalto taluni di questi processi, che sono stati adottati nello svolgimento 
delle traduzioni ivi qui presentate di alcune poesie.

Parole chiave: Ágnes Nemes Nagy, traduzione poetica, traduttologia, Der-
rida, Potebnja

The work of Ágnes Nemes Nagy (1922-1991) constitutes one of the most 
important productions of Hungarian literature of the last century. This is 
evident from the volume and sophistication of his writings, not only in 
verse, but also in prose. Her literary paradigm, in fact, took the form not 
only of her best-known role as a poet, but also of an essayist, novelist, and 
writer of reflections, as well as pedagogical works. However, the most 
difficult task for the literary translator is to analyse and interpret her lyrics, 
which are as hermetic and philosophically rich as they are magnificent 
and European. It is, therefore, inevitable for anyone wishing to approach 
her poetry with the translator’s intent, to first try to understand the writer’s 

1	 Si rimanda allo scritto di Levý Translation as a Decision Process.
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complex world. To date, there is no shortage of different studies on the 
poet and translations into Italian, but the decision-making processes and 
practical difficulties involved in translating Nemes Nagy’s work have not 
been explored at all. The aim of this contribution is to highlight some of 
these processes, which have been adopted in carrying out the translations 
of some of the poems presented here.

Keywords: Ágnes Nemes Nagy, poetic translation, traductology, Derrida, 
Potebnja

1.	 Comprendere e/è tradurre2

Nell’arduo intento di tradurre le poesie di Ágnes Nemes Nagy ci si imbatte 
in problematiche che spesso esulano dalle branche della traduttologia, se si con-
sidera che alla base di ogni traduzione c’è sempre innanzitutto la comprensione. 
È bene, pertanto, tenere a mente l’obbligo interpretativo del traduttore, che di 
fronte al testo, specie al testo poetico, si imbatte in un intricato “groviglio di 
tradizioni”, il quale porta con sé i propri contenuti (topoi) e le proprie forme 
(stili). Non è qui il luogo per parlare del reciproco rapporto in cui sta ognuno di 
questi elementi (a seconda del periodo in cui nasce una particolare poesia), ma è 
necessario ricordare che il traduttore, e ben più quello letterario, non è colui che 
converte parole da una lingua all’altra (come oggigiorno è spesso inteso, anche, 
e soprattutto, grazie all’avvento della traduzione automatica), piuttosto è colui 
che traina il lettore da una cultura all’altra. Dunque, non due testi che comuni-
cano, di cui uno in atto (nella lingua di partenza) e l’altro in potenza (nella lingua 
di arrivo), bensì un punto di congiunzione in cui a parlarsi sono due culture. 
L’aspetto etnico-linguistico nella traduzione è stato esaustivamente esplorato da 
Eugene Nida (Nergaard 1995, 153) nel suo saggio sui problemi affrontati dal tra-
duttore della Bibbia; e similmente, anche se in modo più “laico”, fa Umberto Eco 
(123) sul traduttore linguisticamente infedele, ma che rimane invece fedele cul-
turalmente. Ai fini di un’argomentazione esaustiva bisognerà risalire alla fonte 
di queste teorie, che vedono nei formalisti russi i primi esponenti a riconoscere 
nel segno linguistico un fenomeno spesso, o anche, extralinguistico. Tra i primi 
formalisti a parlarne c’è Lev Jakubinksij, che nel suo saggio Poetika del 1919 
afferma che:

2	 Il titolo si riferisce al saggio di Carmine di Martino: Il problema della traduzione a partire da 
Jacques Derrida.
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I fenomeni linguistici devono essere classificati dal punto di vista 
dell’obiettivo con cui il parlante utilizza le sue rappresentazioni 
linguistiche in ogni caso. Se il parlante le usa con l’obiettivo pura-
mente pratico di comunicare, abbiamo a che fare con il sistema del 
linguaggio pratico, in cui le rappresentazioni linguistiche (suoni, 
elementi morfologici, ecc.) non hanno alcun valore indipendente, 
ma sono semplicemente mezzi di comunicazione. Tuttavia, altri 
sistemi linguistici sono concepibili ed esistono: sistemi in cui l’o-
biettivo pratico diventa secondario (anche se non scompare del 
tutto) e le rappresentazioni linguistiche acquisiscono un valore 
autonomo.3 (Todorov 1988, 11)

Se nella comunicazione il segno linguistico può essere in alcuni casi anche 
segno “non-comunicativo”, nella lingua letteraria l’alta specificità che intercorre 
tra segno e contenuto (o, in termini desaussuriani, tra significante e significato) 
diviene la regola al quale l’autore aderisce in un modo originalmente suo, creando 
quella “lingua di scarto” di cui parlava Gianfranco Contini nel suo libro Varianti 
e altra linguistica.

Il passo di Lotman chiarisce ulteriormente le difficoltà a cui va incontro il 
traduttore poetico:

È proprio nel testo letterario (e soprattutto in poesia), dove il piano 
linguistico generale del contenuto e il piano dell’espressione si 
fondono nella struttura complessa del segno artistico, che emerge 
“l’effetto di intraducibilità”. (Nergaard 1995, 258)

Tuttavia, bisogna considerare il segno artistico non solo come significante 
unito al significato, ma anche come stile, forma che può “significare”. Questo 
passo sarà più chiaro se si pensa alla letteratura, e in particolare alla poesia, come 
un’espressione “intrecciata” di forme e contenuti. Proprio come risultante di que-
sto viluppo ne consegue che ognuno di questi elementi si riversa, in grande o pic-
cola parte, nell’altro: ci sono forme che apportano contenuto, ma anche contenuti 
che sono lì a favorire lo stile della poesia. Risulta, pertanto, impossibile eludere 
la domanda: in poesia, il primato è dato al contenuto o allo stile? L’unica rispo-
sta possibile è che entrambi gli elementi abbiano la loro funzione e importanza 
e, anzi, che solo in quanto coesistenti possono esistere e avere significato. Se, 
ad esempio, riconosciamo che la dimensione ritmica di una poesia possiede un 

3	 Se non diversamente specificato, le traduzioni delle citazioni sono eseguite dall’autore del pre-
sente articolo.
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significato (Barbieri 2011, 93) non possiamo non considerare che dietro l’ende-
casillabo italiano, o la pentapodia giambica russa, come per l’ottonario delle can-
zoni popolari ungheresi, ci sia un significato intrinseco conferito da una tradizione 
poetica secolare. Coloro nati e cresciuti in questa o quella tradizione riconoscono 
in questo o quel ritmo, verso, metro i tratti caratteristici della propria terra. Si 
sta parlando, in breve, di quello che Meschonnic chiamava significanza (Mat-
tioli 2004, 30), ovvero un significato indipendente da quello lessicale, che si basa 
sui fenomeni sintattici e ritmici (Barbieri 2011, 75). Allo stesso tempo, come si 
diceva, ci sono significanti la cui funzione è essenzialmente stilistica. A suffragare 
questa affermazione, ci si allontana dall’ambito della magiaristica e della tradutto-
logia, ma non da quello della poesia, richiamando l’attenzione ai primi versi della 
poesia di Zanzotto Così siamo, tratta dal volume IX Ecloghe:

Dicevano, a Padova, “anch’io”
gli amici “l’ho conosciuto”.
E c’era il romorio d’un’acqua sporca
prossima, e d’una sporca fabbrica:
stupende nel silenzio.
[…]

I casi di studio sono due: il “romorio” e la coppia “acqua sporca” / “sporca 
fabbrica”. Sul primo si può dire che già ai tempi di Zanzotto la parola “romorio” 
fosse in disuso nella lingua italiana, strana a leggersi in una poesia di uno scrittore 
la cui generazione, insieme a quella precedente di poeti del Novecento, si era aperta 
ai colloquialismi in lirica,4 nonché al verso libero. “Romorio” è una parola rintrac-
ciabile in Leopardi, la cui funzione in questa poesia non è quella di vantare letture 
di un certo livello, bensì quella di creare una commistione o, meglio, un’intru-
sione del registro alto nel discorso diretto (“anch’io”, “l’ho conosciuto”), riportato 
dall’io come chiacchiere di operai del padovano, i quali difficilmente avrebbero 
usato la parola “romorio”. La mescolanza di stili, di fatto, è uno dei tratti distintivi 
di Zanzotto, e nella lirica ci è restituito tramite questo artificio. Nel secondo caso ci 
si imbatte in un chiasmo, in cui due sintagmi sono uniti da un elemento comune (in 
questo caso “sporco”). Tramite la particolare disposizione dell’aggettivo, il poeta 
crea una struttura a X che risalta all’orecchio, come anche all’occhio del lettore. 
La “sporca fabbrica” avrebbe potuto essere “fabbrica sporca”, ma nel recitare la 
poesia un importante artificio fono-visivo sarebbe andato perso.

4	 Basti pensare, come rappresentate della generazione precedente, alla differenza stilistica che 
intercorre tra il Montale di Ossi di Seppia e il Montale di Satura.
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A scanso di ogni accusa di prolissità, l’analisi qui effettuata è una premessa 
necessaria che ogni traduttore, e in particolar modo il traduttore poetico, deve 
tenere a mente per comprendere i meccanismi dietro la produzione poetica di ogni 
scrittore e, di conseguenza, tornando al tema originale del paragrafo, compren-
dere la poesia stessa. Se, infatti, la poesia si pone come obbiettivo la creazione di 
un linguaggio succinto, condensato, non immediatamente codificabile, compito 
del traduttore è capire quel codice e trasporlo nell’altra lingua, in quello che per 
egli/ella è il modo più consono. La poesia di Ágnes Nemes Nagy in questo non 
rappresenta un’eccezione, anzi, in quanto esponente di una corrente fondamental-
mente ermetica, il lavoro di “decodifica” si complica, e tanto più lo fa tanto più 
diventa necessaria la comprensione ai fini della traduzione.

1.1	La poetica di Ágnes Nemes Nagy
“Poetica”, dal greco antico ποιέω (poièō), significa “creare qualcosa di inani-

mato”, da cui si ricava il sostantivo poiesis (ποίησις), la produzione. Nella parola 
greca è già evidente l’atto, l’attiva azione a cui rimanda il verbo, come anche il 
sostantivo, ma nella corrispettiva parola latina l’aspetto “pragmatico” è messo ancora 
più in risalto. Producĕre ha diversi significati, tra cui anche uno militare “portare 
avanti”, “schierare”, ad esempio, le truppe. Alla radice del termine ci sono il lemma 
pro- e il verbo ducĕre, che insieme parlano di un “portare fuori” di un “mostrare”, ed 
è quello che il poeta fa, sebbene con i suoi “artificiosi” strumenti. Ma qual è il passo 
precedente a questa “scoperta”? Naturalmente la riflessione, il “covare”, nel senso 
più stretto e naturalistico del termine. In questi termini pensa la propria poesia Ágnes 
Nemes Nagy che apre così il suo breve saggio intitolato Napóleon:

Che esista un legame essenziale tra il poeta e l’uccello è più evidente 
nella nostra lingua madre ungherese. Questo legame va ben oltre la 
vuota maestosità delle similitudini e delle metafore liriche, secondo 
cui il poeta vola come l’aquila o canta come l’usignolo; il legame è 
più antico e più domestico. La lingua ungherese, con tutto il peso e 
l’autorità dei suoi millenni, con un lieve sorriso sul suo volto dignitoso, 
ha deciso che il poeta “covi”, non sia “colui che produce”, come in 
greco, né “colui che addensa”, come in tedesco. Il poeta, dunque, cova 
come l’uccello; credo che questa sia la mia lingua madre ungherese. 
Ma l’uccello... l’uccello è un poeta, che è l’altra faccia della stessa 
medaglia, che ho avuto modo di sperimentare. (Nemes Nagy 1989)

In ungherese il verbo költ, da cui deriva költő, esplicita la connessione tra gli 
uccelli e i poeti, e non per la capacità del “cantare”. Il “covare”, per estensione 
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il “riflettere” è necessario per mostrare poi qualcosa di inedito, di nascosto, che 
prima si celava agli occhi dei più. 

Per quanto la poetessa neghi la connessione in lingua ungherese tra il “poe-
tare” e il “produrre” greco, è evidente che la sua poiesis richiamasse, seppur tenua-
mente, anche alla prassi. Ella che si ritrovò a vivere sotto un regime antieuropeo, 
dopo una vita passata a visitare l’Europa, da lontano tramite la letteratura, e, in 
qualche occasione, anche fisicamente, ora si ritrovava isolata,5 come se fosse stata 
forzatamente rinchiusa in una torre d’avorio; un Rilke delle Elegie Duinesi che fu 
costretto a isolarsi dal mondo. Eppure, non mancò di scrivere, non solo poesie, ma 
anche libri per l’infanzia, saggi e riflessioni di vario genere. La scrittura in Nemes 
Nagy si presenta come azione di resistenza contro le tante forze di causa maggiore 
che dall’esterno tentano di schiacciare l’uomo. Così recitano gli ultimi versi della 
poesia Otthon del volume Tájképek: 

Dobog a fal. Valaki jár. 
De tart a mész, még nem szakad. 
Szorong a csönd, koccan a zár, 
dobog a padló. Tartsd magad.6 (Nemes Nagy 2002)

L’incitazione finale è la prova di quest’azione calma e composta di cui si 
parlava poc’anzi. Il senso potrebbe essere inteso sia come “tartsd ki!”, ma anche 
come “legyen tartásod”: un “tenere duro” ma più sommesso, più sottovoce, un 
“mantenere la postura”, ovviamente contro la repressione del regime.

Per capire completamente è impossibile non menzionare la poesia oggettiva 
di Ágnes Nemes Nagy. Vale la pena citare una riflessione della poetessa sulla 
propria stessa poetica:

Vorrei dire che non ho mai scritto in vita mia una sola riga o parola 
che non fosse destinata a essere compresa. Ho sempre desiderato 
essere compresa, e ho ritenuto che fosse chiaro o espressivo in 
relazione alle mie capacità, al soggetto, all’età e allo stato d’animo 
indicibilmente complessi dell’epoca. Ma questa è una cosa sogget-
tiva. Il lettore non è obbligato a percepirlo o a crederci. Ciò che è 
più oggettivo è il senso del valore dell’arte. Con questo intendo il 

5	 Si rimanda alla poesia Nem akarok.
6	 «Pulsano le mura, arriva qualcuno.
	 Resiste la calce, ancora non cede.
	 S’angoscia il silenzio, sbatte la serratura,
	 pulsa il pavimento. Mantieni la postura».
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senso del valore che si sta lentamente sviluppando negli artisti e in 
coloro che vivono vicino all’arte. Si potrebbe chiamare pubblico 
preconcetto. (Nemes Nagy, 2007) 

Ella, potremmo dedurre, rifiuta la licenza di esponente ermetico, ma, allo 
stesso tempo, chiosa che «ez csak szubjektív dolog». In breve, il suo intento è 
di essere compresa. Tuttavia, immersa nel contesto sovietico, seppur successiva-
mente rabbonito dalla rivoluzione del ‘56, c’è da immaginarsi un clima teso, in 
cui la libera circolazione di libri e idee risultava impossibile. La poesia oggettiva 
è l’artificio perfetto tramite il quale l’io poetico parla facendo emergere aspetti 
delle cose,7 che sono in realtà pezzi del mondo, dell’io poetico stesso, nonché del 
lettore. Neanche si manifesta la necessità di un io che interroghi le cose: esse sem-
plicemente si “sovra-mostrano” all’occhio del lettore, mentre l’io poetico accom-
pagna la scena senza esserne (apparentemente) coinvolto. Non è da attribuire al 
caso la scelta di scrivere una poesia su Ecate,8 dea che si posizionava ai margini 
del pantheon greco, perché priva di un culto che governasse la vita di tutti i giorni 
dei fedeli. 

Cercando altri motivi strutturali che abbiano portato la Nemes Nagy a scri-
vere come altrimenti non avrebbe potuto fare, spicca sicuramente il suo carattere 

7	 Si rimanda alla breve poesia A Targyak.
8	 Nella poesia l’io si identifica con la dea:
	 «Va
	     Va
	         Va il mio passo
	 notturna cieco-bianca
	 pietra calcarea affianca
	 nel silenzio calcare intacca il masso
	 romorio di ruscello carsico.

	 Nocchio di un fico nero
	 nient’altro
	 tronco nero su pietra splendente
	 nudo scheletro
	 nudo agro          

	 sulla mia spalla
	 su ampia cintola la faretra pendola    
	 Pendola
	            va
	               avanza il passo
	 su strada impervia».
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riservato e la volontà di non portare all’attenzione del lettore tratti del suo essere 
e dei suoi pensieri:

Penso che, dopo tutto, la poesia sia un genere intimo. È un incon-
tro a tu per tu tra il poeta e il lettore. Arriverei persino a dire (per 
fare un’offerta al ribasso) che non è un genere a quattr’occhi, ma 
un genere “a due occhi”. Ed è bene che il poeta non sia presente 
alla lettura, perché l’esistenza fisica del poeta, che mette lo stesso 
accanto alle poesie e le garantisce, è qualcosa di dubbio. (Nemes 
Nagy 2007)

Se la poesia è un genere “intimo”, a “due occhi” e l’io poetico è la voce 
scritta del poeta, allora la lirica può rivelare molto, a volte troppo, su chi la scrive. 
Anche in questo l’artificio letterario può venire in aiuto, e così la poesia si disvela 
solo a chi abbia fatto un lungo viaggio interpretativo per poterla capire.

A complicare il lavoro critico è il carattere intellettuale (Urbán 2013, 9) della 
poetica di Nemes Nagy, il quale, tuttavia, non ha i lineamenti di un vuoto intel-
lettualismo, ma assume la forma di un intelletto talmente fine da ammettere a sé 
stesso di non avere il potere di comprendere tutto, come si evince dai versi di 
Hadijelvény: 

[…] így szívja, őrli elmém a világot.
Hasonlatokban őrli: roncsot ér.
S az elme: rész helyett egészre hágott,
s a rész ölén katlanba hull a tér.9 (Nemes Nagy 2002) 

Nemmeno quando “comprendere” vuol dire capĕre l’intelletto trova spazio 
per tutto il sapere del mondo, come nella poesia Istenről:

Mért kívánod, hogy két tenyérrel átfogható
gyerekjáték-koponyánkba egy univerzumot
gyömöszöljünk? Vagy úgy teszel velünk, mint a tölgy
makkjával, amelybe egy teljes tölgyfát gyömöszöltél?10  (2002)

9	 […] «così la mia mente succhia e trita il mondo.
	 Lo trita in somiglianze: ne tocca il frammento. 
	 Per la mente s’è giunti al tutto non alla parte:
	 nel parziale-abbraccio cade in cratere lo spazio».
10	 La poesia è intitolata Istenről (Su Dio):
	 […] Perché vuoi che comprimiamo nel cranio-
	 giocattolo che sta entro due palmi
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La finitezza della mente, tuttavia, non è la scusa per smettere di cercare, anzi, 
è motivo di un orgoglio che consola: «tengo alto il mio cranio frantumato!», recita 
l’ultimo verso di Hadijelvény, il Distintivo di guerra, appunto, dell’impotente 
cranio frantumato. Si potrebbe concludere che, per la Nemes Nagy, la vera cono-
scenza si traduce nella continua ricerca della stessa, non nella stagnante e falsa 
consapevolezza di averla acquisita.

Solo il mondo vegetale sembra poter aspirare a quella perfezione irrag-
giungibile per il genere umano. Nella già citata lirica Istenről la quercia può 
inglobare tutta sé stessa in una ghianda, dalla quale nascerà un altro albero. 
Perfezione di un essere molto caro alla Nemes Nagy, il cui topos è senza dubbio 
un’eredità rilkiana, in particolare del Rilke dei Sonetti,11 il cui primo si apre 
così: «Lì si levò un albero. Oh puro sovrastare!» (Rella 2016, 19). Nel cosmo 
del poeta boemo l’albero è simbolo di ciò che “va oltre”, e perciò “sovra sta” 
anche all’inverno, simbolo della morte del mondo. L’ammirazione per il mondo 
vegetale si manifesta in tante poesie di Nemes Nagy, con particolare enfasi però 
si condensa nella breve Széndioxid (Nemes Nagy 2002), in cui ella (a proposito 
di sovrastare) chiama le piante “senza categoria”, ed è per questo “stare al di 
sopra di tutto” che riescono persino a convertire il «reo» diossido di carbo-
nio in ossigeno. La lirica si conclude col riconoscere nelle piante l’unica vera 
dottrina della salvezza: «Tisztán ragyog reggel az égi sátor | a tölgyek néma 
megváltástanától».12

Il tema centrale, nonché il più complesso e articolato, della poetica di Nemes 
Nagy è quello della parola e del suo posto all’interno del mondo poetico. In alcuni 
suoi scritti la “parola” è da intendersi come metafora più ampia per “lingua”. E 
cos’è la lingua? È uno strumento, ma, come è stato detto prima, lo strumento del 
poeta differisce da quello utilizzato dalla lingua di tutti i giorni; ecco perché ella 
afferma che «il principale nemico della poesia è la parola» (Nemes Nagy 2004, 
10), perché materia sulla quale si fonda sia la comunicazione quotidiana, sia 
l’attività artistica della penna. Le altre “materie artistiche” (la voce, la pietra, la 
tela) non condividono molto, se non nulla, con la quotidianità.

	 un universo? O fai con noi come con la ghianda
	 di quercia, in cui una quercia intera hai compresso?
11	 Il leitmotiv non manca nelle Elegie Duinesi, ma è sviluppato più generalmente con la metafora 

della primavera che non muore ma si trasfigura nell’estate, «raggiando prima di essere» (Rella 
1994, 130).

12	 […] «Splende serena al mattino la tenda celeste
	 per la muta soteriologia delle querce.»
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In questo senso il significato concettuale della parola, il “peso” del 
suo uso quotidiano o, per dirla alla Nemes Nagy, la sua frammen-
tazione, è in contrasto con la natura non articolata dell’enunciato 
desiderato dal poeta. (Urbán 2013, 37)

Ella vede nella lingua poetica maggior libertà espressiva, poiché «nel testo 
letterario si allentano i confini tra significati semantici e figurativi» (Urbán 2013, 
39). Tuttavia, a questa “lingua più libera” è dato il costante compito di liberarsi 
dal peso di una lingua “normale”, caratterizzata da «un’intollerabile ristrettezza» 
(Nemes Nagy 2004, 10) del vocabolario e da una (presunta) stretta connessione 
tra le parole e i fatti. Ci si addentra nel vivo della poetica di Nemes Nagy. 

Si è parlato della “parola” intesa come “lingua”, ma in altri suoi saggi la 
poetessa affronta il tema in un’ottica diversa, «che vede la parola come segno fun-
zionante o come mezzo di designazione» (Urbán 2013, 37). Anche considerato in 
questi termini il concetto di parola rimane una definizione problematica. Se, come 
prima si è visto, la “parola” che assurge a metafora di “lingua” poneva il poeta 
e il suo pensiero di fronte ad una maglia linguistica e semantica troppo stretta, 
l’approccio che vede nella “parola” un “segno” mostra il problema inverso: cosa 
c’è tra il segno, o nei termini della poetessa, la “parola” e il designato, o, sempre 
nei suoi termini, il “fatto”? In quanto scrittrice, ella non può che dare una risposta 
tramite una similitudine, che coinvolge il tulipano e il suo bulbo:

Come fa un oggetto a diventare parola, qual è il modo in cui un 
fatto, un’emozione, un pensiero, un fenomeno diventa un segno nella 
nostra coscienza? Questo è ciò che è importante per noi, o forse 
non totalmente. Diventa segno, beh diventa segno… se abbiamo 
inventato la parola, questo orgoglio del nostro genere umano. A me 
interessa piuttosto come “creare” segni con il materiale dato, che 
possano nascondere nel loro simbolismo astratto quante più notizie 
espressive possibili (come si dice: un pacchetto di informazioni). Ci 
sballottiamo le parole come i giardinieri i bulbi: io ho un tulipano, 
tu avrai un tulipano, nello scambio si avrà un bulbo. Tra i fatti e 
la realtà, le parole sono la via. Ma questo discorso sui bulbi non 
si avvicina nemmeno alla realtà. In fondo, sia i bulbi che le piante 
appartengono allo stesso piano della natura, e la distanza tra il fatto 
e la parola è sicuramente maggiore di quella tra l’atomo e i sistemi 
planetari. Si tratta solo di una differenza di dimensioni, e cioè di un 
cambio di dimensione (attraversamento di confini, cambio di mezzo, 
ecc.) tra corpo e concetto. (Nemes Nagy 2004, 27)
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Nella similitudine i giardinieri (i parlanti) si scambiano bulbi (le parole) 
ma alla fine ciò che ognuno avrà saranno tulipani (i concetti), e in questi tuli-
pani, sebbene generati dalla stessa materia, c’è qualcosa di inevitabilmente 
diverso. È la teoria della comunicazione che Nemes Nagy mutua dal filologo 
russo Aleksandr Potebnja, il quale definisce la “comunicazione” dell’idea, sia 
nel caso della parola che dell’opera d’arte, come una nuova formazione di idea 
nel destinatario, e non un “travaso” dell’idea da una mente all’altra. Come il 
nuovo tulipano che spunta dal bulbo si sviluppa in una pianta che, nel migliore 
dei casi, è quasi identica al fiore originale, attraverso un sistema di fattori indi-
pendenti dal giardiniere che ha consegnato il bulbo, così la lettura della poesia 
dipende in larga misura dal particolare destinatario e dalle altre circostanze di 
ricezione. 

Siamo in pieno territorio decostruttivista, sebbene non ci siano prove filo-
logiche che attestino la lettura da parte di Nemes Nagy degli scritti di Derrida. 
Tuttavia, i concetti della teoria interpretativa del filosofo francese sono tanto 
evidenti da rendere superflua la ricerca di sue tracce nella poetessa. Anche in altri 
scrittori, nei cui casi la lettura di Derrida non è suffragata dai testi, sono presenti i 
medesimi riflessi; probabilmente, complice è lo Zeitgeist, che, in questo periodo 
storico, rende comunemente avvertita quella decadenza, quella sfiducia, dopo 
una metà di secolo a dir poco tragica, che fa dubitare nella capacità dell’uomo 
di comunicare “identicamente” le proprie idee. E cosa sorge da questa sfiducia 
totale, da questa decadenza? Un tentativo disperato, e proprio per questo neces-
sario, nelle parole di Derrida sulla traduzione (Derrida 2008, 377-378), di conti-
nuare a comunicare (e a tradurre). Lo splendore di questo tentativo balena anche 
in Nemes Nagy col suo tentativo, nonostante tutto, di cercare la parola giusta – o, 
come ella afferma, il sinonimo giusto – che in più punti è chiaramente uno dei 
fattori principali della qualità della poesia:

È una grande verità che la qualità di una poesia dipenda princi-
palmente dal sinonimo; chi non lotta per il sinonimo non lotta per 
nulla. [...] Se ci manca il sinonimo, rischiamo che la poesia nel suo 
complesso diventi un sinonimo di qualcosa – un fatto spirituale. 
(Nemes Nagy 1989, 167-168)

2.	 La prassi traduttiva
Quanto segue e rimane del contributo prenderà in esame alcune liriche di 

Nemes Nagy scritte tra il 1942 e il 1957. Di seguito si citano i versi di Mester-
ségemhez (Alla mia arte) con la loro traduzione:
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Mesterségem, te gyönyörű, 
ki elhiteted: fontos élnem. 
Erkölcs és rémület között 
egyszerre fényben s vaksötétben,

mint egy villámszaggatta táj 
szikláin, ahol állhatatlan 
roppant felhők – nagy, gomolyos 
agyvelők – tüze összecsattan,

s a tűzzel csíkos levegőben 
szülik a szüntelen csatát, 
sejt-korom óta ismerős 
végtelen Buda-ostromát,
 
hol minden vibrál és veszendő, 
hol minden fércelt, foszladó, 
hol rojtosodik már a szív, 
s egyetlen szálon függ a szó, 

a szó, amely a földből égbe 
sistergő döngés ütemét 
ingázza folyton, összevétve 
önrángását, s a fellegét – 

erkölcs és rémület között,
vagy erkölcstelen rémületben,
mesterségem, mégis te vagy,
mi méred, ami mérhetetlen,

ha rángva is, de óraként,
mely képzelt ütemet rovátkol
az egy-időn – mégis a fényt
elválasztja az éjszakától.

Mia arte, tu essere splendido,
mi convinci che la mia vita valga.
Tra morale e sgomento
sia alla luce che al buio fitto,

come sul masso di un paesaggio   
rotto da fulmini, dove labili
vasti fuochi di nuvole – grandi,
aggrovigliati encefali – collidono

e nell’aria solcata dal fuoco
danno vita all’eterno scontro,
al perpetuo assedio di Buda
noto dalla mia cellula-età,

dove ogni cosa vibra e caduca,
dove è imbastita, sfilacciata,
dove già il cuore si sfrangia 
e pende da un solo filo la parola:

parola che porta da terra a cielo
il ritmo del boato che crepita,
confondendo il suo auto-spasmo
e quello del nembo –

tra la morale e lo sgomento
o nello sgomento immorale,
la mia arte, tuttavia sei tu,
che misuri, anche se convulsa,

l’immisurabile, come orologio,   
che scanala un ritmo apparente
su l’uno-tempo – ciò nonostante
separa la luce dalla notte.

Si richiama l’attenzione su alcuni elementi chiave della poesia: A) «Erkölcs 
és rémület között», cioè “tra morale e sgomento”; B) l’immagine di una tempesta 
che sembra una battaglia («mint egy villámszaggatta táj | szikláin […] sejt-korom 
óta ismerős | végtelen Buda-ostromát»); C) il ruolo della parola («a szó, amely 
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a földből égbe | sistergő döngés ütemét | ingázza folyton»). Come interpretare e 
restituire questi versi che la poetessa racchiude in forma di ottonari giambici alter-
nati a novenari trocaici? Il tema è quello dell’arte poetica, e, di conseguenza, della 
parola. a) L’arte, in questo caso la sua, è ciò che sta tra la morale e l’orrore. Si 
può interpretare meglio cosa intendesse la poetessa con “morale” se si guarda alla 
poesia Az ismeret (La conoscenza) (Nemes Nagy 2002) appartenente al volume 
Kettős világban (In un duplice mondo) (2002):

I. Csak egy marad meg, semmi más:
a tiszta ismeret.
Nem ismeret, csak szomjúság,
mely mind felé vezet.
Nem szomjúság, csak rettegés,
mely oldalamba kap –
rettenthetetlen rettegés!
Hegyezd lándzsáidat.

II. A rettegés s az ismeret közt
mint hídbolt görnyedek,
rendítenek, eleven eszközt,
a tárgyak, szellemek.
A félelem sötét öléből
egy hídra vetve rá,
fut rajtam nemzet, álom, élő,
de mind hová, hová? […]

I. Solo una rimane, niente più:
la pura conoscenza.
Non conoscenza, solo sete
la quale verso tutto conduce.
Non sete, solo terrore,
il quale su di me si ribalta –
terrore senza timore!
Acumina le tue lance.

II. Tra il terrore e la conoscenza
mi curvo come arco di ponte
le cose, le anime squassano
uno strumento vivente.
Su un ponte gettata
dall’abbraccio buio della paura
corre su di me una nazione, un sogno,
il vivo, ma tutto dove, dove? […]

La conoscenza di cui si parla non è solo acquisizione di saperi, ma è anche 
“morale” (Horváth 2021, 159). Sembra manifestarsi come un delicato equilibrio in 
Nemes Nagy quello che governa questi due concetti. Se è “puro sapere” diventa 
“sete” e poi “terrore” e, peggio ancora, un “terrore senza pavidità”, “senza timore”. 
Si passa alla seconda strofa dove ora l’io si rende conto di essere tra terrore e sapere 
e si piega, si curva come “arco di ponte”, e «le cose, le anime scuotono | uno stru-
mento vivo». E continua: «Dal grembo scuro della paura | lanciata su un ponte, | 
mi corrono sopra nazione, i sogni, i vivi, | ma vanno dove, dove?». L’io trasformato 
in ponte, strumento, che tutto e tutti sfruttano, riconosce più in avanti che questo 
incessante scorrere, flusso lo ha alienato, tanto da chiedersi: «Vivo? Non lo so 
più» («Élek? Nem tudom már»). Quest’ultima poesia precede di qualche anno Alla 
mia arte, conducendo ragionevolmente alla conclusione che negli anni la poetessa 
abbia trovato nella propria arte, appunto, il metro giusto con cui misurare, e distin-
guere, la morale, sempre in bilico, che può portare all’orrore. 
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b) Diventa più chiaro, dopo queste premesse, a cosa si riferisca la battaglia 
che si svolge nel cielo, di fronte alla quale l’io che sta «sul masso di un paesag-
gio | rotto da fulmini» («mint egy villámszaggatta táj | szikláin») osserva lo strato-
cumulo, a cui abilmente la poetessa lega l’immagine dell’encefalo umano: «nagy, 
gomolyos | agyvelők». Ma ‘gomolyos’ è un aggettivo utilizzato, in ambito metere-
ologico, per indicare quello che in italiano è designato dal sintagma ‘cielo a peco-
relle’. C’è da precisare che di solito il termine esatto si trova in forma di parola 
composta ‘gomolyfelhő’, piuttosto che nella combinazione aggettivo + sostantivo, 
ma è evidente che qui la poetessa abbia “stirato” la lingua standard per creare l’ef-
fetto desiderato di un sintagma che richiamasse a due immagini contemporanea-
mente: l’encefalo coi suoi dilemmi e lo stratocumulo con la pioggia e i suoi fulmini. 
Queste sono entrambe restituite tramite quella che in linguistica si definisce la fun-
zione semantica dell’expectancy grammar (Balboni 2018, 97), per cui, di fronte al 
lemma ‘gomoly’, parlando di clima, il parlante ungherese si aspetterà di trovare il 
sostantivo ‘felhők’ (nuvole) e invece si ritrova a leggere ‘agyvelők’ (encefali), la cui 
parola, inoltre, è legata alla precedente dall’aspetto fonico, dato che insieme costi-
tuirebbero una rima. Capirà il lettore ungherese che si tratta di due piani diversi, 
coesistenti, uno fisico, l’altro metafisico. In italiano è possibile restituire la stessa, 
bivalente immagine dell’originale, sebbene non si possa contare su una similitudine 
così sapientemente elaborata, poiché ‘encefali’ e ‘nuvole’ non trovano nessun pos-
sibile aggettivo comune, né, tantomeno, si richiamano l’un l’altro foneticamente. 
Tuttavia, il compito di porre in correlazione due immagini poetiche, al fine di rie-
vocare l’aspetto immanente e trascendentale di questo conflitto, non risulta impos-
sibile, semplicemente risuonerà in maniera meno lampante alle orecchie del lettore 
straniero, senza però che il valore poetico del verso sia intaccato.

c) Si giunge al tema già sviscerato della parola. Nella poesia si distinguono 
tre momenti diversi: nel primo la poetessa loda la propria arte perché dà senso alla 
vita («Mia arte, tu essere splendido, | mi convinci che la mia vita valga») anche nei 
momenti meno felici («sia alla luce che al buio fitto»), aiutandola, inoltre, a distin-
guere ciò che è morale da ciò che è sgomento di fronte alla battaglia che imperversa 
dentro di sé (sul piano fisico, davanti a sé); a questo momento segue quello della 
parola, che «porta da terra a cielo | il ritmo del boato che crepita, | confondendo il 
suo auto-spasmo | e quello del nembo». Una parola che viene accostata al crepi-
tio del fulmine durante la tempesta, e perciò carica, cocente e melliflua, tuttavia 
potente, perché riecheggia da terra a cielo. La confusione tra «il suo auto-spasmo 
e quello del nembo» è, con ogni probabilità, legata a quell’idea di comunicazione, 
secondo cui a volte si identifica il segno col concetto stesso. In pratica, la fiducia 
estrema nella parola si traduce in una sopravvalutazione della stessa, quando essa, 
è bene ricordarlo, è da considerarsi per Nemes Nagy “segno funzionante”; giunge 
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il terzo momento, in cui arte e parole aderiscono e come si fondono i concetti, così 
si fondono anche pregi e difetti: «la mia arte, tuttavia sei tu | tra morale e sgomento 
| o nello sgomento immorale». L’arte riesce a dare senso (proprio perché lo misura) 
persino al tempo, qui inteso come tempo assoluto, non umano: quello scorrere 
incessante che non tiene conto della divisione sessagesimale creata dai sumeri, che 
per primi cominciarono a scandire o, meglio, a ordinare il tempo in multipli di sei. 
Un «ritmo apparente», un’astrazione, eppure, necessaria, proprio come la poesia.

Si passerà ora ad esaminare la poesia Október, appartenente al volume suc-
cessivo, Tájképek (Paesaggi). Essa riporta probabilmente un ricordo di guerra della 
poetessa, al tempo in cui Budapest era palcoscenico della Seconda guerra mondiale.
Most már félévig este lesz.
Köd száll, a lámpa imbolyog.
Járnak az utcán karcsú, roppant,
négy-emeletnyi angyalok.
S mint egy folyó a mozivászon
lapján, úgy úsznak át a házon.

Acetilén fényében ázik
az útjavítás. Lenn a mélyben,
iszamós, hüllő-hátú cső,
pára gyöngyösödik a kérgen,
s a városon, mint vér a gézen,
általszívódik a nyirok.

Vékony tűz nyüszít, sustorog,
mellette kucsmás, birka-bundás,
mint a makk-ász, guggol a munkás,
fölötte hengerhasú gépek,
rájuk írva: „Consolidated…”
S egy fa. Akár a régi csap,
csöpörésznek a targalyak,
szalad, olajjal töltekezvén
a gép gömbölyű béka-testén,
majd a bundára ér a csepp,
s fölsír a tűz: megérkezett.

Neonfény lobban és lehull.
A vizes kőre rácsorog.
Valaki, messze, úgy vonul,
hogy a köd kilométer-odva
énekét tompán sokszorozza –
hallani, amint tántorog.

Ora sarà sera per mezz’anno.
Sale la nebbia, vacilla la luce.
Per le strade enormi, snelli
angeli a quattro piani vanno.
E come un fiume sul grande
schermo, così fluttuano per le case.

In luci di acetilene a mollo stanno
i lavori stradali. Giù nel manto,
un tubo fangoso di squame,
il vapore s’imperla sulla membrana,
e la città s’impregna della linfa,
come del sangue la garza.

Una sottile fiamma geme, crepita,
a fianco, un’operaia incappottata
come nella Donna accovacciata,
e in alto macchine dal ventre a cilindro
con su scritto: “Consolidated…”
E un albero. Come rubinetto vecchio 
gli sterpi sgocciolano; scorre
la goccia sul corpo di rana 
della macchina, si riempie d’olio, 
poi colpisce la pelliccia 
e gagnola il fuoco: è arrivata.

Luce al neon balena e cade.
Stilla sulla liquida pietra. 
Qualcuno, lontano, marcia
e, da chilometri, la nebbia
ne amplifica flebile il canto –
sentire, come barcolla.
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Il testo originale è ricco di sintagmi difficilmente traducibili in italiano, se 
si vuole rimanere fedeli al contenuto ed utilizzare al contempo il linguaggio con-
densato tipico della poesia: «hüllő-hatú cső», “un tubo dalla schiena di rettile”; 
oppure «kucsmás, birka-bundás», ovvero “qualcuno con un colbacco e una pel-
liccia di pecora”; o, ancora, parlando di un macchinario, probabilmente un carrar-
mato, «a gép gömbölyű béka-testén», “sul corpo sferico di rana della macchina”. 
A dettare le scelte linguistiche sono: 1) la dimensione poetica di Nemes Nagy, 
che punta a dare una vesta animata agli oggetti, persino a quelli di guerra; 2) le 
necessità metriche della lirica che vede alternarsi, in modo non schematico, otto-
nari giambici a novenari spondeici. Se si osserva con attenzione, anche il verso 
che contiene la parola inglese “Consolidated”, rientra in tale metrica, visto che la 
trascrizione in alfabeto IPA è “kənˈsɒlɪdeɪtɪd”. Secondo la versificazione quantita-
tiva ungherese (időmértékes), una sillaba in cui è presente un dittongo (in questo 
caso “eɪ”) seguito da una consonante è da considerarsi lunga (Makáry 1842, 5). 

Per quel che riguarda il primo punto si dovrà optare per scelte lessicali più 
“sciolte”, meno legate alla traduzione verbatim, ma incentrate sul senso e la resti-
tuzione della situazione poetica, nel senso desanctiano del termine (Contini 1959). 
Sul secondo aspetto che caratterizza fortemente il testo, il traduttore, come nella 
precedente poesia analizzata, si vedrà di fronte a due scelte molto nette e distanti 
tra loro: 1) qualora abbia identificato un ritmo della lingua italiana nel quale vol-
gere la poesia, dovrà “piegare” alle regole della versificazione il contenuto, dando 
vita ad un’imitazione della poesia, nel senso in cui Holmes la intende (Nergaard 
1995, 240); 2) creare una poesia, o metapoesia, tralasciando l’aspetto della versi-
ficazione e concentrandosi sul restituire al meglio le varie immagini poetiche che 
si susseguono. È evidente che alla prima opzione corrisponde il maggior sforzo, il 
quale non è quasi mai garanzia di successo.

Prendiamo in esame due dei sintagmi già menzionati, cominciando da 
«hüllő-hátú cső». Nel verso immediatamente precedente a quello dell’espres-
sione si parla eufemisticamente di «útjavítás», col quale la poetessa indica, come 
risultato della guerra, una grande crepa nella strada, dalla quale si intravede una 
tubatura che, ora esposta agli agenti climatici esterni, si è ricoperta di fanghiglia. 
Il fango, probabilmente essiccatosi, ha creato una peculiare crosta, «membrana» 
che rassomiglia alla pelle squamosa di un rettile. Qualsiasi soluzione che associ 
al tubo le squame e il fango può restituire a pieno l’immagine proposta nell’o-
riginale. La successiva immagine poetica è quella de’ «l’operaio in pelliccia di 
pecora e colbacco». La soluzione creativa trovata da Nemes Nagy per descrivere 
questo scenario coadiuva, come già detto, la metrica, nonché l’aspetto fonico 
visto che «bundás» fa rima con «munkás». Tuttavia, il traduttore non deve farsi 
distrarre da questo verso così denso e ricco di elementi. Ciò che è importante 
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evincere è che: 1) l’operaio è incappottato, fa presumibilmente freddo a Budapest 
e il conflitto ha distrutto abitazioni, motivo per cui riscaldarsi è impossibile; 2) 
l’operaio è piegato su sé stesso dal freddo, cercando di trattenere il calore natu-
ralmente emanato dal proprio corpo, nonché quello della gemente fiamma che 
gli sta a fianco. Sarà sufficiente descrivere una situazione identica all’originale 
in modo però “simile”. C’è, inoltre, una metafora che si frappone tra un verso e 
l’altro che vede menzionato un “asso di ghiande”. Ad una prima lettura il lettore 
italiano sarà costretto a cercare su internet per capire cosa intendesse la poetessa. 
Se lo farà gli apparirà un pastore piegato su sé stesso, le mani tese in avanti, 
nel tentativo di scaldarsi vicino ad un fuoco. È una metafora che si serve delle 
carte ungheresi, le quali, come tante altre carte europee, sono contraddistinte da 
diversi semi (in questo caso la ghianda). Nel volere restituire la metafora il tra-
duttore, ancora una volta, è posto di fronte ad un ventaglio di possibili soluzioni: 
tradurre una metafora con un’altra metafora ritenuta identica; tradurre una meta-
fora con una metafora differente; tradurre la metafora con una non-metafora; 
omettere completamente la metafora (Nergaard 1995, 202). Non esistendo una 
carta simile che sia altrettanto popolare nella cultura d’arrivo italiana, il tradut-
tore si vedrà costretto a scartare la prima possibilità. Si potrebbe tradurre con una 
metafora differente, come è stato fatto nella traduzione qui presentata, facendo 
riferimento al quadro di Picasso Donna accovacciata. In questa scelta ci si affida 
ad un’immagine che, certamente non è tipica della cultura italiana, ma che è 
sicuramente più nota di una carta ungherese, la quale potrebbe destare un senso 
di spaesamento nel lettore straniero, a meno che questi, precedentemente, non 
abbia giocato a carte in Ungheria. La terza opzione ci consentirebbe di lasciare 
invariata la metafora dell’asso di ghiande, rimettendo al lettore il compito di 
scavare nella cultura ungherese. Questo approccio ha senza dubbio il merito di 
rendere più familiare la cultura di partenza, ma è meno immediato perché il testo 
d’arrivo non è stato per niente addomesticato. Infine, anche la quarta possibilità 
potrebbe funzionare, optando per una perifrasi che descrive la situazione per 
quella che appare agli occhi della poetessa: “un operaio infreddolito, curvo su di 
sé, che tende le mani ad un fuoco morente”.

Conclusioni
In virtù di ciò che è stato menzionato a inizio contributo sulla natura del 

tradurre, che prevede innanzitutto la “comprensione”, ci si è prefissato l’obiettivo 
non solo di esplicitare le scelte traduttive più ardue, mostrandone i percorsi, ma 
anche, e soprattutto, di interpretare le poesie. Le traduzioni qui proposte hanno, 
pertanto, il compito di illustrare i processi decisionali e interpretativi che dalla 
traduzione sono risultati.
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La difficoltà di scomporre e ricomporre una produzione poetica così erme-
tica è una grande sfida per il traduttore, che non potrà non concordare con la cita-
zione già proposta dalla poetessa: «il principale nemico della poesia è la parola». 
Anche in questo caso le si potrà dare ragione, ma non tanto per le argomentazioni 
da lei elencante, quanto per la differenza genetica che intercorre tra la lingua ita-
liana e ungherese. Il traduttore di Nemes Nagy, più che il traduttore di altri poeti, 
si ritroverà a combattere, a livello sintattico, con una lingua non romanza e, a 
livello lessicale e morfologico, con una polivalenza chirurgica e ben ponderata tra 
“la parola e i fatti”. Elemento, quest’ultimo, che, senza alcuna esitazione, si può 
ascrivere solo all’esperienza poetica del nostro Montale.

Colgo l’occasione per ringraziare il mio professore, András Imreh, senza l’a-
iuto del quale non sarei riuscito ad addentrarmi e uscire indenne dalla magnifica 
giungla delle poesie di Nemes Nagy.
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