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VIKTOR GARADY, UNGHERESE DI FIUME

Nicolo Dal Bello
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Questo breve saggio ¢ un estratto da un lavoro di tesi magistrale dal titolo
Potevo arrivare al mare anche senza di loro. Ethos e campo letterario
negli esuli di Fiume: vi si delinea un campo letterario fiumano autonomiz-
zato dalle dinamiche di potere che colpirono la citta a partire dalla conclu-
sione della Prima guerra mondiale. Gli autori analizzati — Viktor Garady,
Géza Kenedi e Lorinc Szabo per la parte ungherese, Enrico Morovich e
Paolo Santarcangeli per quella italiana — sono accomunati dalla nazionalita
magiara e dall’interiorizzazione di un ethos fiumano di liberta che per-
mette loro di produrre una letteratura desiderosa di restituire un’immagine
della citta intima e naturale, lontana dalle leggi della violenza simbolica
e dei campi del potere. Sono sviluppate le considerazioni di critica lette-
raria integrandole con dei riferimenti alla storiografia istro-dalmata e alla
sociologia di Pierre Bourdieu. Dopo una riflessione sulla problematica
definizione di “letteratura dell’esodo” si giunge a definire le premesse del
campo letterario fiumano come spazio sociale risultato della citta come
corpus separatum insensibile alle dinamiche della violenza simbolica
tipica di una societa sottomessa al potere. Questo saggio vuole riproporre
alcune riflessioni sull’opera di Viktor Garady, mettendo a disposizione la
traduzione inedita di alcuni frammenti delle sue raccolte nell’ottica di una
letteratura ungaro-fiumana distante dalla famosa “fiumanita di passaggio”
tanto cara ad altri autori ungheresi, ascrivendo 1’opera di Garady a una
sorta di “surrealismo fiumano” di cui I’italiano Enrico Morovich puo
essere un altro rappresentante.

Parole chiave: Fiume, corpus separatum, Viktor Garady, Mito, Surrealismo

This short essay is an excerpt from a master’s thesis entitled / could have
reached the sea without them. Ethos and Literary Field in the Fiume Exi-
les: it outlines a Fiuman literary field autonomised from the power dyna-
mics that affected the city from the conclusion of the First World War. The
authors analyzed — Viktor Garady, Géza Kenedi and Loérinc Szabd for the
Hungarian side, Enrico Morovich and Paolo Santarcangeli for the Italian
side — are united by their Magyar nationality and by the internalization



RSU XXII - “Storia, arte, cultura e societa”

of a Fiuman ethos of freedom that allows them to produce a literature
eager to restore an image of the city that is intimate and natural, far from
the laws of symbolic violence and the fields of power. Considerations of
literary criticism are developed by supplementing them with references to
Istro-Dalmatian historiography and the sociology of Pierre Bourdieu. After
a reflection on the problematic definition of “exodus literature”, the pre-
mises of the Fiuman literary field as a social space resulting from the city
as a corpus separatum insensitive to the dynamics of symbolic violence
typical of a society subjugated to power are defined. This essay intends to
propose some reflections on Viktor Garady’s work, offering the unpubli-
shed translation of some fragments of his collections from the perspective
of a Hungarian-Fiuman literature distant from the famous “Fiumanity of
passage” so dear to other Hungarian authors, inscribing Garady’s work to
a kind of “Fiuman surrealism” of which the Italian Enrico Morovich may
be another representative.

Keywords. Fiume, corpus separatum, Viktor Garady, Myth, Surrealism

1. Introduzione

Aspirazioni politiche, relazioni commerciali internazionali, narrativa, mappe
di viaggio, opere d’arte si mescolano allo spirito del luogo, a quell’incomparabile
bellezza del Golfo del Quarnero e delle montagne che circondano la citta adriatica,
fossilizzandosi in quella memoria ungherese che rende Fiume eccezionalmente
ricca e, come affermato dall’arcivescovo di Fiume a Papa Giovanni II durante
una sua visita nel 2004, «Szentatya, egy olyan horvat varosba érkeztél, amelynek
jelent6s olasz és magyar 6roksége vany (Csaba 2020, 5).! Qui si pongono le basi
per il mito magiaro di Fiume che in soli centodieci anni di storia arrivo a cam-
biare per sempre I’orizzonte degli eventi di quei cittadini ungheresi i quali, nella
magyar korona gyéngye, scoprirono un’inesauribile fonte di ispirazione, dando
vita a romanzi, testi politici e giornalistici, documentari e di divulgazione. Indif-
ferentemente dal genere, la presenza letteraria di Fiume ¢ ben descritta dal motto
riportato sullo stemma della citta: indeficienter, “inesauribile”.

La storia ungherese di Fiume — che corrisponde a quell’epoca definita dagli
storici come il lungo XIX secolo (cfr. Csaba 2020, 6) — inizio con I’imposizione
della citta sotto la corona ungherese da parte dell’imperatrice Maria Teresa nel

' «Santo Padre, Lei ¢ arrivato in una citta croata con una significativa eredita italiana e unghe-
rese» (le traduzioni dei testi in questo contributo sono tutte a cure dell’autore).
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1779 tramite diploma reale. Con quest’atto politico prese il via quel processo che
nei secoli vide sempre piu tra politici, scienziati e scrittori ungheresi incorporare
la citta nell’immaginario nazionale come 1’unico porto ungherese, «a nagyvilag
felé nyitott kaput, az orszagot a mediterran vilaghoz iz kapcsot» (Csaba 2010,
6).2 Nonostante le tensioni, le diverse culture vissero in una stretta simbiosi e si
influenzarono reciprocamente fino alla Prima guerra mondiale. La letteratura e
la cultura umanistica si diffusero nella citta, ma ¢ soprattutto con la storiogra-
fia che si avvia quell’importante processo volto a conservare la propria identita
nazionale: in questo modo si potevano legittimare, attraverso la retrospettiva
storica, le prerogative che si rivendicavano circa I’appartenenza della citta alla
storia nazionale ungherese (cfr. Fried 2005, 185-186). La particolarita di Fiume
come corpus separatum ¢ le tendenze indipendentiste croate e irredentiste italiane
posero la Corona ungherese di fronte alla necessita di farsi mecenate di una certa
produzione culturale messaggera di riconoscimento e obbedienza: normalmente
uno Stato riesce a imporsi facilmente poiché ¢ in grado di imporre le strutture
cognitive attraverso le quali viene pensato, facendosi autore di principi di classi-
ficazione. Di conseguenza, gli autori ungheresi in visita nella citta non perdevano
occasione di sottolineare come il periodo del dualismo fosse quello del massimo
splendore di Fiume, giungendo a includere la storia cittadina e le descrizioni di
geografia, fauna, etnografia e della cultura della citta nella collana Magyarorszag
varmegyéi és varosai (1901) di Samu Borovszky.

Tra le tante figure legate alla citta adriatica — ricordiamo ad esempio il giu-
rista, giornalista e traduttore Géza Kenedi, autore nel 1884 di un diario di viag-
gio dal titolo A Quarnero és Fiume dove descrive il Golfo del Quarnero a volo
d’uccello, paragonando la superficie del mare a «egy kékkel attort eziist fatyo»
(Kenedi 2020, 146)° — il focus di questo breve saggio ¢ sull’unico scrittore che
ebbe un rapporto quasi quotidiano con il mare e che viene cosi ricordato da un
altro autore che fece della sua giovanile esperienza presso Fiume il centro della
sua produzione letteraria. Nel romanzo Matrozok, hajok, kapitanyok (1958) lo
scrittore per ragazzi Andras Dékany riporta questa breve descrizione del suo
docente di storia naturale presso I’ Accademia marittima di Fiume:

A szertar rizte tobb sorozatban a szines jelzizaszlokat és a lampdk,
kodkiirtok kiilonbozi formdit éppen ugy, mint a melegszivé Gauss-
Garady bdcsi, Fiume népszerd irojanak és biologusanak természe-
trajzi gydjteményét. (Dékany 1958, 25)*

2 «laportaapertaal resto del mondo, il collegamento che collega il Paese al mondo mediterraneo».
*  «un velo d’argento trafitto d’azzurroy.
«La stanza ospitava anche una serie di bandiere colorate e varie forme di lanterne e corni da
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Nel panorama della produzione letteraria flumano-ungherese a cavallo tra la
fine dell’Ottocento e I’inizio del Novecento, I’opera di Viktor Garady rappresenta
un’originale proposta all’interno di quelle tematiche tanto care a quegli autori
caratterizzati da una “fiumanita di passaggio”.

2. Viktor Garady “Gauss”

Viktor Garady nacque Viktor Gauss il 27 luglio 1858, lontano dal mare — a
Nagyvarad — da un’antica famiglia patrizia italiana. Si trasferi successivamente
presso la citta adriatica seguendo gli impegni di lavoro del padre, diplomandosi
nel locale liceo italiano prima di tornare a Budapest per laurearsi nel 1881. La sua
carriera di scrittore ebbe inizio presso la redazione della rivista «Pesti Hirlapy,
occupandosi delle «magyar ,tarsadalmi s kulturalis viszonyokat™» (Mék 2010,
60)° e traducendo in italiano le opere di famosi poeti ungheresi. Da qui inizio a
dedicarsi alla divulgazione scientifica, realizzando anche opere per il pubblico
giovanile. A questo tipo di produzione ne affianco una come traduttore, facen-
dosi interprete delle opere di Jules Verne e James Cooper, di Jonathan Swift —
riportando ancora una volta la sua attenzione al pubblico giovanile — e di Ugo
Tarchetti, arrivando infine a rappresentanti della letteratura popolare femminile
come Neera e Matilde Serao. Seppur il cognome “Garady” fu adottato come pseu-
donimo per «diventare in tal modo dichiaratamente ungherese» (Fried 2005, 194),
la sua “magiarita” risulta soprattutto dai suoi scritti, nei quali si dipinge come un
ungherese di Fiume, facendosi un esempio di fiumanita nel rivendicare sempre la
sua appartenenza alla citta.

Szeretem a tengert. Hiszen mar gyermekkoromban is annyira szeret-
tem. Hamarjaban azonban nem tudnam megmondani, hogy miért.
Talan a szine, a hangja, vagy illata van olyan biivés hatdssal ram.
Bizony, nem tudom. Almaim is tele vannak mindig az 6 ragyogo
kepével. A vilagos, holdas éjszakak. A sotét éjben langolo habok. A
rozsaszinii hajnali felhdkkel tovaszallo feheér siralyok. Az alkonyati
fényben izzo, aranyos vitorldk. A violaszinii hegyek a tavolban. A
naplementének bibor fényében égé szigetek. Es azok a nagy, sdrga,
piros, fehér, pillangok amott a kéklé messzeségben. Azokat a szép,
tarka pillangokat szeretem én legeslegjobban. Rendesen alkon-
yatkor bukkannak elé, mint az esti sziirkiilet nagy, haldlfejii lepkéi
és mire az éjszaka szétteregeti sotét fatyolat, mar ott szallonganak

nebbia, oltre alla collezione di storia naturale del cordiale zio Gauss-Garady, il popolare scrit-
tore e biologo di Fiumey.

> «“condizioni sociali e culturali” ungheresi».
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a partok mellett, a kikoto kozelében, s csak akkor venni észre, hogy
nem pillangok azok, hanem a chioggiai halaszbarkak ékes vitorldi.
(Garady 1910, 49)°

Come ricorda Dékany, Garady si occupo a Fiume di biologia marina e gior-
nalismo, fondando in citta due riviste: la «Fiumei Szemle» era finalizzata alla
«promozione degli interessi economici e sociali della nostra citta» (Fried 2005,
194) mentre il «Fiumei Naplo», fondato nel 1907 in edizione bilingue, si occu-
pava della pubblicazione di opere letterarie. Dai numerosi articoli scientifici viene
delineato un Garady dal forte interesse per la fauna e la flora marina che lo porto
prima a diventare nel 1905 direttore della «R. Ung. Stazione Biologica, di nuova
istituzione, che, secondo gli scritti dell’epoca, era una struttura scientifica di alto
livello» (Fried 2010, 195), e poi a essere eletto nel 1908 docente presso 1’ Acca-
demia marittima.

Le descrizioni del centro antico, del mistero dietro la cupezza della Gomila,
la vertigine dovuta al vorticoso profumo del mercato del pesce, la leggenda dei
racconti dei marinai che nascevano dal frastuono delle taverne e delle aule sco-
lastiche, i miti del castello di Tersatto che sovrastava la citta: per tutta la sua car-
riera di scrittore, Garady si sforzo di inquadrare e dare un nome alla bellezza del
mondo che lo circondava per poi realizzare come ogni tentativo fosse inutile, non
riuscendo mai a dare un nome rassicurante a quel sentimento di fiumanita che non
gli lasciava scampo. A volte scelse di rivolgersi al mondo del mito e della fiaba per
trasfigurare lo spettacolo che gli si presentava giornalmente davanti agli occhi;
altre cerco aiuto nei misteri monumentali della storia, sempre senza successo.

Costruendosi come fiumano, Garady si unifico e universalizzo, facendosi
indipendente da quegli attori-autori che invece rimanevano subordinati agli impe-
rativi sociali che reggevano il gioco totalizzante del dominio statuale. Se un’o-
pera come la Magyarorszag varmegyéi és varosai fu un tentativo di imposizione,
nel mercato unificato — culturale, economico, simbolico — di ¢id che si voleva
fosse una Fiume «del dominio riconosciunto di un modo di produzione o di un

«Amo il mare, I’ho amato tanto da bambino. Ma non saprei dirvi perché. Forse ¢ il colore, il
suono o 'odore che ha un effetto cosi magico su di me. Non lo so. Anche i miei sogni sono
sempre pieni della sua immagine radiosa. Le notti luminose, illuminate dalla luna. Le schiume
della notte scura. I gabbiani bianchi alla deriva con le nuvole rosa dell’alba. Le vele dorate che
brillano nel crepuscolo. Le montagne viola in lontananza. Isole che bruciano nella luce cremisi
del tramonto. E quelle grandi farfalle gialle, rosse e bianche nella distanza bluastra. Queste
bellissime farfalle luminose sono cio che amo di piu. Di solito emergono al crepuscolo, come le
grandi farfalle testa di morto del crepuscolo serale, e quando la notte ha steso il suo velo scuro
stanno gia svolazzando lungo le rive vicino al porto, e solo allora ti rendi conto che non sono
farfalle ma le vele brillanti dei pescherecci di Chioggia.
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prodotto» (Bourdieu 2021, 175); anche i romanzi storici di Garady possono a
prima vista apparire come una rappresentazione dell’identita nazionale romantica,
riflesso dell’immagine che 1’"Ungheria vuole dare di s¢ durante la celebrazione del
Millennio parlando di una gandiosa storia magiara e figurando eroi leggendari
come la famiglia Frangipani o la Zrinyi, «tesoro comune della storia e della cul-
tura sia ungherese sia croatay» (Fried 2005, 41). Bisogna pero evitare di ricorrere
a simili banalizzazioni di un’intera produzione artistica, dando il giusto peso a
ogni documento: la gloria nazionale decantata era vissuta come un evento pas-
sato, capace di trovare «az emlékezésben leli meg nyomat a régi nagysagnak»
(Mak 2010, 67)7 e non nascondendo come la sua citta fosse ora Fiume, tessuta in
raccolte come la Amit a tenger mesél (1904) — nella quale «Torténetei lelkesek, s
megcsillan benniik az a szeretet, amely rendre akkor izzik fol az emberben, ha a
hazajarol, a csaladjarol, vagy a sziil6f61djérdl ejt szot» (Mak 2010, 67).8

Hej, de szép iddk voltak azok, amikor még odalent a tengerparton
magyar vitézek sisakjan ragyogott fol a nap, magyar lobogékat len-
getett a szell6, magyar ének szdllt szdjrél-szdajra. (Gardady 1904, 33)°

Un sospiro che non nasconde la consapevolezza dell’autore su come la
realta del suo tempo fosse molto piu fragile di cosi, sul punto di scomparire per
sempre. Qui la sua tendenza all’idealizzazione, come se legare il contemporaneo
mondo della Fiume irridentista alle antiche grandezze ne riducesse la moderna
incertezza. Garady sceglie di presentarsi nei suoi scritti come un uomo fuori
dalla societa, di fronte al mare e all’universo, che rivela ¢ mette a nudo I’isola-
mento dell’uomo (cfr. Mak 2010, 67): il passato si chiude facendosi ricordo di
un uomo che ¢ diventato fallibile, la cui fiumanita ¢ I’unico appiglio contro una
patria che stava crollando sotto i suoi stessi piedi. Di conseguenza, mentre le
vicende dei romanzi per ragazzi di Garady si svolgono in spazi esterni e storici,
la situazione cambia nelle narrazioni destinate al pubblico pitt maturo: lo scena-
rio ispirato al terreno mediterraneo si fa in questi scritti un’esperienza interiore
e surrealista, volta a dispiegarsi nei paesaggi dell’anima. Cio che lo allontana
dalla realta sociale del suo tempo trova conforto nelle scene nascoste del mondo
naturale: solo vedendo gli eventi della vita dal mare trova la rassicurazione che

7 «tracce dell’antica grandezza solo nella memoriax.

«brilla I’amore che di soluto si accende in una persona quando parla del suo paese, della sua
famiglia o della sua terra nataley.

«Eh, quelli erano bei tempi, quando il sole splendeva sugli elmetti dei valorosi ungheresi laggiu
sulla spiaggia, le bandiere ungheresi sventolavano al vento, canti ungheresi passavano di bocca
in boccay.
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«minden elszantsag felett ott van a Torvény — a Gondviselés —, amely eligazitja
a vilag menetét» (Mak 2010, 68).1°

A polip rettenetes dllkapcsaval egyetlen pillanat alatt Gsszerop-
pantja a kagylot, a siraly apro halakat ragad ki a vizbdl, a delfinek
tizezrével faljak a makrélat — és mégsem torik ketté a vilag gyémant-
tengelye. (Mdk 2010, 68)"

L’animalita ¢ una caratteristica che si ritrovera nei racconti di Enrico Moro-
vich, altro flumano rappresentante di quella sorta di “surrealismo” nel quale si
sceglie di far rientrare Garady. Mentre in un’opera come Racconti di Fiume e altre
cose ’animalita conferisce un valore testimoniale e storico all’intreccio e alla
sovrapposizione degli eventi giovanili e dell’eta adulta, in Garady ¢ la trasfigura-
zione diacronica di un mondo che ¢ scomparso, la regressione verso una fiumanita
naturale che libera la mente umana dai fantasmi di una mitologia incompresa delle
poste in gioco: nell’agonia e nella sofferenza degli animali c’¢ I’ineluttabilita sto-
rica dell’epilogo fiumano.

Gli spazi delle raccolte di racconti Tengerparti sétés (1901) e Tengerparti
pékés (1910) non trattano della societa o dell’uomo: Garady vi cerca i segreti della
vita nell’universo, come se fosse alla ricerca di uno spirito capace di riempirlo di
coraggio. Questi luoghi naturali sono spazi astratti e mutevoli, simili alle ideologie
che si susseguono, dove i sogni non possono realizzarsi e solo gli invisibili fanta-
smi riescono a superarli: ¢ la trasfigurazione naturale di una Fiume in via di scom-
parsa, un ultimo tentativo di indipendente insurrezione dal potere per delineare un
confine ideale attraverso il quale 1’esiliato puo recuperare cio che ha abbandonato.
Quando 1l riccio di mare viene catturato dalle chele di un granchio vi resiste con
tutte le sue forze, non vuole uscirne sconfitto: «Csodalatos, hogy a legnyomorul-
tabb teremtmény is mennyire ragaszkodik az élethez» (Garady 1904, 22).!?

Nella grande produzione garadiniana torna poi anche il mare, spirito che
dirige queste enormi forze naturali e animalesche che dettano legge sul mondo
degli uomini, indipendenti e autonome da ogni forma di potere. All’inizio della
raccolta Tengerparti sétdk (“Passeggiate sulla spiaggia”, 1901), I’autore si rivolge
al lettore dipingendo un lirico affresco marittimo:

«sopra ogni determinazione c’¢ la Legge — la Provvidenza — che guida il corso del mondo».
«1 polpo schiaccia il guscio in un solo istante con le sue terribili mascelle, il gabbiano strappa
dall’acqua piccoli pesci, i delfini divorano lo sgombro a decine di migliaia — eppure I’asse dia-
mantato del mondo non si spezza in duey.

«¢ incredibile come anche la creatura pit miserabile possa aggrapparsi alla vitay.
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Lemegyiink a tengerpartra télen, hogy a napon siitkérezziink; hogy
a friss habokban megfiirédjiink. A pihenés csondes oraiban, ha
vegigsetalunk a parton és almélkodva nézziik a végtelen nagy vizet,
valami kiilonds érzés fog el benniinket. Onkényteleniil azt kérdezziik:
ugyan milyen a vilag, milyen az élet odalenn a vizek mélyén? Az én
kényvem ezt a vilagot tarja fol neked, nydjas olvasom. Fogadd olyan
szeretettel, amilyen szeretettel irtam azt meg én, az én édes tenger-
parti sziilévidékemrdl. (Garady 1904, 9)°

Garady sente che la sua patria non ¢ piu I’Ungheria, ma Fiume, la citta che
lo ha accolto e gli ha permesso di scoprire una liberta e un’esistenza uniche. Sullo
sfondo di quest’opera, la dimensione storica degli eventi rimane in sovraimpres-
sione, semplice giustificazione per il legame personale del rinato fiumano con 1
suoi luoghi dell’anima. Secondo ’autore I’essenza della vita non nasce dalla tra-
gedia né la porta in sé: il dolore e la sofferenza, il rimpianto, non fanno altro che
plasmare una vita che «ami egyszeriségében is része a rendnek, amely természe-
tesen 6rok» (Mak 2010, 69).'* Le opere che si occuparono della storia di Fiume ne
modellavano il contenuto sfruttandone la funzione di strumento di lotta; Garady,
rielaborandone la narrazione a meta fra mito e realta, richiamando le leggende
magiare e integrandole nella sua narrazione, privo questo strumento di qualsiasi
funzione di posta in gioco, rifiutando qualsiasi specifica visione dell’istituzione
che non fosse la sua. L’evoluzione alla quale si assiste passando dalle produzioni
che esaltavano il Millennium magiaro alla poetica melanconia sul mare ¢ il pas-
saggio da uno spazio giuridico nel quale si deve costantemente stabilire chi ne fa
parte legittimamente a un campo nel quale € necessario essere per avervi accesso:
la fiumanita si fa lettura in termini di spazio ambiguo nella realta.

Valami Hamlet-féle sapadtskandinav herceg — irja a Radkok
fejedelmecimii elbeszélése bevezetojében — megunta valafjordos
hazdjanak sziirke egét, kodos szemhatarat,siralmas egyhangusagat,
és szive-lelke mosolygokék, tiszta égbolt, viragos partok, drokzoldli-
getek utan sovargott. Oda, ahol ugy rémlik minden,mintha csupa
fény, csupa illat volna az egészvilag, ahol 6rém, boldogsag az
élet, és olyan édes,olyan iidvozité a foldi letel, hogy az ember

«D’inverno scendiamo al mare per crogiolarci al sole, per bagnarci nella fresca schiuma del
mare. Nelle ore di relax, quando camminiamo lungo la spiaggia e guardiamo sognanti I'infinita
distesa d’acqua, siamo sopraffatti da una strana sensazione. Siamo tentati di chiederci: com’¢ il
mondo, com’¢ la vita laggiu? Questo ¢ il mondo che il mio libro ti svelera, caro lettore. Ricevilo
con I"amore con cui I’ho scritto, dalla mia dolce patria costieray.

«nella sua singolarita ¢ anch’essa parte dell’ordine, che naturalmente ¢ eterno».
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megdibbenve,remegve gondol a haldlra. Es eljott valamihozzdnk,
a mi zsalyaillatos, rozmarinos tengerpartunkra.lde, a mi szép,
deriilt egiink ala. Haddalmélkodjék violaszinii szigeteinken,
a mi szelid,verdféenyes tengeriinkon, hadd pihenjen meg babérli-
getiinkbalzsamos darnyékaban, hadd gyényorkodjéka holdsugaras,
csondes éjszakakon nyilojazminvirag édes illataban. [...] Eljott
mihozzank éselhozta magaval azt a szép, rozsaszinii rakot, amitAegir,
a hatalmas tengeristen teremtett vala Freja,a szerelmes istenasszony,
és az egész emberiséggyonyoriségére. Elhozta magaval, mert
tudta,hogy akarhanyszor abbol a szép, rozsaszinii rakboleszik, annyi
csékot kap a mdsvildgon a szépWanadis istenasszonytol. Es ezt a szép,
rozsaszinivirdakot beledobta vala a mi verdfényes tengeriinkkek vizébe,
s révid, néehany pillanat alatt annyira elszaporodott,hogy a rengeteg
sok raktol egyszerrerozsaszinii lett a tenger feneke. Igen régen volt
ez,és azota a sapadt skandinav herceg is meghalt. Bizonyosan vala-
hol a Walhalloban csokolozik mosta szép Wanadis istenasszonnyal.
Eltiint 6rokre ami tengerpartunkrol, de a szép rozsaszinii rakokatitt
hagyta nekiink emlékiil. (Garady 1904, 175-176)"

Le dolci patrie del mare sono ancora infestate da re, principi e principesse,

che sono uscite non dalla storia, ma dal mito, rendendo nobile la realta stessa
con la loro bellezza. Lo scrittore fiumano ¢ detentore di una carica che desidera
trasmettere — quasi si trattasse di uno di quei titoli nobiliari che attribuisce ai per-
sonaggi delle sue storie — ai propri discendenti per perpetuarne il ricordo e farli
detentori di un’autorita culturale che nella sua autonomizzazione risulta difesa da

«Un pallido principe scandinavo del tipo di Amleto era stanco dei cieli grigi, dell’orizzonte
nebbioso, della tetra monotonia della sua casa sul fiordo, e il suo cuore desiderava un azzurro
sorridente, cieli limpidi, coste fiorite, boschetti sempreverdi. In quel luogo dove tutto sembra
come se il mondo intero fosse pieno di luce e di profumi, dove la vita ¢ gioia e felicita, e il cibo
terreno ¢ cosi dolce e cosi salutare che si rimane sconvolti e si trema al pensiero della morte.
Ed ¢ venuto da noi, sulla nostra riva profumata di salvia e di rosmarino. Qui, sotto i nostri cieli
limpidi e chiari. Lasciatelo sognare sulle nostre isole viola, sul nostro mare dolce e luminoso,
lasciatelo riposare all’ombra mite del nostro boschetto di alloro, lasciatelo deliziare dalla dolce
fragranza dei fiori di gelsomino nelle notti di luna e di quiete. [...] Venne da noi e porto con sé il
bellissimo granchio rosa che Aegir, il potente dio del mare, aveva creato per la gioia di Freja, la
dea dell’amore, e di tutta 'umanita. Lo porto con sé perché sapeva che ogni volta che avrebbe
mangiato quel bellissimo granchio rosa, avrebbe ricevuto tanti baci dalla bellissima dea Wa-
nadis nell’altro mondo. Getto questo bellissimo granchio rosa nelle acque blu del nostro mare
azzurro, e in pochi istanti si moltiplico cosi tanto che il fondo del mare divenne rosa con tanti
granchi. E stato tanto tempo fa, e da allora il pallido principe scandinavo ¢ morto. Sicuramente
¢ da qualche parte nel Valhalla a baciare la bella dea Wanadis. E scomparso per sempre dalle
nostre coste, ma ci ha lasciato come ricordo i bellissimi granchi rosax.
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qualsiasi tentativo di strumentalizzare le apparenti scissioni identitarie che attra-
versano il singolo. Il ricercatore marittimo, appoggiato al piroscafo della stazione
zoologica, € come i giovani marinai protagonisti del citato romanzo di Dékany, lo
sguardo perso tra le meraviglie di una terra che, congelata nella pagina, nessuno
gli potra mai portar via, un incantesimo eterno capace di risplendere dal profondo
della sua anima di fiumano:

A déli sargafény, amely a nydjas, tiszta égrél alator, ropogvaomlik
szét a tenger sima tiikrén, s folyo arannydlesz téle a viz. Csona-
kom meg nem moccan rajta.Félottem fehér sirdalyok karikaznak a
tavasziverdfényben. Alattam a tenger mélységes vizemezernyi ezer
csodaval telerakva. Vagyodo lelkembelemeriil a szent hangulatba,
s ugy rémlik ekkor,mintha dlmodndam, mintha lent bolyonganék
akék vizek mélyében, valami titokzatos véghetetlennagy vilagban.
Csodadlnam a korallok ékes palotdjat,sétalnék viragos, szép ker-
tekben, fantasztikustarka erddkben, amiket nem ringat a szelld,
nemkorbacsol a vihar, hanem orék nyugalom, némacsénd borul
rdjuk. (Gardady 1904, 75)6

3. Ungherese di Fiume

Con la definitiva annessione di Fiume all’Italia, Garady si trovo escluso
sia dalla vita politica che intellettuale, trovandosi circondando da un campo del
potere che inizid ad applicare una strategia di logoramento su quest’autore che
nella liberta del mare riconosceva I’unica forma di autorita della sua vita. Nel
1919 il Comando del Corpo d’Occupazione Interalleato di Fiume chiese al Que-
store di «favorire precise informazioni sui precedenti morali, politici e giudiziari
del controscritto individuo, sulle condizioni economiche e di famiglia, sulle sue
attuali occupazioni e sulla pertinenza» (Fried 2005, 196). Nel 1927, a quasi set-
tant’anni, fu nuovamente denunciato alla Questura di Fiume per attivita spionisti-
che compiute durante la Prima guerra mondiale: «I’accusa, piu precisamente, era
quella di aver denunciato dei cittadini italiani alle autorita ungheresi, per attivita

«La luce gialla del mezzogiorno, che irrompe dal cielo dolce e limpido, crepita e si sgretola
sul liscio specchio del mare, e I'acqua diventa oro fluente. La mia barca non dondola. Gabbiani
bianchi volteggiano sopra di me nella luminosa luce primaverile. Sotto di me c¢’¢ ’acqua pro-
fonda del mare piena di mille meraviglie. La mia anima bramosa si immerge nell’atmosfera
sacra, e mi sento come se stessi sognando, come se stessi vagando nelle profondita delle acque
blu, in un mondo misterioso e infinito. Ammirerei lo splendido palazzo dei coralli, cammine-
rei in giardini fioriti e belli, in foreste colorate fantastiche, che non sono mosse dal vento, né
frustate dalla tempesta, ma su di esse cade la calma eterna, il silenzio silenzioso».
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irredentistiche» (Fried 2005, 196-197). Garady fu posto sotto controllo da parte
della polizia come sovversivo, anche se risultava condurre una vita modesta e riti-
rata, lontana dalla politica. Nonostante 1’accusa di sovversione sia stata priva di
conseguenze gravi — la Questura di Fiume dimostro scarso interesse nel provare la
sua colpevolezza, al punto che I’iter burocratico venne interrotto nel 1932 a causa
della morte dello stesso —, ¢ evidente che Garady non godette di una vita priva di
difficolta, vivendo come straniero nella propria stessa terra. Un’esperienza che
lo accomuna a un altro autore dell’esodo italiano, Osvaldo Ramous, che scelse
di trascorrere la propria esistenza nella Fiume passata sotto il controllo croato:
I’identita ¢ stata e resta un’ossessione tematica della Fiume letteraria per la sua
posizione geopolitica di area instabile di confine, acuitasi dopo il primo conflitto
mondiale per i grandi cambiamenti demografici che fecero dominanti i motivi
della separazione da questa zona territoriale.

Déli nap sdrga fénye reszket a langyostavaszi levegében. Fenn
a hegyoldalban iildogélek,egy sziirke kékerités tovében, valami
faragatlansziklaké hatan. Korilottem a porhanyos, pirosfoldben,
z6ldelld levelek aljan virdagok nyilnak. Atavasz elsé hirmondoi. Men-
nyi szép, tisztafejii, kékés ibolyaszinii szem, melyre szinte rafogja
az ember,hogy sovar dalmélkodassal néz a magasba, aragyogo
napba. A kékerités folott vén almafa gorbedagai terpeszkednek
és lehajolnak csaknem afejemre, a vallamra. Ezrivel il rajta a
szép rozsaszintivirag. Ha olykor foltekintek rdja és az dgakékes
fonadékai, gyonge koszorii kézott szemembedtlik a magas ég az 6
kékld fenyességében, ugyrémlik nekem, mintha ez a sok szép virag
csupabdjos leanyarcz volna, mely szeliden, joakarolagmosolyog
felém, az angyalok boldog orszagdbdl.[...] Szép a mi tengeriink!
Kiilonésen ilyenkor, mikora tiikre sima és egyenletes, végestelen
végig,ameddig a szem ellat, a tavaszi nap pedig ragyogofényt,
¢ltetd meleget araszt red. Amikor partjaikizoldiilnek, a télgyek,
a gesztenyefik nekilombosodnak,s a gyiimolcsos kertek feher és
rozsasziniiviragézonben usznak. Mikor a violasziniiszigetek folott
fehér vitorlik tiinnek eld, és elsépillantasra azt hiszed, hogy koltoz6
kocsagseregkozeleg feléd, szétterjesztett, hofehér szarnyakkalvindo-
rolva kékld messzeségen dltal. (Gardady 1930, 10-11)7

7 «Laluce gialla del sole del sud trema nella calda aria primaverile. Sono seduto sul fianco della
montagna, alla base di un recinto di pietra grigia, sul retro di una roccia non scolpita. Intorno a
me, nella terra polverosa e rossa, sbocciano fiori alla base di foglie verdi. I primi presagi della
primavera. Che bell’occhio limpido, azzurro e viola, che fa quasi capire che sta guardando con
desiderio il cielo, il sole splendente. Sopra il recinto di pietra, i rami storti di un vecchio melo si
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In questo testo del 1930 dal titolo 7avasz a tengeren — sintesi di una ricerca
sulla pesca dei calamari eseguita con 1’istituto di ricerche di Rovigno — Garady
definisce il suo posto nel mondo: ¢ un fiumano solo in mezzo alla natura nel
paesaggio mediterraneo, un punto al centro dell’'universo dove guardare paesaggi
fiabeschi e tranquilli. Se il silenzio ¢ dovuto al fatto che, rivestito degli stessi miti
che rievoca, si aggira per il mondo con uno sguardo benevolo o se ¢ proprio su
quella riva che il regno del silenzio ha inizio ¢ difficile dirlo: «Nala minden zaj és
larma — a hullamok parthoz simulésa, a sirdlyok vijjogasa és a kabocak ciripelése
is — csak a csond szelid valtozata» (Mak 2010, 70).'

Quel mito del mare ungherese che tanto veniva cantato diventa I’invito a
rifugiarsi nel mistico prestigio della profondita che invade 1’anima dell’'uomo
fermo sulla spiaggia — il confine attraversabile per eccellenza — e rimodella il
mondo che lo circonda in una sublime meraviglia che ¢ onirica replica della realta.
Quel sogno che in Enrico Morovich sara 1’altra dimensione della nostra esistenza
¢ qui una forma di ribellione autonoma al potere, un confine ideale attraverso il
quale I’essere umano pud riconquistare cio che ha lasciato e perduto al di 1a. E in
questo spazio del sogno che I’individuo trova la liberta di esplorare e reinventare
s¢ stesso, lontano dalle restrizioni e dai vincoli imposti dalla realta quotidiana
del campo del potere, riappropriandosi di un’autentica dimensione personale e di
quello spazio di resistenza e di liberazione che Garady definisce come «Nirvanay
(Mék 2010, 70): € un territorio in cui le possibilita sono illimitate e i confini ven-
gono superati, permettendo all’individuo di ristabilire un senso di appartenenza e
di recuperare cio che ¢ stato negato o dimenticato.

La strada intrapresa da Garady fu individuale, il fondamento di un campo
letterario che solo nei decenni successivi vedra le sue frontiere attraversate da
agenti alla ricerca del perduto ethos fiumano. Questo ne fa un precursore, antici-
pando I’onirico e I’animalesco di Morovich e differenziandosi dagli altri autori

allungano e si piegano quasi sopra la mia testa e le mie spalle. Su di esso ¢ seduto un bellissimo
fiore color rosa. Se a volte lo guardo, e tra le delicate trecce e le delicate ghirlande dei rami i
miei occhi vedono il cielo alto nella sua luminosita bluastra, mi sembra come se questi tanti bei
fiori fossero pieni di affascinanti volti di fanciulle, sorridenti dolcemente e benevolmente a me,
dalla felice terra degli angeli. [...] Il nostro mare ¢ bellissimo! Soprattutto in questo momento,
quando lo specchio ¢ liscio e uniforme, infinito a perdita d’occhio, e il sole primaverile diffon-
de su di esso una luce brillante e un calore vivificante. Quando le sue rive si tingono di verde,
spuntano querce e castagni e i frutteti nuotano in un diluvio di fiori bianchi e rosati. Quando le
vele bianche appaiono sopra le isole color viola, e a prima vista pensi che uno stormo di aironi
migratori si stia avvicinando a te, vagando con le ali spiegate, bianche come la neve attraverso
la distanza bluy.

18 «Con lui, tutto il rumore e il tumulto — lo sciabordio delle onde sulla riva, i lamenti dei gabbiani
e persino il frinire delle cicale — ¢ solo una versione gentile del silenzio».
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ungheresi legati a Fiume come Géza Kenedi o Lérinc Szabd, dalla letteratura
piu memorialistica che mistica, grazie ad una «birtokdban volt annak a ritka iroi
képességnek, amely a vilagrol valo latomast a 1¢lek tajain személyes realitassa
tudta varazsolni» (Mak 2010, 71)." Quello che pero si € portati a pensare sia una
forma di misticismo derivante da un rispetto per un passato mitico ¢ in realta «az
voltaképpen maga a mediterran vilag realizmusa» (Mak 2010, 71),% la realta di
una Fiume adriatica e marittima, al massimo del suo splendore, riconosciuta e
catturata in un’opera che ne fa

Minden miive a létezévalosdagban gydkerezik, mégsem olyannak
latjaa vilagot, amilyen az valoban, hanem amilyenneklennie kel-
lene. O a magyar mediterraneum egyetlenirdja, aki a lélek tdjain
egységbe tudta szervezniaz olajligetek békéjét a magyar kirdalyaink
diadalmashadjdratainak torténetével, a bazsalikomillataban pedig
megsejtette, hogy az isteneknek istetszik ez a taldlkozds. Garady
Viktor ott lelte mega boldogsagot, ahol a torténelem teritett
asztalandlegyiitt latta a nemzeti kiralyainkat a mediterrdaneummi-
tikus lényeivel. Szamdra ez volt az ember altalbirtokolhato teljes
univerzum. (Mdk 2010, 71)*

Quando Viktor Garady mori a Fiume, il 27 maggio 1932, il caporedattore
del giornale e direttore dello Zoo di Budapest, Nadler Herbert, che conosceva
appieno I’enorme contributo di Garady alla ricerca marina ungherese, gli rese il
suo saluto finale.

Fia, Gauss LdszIo festomiivész, mdjus 27-én kelt levelében jelenti
nekiink,hogy »draga jo Apank ma drékre itthagyott benniinket«.
Hogy Garady haldlaval milyen veszteség ért benniinketés milyen
veszteség érte a magyar irodalmat és a természettudomanyt,azt
olvaséinknak bizonyara mondanunk sem kell. Szerelmese volt 6 a
tengernek, lelkes, buzgo, példasan alaposk utatoja és megfigyeldje

«rara capacita di scrittura che poteva trasformare la visione del mondo in una realta personale,
in paesaggi dell’animay.

«il realismo del mondo mediterraneo stesso».

«una figura unica nella letteratura ungherese. Tutte le sue opere sono radicate nell’esistenziale,
eppure egli vede il mondo non come & realmente, ma come dovrebbe essere. E 'unico scrittore
del Mediterraneo ungherese che, nei paesaggi dell’anima, ha saputo unire la pace degli uliveti
con la storia delle campagne trionfali dei nostri re ungheresi, e nel profumo del basilico ha
percepito che gli dei erano felici di questo incontro. Viktor Garady trovo la felicita dove aveva
visto i nostri re nazionali sul tavolo della storia con le loro creature eremite mediterranee. Per
lui era I’intero universo che I'uvomo poteva possederey.
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az életnek a tengerben és mintaképevolt annak az irodalmi téren
is mitkodo természettudosnak,aki nemcsak maganak, vagy kevés
tudostarsanak irt szarazertekezéseket, hanem a lelkiismeretes,
alapos ember megbizhatosagavalszerzett biztos megfigyeléseit
és sok tudasatkedvesen, vonzoan, érdekesen megirt és mindenki
szamadrakénnyen értheto tarcakban, ujsagcikkekben és kényvekbena
nagykozonség kozkincsévé tette. (Herbert 1932, 155)%

Mentre la gente di Fiume piangeva la morte di uno straordinario scrittore,

I’Ungheria, immersa in una frenesia di cambiamenti e avvenimenti, ignorava
come la nazione avesse perso un luminoso pensatore, un ricercatore instancabile
e un ambasciatore della bellezza dei mari, un ungherese fiumano che fino alla fine
scelse di farsi portatore di un’eredita che solo pochi possono reclamare come pro-
pria. Lo scrittore Istvdn Tomorkeny sembra aver risposto a Garaddy quando, con il
suo racconto 7iszai legenda, compose una poesia con la colorita descrizione del
suo compagno sull’acqua:

Mert ami a nagy hajokat illeti, azok valamennyienegyforman
fekiisznek a lomha nagy vizen, amelyneksarga, homokos tetejebol
apro halak iitégetikki a fejiiket a napra. A hajok széles aljukkal
rafekszeneka Tiszara, mind végtol-végig: a LaszIo kiraly, a Szent
Péter, a Mihaly arkangyal, a vastagBorbadla, a hosszu Hunyadi
Janos — de mindezekkézott elsonek emlitendo a Szent Istvan kiraly,
havégtol-végig egybevetjiik az ezeken kiviil valokkalis. a Szent
Istvan kiralynak olyan szabatos dallasavan, olyan vakmerd szép
feje, remek kormanya éselokelo dllasu domentatumja, hogy azt
valosagosgyonydriiseg nézni és ez bizonyos, hatarozott fokutekintély
a vizenjaro embereknek, ha az Istvannal jar hol Bosznia felé, hol
Gyér ala, hol meg Galacba. (Tomorkény, 1895, 173)%
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«Non c’¢ bisogno di dire ai nostri lettori quale perdita ci ha causato la morte di Garady e quale
perdita ha causato alla letteratura e alle scienze naturali ungheresi. Era un amante del mare, un
ricercatore e un osservatore entusiasta, zelante ed esemplare della vita nel mare, un modello
di scienziato naturale attivo anche in campo letterario, che scriveva trattati asciutti non solo
per sé o per i suoi pochi colleghi scienziati, ma mettendo a disposizione del pubblico le sue
osservazioni certe e gran parte delle sue conoscenze, acquisite grazie all’affidabilita di un
uomo coscienzioso e scrupoloso, in modo gentile, attraente e interessante, in cartelle, articoli
di giornale e libri che tutti potevano capire».

«Quanto alle grandi imbarcazioni, si adagiano tutte allo stesso modo sull’acqua limacciosa e
grande, dalle cui cime gialle e sabbiose spuntano piccoli pesci al sole. Le navi giacciono con
i loro ampi fondi sul Tibisco, tutte da un capo all’altro: il Re Lazzaro, il San Pietro, ’Arcan-
gelo Michele, la spessa Borbala, il lungo Giovanni Hunyadi — ma prima di tutte ¢ il Re Santo
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Ci sono stati molti esempi, in tempi storici prevedibili, di una generazione
che si ¢ sentita persa lungo le coste che stavano crollando sotto i suoi passi e
che, nella sua immensa disperazione, ha ricostruito la propria immagine nazionale
come unico rifugio, nel quale ha poi trovato il sostegno per la sua fede. Dopo
la Prima guerra mondiale ¢ la catastrofe del Trianon, una nuova generazione ¢
tornata a cercare il significato della propria ungheresita in una Fiume rimasta a
un palmo di distanza, cercando di interpretare il destino ungherese partendo da
questa perdita: una novella di Dezsé Kosztolanyi, una poesia di Gyula Juhasz,
uno studio di Laszlo Németh rivelano pero la riscoperta di una diversa identita,
il riaffiorare di un ethos che Garady ha scelto di tramandare a prezzo della sua
stessa patria, riorchestrando i canoni di questi autori verso un’esperienza non di
sconfitta, ma di riappropriazione sociale.
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