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Colui che conosce il diavolo della scrittura, sa quanto egli sia imperativo 
nell’indurre a mettere nero su bianco i pensieri che devono essere conosciuti 
anche dagli altri. Nello scorrere delle idee, man mano sopraggiungono la sen-
sazione di libertà e la consapevolezza di poter mettere qualcosa sul tavolo della 
cultura. Simili sensazioni possono averle anche coloro che si imbarcano nelle tra-
duzioni, sebbene il traduttore interpreti il pensiero degli altri. Capita talvolta che 
nel dare scorrevolezza e maggiore comprensione all’opera, il traduttore riscriva 
l’originale, tradendolo: il traduttore diventa così un traditore e la traduzione una 
belle infidéle. Questo capita soprattutto a coloro che traducono poesia, ma non 
sono poeti, perlomeno questo è stato un pensiero sostenuto a lungo: la poesia 
è la lacrima dell’anima e solo colui che è nato poeta può assumere questo gra-
voso compito. Nella storia della letteratura ungherese – giusto per menzionare 
due grandi – János Arany (1817-1882) e Mihály Babits (1883-1941), il primo tra-
duttore delle opere di Shakespeare, il secondo della Divina Commedia di Dante, 
si sono dimostrati infedeli qua e là, offrendoci purtuttavia un godimento estetico 
incommensurabile. Certamente abbiamo citato i massimi, ambedue all’altezza 
poetica degli autori da loro scelti, quanto anche ottimi conoscitori della lingua 
ungherese. Peraltro Babits, il poeta doctus, con la sua enorme preparazione cultu-
rale si ergeva addirittura sopra la cultura europea della sua epoca.

Tuttavia, se uno sente l’insopprimibile desiderio e la coscienza culturale di 
far conoscere la tradizione del proprio paese, deve tradurne le opere. Negli unghe-
resi questo poi è anche un istinto atavico o, per meglio dire, una missione. La let-
teratura ungherese è notevole ma il popolo magiaro, come la sua lingua, sono un 
unicum nel mare slavo che lo circonda. La caratteristica agglutinante della lingua 
ungherese permette di formare una miriade di vocaboli, offrendo delle sfumature 
sublimi e, nello stesso tempo, di avere capacità di sintesi. Sono qualità che faci-
litano senz’altro la traduzione di qualsiasi lingua in ungherese: al grande poeta 
János Arany, appena citato, bastò la conoscenza di appena mille vocaboli inglesi 
per tradurre in modo eccelso. Purtroppo, però, questa pratica non è reversibile. 
Rendere godibile la poesia ungherese in un’altra lingua esige un seme, le cui 
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radici si trovano nella terra magiara, perché solo colui che germoglia da esso è 
capace di sentire, di captare i suoni, le sfumature e i ritmi della sua lirica. 

Sarà per questa affermazione che il ragguardevole numero di poesie tradotte 
da Sándor Lukács (1922-2019) è degno di essere conosciuto dal pubblico italiano 
il quale peraltro, non ignora la letteratura ungherese, grazie anche alla secolare 
amicizia che lega i due popoli, sebbene l’interesse degli italiani non denoti una 
continuità. Le opere divulgate erano e sono spesso termometri della volontà poli-
tica e sociale.

Sándor Lukács è nato in Ungheria, ha sofferto a causa della sua origine 
ebraica ma, trasferendosi in Italia, è diventato medico dentista e docente univer-
sitario. Le sue esperienze tragiche vissute nei campi di concentramento le ha tra-
sferite in tre romanzi, divenendo così anche scrittore e infine traduttore di poesie. 

Purtroppo le scarse notizie riguardo la sua biografia e gli avvenimenti della 
sua vita non ci aiutano a capire meglio quale sia stato il filo conduttore nella 
preferenza degli autori e delle loro poesie, per cui possiamo solo supporre alcune 
nostre affermazioni.

Così, scorrendo l’indice del volume di Lukács costatiamo che, in linea di 
massima, esula dai dogmi politici e morali e mostra un’anima spalancata verso 
la poesia per poterne cogliere la verità donata nei versi dei poeti. I ricordi della 
sua infanzia e della sua gioventù lontana si fondono con i sentimenti dell’esule 
e trovano conferme nella storia millenaria ungherese, nelle tragedie antiche del 
cavalleresco e romantico animo magiaro di origine ugro-finnica e si mescolano 
con le fresche, più dotte culture dell’Occidente. 

Crediamo che non sia casuale la sua scelta di aprire con una ballata di József 
Kiss, di origine ebraica, colto redattore della rivista «A Hét» e autore di melo-
diose poesie, le cui dolci rime ci riportano al romanticismo dell’Ottocento. Le 
opere di Kiss chiudono un’epoca e ne aprono una nuova, come avviene anche 
nella vita di Lukács. Il nuovo è rappresentato dai sette poeti del Novecento, 
riuniti attorno alla rivista «Nyugat». Il primo, è Endre Ady, il poeta dal nuovo 
linguaggio e dall’animo di un nababbo, seguito da Dezső Kosztolányi, Árpád 
Tóth, Gyula Juhász, Attila József, Mihály Babits, Lőrinc Szabó. Chiude la fila 
Ignác Balla, un marinaio in servizio a Pola dal 1901, durante il dominio della 
Monarchia austro-ungarica, che scrisse poesie in ungherese e in italiano, fu un 
importante personaggio nelle relazioni culturali tra Italia e Ungheria, intrattenne 
rapporti epistolari con svariati scrittori ungheresi traducendo le loro opere. Fu 
sostenuto da Mussolini e lui fece altrettanto con l’ideologia del fascismo, seb-
bene fosse di origine ebraica.

I titoli dei versi scelti dal traduttore ci fanno intuire che si tratta di un inven-
tario di vita vissuta. «Signore vengo dalla guerra (…) Ho chiuso i miei occhi 
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al mondo che non esiste»,1 ma sono vivi i ricordi della terra natia dove ancora 
lo «capiscono con tenerezza»2 il ricordo dell’infanzia, quando una volta era «un 
monello, carino, assorto»,3 quando era permesso «non comprendere la favola che 
si racconta»4 e «la mancanza di cento monete in una casa come si deve»,5 quanto 
anche di volersi sentire gigante, «volare oltre le nuvole»6 per avere la sicurezza, 
per appagare i desideri di tutti i bambini. Il ricordo della «dolce casa quando 
il fuoco scoppietta nella stufa»7 gli rammenta che deve trovare «il paese vero», 
perché lui «sogna la sua gente che non veste né armi né armature», seppure la sua 
«anima dimora nel cielo, ma sempre ritorna nel suo nido».8 

Non sappiamo niente sulla sua gioventù, possiamo solo immaginare «le 
lacrime salate, le sofferenze diverse»9 e la solitudine come «le stelle star sole nello 
spazio sparso»10 che rendono pesante il bagaglio dell’esule, che fanno «tremare in 
una notte ubbiosa, (…), negare il passato, il tutto (…) in ginocchio, confessare». 
«Pentirsi di tutto» e sentirsi «parente della morte», «piangere, piangere, pian-
gere», «vicino al cimitero».11

Esprimono pensieri profondi questi versi perché sono la vibrazione di un’a-
nima scossa, tremante, vicino a un possibile passo finale: pare che Lukács abbia 
pensato anche di porre fine alla sua vita, come lo avevano fatto due dei poeti da 
lui scelti. Essi furono portati all’estremo gesto dalla mancanza del tanto sospirato 
amore, dell’affetto, della tenerezza. Juhász era convinto che gli altri non potessero 
capire perché gli «fece male la beltà, il gusto fresco della giovane età»,12 mentre 
József, dopo aver toccato il fondo, capì che è «inutile che tu ti dibatti, puoi sal-
varti solo negli altri».13 József non ebbe «il sollievo della croce»14 malgrado il suo 
infinito dialogo con Dio, perché il suo rapporto era ambivalente. Nonostante lo 
cercasse, per lui rappresentava il padre che si ricordava solo nella fantasia, forse 
per questo distante e, quindi, non gli offriva sicurezza. Secondo la fede cristiana, 
la strada per arrivare a lui avviene tramite suo figlio Gesù, ma proprio Cristo è 

1	 Ady, Endre. Preghiera dopo la guerra. 
2	 Ady, Endre. Ritorno al mio paese. 
3	 Ady, Endre. Un ragazzo familiare.
4	 Szabó, Lőrinc. Una serata d’inverno.
5	 Szabó, Lőrinc. La piccola clara si meraviglia.
6	 Szabó, Lőrinc. Lóci diventa un gigante (Lóci óriás lesz).
7	 Babits, Mihály. Ė dolce la casa.
8	 Babits, Mihály. Il paese vero.
9	 Ady, Endre. I Messia ungheresi.
10	 Tóth, Árpád. Da anima a anima.
11	 Ady, Endre. Piangere, piangere, piangere. 
12	 Juhász, Gyula. Testamento.
13	 József, Attila. Non io grido.
14	 Ady, Endre. I Messia ungheresi.
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assente nella poesia di József (eccetto quella volta che lo chiamò ribelle, lázadó 
Krisztus). 

Invece per Lukács la tragica sorte toccata agli ebrei, le sofferenze fisiche, 
gl’infiniti lutti – nove persone della sua famiglia sono state deportate e solo lui 
e un fratello sono riusciti a sopravvivere – erano le condizioni per giungere alla 
consapevolezza di essere salvati dalla misericordia del Signore. Sentiva che qual-
cuno lo aveva custodito donandogli il peso morale dell’affetto e il perdono univer-
sale senza tempo. La rappresentazione della grazia divina indusse Lukács – forse 
– a tradurre la poesia di Babits, Il libro di Jona, che è una confessione lirica, una 
massima espressione di umanità. Nessuna civiltà può essere distrutta, anche se ha 
una marea di colpe. «Colui, come Jona, nel pesce è sceso nella sordida e greve 
tenebra della sofferenza non per tre giorni, ma per tre mesi, tre anni o per tre secoli 
per ritrovarLo prima che scomparisse nella bocca di una balena più cieca, la vec-
chia voce e le (…) parole suonassero fiere come Lui suggerisce»15 (…) «perché è 
peccatore correo chi tace».16

Ecco il percorso immaginato attraverso alcune poesie scelte da Lukács. Sicu-
ramente lui sentiva sue tutte queste poesie, in comune con la sua vita, con il suo 
cuore, e ne avvertiva il ritmo. Appena un piccolo errore da notare: la rivista «Nyu-
gat» non fu fondata da Ady, tuttavia il suo nome servì di richiamo sul pubblico 
dei lettori.

La traduzione del testo a fronte è fedele all’originale, con una buona media-
zione tra i versi di partenza e quelli di arrivo. Lo sforzo di restituire con una 
buona approssimazione sia il senso letterale e metaforico del testo sia le carat-
teristiche strettamente letterarie, come la lunghezza del verso e la struttura delle 
rime, è lodevole. Lukács si è permesso poche libertà, solo quando l’armonia del 
verso lo richiedeva, ha cambiato qualche espressione, senza offenderne il senso. 
Il responso può essere solo positivo, autentico e vero. 

Possiamo infine affermare che egli è un poeta «arrivato tardi, perché veniva 
da lontano».17

15	 Babits, Mihály. Il libro di Jona.
16	 Babits, Mihály. La preghiera di Jona.
17	 Ady, Endre. Arriviamo sempre tardi.




