EDITH BRUCK TRA MEMORIA E TRANSCULTURALITA

Simona Nicolosi
Sapienza Universita di Roma

Testimone oculare dell’Olocausto, sopravvissuta ai lager nazisti, Edith
Bruck (Tiszabercel, 1931) ha dedicato la sua vita a raccontare gli orrori
della Shoah. L’esigenza interiore di non dimenticare si traduce nella
scrittrice ungherese in dovere morale e civile verso le generazioni future.
Il presente saggio intende, da una parte, illustrare i topoi della sua pro-
duzione letteraria in prosa e in versi, dall’altra sottolinearne la valenza
transculturale. Adottando la lingua italiana come lingua originale delle
sue opere, Edith Bruck ha compiuto un processo di attraversamento delle
rigide barriere culturali di appartenenza per nascita abbracciando una
dimensione transnazionale che la rende una voce unica nel panorama let-
terario mondiale. Cosi, attraverso ’adozione di un paese e di una lingua
altri, la scrittrice dimostra di essere stata in grado di ri-costruire la propria
identita personale, andata perduta con la disumanizzazione del mondo
concentrazionario.
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As eyewitness to the Holocaust and as survivor of the Nazi concentration
camps, Edith Bruck (Tiszabercel, 1931) has dedicated her own life to
recounting the horrors of the Shoah in order to carry out a moral and civil
obligation towards future generations. This essay, on one hand, intends
to illustrate the fopoi of her literary production in prose and verse and,
on the other, to emphasize its transcultural value. By adopting the Italian
language as the original language of her works, Edith Bruck has cut across
the rigid cultural boundaries acquired by birth embracing a transnational
dimension that makes her a unique voice in the world literary panorama.
Thus, opting for a different country and language, the writer has been able
to re-build her own lost personal identity, due to the dehumanization of the
concentration camps.
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Nel panorama letterario nazionale e internazionale ricopre un ruolo del tutto
peculiare la scrittrice di origine ungherese Edith Bruck. La peculiarita ¢ dettata
dalla complessita della sua testimonianza che ha bisogno di alcune chiavi di let-
tura per essere compresa. La scrittrice, nata Steinschreiber, in un piccolo villag-
gio nella parte settentrionale della Grande Pianura magiara, ¢ testimone oculare
dell’Olocausto. Ad esso, o meglio all’esperienza totalizzante che, nella sua estra-
neita, necessita di un’eterna narrazione, incancellabile nel tempo, I’autrice ha
dedicato la propria esistenza per sé stessa, ma anche per i sommersi, che sono gli
unici veri testimoni della Shoah, e per tutti gli altri, disposti pit 0 meno ad ascol-
tare e ad accogliere il suo racconto.

11 dibattito intorno alla (in)comunicabilita del mondo concentrazionario, alla
solitudine a cui ¢ condannato chi ¢ sopravvissuto all’orrore della Shoah e alla
ricerca tanto spasmodica, quanto fallimentare di dare un senso a cid che rimane
delle loro vite, trova nella sua voce un contributo unico, di alto valore morale e
civile. L’affermazione di Theodor Adorno, secondo cui «dopo Auschwitz non ¢
piu possibile la poesiay, viene contesta e stravolta da Bruck: proprio perché 1’or-
rore dell’Olocausto resiste alla narrazione e impedisce la comprensione — afferma
la scrittrice ungherese — non ci possiamo sottrarre al nostro dovere morale e civile
di provare a raccontare e riempire con le parole I’indicibile. Nonostante il fatto
che il vissuto dei campi di concentramento non possa essere descritto né raccon-
tato fino in fondo e malgrado la fallibilita della testimonianza orale sottolineata da
Marc Bloch — secondo il quale la Memoria non puo essere semplice richiamo al
passato ma deve contribuire ad analizzare il presente — la narrazione della Shoah
non puo rimanere circoscritta in una dimensione individuale e personale, in cui
il sopravvissuto racconta e ricorda per non precipitare nel vuoto e per rafforzare
il senso della propria esistenza, ma deve assumere una dimensione civile, grazie
alla quale si racconta e si scrive anche per un solo lettore, perché la Storia € un

boomerang per noi che siamo sopravvissuti, ma anche per i tanti
nuovi perseguitati, anche se per motivi diversi e non nella stessa
misura.’

Per Bruck, in particolare, la testimonianza scaturisce da un bisogno interiore,
morale e fisico, ineludibile. Richiede uno sforzo continuo per non degenerare in
un incubo, ma da essa non si pud abdicare: il vivere per testimoniare comporta
un peso a volte insostenibile, ma rinunciare al ruolo di sopravvissuta e alla mis-
sione di testimone ¢ impossibile. Questo ¢ il tema principale di Signora Auschwitz

' Articolo di E. Bruck su «Corriere della sera», 20 febbraio 2021.
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(1999), la cui protagonista desidera fortemente eludere il passato e fuggire da
questa missione. Il desiderio pero si trasforma in senso di colpa, che la costringe a
ritornare sui suoi passi. E, infatti, proprio I’impulso morale, alimentato dalla ver-
gogna con cui ¢ tornata alla vita a conclusione della Seconda guerra mondiale (la
stessa provata dal “fratello” Primo Levi) e dalla disillusione e dalla desolazione
del dopoguerra, che ha permesso all’autrice di giungere alla conclusione che la
sua vita, amata e difesa con tutte le forze, non appartiene ad una dimensione
privata, ma appartiene alla Storia. Dunque, «illuminare le giovani coscienze ¢ un
dovere morale per il loro futurox.>

11 contributo di Edith Bruck alla letteratura nazionale e mondiale non si esau-
risce nella dimensione della Memoria. Infatti, ¢ possibile affermare che con Bruck
siamo di fronte ad una doppia testimonianza: da una parte, la Shoah, vissuta e
subita suo malgrado, dall’altra la transculturalita (e anche transnazionalita se
intesa in termini di patrimonio intellettuale e di civilta), acquisita dopo un intenso
vagabondare. Il termine traduce il cross-cultural anglosassone, ovvero — in socio-
logia e psicologia — tutto cio che trascende la peculiarita e la specificita delle
singole culture andando a cogliere elementi universali e ricorrenti appartenenti
nella loro globalita a tutto il genere umano. Nel campo della letteratura, pero, si
corre il rischio di cadere nell’astrazione se non si individuano in maniera concreta
gli elementi attraverso i quali si compie la transculturalita. In questo contesto, ci
limitiamo ad individuarne due: il cibo e la lingua.

Simboli di cultura, cibo e lingua sono cio che rende esclusiva 1’apparte-
nenza alla propria nazione. Tuttavia, sono anche elementi universali che troviamo
— declinati nella loro specificita — in tutte le culture mondiali. In particolare, la
cucina non ¢ solo rimembranza di odori e sapori casalinghi nello stile delle made-
laine proustiane, ma ¢ soprattutto identita nazionale. Il cibo, cucinato e assaggiato,
¢ elemento che partecipa al processo di costruzione del senso di appartenenza ad
una nazione (Roguska 2018, 211). Non ¢ un caso che una delle parole ricorrenti
nella produzione letteraria di Bruck sia proprio ‘pane’ (e anche una delle prime
parole che lei ha imparato in italiano insieme a ‘ciao’). Alimento base in molte
cucine, il pane ¢ complessita di significati: simbolo di vita, elemento biblico,
emblema di normalita. Nell’ultimo romanzo dal titolo // pane perduto (La nave
di Teseo, 2021 — finalista al Premio Strega 2021) diventa il protagonista: invocato
dalla madre durante il viaggio della morte verso Auschwitz, il pane, preparato
per Pesach e poi forzatamente abbandonato durante il rastrellamento delle croci
frecciate, sussume un concetto piu generale, quello del desiderio, della speranza,
della fiducia nella vita che va avanti, malgrado tutto.

2 Ibid.
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La lingua ¢ senz’altro I’elemento fondante di un popolo, che si riconosce
attraverso il proprio vocabolario e le proprie strutture morfosintattiche. Eppure,
nello scenario mondiale, ¢ possibile trovare scrittori e scrittrici che hanno abban-
donato la loro madrelingua per abbracciare un altro idioma, per esempio lonesco,
Kundera, Nabokov. Nella letteratura magiara, tra gli altri, ricordiamo Agota Kri-
stof, Lorant Gaspar, Kriszta Arnothy, ma anche i tentennamenti di Sandor Marai
che rimase a lungo indeciso su quale lingua utilizzare per scrivere, il tedesco o
I’ungherese, scegliendo poi quest’ultima. Rinunciare alla propria lingua madre
comporta, dunque, un rifiuto della propria identitd nazionale e culturale? O si
tratta forse di gettare un ponte verso una cultura altra utilizzandone 1’idioma?
Oppure, significa andare alla ricerca dell’inafferrabile?

Nel caso di Edith Bruck la questione si pone in tutta la sua complessita.
L’adozione della lingua italiana non fu una scelta accidentale, ma una strategia
consapevole per creare distacco tra 1I’oggetto descritto e la voce narrante rendendo
quest’ultima in grado di sopportare lo stress emozionale causato da ricordi dolo-
rosi. L’eterno dilemma di esprimere a parole qualcosa che appare irreale persino
a sé stessi viene qui risolto con I’adozione di una lingua altra che permetta all’au-
trice di forgiare una barriera emotiva pur travalicando quella culturale. L’italiano
diventa, dunque, 1’utensile di cui si serve la scrittrice-artigiana, il mezzo lingui-
stico che rivela non il tutto (non si ¢ in grado mai di raccontare fino in fondo), ma
il massimo, rimanendo tuttavia riservato e discreto, come il suo stile disadorno e
CONCIso.

Tra scrittore e lingua madre c¢’é una sorta di vergogna, un freno che
non ti fa dire certe cose. La lingua non tua rimuove questo freno’

afferma Bruck, e con la «lingua non tua» si puo dire tutto e ci si puo sentire
liberi di dire tutto perché, in fondo, nelle profondita del proprio io pit intimo
quella lingua rimane straniera. L’Italia e I’italiano, dunque, diventano per Bruck
un terreno fruttuoso in cui sviluppare una voce narrativa unica basata sulla sua
storia personale e sulla sua determinazione nello scrivere. Attraverso 1’adozione
di un paese e di una lingua altri la scrittrice dimostra di essere in grado di ri-
costruire la propria identita personale, andata perduta con la disumanizzazione del
mondo concentrazionario.

3 Siveda il testo di Bruck dal titolo Az emlékezés tart életben minket, az élet pedig fenntartja az
emlékezést (1l ricordo ci tiene in vita, mentre la vita mantiene il ricordo). URL: https:/litera.
hu/irodalom/elso-kozles/bruck-edith-az-emlekezes-tart-eletben-minket.html (ultimo accesso:
24.03.2021).
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Nella produzione in prosa come in quella lirica ricorre il fopos della figura
femminile e della separazione madre-figlia. La madre ¢ il filtro narrativo e psico-
logico che permette all’autrice di accedere e rappresentare il suo mondo di ricordi
e di connettersi al passato. E il referente nel processo di autodefinizione della
propria identita negata dal nazismo e fornisce ispirazione per la creazione artistica
e linguistica. La figura materna, inoltre, funge da punto d’incontro tra un’esigenza
privata, quella della ricerca della riconciliazione e del superamento del dolore
della perdita, e quella pubblica di denunciare la Shoah e mantenerne vivo il ricor-
do.* Bruck, inoltre, inverte i ruoli di madre-figlia come se volesse creare una sorta
di fusione del corpo femminile tra presente e passato. Tale meccanismo narrativo,
chiave di lettura di Lettera alla madre (Garzanti, 1988), incide sul dibattito del
pensiero femminile, amplia i temi della scrittrice francese Simone De Beauvoir
sulla costruzione di una soggettivita femminile e fornisce un apporto filosofico e
psicologico alla narrazione. Del resto il suo ruolo nel panorama letterario femmi-
nile ¢ del tutto anomalo: in primo luogo, Bruck ¢ una scrittrice-testimone, il cui
dolore travolge gli argini del pensiero rendendo il suo motivo letterario inconfron-
tabile con quello degli altri scrittori; in secondo luogo, contesta I’esclusivita di
appartenere al genere femminile: un buon libro ¢ tale indipendentemente dal fatto
che I’autore sia uomo o donna.’

In generale, nella produzione in prosa le protagoniste sono tutte alter ego
dell’autrice, legate da un passato comune di deportazione. Sono donne tenaci, ani-
mate dal desiderio di guardare avanti al futuro e di ricostruire il proprio io perduto
nella convinzione che ¢ possibile venire a patti col passato. Tutte assomigliano
a Edith bambina, o Ditke come veniva chiamata in famiglia: come la dodicenne
¢ testardamente determinata a trovare lampi di luce, ovvero barlumi di umanita
nell’orrore dei lager, allo stesso modo le protagoniste mantengono una fede coria-
cea nella forza inesauribile della vita, che permette loro di andare avanti. La luce
¢ un’altra delle parole ricorrenti nel suo pensiero: ¢ un attimo fulgido di tenerezza
e delicatezza. E il nazista a Dachau che le chiede il nome, & lo zio Gyula che rifo-
cilla la famiglia di Ditke nel ghetto prima della deportazione, ¢ il maestro Géza
Bocsar orgoglioso della sua migliore studentessa, ¢ la vicina Lidia che regala la
farina per il pane perduto. Queste luci nel buio piu profondo sono la speranza per
I’avvenire e il monito per non lasciarsi andare. Non da ultimo, il fatto che le pro-
tagoniste dei racconti siano lo specchio dell’autrice

4 Cfr. Giorgio 1999, 301. L'autrice fa notare che, a differenza di Chi ti ama cosi, in Lettera alla
madre (e nell’ultimo /I pane perduto) la sopravvivenza di Edith bambina ¢ attribuita non alla
SS ma alla madre con il suo perentorio «Obbedisci!».

Bruck, Az emlékezés tart életben minket, az élet pedig fenntartja az emlékezést.
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conferisce autenticita ai fatti narrati, ma anche credibilita morale
e artistica. Allo stesso tempo, pero, la trasfigurazione narrativa del
materiale di vita serve a proteggere la sofferenza di chi scrive e a
salvaguardarne il pudore.

Per quanto riguarda il tempo narrativo, 1’ordine cronologico degli eventi
¢ violato. Il racconto alimenta un’imprevedibile relazione tra eventi e tempi. E
come se la scrittrice narrasse per lampi di immagine, ad intermittenza, similmente
al movimento degli elettroni nel famoso principio di indeterminazione di Hei-
senberg. Inoltre, la visione sincronica, e non diacronica, del tempo le consente di
alternare la narrazione in prima e in terza persona. In I/ pane perduto, ad esempio,
il tempo dell’infanzia, quello della bambina scalza discriminata perché donna,
povera e ebrea, viene raccontato in terza persona quasi ad accentuarne il distacco,
come fosse un’altra vita; il tempo della maturita, al contrario, riacquista la narra-
zione in prima persona.

I linguaggio poetico, come forma di comunicazione (e di conoscenza) di
contenuti talmente profondi da essere altrimenti inavvicinabili e inattingibili, ¢
la dimensione letteraria che, meglio e piu della prosa, restituisce all’autrice il suo
ruolo di testimone della Shoah. A ben vedere, la poesia consente alla Bruck di
abbracciare una misura piu intima, piu confidenziale che trasforma la sua testimo-
nianza da impegno civile di un trauma storico in un momento di comprensione,
di riconoscimento e di ri-conquista dell’amore, svelandone la dimensione esisten-
ziale. Il suo ¢ uno stile prosastico in versi liberi attraverso il quale la scrittrice
sembra abbandonare il dato contingente, i fatti storici di cui € testimone, per assu-
mere in s¢ una dimensione filosofica di interrogativi universali, come 1’amore,
ma anche il dolore e la solitudine, alla ricerca del senso ultimo dell’esistenza.
Scrivere versi diventa, per la Bruck, il solo modo per percorrere la via della reden-
zione, ovvero per riconquistare I’amore malgrado il dolore, presentire la speranza
malgrado la disillusione, far vincere il Bene malgrado il Male cogliendo 1’armo-
nia del Tutto. Amore e Dolore, Speranza e Disillusione, Bene ¢ Male rappresen-
tano il dualismo esistenziale, che, nel caso della nostra scrittrice ungherese, ¢
tutt’altro che rigoroso e implacabile. La Fenice che rinasce dalle proprie ceneri’ ¢
I’immagine di una donna la cui fiducia nella vita nasce dalla disperazione: nei suoi
versi, Bruck celebra la Vita proprio perché lei ¢ testimone di Morte. Il suo amore
imprescindibile per la vita nasce dal dolore, o meglio dall’«agonia»: il suo cuore

¢ Ibid.

7 «Li/tra le rovine del nido di un tempo/sul suolo fangoso del tempio distrutto/nel cimitero se-
polto da ortiche/ancora una volta nuda/spogliata di ogni dignita nel dolore/sono rinata/dalle
ceneri/come la fenice». L'ultima visita in «Monologo» (Bruck 2018, 186).
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«cosl martoriato, [nda eppure] cosi ostinato a vivere e a scrivere»,® in una felice
espressione di Paolo Steffan, ¢ incapace di odiare per due ragioni principali: da
una parte, ha conosciuto I’odio nei suoi meccanismi perversi, dunque si tiene ben
lontano da esso, e, dall’altra, grazie alla saggezza del cuore stesso e alla vitalita
dei sentimenti, non prova né risentimento né disperazione né amarezza. La sua
¢ una distante e lucida riflessione introspettiva.’ Il suo cuore svela due cuori:
«due voci che si intrecciano restando distinte», la catastrofe della persecuzione
nazista da un lato e il dramma privato della solitudine dall’altro, secondo I’inter-
pretazione di Giovanni Raboni nella prefazione alla raccolta di versi dal titolo «Il
tatuaggio» (1975) (Bruck 2018, 37-39).

Ed ¢ proprio la solitudine, o meglio 1’assenza, la chiave di lettura dei suoi
versi:

Di che cosa scrive un poeta se non dell’assenza, di cio che manca
sia dentro che fuori? (Bruck 2018, 233),

afferma Edith Bruck nella postfazione della raccolta di versi «Monologo»
pubblicata nel 1990. La sordita e la cecita di chi non ha vissuto la Shoah condan-
nano alla solitudine chi ne ¢ stato testimone oculare, ma anche alla desolazione
giacché non c’¢ piu spazio per I’illusione. Il luogo unico e speciale dove alberga
la solitudine ¢ il grembo materno. Simbolo di tutte le altre assenze, mancanze
e privazioni, la figura femminile materna viene rievocata sin dai primi versi e,
nonostante il dolore del ricordo, compie un vero miracolo: dalla solitudine e dalla
mancanza rinascono parola e vita.

Ascoltare se stessi

in silenzio

con piu distacco

con piu saggezza

con la maturita pagata cara
saper stare soli

e il primo passo

per riconoscersi'’

«In agonia, in amore» di Paolo Steffan. ivi, 23-32.

Ivi, 17. Secondo Michela Meschini, autrice della prefazione e curatrice della raccolta, gli eventi
tragici della persecuzione e il dolore da essi generato sono stati stemperati spesso nell’ironia e
nella lucida riflessione grazie ad «uno sguardo calmo e distante [e] pacato» che ha permesso a
Edith Bruck di sostituire all’indignazione «uno stupore insieme lucido e assorto».

In «In difesa del padrey, ivi, 127.
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Interrogarsi fin nei meandri piu oscuri della coscienza, vivere la solitudine
come fosse la solitudine di tutta 'umanita, ma con distacco e saggezza per poi far
rinascere le parole e testimoniare al fine di dare un senso alla propria esistenza, o
meglio alla propria sopravvivenza. Come nei versi di Perché sarei sopravvissuta?:

[...] porto in me

sei milioni di morti

che parlano la mia lingua

che chiedono all’'uomo di ricordare
all’'uomo che ha cosi poca memoria.
Perché sarei sopravvissuta

se non per testimoniare

con la mia vita

con ogni mio gesto

con ogni mia parola

con ogni mio sguardo.

Ma al costo di quali e quanti sacrifici?

[...] il passato é un’arma

a doppio taglio

e mi sto dissanguando.

Quando verra la mia ora

Lascero in eredita

Forse un’eco all ' uomo

Che dimentica e continua e ricomincia ...

Lo sguardo di Edith Bruck non ¢ mai rivolto solo al passato, i mali del pre-
sente vanno individuati, braccati e stanati perché la memoria dell’uomo ¢ corta
e il Male rinasce facilmente. La testimonianza della scrittrice, dunque, assume
un valore etico e civile: in un’epoca di negazionismo, riduzionismo e appiatti-
mento del fatto storico, oggi come ieri, quando al termine della Seconda guerra
mondiale, in un’Europa distratta dalla ricostruzione postbellica, il racconto dei
sopravvissuti rimaneva schiacciato tra I’orrore del passato e I’indifferenza del
presente, la sua narrazione si trasforma in un non so che di eroico. In particolare,

la [nda sua] militanza testimoniale ¢ esperienza totalizzante,
segnata da una sincerita egoica straordinaria, che la conduce a
chiedere aiuto per sopportare il proprio strazio interno, rinnovato
dall’incontro testimoniale con 'Altro (Varchetta 2019, 24).
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Il testimoniare in Bruck, dunque, non si limita ad un’anamnesis (dvapuvnoig),
ad una memoria intenzionale attiva, ma scava nel profondo allaricerca della mnéme
(nvnqun), della memoria passiva involontaria richiamabile al livello coscienziale
solo dopo uno sforzo di recupero del passato attraverso la rivisitazione di foto,
lettere, diari, memorie scritte, viaggi (Serkowska 2013, 247). La lucidita con cui
la scrittrice punta il dito sul Male trova giustificazione nel fatto che i suoi versi
sono «partoriti dalla mente e non dal ventre, anche se passati per il corpo» (Ser-
kowska 2013, ibid.), corpo che partecipa incessantemente alla scrittura. Bruck
scrive sempre a mano i suoi pensieri in modo istintivo e inarrestabile, scrive ovun-
que in casa, perché cio che conta ¢ il desiderio urgente e irrefrenabile che nasce da
dentro nel vano tentativo di liberarsi dalle sue angosce, dai suoi tormenti e dalle
sue pene.!! Una scrittura corporea, concreta, fisica, istintiva, compulsiva.

Come conseguenza di cio lo stile ¢ disadorno ed essenziale. Le parole ven-
gono scelte per la loro essenzialita e per la loro nudita. Complice ’utilizzo di una
lingua non materna, 1’espressione — nella prosa quanto nella poesia — ¢ sempre
misurata, come se la scrittrice pesasse ogni parola, nonostante la compulsivita
della scrittura. Dunque, ’adozione della lingua italiana come veicolo dei suoi
tormenti interiori, oltre ad essere espressione di una scelta attiva e consapevole,
risulta perfettamente funzionale a questo desiderio di essenzialita.

La complessita e I'unicita della voce di Edith Bruck nel panorama lette-
rario internazionale ¢ dettata anche dall’impossibilita di inserire la sua prosa in
un genere letterario predefinito. I suoi racconti si mantengono sempre ai margini
tra testimonianza, biografia storica, memoir. Quello che pero ¢ innegabile ¢ che
in Bruck la transculturalita, che prende forma nell’adozione della lingua e della
cultura italiana, ha consentito alla ri-nascita di una identita personale andata in
frantumi con I’esperienza disumanizzante dei lager nazisti.
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