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L’articolo presenta il tema del vampiro declinato nella sua variante “ugro-
finnica”: nel mondo del cinema – in cui Béla Lugosi divenne il più famoso 
Dracula – o tra storia e leggenda, come la “contessa vampira” Erzsébet 
Báthory che, come “nobile sanguinaria”, continua inarrestabile nel tempo 
ad avere un suo pubblico affezionato tra produzioni teatrali, successi 
cinematografici e film di serie B e, infine, in alcune opere della letteratura 
ungherese i protagonisti delle quali sono vampiri o vampire.
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The article presents the theme of the vampire declined in its “Finno-Ugric” 
variant: in the world of cinema – in which Béla Lugosi became the most 
famous Dracula – or between history and legend, such as the “vampire 
countess” Erzsébet Báthory who, as a “bloody noble”, continues to have 
her loyal audience among theatrical productions, movie successes and 
B-movies and, finally, some works of the Hungarian literature in which the 
protagonists are male or female vampires.
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Il più famoso interprete della figura del vampiro nella storia del cinema è 
l’ungherese di Transilvania Béla Lugosi, al secolo Béla Ferenc Dezső Blaskó,1 
che assunse il nome d’arte dal luogo in cui nacque nel 1882: Lugos, all’epoca 
nell’impero asburgico (oggi Lugoj, in Romania). Molti sono stati gli attori che 
hanno interpretato il personaggio del Conte Dracula creato da Bram Stoker, tutta-
via nessuno come Lugosi ha trasformato la sua straordinaria interpretazione in un 
vero e proprio mito cinematografico. L’attore studiò arte drammatica a Budapest, 

1 Le informazioni principali su Béla Lugosi si trovano nel sito in lingua inglese: https://belalu-
gosi.com/ (ultimo accesso: 21.11.2022).
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debuttando a vent’anni ad Hatszeg nell’opera Ocskay Brigadéros (Il brigadiere 
generale Ocskay). L’anno seguente si unì a una compagnia di repertorio di Deva, 
successivamente a Temesvár (oggi Timișoara, Romania), mentre dall’autunno 
del 1910 lo troviamo a Szeged, dove ha molto successo la sua interpretazione 
in Romeo e Giulietta. Lugosi diventa famoso e apprezzato in tutto il paese come 
interprete di teatro classico e tra il 1913 e il 1919 sarà membro del Nemzeti 
Szinház (Teatro Nazionale). Pur avendo recitato a teatro anche nel Regno Unito, 
negli Stati Uniti e in Canada, del totale delle sue oltre 200 apparizioni sul palco-
scenico, la maggioranza di quelle documentate si svolse in Ungheria.2 

Durante la Prima guerra mondiale è sul fronte, da dove tornerà con il grado 
di capitano dell’esercito ungherese. Il suo debutto nel cinema avviene nel 1918 
con un breve film muto ungherese, dal titolo A régiséggíűjtő (Il collezionista di 
antichità).3 Nel 1919, durante la Repubblica dei Consigli ungherese, fonda il Sin-
dacato degli attori. Questa militanza lo costringerà, dopo il crollo del tentativo di 
riproporre in Ungheria l’esperienza rivoluzionaria sovietica, a fuggire dal Paese 
per trasferirsi prima in Austria e poi in Germania, per arrivare infine nel 1920 
negli Stati Uniti. Qui gli viene offerto il ruolo che influirà su tutta la sua vita, 
quello del Conte Dracula, che interpreta prima a Broadway per tre anni e poi al 
cinema diretto da Tod Browning nel 1931. Per il suo accento e il suo aspetto, 
diviene l’interprete privilegiato di quello che non solo si rivela il ruolo della sua 
vita, bensì diventa anche una ossessione che lo porta a identificarsi con gli aspetti 
più estremi e irrazionali del personaggio, a specializzarsi nella sua interpretazione 
e a reinventarlo nel corso di tutta la sua carriera. 

Muore pronunciando queste parole: «Io sono il conte Dracula, io sono il re 
dei vampiri, io sono immortale» (Franzosini [1998] 2020, 5). Ci fu in realtà un 
momento nel quale Lugosi pensò di abbandonare il cliché di attore di cinema del 
terrore, ma senza successo. Rifiutò, in tale tentativo, l’interpretazione di un altro 
storico protagonista della letteratura del terrore, Frankenstein (poi interpretato da 
Boris Karloff, suo “alter ego” e presunto “avversario storico”), anche nel timore 
che il trucco e la trasformazione a cui si sarebbe dovuto sottoporre potessero 
allontanare i suoi fans. L’ultima sua interpretazione di Dracula risale al 1948, in 
un film dal titolo Bud Abbott and Lou Costello Meet Frankenstein, in italiano Il 
cervello di Frankenstein, in cui il duo conosciuto in Italia come Gianni e Pinotto 
incontra tre figure simbolo del cinema horror: Dracula (Lugosi), Frankenstein 

2 Sulla carriera teatrale di Lugosi: https://belalugosi.com/stage/ (ultimo accesso: 21.11.2022).
3 La filmografia dell’attore è presentata dettagliatamente a questa pagina del succitato sito: 

https://belalugosi.com/film/  (ultimo accesso: 21.11.2022). 
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(Glenn Strange) e l’uomo lupo (Lon Chaney Jr.). Nel 1956 gira il suo ultimo film 
postumo, un horror fantascientifico diretto da Edward D. Wood Jr.: Plan 9 from 
Outer Space, che sarà nelle sale tre anni dopo.4

Quella che è stata definita la sua “metamorfosi”, in consonanza con il suo 
personaggio, fu una trasformazione nel tempo, intuibile attraverso indizi di 
sospetto squilibrio mentale che man mano si andavano intravedendo (Franzosini 
[1998] 2020, 22). Dopo la sua morte, sopravvenuta per un infarto, venne sepolto 
nell’Holy Cross Cemetery di Culver City (Los Angeles) con il mantello da vam-
piro nero foderato di rosso (Franzosini [1998] 2020, 81).

Come ricordato, Béla Lugosi è considerato uno dei grandi attori classici del 
cinema horror, insieme a Boris Karloff (interprete di Frankenstein e de La Mum-
mia) e a Lon Chaney (L’Uomo lupo). 

4 Wood era un vero fan ovvero un fanatico di Béla Lugosi, che convinse ad apparire, in tarda e 
stanca età, in altri due suoi film: Glen or Glenda (1953), docu-drama semi-autobiografico su 
travestitismo e omosessualità interpretato oltre che da Lugosi, dalla sua compagna dell’epoca, 
Dolores Fueller, e dallo stesso Edward D. Wood Jr.; Bride of the Monster (La sposa del mostro, 
1955), in cui Lugosi interpreta il Dr. Eric Vornoff, lo scienziato i cui folli esperimenti sono 
in grado di creare superuomini. Alcuni aspetti della relazione tra Wood e Lugosi sono stati 
analizzati nel film Ed Wood di Tim Burton (1994), in cui Lugosi viene interpretato da Martin 
Landau, che per tale ruolo ricevette l’Oscar come miglior attore non protagonista.

Autore della foto a sinistra: sconosciuto. Fonte: 
Wikipedia

Béla Lugosi in Plan 9 from Outer Space. Fonte: 
Wikipedia
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Se il Dracula maschile diviene noto grazie all’omonimo romanzo di Bram 
Stoker (1897) e alle successive versioni cinematografiche ad esso ispirate, e ha 
alla sua origine la figura storica del voivoda di Valacchia Vlad Țepeș III detto 
l’Impalatore (1431-1476 o 1477), la vampira per eccellenza della tradizione 
orale e delle leggende più turpi e sanguinarie è però ungherese. Si tratta di 
Erzsébet Báthory (1560-1614) la cui leggenda il tempo non attenua, e che verrà 
chiamata anche ‘contessa Dracula’ o ‘contessa sanguinaria’ (e ‘serial-killer’!): 
lascia la sua scia di sangue tra Ungheria e Slovacchia, ai confini della Tran-
silvania. Erzsébet Báthory è membro di una delle più antiche famiglie nobili 
ungheresi: figlia di György e Anna Báthory, nasce a Nyírbátor, nell’Ungheria 
nord-orientale (dove oggi è presente un museo a lei dedicato, comprensivo di 
statue di cera), da un’antica e potente casata nobiliare. Suo zio István (1533-
1586) fu principe di Transilvania e re di Polonia, e a sua volta Erzsébet sarà 
la zia di Gábor Báthory (1589-1613), principe di Transilvania tra il 1608 e il 
1613, nonché la moglie di Ferenc Nádasdy I (1555-1604), esponente di una 
delle famiglie nobili più importanti e potenti d’Ungheria con il quale visse a 
Sárvár, nell’Ungheria nord-occidentale, fino alla morte di quest’ultimo e dal 
quale ebbe quattro figli. Il matrimonio univa i destini, le ricchezze e la potenza 
di due importantissime casate nobiliari del Regno d’Ungheria. Nella famiglia 
Báthory erano diffusi i matrimoni tra consanguinei, che avrebbero agevolato 
lo squilibrio mentale che si manifestò in alcuni suoi membri e nella stessa 
Erzsébet (Bartosiewicz 2018, 105), accusata di aver torturato e ucciso centinaia 
di giovani donne, cento delle quali sarebbero accertate (Craft 2014, 277). Si 
favoleggia di un suo diario nel quale sarebbero riportate oltre 650 vittime, ed 
è addirittura entrata nel Guinness dei primati come “l’assassina più prolifica” 
(Most-prolific-female-murderer). Gli storici sono scettici circa la veridicità 
ovvero l’esistenza di tale diario e delle vittime che farebbero di lei la più feroce 
serial killer della storia. Ma è davvero così? Esisterebbero due diverse e opposte 
biografie di Erzsébet Báthory: nella prima, sadismo e torture, fiumi di sangue 
e crudeltà psicotica trasformano nell’immaginario collettivo la contessa in una 
vampira assetata del rosso nettare di ignare vergini. Erzsébet Báthory avrebbe 
ucciso nel periodo 1585-1610 e, della sua attività, sarebbero stati a conoscenza 
sia Ferenc Nádasdy (considerato a sua volta un sadico), sia i parenti, che non 
avrebbero mosso un dito per fermarla. All’inizio, questa sua crudele attività 
sarebbe stata rivolta a giovani contadine e serve: va ricordato che all’epoca i 
servi erano di proprietà dei loro padroni, quindi – a partire dall’alzare le mani su 
di essi – veniva considerato “normale” che questi ultimi li trattassero come veri 
e propri oggetti. In seguito, la contessa aprì una “accademia” per l’educazione 
delle fanciulle nobili (1609), attraverso cui riuscì a procurarsi altre vittime, che 
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venivano seviziate e alle quali veniva recisa la gola, per raccogliere il sangue 
che ne fluiva, sangue che poi la contessa avrebbe usato come “unguento di 
bellezza”, per ringiovanire. Si sarebbe inoltre fatta costruire da un orologiaio 
svizzero un marchingegno chiamato Vergine di Ferro, dalla forma di una donna 
dai lunghissimi capelli biondi che con un sistema meccanico “abbracciava” la 
fanciulla che ad essa si avvicinava e la stringeva senza scampo, mentre fuoriu-
scivano dei pugnali acuminati che trapassavano il corpo della vittima. Sempre 
secondo questa prima biografia, quando non fu più possibile mettere a tacere le 
sparizioni delle giovani nobili, l’imperatore Mattia II d’Asburgo ordinò un’in-
dagine sulla contessa che venne scoperta dagli inviati imperiali nel pieno delle 
sue attività di tortura. Furono ritrovati, inoltre, i cadaveri di alcune fanciulle. 
Erzsébet venne così murata viva nella sua stanza, nel castello di Csejte (oggi 
Čachtice, in Slovacchia) e attraverso un piccolo pertugio riceveva quotidiana-
mente il cibo. Dopo alcuni anni di questa prigionia, la contessa iniziò a rifiutare 
il cibo e si lasciò morire di fame a 54 anni. 

La seconda biografia, invece, presentata in un recente studio (Bartosiewicz 
2018, 116), vede Erzsébet Báthory come una donna appassionata di cure con 
le erbe, oltre che di metodi per l’epoca all’avanguardia. La contessa in realtà 
sarebbe stata soprattutto una guaritrice, non un’assassina (come nei secoli a 
venire verrà dipinta) o una strega, come la vedevano gli abitanti nei dintorni 
del suo castello di Csejte. Quando per poter portare avanti al meglio questa 
sua passione e attività, fece venire da Vienna una ostetrica e guaritrice, Anna 
Darvulia, esperta nella cura con il ferro caldo di ferite e di segni lasciati dal 
parto, di chirurgia e di salassi, aumentarono le voci e i sospetti da parte della 
popolazione intorno alla sua figura. La sua posizione di vedova, inoltre – per 
l’epoca – la rendeva più fragile ed esposta agli attacchi che infatti avrebbe rice-
vuto (Bartosiewicz 2018,116). Secondo lo studio, che si basa su ricerche sto-
riche recenti e non, invece che una assassina sanguinaria colta con le mani nel 
sacco, Erzsébet Báthory sarebbe stata vittima di una cospirazione politica di 
alcuni suoi parenti e degli Asburgo (Bartosiewicz 2018,117-8). Già nel 1993, 
nel suo volume Báthory Erzsébet igazsága (La verità di Erzsébet Báthory), la 
studiosa Irma Szádeczky-Kardoss – unendo gli studi storici a quelli del fol-
clore, nonché della storia della medicina e del diritto teorico e pratico – aveva 
presentato un quadro che definiva sostanzialmente la contessa come vittima 
di quello che oggi si chiamerebbe un processo farsa. Allargando l’orizzonte 
storico e della riabilitazione anche ad altre figure della famiglia, László Nagy 
(1994) alcuni anni prima di Irma Szádeczky-Kardoss, si era occupato dei 
Báthory dalla cattiva fama (A rosszhírű Báthoryak): cattiva fama immeritata, 
come si evince dal suo libro.
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La leggenda di Erzsébet Báthory, tuttavia, continua a prevalere seguendo il 
tracciato della prima biografia (Farin 1989) – sul grande e piccolo5 schermo, a 
teatro, in letteratura, nei fumetti e nei manga, persino in videogames6 e giochi della 
Playstation, nonché attraverso una bambola della serie “Living Dead Dolls”,7 le 
bambole horror, che ne ritrae le fattezze ricoperte di sangue.8 Tra i prodotti cine-
matografici, a partire dagli anni Settanta la figura della “contessa vampira” è pro-
tagonista di film che oscillano dall’erotismo soft di Countess Dracula (in it. La 
morte va a braccetto con le vergini, Gran Bretagna, 1971), in cui compare come 
Erzsébet Nádasdy, al virato seppia horror (Daughters of Darkness, Belgio, 1971), 
al filosofico Immoral Tales (1974) del regista polacco Walerian Borowczyk, con 
Fabrice Luchini e Paloma Picasso nella parte della contessa, passando per la Night 
of Werewolf (Spagna, 1981), in cui la contessa torna in vita in una notte di luna 
piena, e ha bisogno di tanto, tanto sangue e per Stay Alive (USA, 2006), in cui vide-
ogame e contesse sanguinarie si incontrano al pericoloso confine tra virtuale e reale 
(chi perde deve porgere il collo alla Báthory), per chiudere con l’horror Hostel: 
Part II (USA, 2007), Countess of Blood (Slovacchia, 2008), The Countess (USA, 
2009) e Chastity Bites (USA, 2013) in cui la contessa si trova nella California di 
oggi e si presenta come ‘Liz Batho’, che presiede un’associazione di neofemmini-
ste anti-sessiste e pro-verginità, ma vuole – come di default in questo genere di film 
– solo e sempre sangue. Sul palcoscenico Erzsébet Báthory è apparsa in un’opera 
teatrale, Erzsébet, dedicata alla sua storia rappresentata prima nei teatri britannici e 
poi anche europei,9 mentre con il titolo Báthory Erzsébet nel 2012 è stato realizzato 
e rappresentato in Ungheria un musical-opera di grande successo.10

Molto si conosce di ciò che nella letteratura mondiale è ispirato dalla figura 
della contessa Báthory, mentre per quanto riguarda la letteratura ungherese 
dall’Ottocento ad oggi, nonostante l’ampiezza della diffusione della sua leggenda 
sanguinaria, Erzsébet Báthory non ha avuto nella letteratura magiara un ruolo 
altrettanto importante, anche se vi sono alcuni autori che hanno scritto su di lei. 
Oltre a un breve spazio poetico nell’Ottocento,11 tra gli autori di prosa si ricorda 

5 https://www.eonline.com/photos/33147/the-true-crimes-that-inspired-american-horror-story 
(ultimo accesso: 21.11.2022).

6 https://store.steampowered.com/app/486170/Bathory__The_Bloody_Countess/ (ultimo acces-
so: 21.11.2022).

7 https://www.livingdeaddolls.com/archive_series.html (ultimo accesso: 21.11.2022).
8 https://livingdeaddolls.fandom.com/wiki/Bathory (ultimo accesso: 21.11.2022).
9 Il sito dello spettacolo: http://bathory.org/bringher.html (ultimo accesso: 21.11.2022).
10 Su youtube sono disponibili numerosi video con parti dello spettacolo, a partire dall’intro: 

https://www.youtube.com/watch?v=X8KyuUdnoeQ&list=PLVcTM77Roh_YERYTsUzPLFgc
LwxcJJaff&index=14  (ultimo accesso: 21.11.2022).

11 Báthori Erzsébet di János Garay; Báthory Erzsébet: történeti beszély két énekben (Erzsébet 
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Minka Czóbel (1885-1947), che ne era affascinata e che le ha dedicato un ciclo 
poetico e un romanzo intitolato Báthory Erzsébet szökése (La fuga di Erzsébet 
Báthory, 1941) di cui si erano perse le tracce e del quale finora risultano essere 
stati pubblicati solo alcuni estratti su un sito letterario (Sennyei 2015). In essi, l’io 
narrante è quello della protagonista che guarda alla propria vita e dipana le sue 
memorie con lucidità quasi archivistica, dal chiuso della cella nella quale è murata 
viva. L’opera più recente è la novella Én, Báthory Erzsébet (Io, Erzsébet Báthory) 
di Mária P. Szabó (2010), vi sono poi, andando a ritroso nel tempo, la novella 
storica Báthory Erzsébet (1940) di Kálmán Vándor, Ördögszekér (Il carro del 
diavolo) romanzo pubblicato nel 1925 dal vescovo riformato e scrittore transil-
vano Sándor Makkai, di cui è protagonista la contessa con altri “membri dannati” 
(secondo la leggenda) della famiglia Báthory; infine, il racconto breve Csejtevár 
és asszonya (La signora del castello di Csejte)12 del grande romanziere ungherese 
Kálmán Mikszáth. Proprio quest’ultimo è autore di un famoso romanzo, tradotto 
anche in italiano, intitolato Il fantasma di Lublo (tit. or. Kisértet Lublón)13 nel 
quale Mihály Gasparek/Kaszparek è il vampiro turbolento che tormenta gli abi-
tanti. Per la sua opera Kálmán Mikszáth (1847-1910), che fu scrittore, giornalista 
e uno dei più prolifici romanzieri ungheresi, si ispirò al ‘fantasma vampiro’ che 
infestava la località dell’Alta Ungheria (oggi Ľubovňa, in Slovacchia), Mihály 
Kaszperek (in ted. Michael Kasparek o Caspareck) è il nome di un ungherese 
morto nel 1718 e sospettato di vampirismo dalle autorità locali. Si tratta del primo 
caso di vampirismo stabilito e studiato dall’anno della sua morte, nel 1718. Il 
suo caso è stato infatti oggetto di un’indagine ufficiale nella regione di Szepes 
(in tedesco Zips, in slovacco Spiš), zona di fiorente produzione di vino, all’epoca 
data in pegno alla Polonia. Nel 1718 Mihály Kaszperek, un noto commerciante di 
vino Tokay, viene accusato di furto durante un processo. L’uomo muore inaspetta-
tamente. Dopo la sua morte si dice che il suo fantasma venga ogni notte a visitare 
la sua bella vedova. I cittadini di Lubló, superstiziosi, dissotterrano il morto, lo 
decapitano e lo bruciano pubblicamente (Bohn, 2009).

Báthory: racconto storico in due canti, 1847) di Sándor Vachott.
12 URL: https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Mikszath-mikszath-osszes-muve-

2A85B/elbeszelesek-2741-kotet-37D19/csejte-var-es-asszonya-1886-38-kotet-3FAAA/ (ultimo 
accesso: 21.11.2022).

13 URL: https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Mikszath-mikszath-osszes-
muve-2A85B/regenyek-es-nagyobb-elbeszelesek-123-kotet-2A85D/kiser tet-lublon-
18921893-5-kotet-2D346/?l ist=eyJmaWx0ZXJzIjogeyJ NVSI6IFsiTkZPX0tPTllf-
TWlrc3phdGhf MkE4NUIiXX0sICJxdWVyeSI6ICJrXHUwMGVkc1x1MDBlOXJ0 -
ZXQgbHVibFx1MDBmM24gMTg5MiAxODkzIDUga1x1MDBmNnRldCJ9 (ultimo accesso: 
21.11.2022). In italiano: Kálmán Mikszáth, Il fantasma di Lublo, trad. Ignazio Balla, Adolfo 
Jeri, Rizzoli, Milano 1960.
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Ferenc Vilsinszky, notaio della città, scrisse la storia di Kaszperek in polacco nel 
1718 nel codice Liber Actorum, conservato negli archivi della città, aggiungendo gli 
atti ufficiali del tribunale. Cinque anni dopo, nel 1723, lo scrittore e studioso Matej 
Bel (in ungherese Bél Mátyás) parla di questa leggenda nel suo Prodromus, opera 
sulla storia e la geografia dell’Ungheria. La leggenda di Kaszperek compare anche 
nel romanzo II. Rákóczi Ferenc (Ferenc Rákóczi II) di Miklós Jósika nel 1861. 
Ma fu appunto il grande romanziere ungherese Kálmán Mikszáth che, in Kísértet 
Lublón (1892-1893) rese popolare questa storia di fantasmi fornendo per essa una 
spiegazione razionale che non faceva parte della leggenda originaria: nel romanzo, 
il mondo della superstizione e quello della ragione si scontrano, e molti protagonisti 
prendono per oro colato ciò che in realtà non esiste, le malefatte del fantasma, tanto 
da non accorgersi delle azioni reali e inquietanti di una banda di falsari.

Dal famosissimo romanzo di Mikszáth fu tratto nel 1976 l’omonimo film, 
che ha come protagonista uno dei maggiori attori ungheresi, György Cserhalmi, 
amato anche dal grande regista Miklós Jancsó.

Dai vampiri ungheresi alle vampire ugrofinniche: protagonista dei nostri giorni 
è la vampira ‘snob’ di Noémi Szécsi (Finnugor vámpír, 2002). Nelle lingue in cui 
il romanzo è stato tradotto, la vampira è finno-ugrica, in italiano diventa snob. La 
scelta di tradurre ‘finnugor’ (ugrofinnica) come ‘snob’ non è della brava traduttrice 
italiana, Laura Sgarioto, ma dell’editore, che pubblica il romanzo nel 2014. Forse 
la scelta di tradurre ‘snob’ invece di ugro-finnico vuole sottolineare il carattere anti-
gotico del romanzo, forse vuole favorire l’acquisto del romanzo…forse.

In che cosa è ugro-finnico questo romanzo? Ugrofinnica è la nonna vampira, 
principale antagonista di Jerne Voltampere, protagonista del libro. La nonna attra-
versa la Storia lasciando dietro di sé una scia di cuori infranti e di vittime dell’at-
tacco fisico dei suoi canini, lungo i confini linguistico-geografici ugrofinnici e si 
occupa con scarsa tenerezza, da nonna-single, del(la) nipote alla quale rimprovera 
la scarsa propensione al vampirismo di famiglia. Lo autodichiara scrivendolo nel 
biglietto da visita:

- … Perché sotto al nome hai fatto scrivere “vampira ugrofinnica”?
- Per un uso limitato. Per le occasioni in cui mi ritrovo tra simili.
- Ma non esistono vampiri ugrofinnici. “Ugrofinnico” è un gruppo 
linguisico o etnografico. Perché non “vampira ungherese”?
- Che cosa banale! Pensa a come reagirebbe uno di quei boriosi 
vampiri anglosassoni se mi presentassi come vampira ungherese. 
Annuirebbe con aria cortese: “Ah, sì? E dove si trova questa 
Ungheria? Budapest o Bucarest?”. Invece la parola “ugrofinnica” 
evoca rispetto e mi conferisce un che di esotico. (Szécsi 2014, 35)
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Ugrofinnica è appunto la caratteristica delle lingue al cui ceppo appartiene 
l’ungherese, che non esplicitano grammaticalmente il genere: l’autrice usa questo 
espediente, che però non è riproducibile in italiano, dove – come per le altre tra-
duzioni di edizioni europee – si sceglie il genere femminile. Noémi Szécsi riesce 
per tutto il romanzo a nascondere l’identità di genere del(la) protagonista, sin dal 
nome che sceglie per lui/lei, Jerne Voltampere. Jerne non è un nome ungherese, 
neppure il cognome è propriamente magiaro, né ugrofinnico, ed è difficile, anzi 
impossibile stabilire se si tratti di nome (e di identità) femminile o maschile. Men-
tre nel romanzo di Virginia Woolf, Orlando, il/la protagonista attraversa il tempo 
prima come maschio e poi come femmina, tale mutamento non avviene in Jerne, 
che rimane per tutto il tempo una figura ambigua dal punto di vista del genere 
e dell’identità in cui si riconosce. La traduzione di un romanzo che ha questo 
impianto è difficile, vi sono spunti per l’utilizzo degli studi sulle identità gender 
fluid e sul linguaggio inclusivo. La stessa parola vámpír in ungherese può essere 
sia maschile che femminile, l’intero libro può essere letto sotto una luce diversa 
se “scegliamo” per Jerne una identità maschile, femminile o ‘altra’. La nonna 
nel romanzo chiama Jerne ‘fiam’ (lett. ragazzo mio, figlio mio), nel contempo 
la invita a rinunciare alle sue cene frugali e a preferire ad esse «uno dei giovani 
ambosessi madidi di sudore che consegnano le pizze a domicilio» (Szécsi 2014, 
102). Il romanzo fa riferimento costante alla labilità della definizione sessuale, a 
partire dal genere grammaticale, e l’omosessualità viene spesso evocata: omoses-
suali sono alcune relazioni del padre di Jerne, ma anche di Jerne stessa, che per 
sedurre una giovane magiara finge di essere straniera e di volere da lei imparare 
l’ungherese, che si sforza di parlare male.

La vampira snob, ovvero ugrofinnica, è un romanzo di formazione che si svi-
luppa in un contesto ironico e parodico: si vedano i passi sulla storia ungherese, 
che irridono a un patriottismo tronfio tipico di una certa magiarità “esagerata”. 
Come si evince da un’altra conversazione tra Jerne e la nonna (Szécsi, 2014, 86):

- Sai, tuo nonno discendeva da una stirpe di nobili.
- Sì, come il novanta per cento della popolazione ungherese.
- Questo era un vero aristocratico, uno dei pochi eletti… 

Jerne vorrebbe un’altra vita, una vita leggera trascorsa tra libri e pranzi fru-
gali vegetariano-vegani, non vuole succhiare il sangue umano e diventare una 
vampira, vorrebbe fare la scrittrice (esilarante in tal senso il commento della nonna 
a un testo che Jerne le propone in lettura) e dovrà affrontare pericoli e dolore 
che vengono dall’interno della sua stessa famiglia per arrivare alla fine a una 
scelta di sopravvivenza. Jerne, vámpír di sangue blu, che al sangue rinuncerebbe 
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volentieri, ci trasporta nel XXI secolo con la sua leggera (asessuata?) figura post-
moderna in antitesi con le figure “classiche” che il tema vampiresco ha evocato, 
creato, reso leggenda immortale.
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