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LINGUA E LETTERATURA UNGHERESE  
E DELL’EUROPA CENTRO-ORIENTALE





TRA TRADIZIONE EROTICA E SURREALISMO:  
«EROTICKÁ REVUE», UNA RIVISTA SUL LIMITARE

Tiziana D’Amico
Università Ca’ Foscari

«Erotická revue», rivista creata e pubblicata da Jindřich Štyrský dal 1931 
al 1933, è un progetto editoriale di difficile collocazione: non è una rivista 
erotica “tradizionale”, ma non è neanche del tutto una rivista d’avanguar-
dia. La rivista guarda alla tradizione erotica classica e al surrealismo, 
immettendo entrambi nello spazio dell’avanguardia ceca. Obiettivo del 
contributo è proporre l’interpretazione della rivista come risposta a un 
bisogno di acquisizione delle forme assenti nella tradizione letteraria e cul-
tura ceca di una tradizione “alta” del desiderio e della corporeità affinché si 
possa poi attuare una lettura organica di matrice surrealista della sessualità.

Parole chiave: letteratura erotica, surrealismo ceco, surrealismo francese, 
«Erotická revue»

«Erotická revue» is a magazine created and published by Jindřich Štyrský 
(from 1931 to 1933). It is not a “traditional” erotic magazine, but it is not 
entirely an avant-garde project either. Štyrský’s magazine works with clas-
sical erotic tradition and surrealism, introducing both into the space of the 
Czech avant-garde. My aim is to propose the interpretation of «Erotická 
revue» as a response by the Czech surrealist to the necessary acquisition of 
“high” literature of desire, absent in the Czech literary tradition, to be able 
to implement an organic surrealistic reading of sexuality.

Keywords: Erotic literature, Czech Surrealism, French Surrealism, «Ero-
tická revue»

1.	 «Erotická revue» 
Nel suo studio del 2010 sul surrealismo ceco, Karla Huebner (2010, 6) scrive 

che gli obiettivi di Jindřich Štyrský con la creazione della rivista «Erotická revue» 
(1931-1933) sono «unclear». L’indeterminatezza rilevata dalla studiosa muove 
dalla posizione peculiare che la rivista prende all’interno dell’avanguardia ceca 
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nei primi anni Trenta. Possiamo affermare che «Erotická revue» (di seguito «E. 
r.») è un progetto editoriale di difficile collocazione per forma e contenuto: non è 
una rivista erotica “tradizionale”, ma non è neanche del tutto una rivista d’avan-
guardia. «E. r.» guarda alla tradizione erotica classica e al surrealismo immet-
tendo entrambi nello spazio dell’avanguardia ceca. Eppure, questi tre elementi 
sono tra di loro profondamente differenti e distanti.

Seguendo in un certo qual modo la centralizzazione del desiderio nella rifles-
sione surrealista francese,1 nella fase “propedeutica” del surrealismo ceco il corpo 
diviene soggetto erotico, mosaico di zone erogene e percezioni sensoriali.2 Con le 
parole Srp (2011, III):

i rappresentanti dell’avanguardia ceca diventano adulti con la 
pubblicazione di Erotická revue. (…) Sulla soglia degli anni Trenta 
finalmente si liberano delle consumate metafore poetiste e lasciano 
agire l’erotico direttamente su di sé.3

Parallelamente a «E. r.», Štyrský sviluppa un secondo progetto editoriale, la 
collana Edice 69.4 In virtù della differente natura editoriale di questi due progetti – 
il primo è ideato, pensato e proposto come rivista, quindi dominato da un dialogo 
tra i testi che si svolge in primis all’interno del numero stesso, mentre il secondo 
come collana, quindi come insieme di singoli titoli autonomi, in un dialogo tra 
loro separato a livello spaziale e temporale –, in questa sede ci soffermeremo 
solo e unicamente su «E. r.». La natura di «E. r.» come realtà incerta, a cavallo 
tra istanze diverse, risponde anche alla fase del surrealismo ceco cui appartiene. 

I surrealisti francesi elaborano l’indagine sulla sessualità anche attraverso 
il distacco dalla letteratura erotica classica e questo muove dal fatto che, a par-
tire dalla seconda metà del Seicento, la produzione letteraria di questo tipo 
diviene una costante del panorama culturale francese (Englisch, 1967, 411) e che, 

1	 Basterà qui citare le indagini sulla sessualità, L’immacolata concezione di Breton e Éluard, Il 
sesso di Irene di Aragon e 1929 di Man Ray, Péret e Aragon. 

2	 Per un’analisi del surrealismo ceco in riferimento alla questione sessuale e del corpo cf. 
Vojvodík 2006; Huebner 2020; Heczková, Plívová,2011; Dierna 2002. 

3	 «(…) představitelé avantgardy vydáváním Erotické revue dospěli. (…) Na prahu třicátých let 
se konečně zbavili zastírajících poetických metafor a nechali na sebe působit erotiku přímo». 
Tutte le traduzioni dal ceco sono a cura nostra. Per un quadro generale del poetismo cf. Tria 
2012.

4	 Composta da sei titoli usciti tra il 1931 e il 1933: Sexuální nocturno. Příběh demaskované iluse 
(Notturno sessuale. Racconto di un’illusione smascherata) di Nezval, Justine di de Sade, Thyr-
sos di Halas, Ruské lidové erotické povídky (Favole popolari erotiche russe) dalla raccolta di 
A. N. Afanas’ev, Život kajícnic [Vita di penitenti] dell’Aretino e, infine, Emilie přichází ke mně 
ve snu (Emilie giunge a me in sogno) di Štyrský. Cf. Srp 2011; D’Amico 2022. 
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dall’epoca d’oro del libertinaggio, la Francia è «il modello dell’arte di amare e, 
più precisamente, dell’arte di trarre godimento dall’amore» (Alexandrian, 1994, 
161). Štyrský e gli altri esponenti dell’avanguardia che andranno poi a confluire 
nel surrealismo si trovano, invece, a dover colmare un vuoto: l’assenza di una 
produzione letteraria, diversa da quella popolare e folclorica, che tocchi la sfera 
erotica e la conseguente mancanza di una tradizione.5 L’assenza di una tradizione 
dell’erotico di alto livello può essere vista come la spinta principale alla realizza-
zione di «E. r.».

In altre parole, riteniamo possibile leggere «E. r.» come risposta a un bisogno 
di acquisizione delle forme assenti nella tradizione letteraria e cultura ceca di una 
tradizione “alta” del desiderio sessuale, della carnalità e della corporeità affinché 
si possa poi attuare una lettura organica di matrice surrealista della sessualità.

Strumento principe per questa maturazione è la traduzione di un ricco cor-
pus di testi tra loro estremamente eterogenei. Fin da un primo sguardo comples-
sivo, è possibile osservare la presenza di un largo numero di testi e nomi apparte-
nenti al “canone erotico” europeo,6 come Aretino, Feydeau, Louÿs, ma anche de 
Sade e Sacher-Masoch, nonché testi appartenenti alla fascinazione orientalista, 
come il Kamasutra. A questi si aggiunge anche la produzione popolare (spa-
gnola, ceca e slovacca, ma anche russa). Nella rivista, però, il lettore trova anche 
la letteratura francese moderna – Verlaine, Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé – e, 
soprattutto, la produzione surrealista, con estratti da Le con d’Irene di Aragon 
e L’immaculée conception di Breton e Éluard, nonché le sedute delle Recher-
ches sur la sexualité. Oltre alle traduzioni, sono pubblicati anche testi originali 
cechi, in particolare di Nezval e di Halas. La rivista di Štyrský, però, si discosta 
dalla “classica” pubblicazione erotica soprattutto per la presenza al suo interno 
di saggi contemporanei sulla sessualità: vengono infatti pubblicati i lavori di 
Freud e Brouk sulla libido e sul desiderio erotico,7 testi etnografici accanto agli 
studi di Lombroso, nonché il Přispěvek k českému lidovému erotickému slovníku 

5	 Tale assenza copre tanto la produzione più antica (Kopáč, Schwartz, Šofar, 2016, 15) 	
quanto quella moderna. Kopáč e Schwartz (2010, 9) individuano tre macrofasi del rapporto 
con l’erotico, il desiderio e la pulsione sessuale, e il corpo nella storia della letteratura ceca mo-
derna. Fasi che gli autori sovrappongono con quelle dello sviluppo dell’essere umano: quella 
infantile, della pubertà e, infine, la maturazione.

6	 In questa sede con l’espressione “canone” o “tradizione” della letteratura erotica facciamo ri-
ferimento a un corpus di titoli che ritornano nelle diverse collane dedicate a questa tipologia di 
testo. Per quanto mai “istituzionalizzato”, è largamente riconosciuto un canone, o ideocanone, 
erotico da cui non possono mancare tra gli altri de Sade, l’Aretino, Marziale, Sacher-Masoch, 
Louÿs, Apollinaire e Cleland.

7	 Brouk pubblica «Onanie jakožto světový názor» ([L’onanismo come visione del mondo], a. 1, 
79-84) e «Chvála cudného rozumu» ([Elogio della ragione innocente], a. 3, 24-28).
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(Contributo per un dizionario popolare erotico), prezioso strumento di raccolta 
delle espressioni gergali del periodo. 

Dal punto di vista grafico-editoriale, quindi a livello tipografico e composi-
tivo, «E. r.» si caratterizza per un aspetto tradizionale:8 la copertina è a tinta unita 
con il solo nome della rivista, mentre per i testi si registra l’uso di un numero 
ristretto di caratteri tipografici e delle variazioni in termini di rapporto spazio-
testo, ma in misura estremamente ridotta. Anche il nutrito apparato artistico risulta 
essere troppo tradizionale per l’avanguardia, ma non del tutto tipico per l’erotico 
in quanto non vi sono riproduzioni di fotografie o collage – le prime molto pre-
senti nelle pubblicazioni come «Eros», le seconde nei periodici d’avanguardia. Il 
ricco apparato di immagini della rivista è però del tutto in linea con la scelta dei 
testi pubblicati: riproduzioni di vignette e illustrazioni appartenenti al catalogo 
della tradizione erotica – la produzione popolare anonima, gli shunga giapponesi, 
le opere di Callot – si alternano a opere moderne di Beardsley o Rops, e soprat-
tutto a quelle di Štyrský, Toyen9 e altri artisti cechi.10

2. Erotismo, surrealismo e sessualità
In termini quantitativi, in «E. r.» l’elemento surrealista è in posizione di 

minoranza rispetto a testi provenienti dalla tradizione erotica europea. Proprio la 
presenza e la dominanza di quest’ultima risultano un elemento peculiare per una 
rivista che guarda al surrealismo come punto di riferimento. Come sopra affer-
mato, infatti, si deve rilevare la distanza che corre tra la tradizione erotica e il 
surrealismo: 

L’érotisme n’a pas été une valeur revendiquée par le surréalisme à 
ses débuts. La preuve: jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale 
on ne trouve le mot érotisme que quatre fois seulement dans les 
écrits surréalistes (Alexandrian 2015).

Riteniamo utile, pertanto, soffermarsi sul rapporto tra erotismo e surrealismo 
francese. L’unico autore presente sia in tutti gli studi sulla letteratura erotica sia 

8	 Non ritroviamo in «E. r.» ciò che Andonovska (2013, 15) ha definito «typo-poetics»: un’este-
tizzazione della politica editoriale nella quale gli elementi della tipografia, della stampa e della 
pubblicazione dominano. Non è presente una linea grafica e compositiva distintiva, come per 
esempio le copertine di «Disk» – organizzate attorno al disco quale logo del Devětsil – o di 
«Pásmo», che si lega alla pellicola cinematografica nella costruzione della P. Cf. Toman 2019.

9	 Accanto ai due progetti di Štyrský, Toyen realizza illustrazioni erotiche anche per la collana 
Olisbos (1930). Cf. Huebner 2020, 130-51.

10	 Cf. Erotisme et surrealisme en Tchecoslovaquie 1993, catalogo della mostra svoltasi presso la 
Galleria 1900|2000 di Parigi.
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nel Manifesto del surrealismo è de Sade. Questi è «l’apogeo» della letteratura 
erotica nelle cui opere vi è «tutto quanto la fantasia possa immaginare» (Englisch 
1967, 543), mentre per il surrealismo il divin Marchese si lega alla lettura del 
sesso come forza sovversiva e distruttrice della società e in particolare alla meta-
morfosi del corpo messa in atto dalla violenza (Gauthier 1971, 37-44; Benayoun 
1965, cap. V).

Se in ogni opera surrealista si trova la pulsione sessuale quale elemento 
costitutivo, espressione del corpo che è sempre sessuale e sessuato,11 nel surrea-
lismo ritroviamo però un numero esiguo di testi che rispondano alla definizione 
di letteratura erotica proposta da Alexandrian (1994, 7), ovvero di un testo in cui 
l’atto sessuale è l’argomento centrale e l’eccitazione sessuale del lettore il suo 
obiettivo principale. Il surrealismo si presenta come metodologia e la rivendica-
zione dell’eros surrealista è di tipo scientifica in costante riferimento alle indagini 
della psicoanalisi sulla libido.12 Ciò appare evidente se si prendono in considera-
zione i testi più “erotici” del surrealismo: Le con d’Irene non nasce per essere un 
romanzo erotico, ma per essere parte di un monumentale romanzo sulla società, 
La Défense de l’infini, mai terminato, mentre Breton parla di erotismo nell’Amour 
fou legandolo al concetto di bellezza compulsiva. Solo nel Dictionnaire abrégé 
du surréalisme del 1937 ritroviamo il termine erotismo: «Érotisme: Cérémonie 
fastueuse dans un souterrain» (Breton, Éluard, 1991, 11). Tale definizione eviden-
zia un altro elemento di “frizione” tra un testo erotico e il surrealismo, ovvero il 
rapporto dialettico tra eros e amore: 

Le faste, le mystère, l’élément liturgique que le surréalisme associe 
à l’éros vient de ce qu’il le tourne vers l’amour (Benayoun 1965, 
cap. VII).

Questa «religion de l’amour» (Benayoun 1965, cap. VII) ruota attorno all’i-
dea di amore divinatorio e illuminante, l’amour fou di Breton, che permette di 
raggiungere il sublime. La sessualità è il campo in cui avviene il processo di ini-
ziazione che porta alla totalità, alla surrealtà in cui si fondono i principi maschile 
e femminile: l’aspirazione all’androgino perfetto si può realizzare solo attraverso 

11	 La ricerca di una condizione più vicina alla natura dell’uomo, oramai alienato, si muove nella 
sfera del corpo e della corporeità: è nella dimensione percettiva, «nell’atto percettivo» che l’uo-
mo trae la sua forza e la sua totalità (Principe, 2002, 61). Il desiderio sessuale è dunque «quel 
momento dell’esperienza nel quale si dispiega l’esistenza nel suo significato più profondo» 
(Fernandez, Miggiani 2000, 120-1). 

12	 Basterà pensare alla scelta di chiamare “sedute” gli incontri delle “Ricerche sulla sessualità”. 
Afferma Alexandrian: «le mot nouveau, le mot fort au début du surréalisme, c’est sexualité, qui 
vient de la psychanalyse» ( 2015).



12

RSU XXI - “Storia, arte, cultura e società”

la sublimazione dell’atto sessuale. Sarà solo nel dopoguerra, con la mostra surre-
alista del 1959 che l’erotismo viene riconosciuto da Breton come parte integrante 
del surrealismo; esso è parte del surrealismo in quanto espressione di una filosofia 
dei rapporti sessuali (Alexandrian,1994, 396-7).

La fascinazione per la letteratura erotica che caratterizza la figura di Apolli-
naire, tra i curatori de L’Enfer de la Bibliotheque nationale nel 1913, non si ritrova 
nel gruppo surrealista. L’unico esponente che manifesta un interesse per il genere 
è Robert Desnos, che nel 1923 (pubblicato postumo nel 1953) scrive per il colle-
zionista J. Doucet il volumetto De l’érotisme. Considéré dans ses manifestations 
écrites et du point de vue de l’esprit moderne.

Desnos definisce l’erotico «una scienza individuale» (2013, 54) e nel glossario 
che allega il sostantivo erotico è definito come «science de l’amour. (Pris au sens 
d’impulsion sexualle sans distinction de forme: platonique, cérébrale, mystique, 
charnelle, etc)» (57).13 L’indagine sull’erotico è un obbligo morale in quanto com-
pito di tale ricerca è la conoscenza dell’uomo (50). Dal punto di vista storico, egli 
evidenzia un prima e un dopo de Sade, il quale ha creato «la première manifestation 
philosophique et imagèe de l’esprir moderne» (94).14 L’erotismo e la letteratura ero-
tica sono strettamente legati alla dimensione dell’indagine sull’amore come domi-
nio della libertà: è in quest’ultimo che Sade (prima) e Apollinaire (dopo) sono dimo-
strazione della modernità, di cui parte integrante sono l’erotizzazione del quotidiano 
e la violenza della poesia, che muove verso una violenza erotica, e viceversa.

Va infine rilevata la premura con cui viene sottolineata la distinzione tra ciò 
che è erotico e ciò che Aragon (1991, 130) chiama, nella sua postfazione del 1930 
alle Undicimila verghe di Apollinaire, “masturbatorio”, in senso fisico e culturale. 
Desnos sottolinea l’importanza di distinguere tra letteratura erotica e quella porno-
grafica, che è invece «littérature obscène aux facultés inférieurs (célébro-spinales). 
Pêjoratif ou non, selon la cèrèbralité de qui l’emploie. (57). Ritroviamo posizioni 
simili, quasi identiche, presso Štyrský (2007, 91), che per Edice 69 scrive:

Per la scelta delle opere di autori contemporanei e viventi mi sono 
fatto guidare dal criterio della qualità. I nomi di poeti, scrittori, 
artisti e traduttori escludono qualsiasi sospetto che io voglia diffon-
dere della pornografia illegale e senza valore e una stampa privata 
di tipo anonimo.15 

13	 Desnos definisce l’erotismo come «tout ce qui se rapporti à l’amour pour l’évoquer, le pro-
voquer, l’exprimer, le satisfaire» (57) e la letteratura erotica come ciò che possiede uno o più 
attributi dell’erotismo.

14	 Ritroviamo una lettura quasi identica in Štyrský (2007, 91). 
15	 «Při výběru děl současných a žijících autorů řídil jsem se zásadou kvality. Jména básníků, 
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3. Il contesto ceco 
Štyrský e coloro che poi andranno a confluire nel gruppo surrealista si tro-

vano però in un contesto culturale nel quale l’elemento del desiderio è stretta-
mente legato al decadentismo per quanto concerne la letteratura, e governato a 
livello generale dagli studi su quello che allora si chiamava igiene sociale. L’e-
lemento erotico è qui inserito nel contesto degli studi medici, in particolar modo 
nelle indagini sul corpo femminile (basta pensare alle ricerche sull’isteria), men-
tre sul fronte sociale è collocato all’interno del matrimonio e delle relazioni amo-
rose.16 In questa chiave esce nel 1925, per esempio, la rivista «Láska a pohlaví. 
Revue věnovaná pohlavním otázkám a poměru mezi mužem a ženou» (Amore 
e sesso. Rivista dedicata alle questioni sessuali e al rapporto tra uomo e donna).

È la produzione straniera, nello specifico francese, a sopperire alla carenza 
di una vera e propria letteratura erotica. Per comprendere tale mancanza è neces-
sario osservare l’importanza, per la letteratura e la cultura ceca del XIX secolo, 
del codice morale del národní obrození, il quale impone di avvolgere la sessualità 
e il corpo nel silenzio (Macura 1999, 8). Non è solo la letteratura “alta”, nei suoi 
generi costituenti, ad evitare ogni riferimento alla sessualità, ma la norma sociale 
nel suo insieme che, se deve farvi rifermento, lo fa attraverso “descrizioni sta-
bilite”, sotto forma di immagini metaforiche che attingono all’ámbito militare, 
floreale e della natura in generale: 

ancora alla fine del secolo, quindi in un periodo in cui prendono 
piede nuove posizioni in letteratura, la scena d’amore è solitamente 
tralasciata come qualcosa che non è consono elaborare per il let-
tore. (Macura 1999, 10).17

Questa separazione netta tra corpo, al quale si può solo rimandare attraverso 
codici stabiliti, e anima, o spirito, trova spiegazione, da un lato, nel riconosci-
mento della società nella religione cristiana e, dall’altro, nella specifica situazione 
ceca che richiede all’autore

la necessità di servizio fedele all’ideale del risveglio nazionale (…) 
formulato come risveglio innanzitutto spirituale: come risveglio 

spisovatelů, výtvarníků i překladatelů vylučují jakékoliv podezření, že chci rozšiřovati 
pokoutní a bezcennou pornografii anonymní soukromé tisky». 

16	 Esemplari sono i cinque volumi di Dějiny lásky (Storia dell’amore) di S. Kostka Neumann del 
1925.

17	 «Jestě v  samém závěru století, tedy v  době, když už se u nás prosazovaly nové postoje 
v literatuře, je milostná scéna obvykle vynechávána jako něco, o čem se nepatří čtenáře zpra-
covávat». Ivi, 10 
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della nazione attraverso la lingua, attraverso una lingua “alta” 
e nobile cui si può unire solo e unicamente temi “alti” e nobili.18 
(Kopáč, Schwarz 2010, 10)

Il corpo e la sessualità sono ritenuti dunque argomenti che vanno a ledere 
pericolosamente la rispettabilità della letteratura e della lingua ceca nel loro 
sforzo di emancipazione e riconoscimento nazionale. L’elemento erotico si lega 
così quasi esclusivamente alla produzione popolare (Kopáč, Schwarz 2010, 91).19 
Sarà il decadentismo, a fine Ottocento, ad aprire la strada all’erotico nel contesto 
prettamente letterario ceco immettendo il gusto per il gioco amoroso e la fasci-
nazione per la “perversione” – raramente però tematizza in modo esplicito nelle 
sue forme – in un ambiente di stampo borghese (Vévoda 1999, 217),20 ancora 
fortemente influenzato dagli ideali del národní obrození. 

Nel 1916 esce il primo – e unico, in quanto la pubblicazione viene censu-
rata – numero della rivista «Erós. časopis pro uměleckou erotiku» (Eros, rivista 
per l’erotico artistico) a cura di un «bibliofilo ceco».21 Nella presentazione della 
rivista, leggiamo che

Se l’erotico è un nome comune e pertanto impreciso – nella nostra 
letteratura è spesso travestito come buffone o arlecchino, dimo-
strando in tal modo anche l’incompetenza dei collezionisti e una 
misera unilateralità (…) il nostro compito è quello di sostenere 
l’erotico verso la serietà perduta e l’antico diritto.22

18	 «(…) o nutnosti věrné služby idéalu národního obrození, které bylo formulováno (…) jako 
obrození v  prvé řádě duchovní: jako obrození národa skrze řeč, skrze ušlechtilý „vysoký“ 
jazyk, s nímž se pojí pouze neméné učlechtilý a „vysoká“ témata».

19	 Emblematico il lavoro di K. J. Obratil: tra il 1932 e il 1939, pubblica Kryptadia, Příspěvky 
ke studiu pohlavního života našeho lidu ([Contributi allo studio della vita sessuale del nostro 
popolo], 15 volumi, presentati in chiave scientifica, che raccolgono la produzione folclorica 
(Kopáč, Schwarz, 2010, 91-104).

20	 Kopáč, Schwarz e Šofar (2016, 97-8) affermano che per gli esponenti del decadentismo ceco 
l’erotismo e la sessualità sono alcune delle diverse forme di raffinata provocazione del gusto 
provinciale della società ceca. L’obiettivo era di mettere in crisi l’ideale del národní obrození 
attraverso, per esempio, il rifiuto del matrimonio e della famiglia, accompagnato dall’esal-
tazione di atmosfere “morbose” e corpi maschili effemminati e/o malati. Cf.  anche Pynsent 
1989. 

21	 La rivista viene pubblicata Jan Švehla.
22	 «byla- li erotika název souborný a tudíž nepřesný - v literatuře náší odivána tak často  háf 

šaškový a frejiřský, dokazala tím i uměleckou neschopnost svých vyrábitelův i nuzáckou jedno-
strannost. (…) naším úkolem bude dopomoci erotice k starým pravům a k stracené vážnosti». 
Editoriale anonimo senza titolo.
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La qualità dei testi della rivista è garantita dalla presenza di «scrittori stra-
nieri famosi, di cui porteremo alcuni estratti di valore letterario e in egregie 
traduzioni»23 e i nomi che seguono, una ventina, vanno da J. W. Goethe ad Ana-
tole France, con una prevalenza di produzione francese.24 Qualche anno più tardi, 
nel 1924, esce «Eros. Listy lásky a krásy» (Eros. Giornale dell’amore e della 
bellezza) e anche in questo caso l’elemento francese è indicato come garanzia di 
qualità in termini di pubblicazione 

siamo riusciti a raggruppare attorno alla rivista E.r.o.s un gruppo 
di collaboratori artisti e letterati locali e stranieri, prevalentemente 
parigini.25

Si passa quindi agli anni Trenta, che – come già osservato – si caratteriz-
zano per un’intensa attività di stampa, sempre quasi esclusivamente privata (come 
lo sono anche «E. r.» e Edice 69),26 di testi appartenenti alla letteratura erotica. 
Accanto alla rivista di Štyrský troviamo, per esempio, la Roubalova erotická 
ročenka (Annale erotico di Roubal). Il contenuto di ciascuno dei quattro volumi, 
realizzati a partire dal 1928, vede una produzione prevalentemente originale che 
riprende la tradizione folclorica, arricchita dall’elenco di quanto era stato stam-
pato in forma privata o i testi censurati.

Contestualmente si segnala che, a partire dal 1928, Obratil cura la collana 
editoriale a stampa privata Kulturně-historické a literární kuriosity (Curiosità sto-
rico-culturali e letterarie). Apre la collana la traduzione dei sonetti dell’Aretino, 

23	 «cizích spisovatelů zvučného jmena, z nichž přinešeme ukázky v překladech dobrých a 
literárně cenných».

24	 Riportiamo per completezza l’elenco dei nomi come presente nel testo: Rudolf Lothar, Paul 
Bussor, H. H. Ewers, Gustav Meyrink, Oskar Panizza, Kurt Munzer, Herbert Eulenberg, K. 
H. Strobiut, H. Heine, J. W. Goethe, Val. Brjusov, Aug. Strindberg, A.G. Migova, Remy de 
Gourmont, Villiers de l’Isle-Adam, Frédéric Boutet, Pierre Mille, Claude Farrére; Anatole 
France, Hughues Rebell e Jean de Villiot. A questi vanno aggiunti Baudelaire, Otto Jul. Bier-
baum e Dauthendey i cui testi sono pubblicati nel numero in oggetto. 

	 È interessante osservare come vengano elencati sia autori ancora oggi presenti nel genere ero-
tico (come es. H. H. Ewers) sia nomi oggi sconosciuti (es. Hugues Rebell, nome reale Georges 
Grassal, un altro dei suoi pseudonimi è Jean de Villiot, conosciuto prevalentemente per il testo 
Les nuits chaudes du Cap Français del 1902, un racconto erotico ambientato nella colonia 
francese caraibica), accanto a testi proibiti, ma non erotici come Il concilio dell’amore di Oscar 
Panizza del 1894.

25	 «Podařilo se nám se skupiti kolem listu E.r.o.s.u řadu výtvarných i literárních spolupracovníků 
tu i cizozemských, najmě pařížškých». Citato dalla prima pagina del primo numero di Eros. 
Listy lásky a krásy (1924). 

26	 Lo status di pubblicazione privata permette di aggirare la censura, quella asburgica prima e 
cecoslovacca, dopo (Kopáč, Schwarz, 2010, 62). 
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seguita da titoli in linea con il canone erotico: nel 1929 escono, ad esempio, Fanny 
Hill (Cleland), Ma conversion ou le libertin de qualité (Comte de Mirabeau), e Le 
théâtre érotique de la Rue de la Santé; nel 1930 i Tableaux Vivants (Perret) e nel 
1931 i due volumi delle Memoiren einer Sängerin (Schröder-Devrient).

In parallelo, nella collana Knížky pro potěšení (Libri per il diletto), curata 
da S. Neumann a partire anch’essa dal 1928 (fino al 1930), tutti i sedici titoli 
pubblicati sono traduzioni. Di questi, solo quattro non sono francesi e un solo 
volume proviene dal contesto ceco (Dvě kuriosní zprávy o společenském i 
nespolečenském životě v Praze [Due notizie curiose sulla vita sociale e non di 
Praga] di Jan Jeník z Bratřic, pubblicato nel 1929).27 Infine, nel 1930 Čejka pub-
blicherà la collana Olisbos. Solo cinque titoli e tutti classici del genere: la Juliette 
di de Sade e Trois Filles de leur mère di Louÿs, Josefine Mutzenbacher di Salten, 
nonché due volumi cechi, Chansons sans honneur, anonimo, e Na letním bytě, 
con le sole iniziali J. Č.28

4. Conclusioni: uno spazio di mediazione
Dalla breve rassegna – obbligatoriamente incompleta – fin qui fatta, si può 

affermare che a partire dagli anni Venti nel contesto ceco si registra una certa 
attività nella pubblicazione di titoli appartenenti al genere erotico; attività atta a 
sopperire alla carenza dei periodi precedenti, ma che non supera la dimensione di 
fenomeno di nicchia, trattandosi di pubblicazioni dal carattere privato e soggette 

27	 Apre la collana La passione nel deserto di Honoré de Balzac. La produzione libertina sovrasta 
per numero: accanto al già citato Voison, i volumi 14 e 15 sono una racconta di Poesie dei 
libertini, con nomi come Fontaine, Villon o Rebelais e ancora Voltaire, e testi che vanno dal 
XV al XVII secolo. Proprio questi due volumi evidenziano la sovrapposizione della letteratura 
francese con l’immagine della Francia come paesi “dei libertini”, la cui conseguenza è la let-
tura degli autori precedenti come pre-libertini. Di Voltaire viene pubblicata anche L’odalisca 
(pubblicata anonima a Parigi nel 1779); sono inoltre pubblicate due traduzioni di Henri-Joseph 
Laurent, scrittore francese libertino, una con lo pseudonimo di Abbé du Laurens, l’altra di 
Henri Laurens. Come esplicitato dal nome stesso, Knížky pro potěšení, la collana non mani-
festa una vocazione alla sola letteratura erotica in senso stretto: accanto a nomi “classici” del 
libertinaggio si trovano titoli caratterizzati per l’atteggiamento spesso satirico con cui viene 
trattato l’amore “mischiandolo” con l’erotico e il sesso, come ad esempio La mandragola del 
Machiavelli o La storia del principe Biribinker dell’illuminista tedesco Wieland. Infine, fanno 
parte della collana autori la cui appartenenza al canone del genere è indiscussa, come Marzia-
le, il già citato Voison, o Restif de la Bretonne. Della collana, un solo testo è del Novecento, 
Connaissez mieux le cœur des femmes di Pierre Girard, pubblicato a Parigi nel 1927. 

28	 Lo Slovník českých nakladatelství 1849–1949 (V. Čejka) indica il primo titolo appartenente a 
Vrchlický e il secondo a Jiří Červený. Sull’assegnazione a Vrchlický di Chansons sans hon-
neur (e degli altri titoli erotici quali Hovno del 1918, Rytíř Smil del 1927 e Svatební košile del 
1930, pubblicati tutti postumi), Kopáč e Schwarz sembrano sollevare alcuni dubbi (2010, 47-
60; cf. in particolare Šedivý 2011). 
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a una distribuzione “chiusa” destinata ai singoli membri sottoscriventi.29 In «E. r.» 
ritroviamo titoli e nomi presenti nelle collane sopra riportate, andando a confer-
mare la sua appartenenza, come enunciato dal nome stesso, al mondo dell’erotico 
e della letteratura erotica.

La presenza della produzione surrealista e di testi scientifici che indagano 
la sessualità segnala però non solo una distanza dal “tradizionale”, ma una vera e 
propria politica editoriale d’avanguardia dominante nell’approccio all’argomento 
cui si dedica. 

La compresenza di istanze distanti tra loro per tipologia – letteraria, scien-
tifica, folclorica –, nonché culturali – dall’Oriente alla campagna boema – fa di 
«E. r.» un luogo dove la produzione passata, ma spesso nuova perché mai tradotta 
prima, si colloca in aperto dialogo con quella contemporanea. «E. r.» svolge così 
una funzione tipica delle riviste d’avanguardia: quella di creare una zona franca, 
più indipendente dal mercato, dove sperimentare, “testare” le pratiche poetiche e 
i discorsi culturali portati avanti dal gruppo (Andonovska 2013).

Se è vero che «E. r.» è conosciuta negli ambienti del collezionismo a carat-
tere erotico, come dimostra per esempio la sua menzione nella Ročenka di Rou-
bek, è altrettanto vero che le personalità che vi partecipano appartengono all’a-
vanguardia.30 Oltre che dai suoi collaboratori, l’appartenenza di «E. r.» al mondo 
dell’avanguardia è data dalla sua struttura. La rivista presenta componenti pro-
fondamente surrealisti nella loro natura. La presenza dei saggi di Brouk, di Freud 
e di testi etnografici sottolinea la vicinanza al mondo della ricerca scientifica, 
caratteristica presente in «La Révolution surréaliste», «Le Surréalisme au service 
de la révolution» nonché in «Documents». L’inserimento del Přispěvek k českému 
lidovému erotickému slovníku ricorda il Glossaire di Leiris («La Révolution sur-
réaliste») e il Dictionnaire critique di Bataille («Documents»), sebbene quest’ul-
timo sovverta al suo interno la forma classica della voce di dizionario. 

La matrice surrealista è inoltre manifesta nel momento in cui si osserva come 
«E. r.» sovverta in parte anche le regole del desiderio. La presenza di testi surre-
alisti e scientifici si pone come un contraltare alla lettura della sessualità più tra-
dizionale proposta dalla letteratura erotica. La selezione dei testi – in particolare 
Marziale (Perverse, a. 1. 7-10), una lettera di Březina sull’omosessualità (a.1, 
102),31 la traduzione di Hervé sul tribadismo (a.1, 58-60) e delle poesie a tematica 

29	 «E. r.», per esempio, viene stampata in 150 copie il primo anno e in 250 il secondo. 
30	 Oltre ai già citati Halas e Nezval, collaborano come autori ad esempio Voskovec e Werich 

(sotto lo pseudonimo Sirius Vokno), S. Kadlec (S.K.), Seifert e Hořejší. Srp, 2011, V-VI.
31	 «Otokar Březina o homosexualitě. Zaznamenal Em. Chalupný v knize Dopisy a výroky Otaka-

ra Březiny»,(Otokar Březina sull’omosessualità. Riportato da Em. Chalupný nel libro Lettere 
di Otakar Březina).
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saffica di Verlaine (Jaro [Primavera], a.1, 57; Na balkoně [Al balcone], a.3, 68), di 
Baudelaure (Prokleté ženy [Donne maledette], a. 2., 23-6) e di Mallarmé (a.1, 69), 
i disegni di Toyen nonché gli estratti della Juliette di de Sade32 – evidenzia una 
chiara volontà di indagare il desiderio sessuale nelle sue diverse forme, andando 
oltre l’eterosessualità quale unica forma accettabile. Uno degli argomenti più 
classici della letteratura erotica, la soddisfazione dell’impulso sessuale e il rag-
giungimento del climax, in «E. r.» viene, per esempio, “declinato” nel corso delle 
tre annualità attraverso testi diversi, i quali, se “riodinati” a posteriori in ordine 
cronologico, mostrano la compresenza sopra indicata: da un breve pensiero dal 
tono tanto filosofico quanto ironico di Sainte-Beuve (Přísloví [Aforismo], a. 3, 
38) – con un gioco di immagini tra l’atto dell’inserimento del pene nella vagina 
e l’immersione di una sonda in acqua – a Špičatý sonet ([Sonetto appuntito], a. 
1, 101) – sviluppato interamente sui gemiti di una donna durante il coito – pro-
veniente da La Légende des sexes, poèmes hystériques et profanes del 1882 di 
Haraucourt (pubblicato con lo pseudonimo di Le Sire de Chambley). Ritroviamo 
ancora un francese, Léon Deubel, con due sonetti, Laskání e Objetí (a. 1, 118-9), 
nei quale il rapporto è sviluppato attraverso il tatto e il contatto: il primo è dedicato 
all’accarezzare, il secondo all’abbracciare. Rozhovor (S. K., a. 1, 73), è il dialogo 
di una coppia nel quale l’uomo interpreta l’atto sessuale attraverso l’immagine 
della coltivazione e fertilizzazione della terra e Báseň noci ([Poesia della notte], 
Z.V.,  a. 1, 103) parla della soddisfazione dell’uomo nel praticare il sesso orale 
all’amata (e condurla all’acme); l’estratto dal romanzo Lampa (di autore ceco 
sconosciuto, a. 3, 127.) descrive l’atto del rapporto sessuale come flusso di ener-
gia tra l’uomo e la donna, con l’uso di immagini tipiche quali il fuoco o l’eruzione 
di un vulcano per descrivere l’eiaculazione. Infine, della produzione surrealista, 
Štyrský sceglie Amour (Láska, a. 3, 19-23) da L’immaculée conception di Breton 
e Éluard. L’amore è qui bacio, amplesso, orgasmo (chiamato problema) ed esito 
di questo, nella forma di un elenco di diverse posizioni per il suo raggiungimento.

Lo spazio stesso della pagina di «E. r.» manifesta la compresenza dei testi 
anche in chiave (a)temporale non indicando alcuna data: essi divengono tutti con-
temporanei, o tutti passati. La compresenza di testi del canone tradizionale dell’e-
rotico con la produzione contemporanea francese porta a una de-strutturazione 
(se non proprio de-composizione) dei primi e quindi a una loro confluenza nella 
visione surrealista. Possiamo applicare a «E. r.»  quanto osservato da Clifford 
(1988, 132) per «Documents»: l’uso della giustapposizione etnografica e della 

32	 A questi si aggiungono le traduzioni di testi che toccano in vario modo l’omosessualità come 
l’estratto da M.lle Sappho di Pidansat de Mairobert (a.1, 116), il componimento poetico Dívky 
(Le ragazze) di Halas (a. 2, 5-6), gli appunti di Ernst Toller (a. 3, 50-2).
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contiguità spaziale di oggetti tra loro scollegati con il risultato di decomporre 
l’ordine “naturale” e atteso delle gerarchie e di suscitare così turbamento nello 
spettatore.33 

La rivista convoglia in uno spazio di tensione tutta quella tradizione assente 
– e quindi non “metabolizzata” – dell’erotico così da potersene poi distanziare 
nell’ambito della ricerca surrealista. «E. r.» risponde quindi alla reiterata assenza, 
nelle diverse fasi della letteratura ceca, di approfondite elaborazioni letterarie 
sulla sovversione – fisica, sessuale, politica – che potessero costituire quel neces-
sario capitale culturale su cui poi andare a sviluppare il corpo e la pulsione ses-
suale quale componente morfologica del linguaggio surrealista ceco.
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VAMPIRI UGROFINNICI: 
DAL DRACULA DI BÉLA LUGOSI ALLA “VAMPIRA UGROFINNICA” 

DI NOÉMI SZÉCSI

Cinzia Franchi
Università degli Studi di Padova

L’articolo presenta il tema del vampiro declinato nella sua variante “ugro-
finnica”: nel mondo del cinema – in cui Béla Lugosi divenne il più famoso 
Dracula – o tra storia e leggenda, come la “contessa vampira” Erzsébet 
Báthory che, come “nobile sanguinaria”, continua inarrestabile nel tempo 
ad avere un suo pubblico affezionato tra produzioni teatrali, successi 
cinematografici e film di serie B e, infine, in alcune opere della letteratura 
ungherese i protagonisti delle quali sono vampiri o vampire.

Parole chiave: vampiro, ugrofinnico, cinema, teatro, letteratura ungherese

The article presents the theme of the vampire declined in its “Finno-Ugric” 
variant: in the world of cinema – in which Béla Lugosi became the most 
famous Dracula – or between history and legend, such as the “vampire 
countess” Erzsébet Báthory who, as a “bloody noble”, continues to have 
her loyal audience among theatrical productions, movie successes and 
B-movies and, finally, some works of the Hungarian literature in which the 
protagonists are male or female vampires.

Keywords: Vampire, Finno-ugric, Cinema, Theatre, Hungarian literature

Il più famoso interprete della figura del vampiro nella storia del cinema è 
l’ungherese di Transilvania Béla Lugosi, al secolo Béla Ferenc Dezső Blaskó,1 
che assunse il nome d’arte dal luogo in cui nacque nel 1882: Lugos, all’epoca 
nell’impero asburgico (oggi Lugoj, in Romania). Molti sono stati gli attori che 
hanno interpretato il personaggio del Conte Dracula creato da Bram Stoker, tutta-
via nessuno come Lugosi ha trasformato la sua straordinaria interpretazione in un 
vero e proprio mito cinematografico. L’attore studiò arte drammatica a Budapest, 

1	 Le informazioni principali su Béla Lugosi si trovano nel sito in lingua inglese: https://belalu-
gosi.com/ (ultimo accesso: 21.11.2022).
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debuttando a vent’anni ad Hatszeg nell’opera Ocskay Brigadéros (Il brigadiere 
generale Ocskay). L’anno seguente si unì a una compagnia di repertorio di Deva, 
successivamente a Temesvár (oggi Timișoara, Romania), mentre dall’autunno 
del 1910 lo troviamo a Szeged, dove ha molto successo la sua interpretazione 
in Romeo e Giulietta. Lugosi diventa famoso e apprezzato in tutto il paese come 
interprete di teatro classico e tra il 1913 e il 1919 sarà membro del Nemzeti 
Szinház (Teatro Nazionale). Pur avendo recitato a teatro anche nel Regno Unito, 
negli Stati Uniti e in Canada, del totale delle sue oltre 200 apparizioni sul palco-
scenico, la maggioranza di quelle documentate si svolse in Ungheria.2 

Durante la Prima guerra mondiale è sul fronte, da dove tornerà con il grado 
di capitano dell’esercito ungherese. Il suo debutto nel cinema avviene nel 1918 
con un breve film muto ungherese, dal titolo A régiséggíűjtő (Il collezionista di 
antichità).3 Nel 1919, durante la Repubblica dei Consigli ungherese, fonda il Sin-
dacato degli attori. Questa militanza lo costringerà, dopo il crollo del tentativo di 
riproporre in Ungheria l’esperienza rivoluzionaria sovietica, a fuggire dal Paese 
per trasferirsi prima in Austria e poi in Germania, per arrivare infine nel 1920 
negli Stati Uniti. Qui gli viene offerto il ruolo che influirà su tutta la sua vita, 
quello del Conte Dracula, che interpreta prima a Broadway per tre anni e poi al 
cinema diretto da Tod Browning nel 1931. Per il suo accento e il suo aspetto, 
diviene l’interprete privilegiato di quello che non solo si rivela il ruolo della sua 
vita, bensì diventa anche una ossessione che lo porta a identificarsi con gli aspetti 
più estremi e irrazionali del personaggio, a specializzarsi nella sua interpretazione 
e a reinventarlo nel corso di tutta la sua carriera. 

Muore pronunciando queste parole: «Io sono il conte Dracula, io sono il re 
dei vampiri, io sono immortale» (Franzosini [1998] 2020, 5). Ci fu in realtà un 
momento nel quale Lugosi pensò di abbandonare il cliché di attore di cinema del 
terrore, ma senza successo. Rifiutò, in tale tentativo, l’interpretazione di un altro 
storico protagonista della letteratura del terrore, Frankenstein (poi interpretato da 
Boris Karloff, suo “alter ego” e presunto “avversario storico”), anche nel timore 
che il trucco e la trasformazione a cui si sarebbe dovuto sottoporre potessero 
allontanare i suoi fans. L’ultima sua interpretazione di Dracula risale al 1948, in 
un film dal titolo Bud Abbott and Lou Costello Meet Frankenstein, in italiano Il 
cervello di Frankenstein, in cui il duo conosciuto in Italia come Gianni e Pinotto 
incontra tre figure simbolo del cinema horror: Dracula (Lugosi), Frankenstein 

2	 Sulla carriera teatrale di Lugosi: https://belalugosi.com/stage/ (ultimo accesso: 21.11.2022).
3	 La filmografia dell’attore è presentata dettagliatamente a questa pagina del succitato sito: 

https://belalugosi.com/film/  (ultimo accesso: 21.11.2022). 
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(Glenn Strange) e l’uomo lupo (Lon Chaney Jr.). Nel 1956 gira il suo ultimo film 
postumo, un horror fantascientifico diretto da Edward D. Wood Jr.: Plan 9 from 
Outer Space, che sarà nelle sale tre anni dopo.4

Quella che è stata definita la sua “metamorfosi”, in consonanza con il suo 
personaggio, fu una trasformazione nel tempo, intuibile attraverso indizi di 
sospetto squilibrio mentale che man mano si andavano intravedendo (Franzosini 
[1998] 2020, 22). Dopo la sua morte, sopravvenuta per un infarto, venne sepolto 
nell’Holy Cross Cemetery di Culver City (Los Angeles) con il mantello da vam-
piro nero foderato di rosso (Franzosini [1998] 2020, 81).

Come ricordato, Béla Lugosi è considerato uno dei grandi attori classici del 
cinema horror, insieme a Boris Karloff (interprete di Frankenstein e de La Mum-
mia) e a Lon Chaney (L’Uomo lupo). 

4	 Wood era un vero fan ovvero un fanatico di Béla Lugosi, che convinse ad apparire, in tarda e 
stanca età, in altri due suoi film: Glen or Glenda (1953), docu-drama semi-autobiografico su 
travestitismo e omosessualità interpretato oltre che da Lugosi, dalla sua compagna dell’epoca, 
Dolores Fueller, e dallo stesso Edward D. Wood Jr.; Bride of the Monster (La sposa del mostro, 
1955), in cui Lugosi interpreta il Dr. Eric Vornoff, lo scienziato i cui folli esperimenti sono 
in grado di creare superuomini. Alcuni aspetti della relazione tra Wood e Lugosi sono stati 
analizzati nel film Ed Wood di Tim Burton (1994), in cui Lugosi viene interpretato da Martin 
Landau, che per tale ruolo ricevette l’Oscar come miglior attore non protagonista.

Autore della foto a sinistra: sconosciuto. Fonte: 
Wikipedia

Béla Lugosi in Plan 9 from Outer Space. Fonte: 
Wikipedia
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Se il Dracula maschile diviene noto grazie all’omonimo romanzo di Bram 
Stoker (1897) e alle successive versioni cinematografiche ad esso ispirate, e ha 
alla sua origine la figura storica del voivoda di Valacchia Vlad Țepeș III detto 
l’Impalatore (1431-1476 o 1477), la vampira per eccellenza della tradizione 
orale e delle leggende più turpi e sanguinarie è però ungherese. Si tratta di 
Erzsébet Báthory (1560-1614) la cui leggenda il tempo non attenua, e che verrà 
chiamata anche ‘contessa Dracula’ o ‘contessa sanguinaria’ (e ‘serial-killer’!): 
lascia la sua scia di sangue tra Ungheria e Slovacchia, ai confini della Tran-
silvania. Erzsébet Báthory è membro di una delle più antiche famiglie nobili 
ungheresi: figlia di György e Anna Báthory, nasce a Nyírbátor, nell’Ungheria 
nord-orientale (dove oggi è presente un museo a lei dedicato, comprensivo di 
statue di cera), da un’antica e potente casata nobiliare. Suo zio István (1533-
1586) fu principe di Transilvania e re di Polonia, e a sua volta Erzsébet sarà 
la zia di Gábor Báthory (1589-1613), principe di Transilvania tra il 1608 e il 
1613, nonché la moglie di Ferenc Nádasdy I (1555-1604), esponente di una 
delle famiglie nobili più importanti e potenti d’Ungheria con il quale visse a 
Sárvár, nell’Ungheria nord-occidentale, fino alla morte di quest’ultimo e dal 
quale ebbe quattro figli. Il matrimonio univa i destini, le ricchezze e la potenza 
di due importantissime casate nobiliari del Regno d’Ungheria. Nella famiglia 
Báthory erano diffusi i matrimoni tra consanguinei, che avrebbero agevolato 
lo squilibrio mentale che si manifestò in alcuni suoi membri e nella stessa 
Erzsébet (Bartosiewicz 2018, 105), accusata di aver torturato e ucciso centinaia 
di giovani donne, cento delle quali sarebbero accertate (Craft 2014, 277). Si 
favoleggia di un suo diario nel quale sarebbero riportate oltre 650 vittime, ed 
è addirittura entrata nel Guinness dei primati come “l’assassina più prolifica” 
(Most-prolific-female-murderer). Gli storici sono scettici circa la veridicità 
ovvero l’esistenza di tale diario e delle vittime che farebbero di lei la più feroce 
serial killer della storia. Ma è davvero così? Esisterebbero due diverse e opposte 
biografie di Erzsébet Báthory: nella prima, sadismo e torture, fiumi di sangue 
e crudeltà psicotica trasformano nell’immaginario collettivo la contessa in una 
vampira assetata del rosso nettare di ignare vergini. Erzsébet Báthory avrebbe 
ucciso nel periodo 1585-1610 e, della sua attività, sarebbero stati a conoscenza 
sia Ferenc Nádasdy (considerato a sua volta un sadico), sia i parenti, che non 
avrebbero mosso un dito per fermarla. All’inizio, questa sua crudele attività 
sarebbe stata rivolta a giovani contadine e serve: va ricordato che all’epoca i 
servi erano di proprietà dei loro padroni, quindi – a partire dall’alzare le mani su 
di essi – veniva considerato “normale” che questi ultimi li trattassero come veri 
e propri oggetti. In seguito, la contessa aprì una “accademia” per l’educazione 
delle fanciulle nobili (1609), attraverso cui riuscì a procurarsi altre vittime, che 
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venivano seviziate e alle quali veniva recisa la gola, per raccogliere il sangue 
che ne fluiva, sangue che poi la contessa avrebbe usato come “unguento di 
bellezza”, per ringiovanire. Si sarebbe inoltre fatta costruire da un orologiaio 
svizzero un marchingegno chiamato Vergine di Ferro, dalla forma di una donna 
dai lunghissimi capelli biondi che con un sistema meccanico “abbracciava” la 
fanciulla che ad essa si avvicinava e la stringeva senza scampo, mentre fuoriu-
scivano dei pugnali acuminati che trapassavano il corpo della vittima. Sempre 
secondo questa prima biografia, quando non fu più possibile mettere a tacere le 
sparizioni delle giovani nobili, l’imperatore Mattia II d’Asburgo ordinò un’in-
dagine sulla contessa che venne scoperta dagli inviati imperiali nel pieno delle 
sue attività di tortura. Furono ritrovati, inoltre, i cadaveri di alcune fanciulle. 
Erzsébet venne così murata viva nella sua stanza, nel castello di Csejte (oggi 
Čachtice, in Slovacchia) e attraverso un piccolo pertugio riceveva quotidiana-
mente il cibo. Dopo alcuni anni di questa prigionia, la contessa iniziò a rifiutare 
il cibo e si lasciò morire di fame a 54 anni. 

La seconda biografia, invece, presentata in un recente studio (Bartosiewicz 
2018, 116), vede Erzsébet Báthory come una donna appassionata di cure con 
le erbe, oltre che di metodi per l’epoca all’avanguardia. La contessa in realtà 
sarebbe stata soprattutto una guaritrice, non un’assassina (come nei secoli a 
venire verrà dipinta) o una strega, come la vedevano gli abitanti nei dintorni 
del suo castello di Csejte. Quando per poter portare avanti al meglio questa 
sua passione e attività, fece venire da Vienna una ostetrica e guaritrice, Anna 
Darvulia, esperta nella cura con il ferro caldo di ferite e di segni lasciati dal 
parto, di chirurgia e di salassi, aumentarono le voci e i sospetti da parte della 
popolazione intorno alla sua figura. La sua posizione di vedova, inoltre – per 
l’epoca – la rendeva più fragile ed esposta agli attacchi che infatti avrebbe rice-
vuto (Bartosiewicz 2018,116). Secondo lo studio, che si basa su ricerche sto-
riche recenti e non, invece che una assassina sanguinaria colta con le mani nel 
sacco, Erzsébet Báthory sarebbe stata vittima di una cospirazione politica di 
alcuni suoi parenti e degli Asburgo (Bartosiewicz 2018,117-8). Già nel 1993, 
nel suo volume Báthory Erzsébet igazsága (La verità di Erzsébet Báthory), la 
studiosa Irma Szádeczky-Kardoss – unendo gli studi storici a quelli del fol-
clore, nonché della storia della medicina e del diritto teorico e pratico – aveva 
presentato un quadro che definiva sostanzialmente la contessa come vittima 
di quello che oggi si chiamerebbe un processo farsa. Allargando l’orizzonte 
storico e della riabilitazione anche ad altre figure della famiglia, László Nagy 
(1994) alcuni anni prima di Irma Szádeczky-Kardoss, si era occupato dei 
Báthory dalla cattiva fama (A rosszhírű Báthoryak): cattiva fama immeritata, 
come si evince dal suo libro.
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La leggenda di Erzsébet Báthory, tuttavia, continua a prevalere seguendo il 
tracciato della prima biografia (Farin 1989) – sul grande e piccolo5 schermo, a 
teatro, in letteratura, nei fumetti e nei manga, persino in videogames6 e giochi della 
Playstation, nonché attraverso una bambola della serie “Living Dead Dolls”,7 le 
bambole horror, che ne ritrae le fattezze ricoperte di sangue.8 Tra i prodotti cine-
matografici, a partire dagli anni Settanta la figura della “contessa vampira” è pro-
tagonista di film che oscillano dall’erotismo soft di Countess Dracula (in it. La 
morte va a braccetto con le vergini, Gran Bretagna, 1971), in cui compare come 
Erzsébet Nádasdy, al virato seppia horror (Daughters of Darkness, Belgio, 1971), 
al filosofico Immoral Tales (1974) del regista polacco Walerian Borowczyk, con 
Fabrice Luchini e Paloma Picasso nella parte della contessa, passando per la Night 
of Werewolf (Spagna, 1981), in cui la contessa torna in vita in una notte di luna 
piena, e ha bisogno di tanto, tanto sangue e per Stay Alive (USA, 2006), in cui vide-
ogame e contesse sanguinarie si incontrano al pericoloso confine tra virtuale e reale 
(chi perde deve porgere il collo alla Báthory), per chiudere con l’horror Hostel: 
Part II (USA, 2007), Countess of Blood (Slovacchia, 2008), The Countess (USA, 
2009) e Chastity Bites (USA, 2013) in cui la contessa si trova nella California di 
oggi e si presenta come ‘Liz Batho’, che presiede un’associazione di neofemmini-
ste anti-sessiste e pro-verginità, ma vuole – come di default in questo genere di film 
– solo e sempre sangue. Sul palcoscenico Erzsébet Báthory è apparsa in un’opera 
teatrale, Erzsébet, dedicata alla sua storia rappresentata prima nei teatri britannici e 
poi anche europei,9 mentre con il titolo Báthory Erzsébet nel 2012 è stato realizzato 
e rappresentato in Ungheria un musical-opera di grande successo.10

Molto si conosce di ciò che nella letteratura mondiale è ispirato dalla figura 
della contessa Báthory, mentre per quanto riguarda la letteratura ungherese 
dall’Ottocento ad oggi, nonostante l’ampiezza della diffusione della sua leggenda 
sanguinaria, Erzsébet Báthory non ha avuto nella letteratura magiara un ruolo 
altrettanto importante, anche se vi sono alcuni autori che hanno scritto su di lei. 
Oltre a un breve spazio poetico nell’Ottocento,11 tra gli autori di prosa si ricorda 

5	 https://www.eonline.com/photos/33147/the-true-crimes-that-inspired-american-horror-story 
(ultimo accesso: 21.11.2022).

6	 https://store.steampowered.com/app/486170/Bathory__The_Bloody_Countess/ (ultimo acces-
so: 21.11.2022).

7	 https://www.livingdeaddolls.com/archive_series.html (ultimo accesso: 21.11.2022).
8	 https://livingdeaddolls.fandom.com/wiki/Bathory (ultimo accesso: 21.11.2022).
9	 Il sito dello spettacolo: http://bathory.org/bringher.html (ultimo accesso: 21.11.2022).
10	 Su youtube sono disponibili numerosi video con parti dello spettacolo, a partire dall’intro: 

https://www.youtube.com/watch?v=X8KyuUdnoeQ&list=PLVcTM77Roh_YERYTsUzPLFgc
LwxcJJaff&index=14  (ultimo accesso: 21.11.2022).

11	 Báthori Erzsébet di János Garay; Báthory Erzsébet: történeti beszély két énekben  (Erzsébet 
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Minka Czóbel (1885-1947), che ne era affascinata e che le ha dedicato un ciclo 
poetico e un romanzo intitolato Báthory Erzsébet szökése (La fuga di Erzsébet 
Báthory, 1941) di cui si erano perse le tracce e del quale finora risultano essere 
stati pubblicati solo alcuni estratti su un sito letterario (Sennyei 2015). In essi, l’io 
narrante è quello della protagonista che guarda alla propria vita e dipana le sue 
memorie con lucidità quasi archivistica, dal chiuso della cella nella quale è murata 
viva. L’opera più recente è la novella Én, Báthory Erzsébet (Io, Erzsébet Báthory) 
di Mária P. Szabó (2010), vi sono poi, andando a ritroso nel tempo, la novella 
storica Báthory Erzsébet  (1940) di Kálmán Vándor, Ördögszekér  (Il carro del 
diavolo) romanzo pubblicato nel 1925 dal vescovo riformato e scrittore transil-
vano Sándor Makkai, di cui è protagonista la contessa con altri “membri dannati” 
(secondo la leggenda) della famiglia Báthory; infine, il racconto breve Csejtevár 
és asszonya (La signora del castello di Csejte)12 del grande romanziere ungherese 
Kálmán Mikszáth. Proprio quest’ultimo è autore di un famoso romanzo, tradotto 
anche in italiano, intitolato Il fantasma di Lublo (tit. or. Kisértet Lublón)13 nel 
quale Mihály Gasparek/Kaszparek è il vampiro turbolento che tormenta gli abi-
tanti. Per la sua opera Kálmán Mikszáth (1847-1910), che fu scrittore, giornalista 
e uno dei più prolifici romanzieri ungheresi, si ispirò al ‘fantasma vampiro’ che 
infestava la località dell’Alta Ungheria (oggi Ľubovňa, in Slovacchia), Mihály 
Kaszperek (in ted. Michael Kasparek o Caspareck) è il nome di un ungherese 
morto nel 1718 e sospettato di vampirismo dalle autorità locali. Si tratta del primo 
caso di vampirismo stabilito e studiato dall’anno della sua morte, nel 1718. Il 
suo caso è stato infatti oggetto di un’indagine ufficiale nella regione di Szepes 
(in tedesco Zips, in slovacco Spiš), zona di fiorente produzione di vino, all’epoca 
data in pegno alla Polonia. Nel 1718 Mihály Kaszperek, un noto commerciante di 
vino Tokay, viene accusato di furto durante un processo. L’uomo muore inaspetta-
tamente. Dopo la sua morte si dice che il suo fantasma venga ogni notte a visitare 
la sua bella vedova. I cittadini di Lubló, superstiziosi, dissotterrano il morto, lo 
decapitano e lo bruciano pubblicamente (Bohn, 2009).

Báthory: racconto storico in due canti, 1847) di Sándor Vachott.
12	 URL: https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Mikszath-mikszath-osszes-muve-

2A85B/elbeszelesek-2741-kotet-37D19/csejte-var-es-asszonya-1886-38-kotet-3FAAA/ (ultimo 
accesso: 21.11.2022).

13	 URL: https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Mikszath-mikszath-osszes-
muve-2A85B/regenyek-es-nagyobb-elbeszelesek-123-kotet-2A85D/kiser tet-lublon-
18921893-5-kotet-2D346/?l ist=eyJmaWx0ZXJzIjogeyJ NVSI6IFsiTkZPX0tPTllf-
TWlrc3phdGhf MkE4NUIiXX0sICJxdWVyeSI6ICJrXHUwMGVkc1x1MDBlOXJ0 -
ZXQgbHVibFx1MDBmM24gMTg5MiAxODkzIDUga1x1MDBmNnRldCJ9 (ultimo accesso: 
21.11.2022). In italiano: Kálmán Mikszáth, Il fantasma di Lublo, trad. Ignazio Balla, Adolfo 
Jeri, Rizzoli, Milano 1960.
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Ferenc Vilsinszky, notaio della città, scrisse la storia di Kaszperek in polacco nel 
1718 nel codice Liber Actorum, conservato negli archivi della città, aggiungendo gli 
atti ufficiali del tribunale. Cinque anni dopo, nel 1723, lo scrittore e studioso Matej 
Bel (in ungherese Bél Mátyás) parla di questa leggenda nel suo Prodromus, opera 
sulla storia e la geografia dell’Ungheria. La leggenda di Kaszperek compare anche 
nel romanzo II. Rákóczi Ferenc (Ferenc Rákóczi II) di Miklós Jósika nel 1861. 
Ma fu appunto il grande romanziere ungherese Kálmán Mikszáth che, in Kísértet 
Lublón (1892-1893) rese popolare questa storia di fantasmi fornendo per essa una 
spiegazione razionale che non faceva parte della leggenda originaria: nel romanzo, 
il mondo della superstizione e quello della ragione si scontrano, e molti protagonisti 
prendono per oro colato ciò che in realtà non esiste, le malefatte del fantasma, tanto 
da non accorgersi delle azioni reali e inquietanti di una banda di falsari.

Dal famosissimo romanzo di Mikszáth fu tratto nel 1976 l’omonimo film, 
che ha come protagonista uno dei maggiori attori ungheresi, György Cserhalmi, 
amato anche dal grande regista Miklós Jancsó.

Dai vampiri ungheresi alle vampire ugrofinniche: protagonista dei nostri giorni 
è la vampira ‘snob’ di Noémi Szécsi (Finnugor vámpír, 2002). Nelle lingue in cui 
il romanzo è stato tradotto, la vampira è finno-ugrica, in italiano diventa snob. La 
scelta di tradurre ‘finnugor’ (ugrofinnica) come ‘snob’ non è della brava traduttrice 
italiana, Laura Sgarioto, ma dell’editore, che pubblica il romanzo nel 2014. Forse 
la scelta di tradurre ‘snob’ invece di ugro-finnico vuole sottolineare il carattere anti-
gotico del romanzo, forse vuole favorire l’acquisto del romanzo…forse.

In che cosa è ugro-finnico questo romanzo? Ugrofinnica è la nonna vampira, 
principale antagonista di Jerne Voltampere, protagonista del libro. La nonna attra-
versa la Storia lasciando dietro di sé una scia di cuori infranti e di vittime dell’at-
tacco fisico dei suoi canini, lungo i confini linguistico-geografici ugrofinnici e si 
occupa con scarsa tenerezza, da nonna-single, del(la) nipote alla quale rimprovera 
la scarsa propensione al vampirismo di famiglia. Lo autodichiara scrivendolo nel 
biglietto da visita:

-	 … Perché sotto al nome hai fatto scrivere “vampira ugrofinnica”?
-	 Per un uso limitato. Per le occasioni in cui mi ritrovo tra simili.
-	 Ma non esistono vampiri ugrofinnici. “Ugrofinnico” è un gruppo 
linguisico o etnografico. Perché non “vampira ungherese”?
-	 Che cosa banale! Pensa a come reagirebbe uno di quei boriosi 
vampiri anglosassoni se mi presentassi come vampira ungherese. 
Annuirebbe con aria cortese: “Ah, sì? E dove si trova questa 
Ungheria? Budapest o Bucarest?”. Invece la parola “ugrofinnica” 
evoca rispetto e mi conferisce un che di esotico. (Szécsi 2014, 35)
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Ugrofinnica è appunto la caratteristica delle lingue al cui ceppo appartiene 
l’ungherese, che non esplicitano grammaticalmente il genere: l’autrice usa questo 
espediente, che però non è riproducibile in italiano, dove – come per le altre tra-
duzioni di edizioni europee – si sceglie il genere femminile. Noémi Szécsi riesce 
per tutto il romanzo a nascondere l’identità di genere del(la) protagonista, sin dal 
nome che sceglie per lui/lei, Jerne Voltampere. Jerne non è un nome ungherese, 
neppure il cognome è propriamente magiaro, né ugrofinnico, ed è difficile, anzi 
impossibile stabilire se si tratti di nome (e di identità) femminile o maschile. Men-
tre nel romanzo di Virginia Woolf, Orlando, il/la protagonista attraversa il tempo 
prima come maschio e poi come femmina, tale mutamento non avviene in Jerne, 
che rimane per tutto il tempo una figura ambigua dal punto di vista del genere 
e dell’identità in cui si riconosce. La traduzione di un romanzo che ha questo 
impianto è difficile, vi sono spunti per l’utilizzo degli studi sulle identità gender 
fluid e sul linguaggio inclusivo. La stessa parola vámpír in ungherese può essere 
sia maschile che femminile, l’intero libro può essere letto sotto una luce diversa 
se “scegliamo” per Jerne una identità maschile, femminile o ‘altra’. La nonna 
nel romanzo chiama Jerne ‘fiam’ (lett. ragazzo mio, figlio mio), nel contempo 
la invita a rinunciare alle sue cene frugali e a preferire ad esse «uno dei giovani 
ambosessi madidi di sudore che consegnano le pizze a domicilio» (Szécsi 2014, 
102). Il romanzo fa riferimento costante alla labilità della definizione sessuale, a 
partire dal genere grammaticale, e l’omosessualità viene spesso evocata: omoses-
suali sono alcune relazioni del padre di Jerne, ma anche di Jerne stessa, che per 
sedurre una giovane magiara finge di essere straniera e di volere da lei imparare 
l’ungherese, che si sforza di parlare male.

La vampira snob, ovvero ugrofinnica, è un romanzo di formazione che si svi-
luppa in un contesto ironico e parodico: si vedano i passi sulla storia ungherese, 
che irridono a un patriottismo tronfio tipico di una certa magiarità “esagerata”. 
Come si evince da un’altra conversazione tra Jerne e la nonna (Szécsi, 2014, 86):

-	 Sai, tuo nonno discendeva da una stirpe di nobili.
-	 Sì, come il novanta per cento della popolazione ungherese.
-	 Questo era un vero aristocratico, uno dei pochi eletti… 

Jerne vorrebbe un’altra vita, una vita leggera trascorsa tra libri e pranzi fru-
gali vegetariano-vegani, non vuole succhiare il sangue umano e diventare una 
vampira, vorrebbe fare la scrittrice (esilarante in tal senso il commento della nonna 
a un testo che Jerne le propone in lettura) e dovrà affrontare pericoli e dolore 
che vengono dall’interno della sua stessa famiglia per arrivare alla fine a una 
scelta di sopravvivenza. Jerne, vámpír di sangue blu, che al sangue rinuncerebbe 
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volentieri, ci trasporta nel XXI secolo con la sua leggera (asessuata?) figura post-
moderna in antitesi con le figure “classiche” che il tema vampiresco ha evocato, 
creato, reso leggenda immortale.
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IN RUSSO E IN ITALIANO
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L’affermazione in Ungheria della scienza della traduzione è legata al nome 
della linguista Kinga Klaudy, già docente presso l’Università ELTE di 
Budapest. Ha riunito diverse ricerche svolte isolatamente, le ha elaborate e 
ne ha fatto conoscere i risultati a livello internazionale. I suoi studi scien-
tifici comprendono la comparazione di traduzioni dall’ungherese verso le 
principali lingue indoeuropee come l’inglese, il tedesco, il francese e il 
russo sulla base di un corpus creato nel corso degli anni e l’elaborazione 
tipologica delle operazioni di trasformazione tra queste lingue indoeuro-
pee e l’ungherese, rappresentante delle lingue ugrofinniche. Klaudy nei 
suoi lavori studia il processo della traduzione. Non fornisce strumenti o 
saperi per tradurre, ma osserva cosa succede durante il processo tradut-
tivo, quali sono le operazioni che i traduttori compiono consapevolmente 
o meno quando passano da una lingua all’altra. Nei suoi studi organizza e 
sistematizza queste operazioni e le descrive dal punto di vista linguistico. 
L’approccio linguistico non significa tuttavia esaminare solo le operazioni 
di trasformazione motivate dalle differenze tra le lingue: l’obiettivo è 
quello di trovare una spiegazione obiettiva alle operazioni di trasforma-
zione ritenute istintive. Queste spiegazioni spesso non sono motivate dai 
sistemi linguistici, ma dalle differenze culturali oppure dalle specificità 
dell’attività traduttoria.

Parole chiave: Kinga Klaudy, analisi comparata, implicitazione, esplicitazione

The linguist Kinga Klaudy, former professor at the ELTE University of 
Budapest, is the top name of Translation studies in Hungary. She elabo-
rated various single researches and made the results of them internation-
ally known. Her scientific studies include the comparison of translations 
from Hungarian into the main Indo-European languages ​​such as English, 
German, French and Russian on the basis of a corpus created over the 
years. They include also the classifications of translation transformations 
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amongst Indo-European languages ​​and Hungarian, Finno-Ugric language. 
Above all, Klaudy deals with the translation process. She does not provide 
tools or knowledge in order to translate, but she observes what happens 
during the translation process and which operations are consciously or 
unconsciously carried out by the translators when they switch from one 
language to another. In her studies she organizes and systematizes these 
operations and describes them from a linguistic point of view. However, 
the linguistic approach does not mean only examining the transformation 
operations amongst the languages: the main goal is to find an objective 
explanation for the supposedly spontaneous transformation operations. 
These explanations often are not justified by language systems, but rather 
by cultural differences or by the specificities of translating.

Keywords: Kinga Klaudy, comparative analysis, implicitation, explicitation

Si crede fermamente che durante la traduzione il significato debba rimanere 
invariato. Anche alcuni testi specialistici di linguistica definiscono spesso la tra-
duzione come la sostituzione del testo nella lingua di partenza con un testo nella 
lingua di arrivo con il medesimo significato. […] Tuttavia il significato deriva sia 
dalla caratteristica di ciascuna lingua sia dalla forma linguistica. Se il significato 
è preso come regola per l’uso del segno linguistico all’interno di una determinata 
lingua, il significato della parola inglese chair non è in alcun modo identico al 
significato della parola ungherese szék, poiché le due comunità linguistiche si 
riferiscono alla realtà secondo diverse regole di utilizzo. Ciò che rimane invariato 
durante la traduzione non è il significato ma il senso. Quindi, non prevale la regola 
dell’uso del segno linguistico, ma la relazione tra il segno linguistico e un certo 
segmento, oggetto, evento, fenomeno della realtà qui e ora, cioè in una certa situa-
zione di comunicazione. Il traduttore dovrebbe ricreare questa relazione nella lin-
gua di arrivo e non mantenere il significato della lingua di partenza. Dopotutto, la 
fonte degli errori dei traduttori è rappresentata proprio dal fatto di voler trasferire 
il segno della lingua di arrivo alla realtà secondo le regole della lingua di partenza, 
e questo è raramente possibile. (Klaudy 2012, 43)

1. Premesse metodologiche
Questo testo e le altre citazioni sono state tradotte dall’estensore dell’articolo 

che ha approfondito il pensiero di Kinga Klaudy in occasione della propria laurea 
magistrale del 2021. Non sono presenti in commercio traduzioni in italiano. La 
linguista ungherese ha messo a disposizione un metodo di lavoro estremamente 
pratico e che proprio per questo motivo si distacca in modo significativo dalle 
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innumerevoli e variegate pubblicazioni in ambito traduttologico che portano alla 
fine tutte alla discrezionalità del traduttore. Klaudy ritiene che anche le operazioni 
di trasferimento ritenute in passato istintive hanno una spiegazione obiettiva: pos-
sono essere motivate dai sistemi linguistici, ma anche dalle differenze culturali o 
dalle specificità dell’attività traduttoria.

La base delle ricerche è costituita da un corpus che raccoglie la traduzione 
di circa centocinquanta opere letterarie in lingua ungherese e dalla traduzione 
dall’ungherese in lingue straniere di circa cinquanta opere letterarie: complessiva-
mente i testi sono ricavati da più o meno quattrocento libri esaminati dalla stessa 
Klaudy in base a criteri specifici. Alla composizione del corpus hanno contribuito 
circa duecento traduttori.

In questi anni molti studiosi teorici si stanno orientando sempre più verso la 
creazione di corpora testuali di grandi dimensioni che risultano particolarmente 
utili per ricavare informazioni sulla qualità delle traduzioni, attraverso il con-
fronto di più lavori, oppure per analizzare i comportamenti ricorrenti dei tradut-
tori. Lo studioso di traduzione Hellmut Riediger divide i corpora in due categorie:

Si distinguono corpora paralleli, ovvero raccolte di testi in una certa 
lingua e dalle traduzioni di quei testi in una seconda (ed eventual-
mente in altre lingue), e corpora comparabili, cioè quelli composti 
da un insieme di testi in una determinata lingua e da testi analoghi, 
per tipologia, argomento, genere o funzione o in una o più altre lin-
gue. (Riediger 2018, 26)

I corpora sono adeguati ad un’analisi di tipo descrittivo perché, partendo 
da un dato oggettivo, si prestano a facilitare la verifica delle ipotesi di lavoro. Si 
possono evidenziare le scelte e le strategie dei traduttori.

Uno degli aspetti più interessanti è stato verificare che il modello di Klaudy 
può essere replicato anche per altre lingue indoeuropee non prese in considera-
zione dalla studiosa nelle sue ricerche. Ho potuto quindi riscontrare che anche con 
l’italiano i risultati vanno nella stessa direzione.

È stata analizzata la prima parte del romanzo La porta di Magda Szabó non 
soltanto in italiano, ma anche in russo. In questo modo, con più lingue, si mostrano 
evidenti quelle scelte dei traduttori che possono essere individuali e possiamo 
vedere meglio quali sono le esplicitazioni o implicitazioni che sono facoltative 
oppure obbligatorie quando si passa dall’ungherese ad una lingua indoeuropea.

Si è scelto Magda Szabó perché si tratta di una scrittrice apprezzata e molto 
letta sia in patria sia all’estero. È tra le autrici più tradotte, in alcuni paesi si 
possono persino trovare più traduzioni dello stesso testo. Ho cercato quindi un 
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romanzo le cui edizioni in russo e in italiano risalissero più o meno allo stesso 
periodo. Per questo motivo mi sono orientata verso La porta, probabilmente il 
libro più conosciuto, che è uscito in Russia nel 2000 e in Italia nel 2005.

2. La teoria delle traduzioni
Ci sono dei concetti che a volte appaiono come qualcosa di inafferrabile. 

Come ci ricorda Umberto Eco spesso si confonde il significato dei termini con il 
senso dell’enunciato e dei testi. Si entra quindi nel campo della linguistica, in cui i 
significati (facilmente individuabili in quanto contenuti) fluttuano, si raggrumano, 
si sfilacciano, si dissociano, si riorganizzano.

La nozione di significato è interna a un sistema semiotico: si deve 
ammettere che in un dato sistema semiotico esista un significato 
assegnato a un termine. 
La nozione di senso è invece interna agli enunciati o meglio ai testi. 
Credo che nessuno rifiuti di ammettere che esiste un significato 
abbastanza stabile della parola cane […] e che tuttavia la stessa 
parola possa assumere sensi diversi all’interno di diversi enunciati 
(si pensi ai casi di metafora). (Eco 1997, 244)

Per avere il senso di un enunciato o di un testo è necessario porre in essere 
infinite negoziazioni e, seguendo il pensiero di Eco, ricorrere ad “atti di carità” per 
poter comprendere le competenze e le credenze altrui. «È vero che (cfr. Eco 1979) 
ogni testo è una macchina pigra che richiede una attiva cooperazione interpreta-
tiva da parte del suo destinatario» (Eco 1997, 244).

Lo studioso russo Aleksandr Shveitser nel suo libro “Теория перевода 
(статус, проблемы, аспекты)” [“Teoria della traduzione (status, problemi, 
aspetti)”] ha analizzato come l’individuazione del senso del testo si riflette sul 
trasferimento e sulla ricodifica in un’altra lingua. Shveitser affronta la questione 
analizzando prima di tutto la distinzione fra senso e significato:

A nostro avviso, la dicotomia “significato-senso” è correlata alla dico-
tomia “lingua-discorso” e si estende ad una unità di qualsiasi scala. 
Quindi, si può parlare non solo del significato di una parola, della sua 
struttura, eccetera, ma anche del suo senso. Ricordiamo la definizione 
di L.S. Vygotsky: «Il significato di una parola è una potenza che si 
realizza nel linguaggio vivo sotto forma di senso» [Vygotsky, 1956, 
370]. In altre parole, non c’è una barriera invalicabile tra significato 
e senso. Il senso è il significato di un’unità linguistica attualizzata nel 
discorso. (Shveitser 1988, 114, mia traduzione)
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Le parole hanno un significato preciso soltanto all’interno del codice lin-
guistico di una determinata lingua e non c’è motivo di cercare il significato di 
una parola nella stessa parola di un’altra lingua. Cambiando il contesto culturale 
cambia anche il sistema semiotico di riferimento, può quindi cambiare anche il 
senso di ciò che viene detto:

[...] da questo punto di vista interpretare un testo significa identifi-
care le designazioni con l’aiuto dei significati dati nella lingua corri-
spondente e tradurre significa trovare per le designazioni identificate 
del testo di partenza significati simili nella lingua di traduzione che 
possono esprimere proprio quei significati. (Shveitser 1988, 111, 
mia traduzione)

Seguendo questo ragionamento, confrontandosi con le posizioni di altri lin-
guisti e proponendo dati linguistici, Shveitser deduce che il significato linguistico 
è variabile, come pure le corrispondenti forme linguistiche.

3. Kinga Klaudy
Klaudy parte dal presupposto che il traduttore anche nel corso del trasferi-

mento della frase più semplice da una lingua all’altra esegue una serie di opera-
zioni complesse. 

Una parte di queste sono obbligatorie e motivate dalle differenze dei sistemi 
linguistici: senza eseguire tali operazioni il traduttore non otterrebbe una frase 
grammaticalmente corretta nella lingua di arrivo. 

Un’altra parte delle operazioni di trasferimento non è però riconducibile alle 
differenze dei sistemi linguistici e comunque non può essere arbitraria e sogget-
tiva; può essere motivata dalle regolarità costanti del processo traduttivo. 

Uno dei compiti più importanti della scienza delle traduzioni è proprio quello 
di rilevare delle regolarità obiettive dietro alle decisioni apparentemente sogget-
tive dei traduttori, di spiegare le operazioni di traduzione e di sistematizzarle. La 
studiosa ungherese Kinga Klaudy, mediante la mappatura e la spiegazione delle 
operazioni di trasferimento, si pone l’obiettivo di individuare le costanti invaria-
bili che stanno alla base delle scelte istintive dei traduttori.

Le domande che si fanno i traduttori sono sempre le stesse: si può tradurre 
“liberamente”, si possono spezzare le frasi, si può aggiungere il soggetto nella 
frase se questo non c’è nell’originale, si può trasformare una frase con forma 
impersonale in una frase con forma personale? Dipende. Ma da che cosa? Dal 
genere del testo, dalle lingue, dalla direzione della traduzione, dal destinatario 
della traduzione? 
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Ogni decisione traduttiva è una scelta, sia questa consapevole o no. Il tradut-
tore dovrebbe sapere che per esprimere i pensieri dell’autore del testo originale 
ha utilizzato gli strumenti di un’altra lingua, ha percorso una strada diversa dal 
pensiero fino alla forma linguistica come anche il lettore dovrà percorrere una 
strada diversa per arrivare dalla forma linguistica al pensiero. 

Il traduttore dovrebbe lavorare in modo consapevole per poter difendere, se 
ce ne fosse bisogno, le proprie scelte di fronte a committenti e destinatari. Nel 
corso della traduzione vengono effettuate delle operazioni di trasferimento: ven-
gono sostituite le unità lessicali della lingua di partenza con unità lessicali della 
lingua di arrivo, viene riordinata la struttura delle frasi, modificato l’ordine dei 
costituenti frasali, vengono tralasciati alcuni elementi della lingua di partenza e 
aggiunti altri che non sono presenti.

Se il traduttore è consapevole che la traduzione implica delle regolarità e 
delle strategie già applicate dalle generazioni precedenti di traduttori, potrà 
svolgere il lavoro con maggior serenità e professionalità. Le domande sono le 
seguenti: si può costruire una struttura di tutte quelle operazioni di diversi livelli 
e di diverso carattere che i traduttori eseguono in parte consapevolmente, in parte 
istintivamente? Se la risposta è affermativa, come si rende disponibile tale strut-
tura per i traduttori in modo da facilitare il loro lavoro?

Klaudy, in base alla mappatura e alla spiegazione delle operazioni di trasferi-
mento, cerca di trovare la risposta alla domanda se esistono delle operazioni uni-
versalmente valide che i traduttori, nel corso del code switching ovvero quando da 
una lingua passano ad un’altra, mettono in atto indipendentemente dalla coppia di 
lingue che stanno utilizzando, dal genere del testo che stanno interpretando e dalla 
direzione della traduzione.

La ripetitività delle scelte dei traduttori è stata analizzata anche da Riediger, 
secondo cui 

Nella pratica raramente le scelte sono nette, ma per lo più ci si 
muove all’interno di un continuum comprendente molte possibilità 
intermedie. (Riediger 2018, 6)

Il fatto che i traduttori non agiscano sempre consapevolmente non significa 
che non sia interessante e importante descrivere per la scienza della traduzione 
quello che fanno realmente.

Kinga Klaudy ha realizzato una tassonomia per classificare le operazioni 
di trasferimento applicate nel corso della traduzione dalle lingue indoeuropee 
più comuni (inglese, francese, tedesco, russo) verso l’ungherese e viceversa. La 
studiosa si è concentrata sulle caratteristiche della trasformazione e ha diviso le 
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operazioni in base alla modalità di esecuzione “tecnica”. Le tipologie principali 
in base all’ambito delle operazioni possono essere riassunte in operazioni di tra-
sformazione lessicale oppure grammaticale.

Alle operazioni di trasformazione lessicale appartengono la differenziazione 
o concretizzazione dei significati, la generalizzazione, l’unificazione o la scom-
posizione, l’omissione, l’aggiunta, lo spostamento, la sostituzione dei significati 
e, inoltre, la trasformazione completa o la compensazione.

Le operazioni di trasformazione grammaticale comprendono la generalizza-
zione e la concretizzazione grammaticale, la scomposizione o l’unificazione, vale 
a dire quando si scompone una frase o si uniscono due frasi in una, spostamenti e 
cambiamenti a livello grammaticale.

Klaudy non distingue operazioni di livello testuale perché ritiene che la coe-
sione testuale debba essere realizzata con le risorse lessicali e le strutture gram-
maticali a disposizione. La studiosa fa rientrare nell’ambito delle operazioni di 
trasferimento qualsiasi operazione sistemica o di routine che è stata sviluppata 
da generazioni di traduttori per superare le difficoltà dovute alle differenze dei 
sistemi lessicali e grammaticali delle lingue coinvolte nel processo traduttivo e 
ai contesti culturali. È importante sottolineare che in questa definizione non si 
comprendono solo le differenze sistemiche delle lingue, ma anche le differenze 
dell’uso linguistico e delle diversità culturali, si va quindi oltre i confini della 
competenza linguistica.

Fra le operazioni di trasformazione alcune hanno una direzione ben precisa, 
altre sono attive in entrambe le direzioni. L’unificazione dei significati si mette in 
atto solitamente nella traduzione verso l’ungherese a causa della caratteristica sin-
tetica di questa lingua rispetto alla strutturazione tendenzialmente analitica delle 
lingue indoeuropee. Viceversa, la scomposizione dei significati si realizza più fre-
quentemente quando si traduce dall’ungherese verso le lingue indoeuropee, come 
succede nel caso delle forme verbali sintetiche ungheresi che vengono decompo-
ste nella traduzione, come mostra la stessa Kinga Klaudy nel seguente esempio: 
kikocsizott, ‘went out for a drive in his coach’.

Klaudy spiega così le informazioni e le riflessioni alla base della decisione di 
realizzare la tassonomia come metodo di lavoro: 

[...] si può porre la domanda sul motivo per cui usare l’etichetta 
“lingue indoeuropee” per l’inglese, il francese, il tedesco e il russo. 
Ci sono studi che elencano numerose differenze strutturali e lingui-
stiche tra di loro, basti menzionare in relazione a inglese-francese 
Vinay e Darbelnet, 1985, in relazione a tedesco-francese Malblanc, 
1963, e tra inglese e russo Komissarov e Koralova, 1990, eccetera. 
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In base alle esperienze di generazioni di traduttori possiamo tuttavia 
affermare che le lingue hanno un certo “comportamento traduttivo” 
e varie lingue indoeuropee (inglese, francese, tedesco, russo, ecce-
tera) si comportano in modo simile quando nel corso del processo 
traduttivo devono affrontare l’ungherese. E possiamo altresì affer-
mare che anche la lingua ungherese si comporta in modo simile 
quando nel corso del processo traduttivo incontra le varie lingue 
indoeuropee. (Klaudy 2018, 5-6) 

Generazioni di traduttori hanno tramandato le loro esperienze sugli 
aspetti a cui prestare particolare attenzione quando si traduce da 
tedesco, russo e inglese in ungherese. Queste raccomandazioni 
tratte dall’esperienza in modo intuitivo erano molto simili. L’invito 
a “verbalizzare” (fare uso frequente dei verbi), a usare la congiun-
zione subordinante “hogy” (che), a “spezzettare le frasi”, ad usare al 
singolare le parti del corpo che si presentano in coppia (mani, occhi, 
eccetera), [...] poteva essere sfruttato molto bene dai traduttori sia 
che essi traducessero dal tedesco, dall’inglese o dal russo. [...] Più 
tardi, avendo conosciuto la pratica di più editori ungheresi ho visto 
che queste “norme” [...] erano largamente diffuse tra tutti i tradut-
tori, nonostante nessuno le avesse codificate. (Klaudy 2012, 37-38)

Klaudy ha applicato le sue ricerche anche nei corsi universitari ed era solita 
far redigere compendi agli studenti dove ognuno doveva realizzare un piccolo 
corpus e osservare stile, modalità e, a volte, eccentricità del traduttore. Per esem-
pio c’è il traduttore che si esprime in modo più prolisso, spiega in modo più chiaro 
al lettore quale sia il messaggio che l’autore della lingua di partenza vuole trasfe-
rire, quindi esplicita. Al contrario, ci sono traduttori più concisi che tralasciano gli 
elementi superflui e stringono maggiormente le relazioni di coesione nel testo di 
arrivo, cioè implicitano. 

L’implicitazione è una tecnica traduttiva stilistica che, in base al 
contesto e alla situazione, nella lingua di arrivo trasforma in più 
implicito ciò che nella lingua di partenza è esplicito. (Vinay, Dar-
belnet 1995)

L’esplicitazione è un tipo di scostamento (consapevole o istintivo) 
tra il testo di partenza e il testo di arrivo. La maggior esplicitezza 
del testo di arrivo è il risultato dell’operazione del traduttore che, 
nel testo della lingua di arrivo, al fine di favorire un’interpretazione 
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più sicura, evidenzia informazioni linguistiche o extra-linguistiche 
non espresse, ma sottintese, presenti vagamente o accennate. (Pápai 
2002, 488, mia traduzione)

Secondo Kinga Klaudy (2007) l’implicitazione e l’esplicitazione non fanno 
solo parte degli universali traduttivi, ma costituiscono una supercategoria. La stu-
diosa afferma che quasi ogni operazione di trasferimento comporta implicitazione 
o esplicitazione. Osserva anche un’interessante asimmetria in riferimento a queste 
operazioni, vale a dire che l’implicitazione in una direzione tra due lingue messe a 
confronto non comporta automatica esplicitazione nella direzione opposta.

Klaudy (1999) include tra le operazioni di implicitazione anche quelle che 
avvengono automaticamente e che non si basano soltanto su una strategia tra-
duttiva consapevole. Così, considera implicitazione la perdita dei generi in una 
traduzione da lingue indoeuropee verso l’ungherese, un’operazione inevitabile 
visto che l’ungherese non conosce la categoria grammaticale del genere. Ven-
gono comprese tra le implicitazioni non solo le omissioni, ma anche le operazioni 
grammaticali che comportano un impoverimento semantico, come per esempio la 
trasformazione di una frase autonoma in strutture nominali, participiali o infiniti-
vali nelle lingue indoeuropee.

L’esplicitazione linguistica che si utilizza per la traduzione è una caratteristica 
fondamentale della comunicazione umana. Per comunicare l’uomo codifica alcuni 
significati in segni linguistici (esplicitazione), mentre altri significati vengono tra-
smessi in forma implicita perché collegati al messaggio codificato. I messaggi ven-
gono poi decodificati dall’ascoltatore o dal lettore attraverso le proprie deduzioni. 
La maggior parte delle informazioni necessarie per l’interpretazione di un mes-
saggio non viene espressa da chi parla o scrive né in forma esplicita né in forma 
implicita. In linea di massima tali informazioni sono sottintese nella situazione 
comunicativa. Chi comunica decide quali informazioni trasmettere in forma espli-
cita, quali in forma implicita e quali non vuole trasferire affatto. A questo proposito 
si veda il seguente passo dello studioso ungherese di traduttologia Pál Heltai:

Quando si riformula un messaggio, non è sicuro che nel testo così 
ottenuto si voglia o si riesca ad esplicitare linguisticamente le stesse 
informazioni e gli stessi significati. Nelle situazioni di comunica-
zione secondarie (Gutt 1991) il messaggio viene “riconfezionato” e 
nel corso di tale processo si potrebbe esprimere meno per eviden-
ziare gli elementi essenziali, oppure si potrebbe esprimere di più 
per far capire meglio i singoli dettagli. Nel corso della traduzione 
il “riconfezionamento” avviene tramite gli strumenti di un’altra 
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lingua e, oltre al fatto che il destinatario è diverso, anche la lingua 
stessa fornisce possibilità diverse per esprimere le informazioni 
esplicite e implicite. Proprio per questo motivo l’esplicitazione 
poggia sulle differenze strutturali tra la lingua di partenza e la lin-
gua di arrivo. Oltre alle differenze tra le lingue, viene rafforzata la 
tendenza all’esplicitazione dal fatto che i traduttori lavorano su un 
“materiale già pronto” e quindi solitamente tendono alla “sicurezza” 
perché vogliono trasmettere ogni informazione (Klaudy 1994). Il 
“materiale già pronto” è il testo pensato dall’autore che non lascia 
discrezionalità ai traduttori. Conseguentemente essi non omettono le 
informazioni o i significati che ritengono poco essenziali del testo 
originale mentre, tenendo conto delle differenze tra le due lingue e 
della ricettività dei destinatari secondari, esplicitano maggiormente 
le informazioni essenziali. (Heltai 2003, 175, mia traduzione)

Con l’analisi dei numerosi corpus si è potuto osservare che i traduttori pre-
feriscono aggiungere anzichè togliere, preferiscono concretizzare piuttosto che 
generalizzare, preferiscono creare frasi nuove partendo da sintagmi preposizio-
nali, cioè preferiscono esplicitare piuttosto che implicitare. Non effettuano l’im-
plicitazione nemmeno quando ne avrebbero l’occasione. Questo riscontro ha dato 
origine all’ipotesi dell’assimetria di Kinga Klaudy. La propensione ad esplicitare 
è spiegabile con il comportamento cooperativo del traduttore che nell’interesse 
del lettore finale vuole assicurarsi dell’arrivo del messaggio, preferendo abbon-
dare invece di limitarsi con il materiale linguistico. 

Si tende a lasciare meno spazio all’immaginazione del lettore rispetto all’au-
tore del testo di partenza e si preferisce sovrassicurare. Tale comportamento si 
manifesta nell’esplicitazione.

Nel corso dell’analisi si sono cercate le strategie più frequentemente utiliz-
zate dai traduttori al fine di individuare costanti comparabili. L’analisi si è con-
centrata sulle seguenti strategie traduttive: condensamento, traduzione antonima, 
esplicitazione facoltativa e obbligatoria, divisione delle frasi. Nel presente arti-
colo si affrontano soltanto alcune di queste strategie in particolare quelle ritenute 
più significative per far conoscere le teorie di Kinga Klaudy. 

4. Condensamento
Per condensamento si intende le trasformazioni di forme verbali esplicite in 

forme implicite tramite strutture participiali, gerundiali e nominali.
Questo tipo di strategia traduttiva è ricorrente nelle traduzioni dall’unghe-

rese verso le lingue indoeuropee, in cui le proposizioni coordinate a verbo finito 
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vengono rese con strutture participali, gerundiali o nominali. Il traduttore cambia 
l’articolazione interna delle frasi e del testo. Se nelle traduzioni dall’ungherese 
verso l’italiano o altre lingue indoeuropee parte dei predicati non venisse tra-
sformata in strutture nominali, gerundiali o participiali, ma seguisse la struttura 
grammaticale del testo di partenza, le traduzioni risulterebbero grammaticalmente 
corrette, ma dal punto di vista stilistico sarebbero monotone o addirittura forzate, 
strane perché le lingue indoeuropee sono maggiormente deverbalizzate rispetto 
all’ungherese.

Nel presente lavoro si è osservato che il fenomeno della riduzione dei predi-
cati espliciti dell’ungherese è frequente nella traduzione russa mentre il traduttore 
italiano, pur facendone uso, mantiene forme grammaticali più vicine al testo di 
partenza. 

Questa modalità di operare è considerata una strategia di traduzione facolta-
tiva: il “dosaggio” del tipo di azione, infatti, varia nelle due traduzioni oggetto del 
nostro confronto e non perché il traduttore sia costretto o meno a intervenire, ma 
proprio in virtù della sua scelta. Il fatto che il soggetto della frase sia il medesimo 
può essere motivo ulteriore per la trasformazione del verbo finito in verbo non 
finito, ma non si tratta in questi casi di un’operazione obbligatoria. Osserviamo il 
seguente esempio:

«Ilyenkor visszadőlök, megvárom, míg a szívem megnyugszik, s 
eltűnődöm az éjszakák kivédhetetlen, mágikus hatalmán.»
In russo: «... и упаду опять на подушку, дожидаясь, пока 
уймется сердце, размышляя о всесильной, необоримой магии 
ночи.» (... cado nuovamente sul cuscino aspettando che il cuore si 
calmi e riflettendo sulla magia onnipotente e irresistibile della notte)
In italiano: «In questi casi, poi, mi abbandono nel letto e medito 
sul potere magico e inesorabile delle notti aspettando che il cuore 
si calmi.» 

In ungherese ci sono quattro verbi di modo finito, di cui due vengono resi con 
gerundio in russo e uno con gerundio in italiano. In ungherese abbiamo una strut-
tura composta da tre proposizioni collegate mediante la coordinazione; il russo 
ricorre a una proposizione composta con due subordinate implicite aventi ognuna 
un gerundio, mentre in italiano troviamo una via di mezzo: dei quattro verbi finiti 
dell’ungherese uno solo viene reso col gerundio in posizione subordinata. La 
soluzione adottata dalle due lingue indoeuropee non sarebbe grammaticalmente 
possibile in ungherese. In caso contrario, ovvero se si dovesse riconvertire lo 
stesso testo nella direzione opposta, troveremmo una strategia di espansione sotto 
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forma di “verbalizzazione” in ungherese rispetto alla condensazione con forme 
linguistiche di provenienza verbale ma di fatto implicite che mettono in atto il 
russo e l’italiano quando incontrano lingue come l’ungherese. 

Si osservi questa frase: 

«Emerenc észrevette rajtam, hogy megsebzett, örült neki, gonoszul 
utánam figyelt, mikor felvágtam a fejemet, és mentem a templom 
felé.»
In russo: «Заметив, что я задета, Эмеренц злорадным 
торжествующим взором проводила меня, с оскорбленно 
поднятой головой удаляющуюся в церковь.» (Avendo notato 
che sono offesa, Emerenc mi accompagnò con sguardo malevolo e 
trionfante, mentre mi avviavo in chiesa risentita e a testa alta.) 
In italiano: «Emerenc si accorse di avermi ferita, se ne compiac-
que, mi fissò con sguardo maligno quando scrollai la testa e m’av-
viai verso il tempio.»

In ungherese troviamo sei verbi di modo finito. In russo questi vengono resi 
con cinque costruzioni diverse: gerundio perfettivo, aggettivo breve in posizione 
predicativa, sintagma nominale, participio attivo presente e solo una volta viene 
utilizzato un verbo finito. Tale strategia rende il testo molto scorrevole e di piace-
vole lettura. L’italiano è più aderente all’ungherese replicando in ben quattro casi 
l’uso del verbo finito e soltanto una volta cambia struttura: al posto della prima 
subordinata ungherese troviamo una costruzione sintetica infinitivale. Quest’ul-
tima strategia di condensamento messa in atto dall’italiano è una soluzione fre-
quentissima nelle lingue indoeuropee nella resa delle frasi composte con subordi-
nate multiple per ottenere una traduzione meno pesante e più scorrevole. 

In ungherese, dall’altra parte, l’infinito ha un ambito più ristretto che non 
prevede l’uso con valore di proposizione se non nel caso della subordinata finale; 
esso viene preferito negli ambiti modali e nel futuro analitico dove è retto da un 
ausiliare.

I due esempi citati confermano il fatto che la resa delle proposizioni auto-
nome ungheresi con strutture implicite participiali, gerundiali, nominali o infiniti-
vali nelle lingue indoeuropee è una scelta del traduttore e non si tratta di un’opera-
zione obbligatoria. La differenza tra le due soluzioni è soltanto stilistica. Un parti-
cipio passato attivo del russo invece dovrebbe essere reso in ungherese con verbi 
di modo finito. Lo stesso vale per strutture simili in italiano. Troviamo quindi 
ulteriore conferma dell’osservazione di Klaudy circa l’assimetria tra le strategie 
di implicitazione ed esplicitazione. 
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5. Esplicitazione facoltativa e obbligatoria
Quasi tutte le traduzioni sono caratterizzate dall’esplicitiazione, anche se in 

misura diversa. Tale strategia generalmente è motivata dal principio di coopera-
zione, dalla prudenza e dalla volontà di favorire la rielaborazione del testo. La 
ricca morfologia verbale ungherese e il carattere sintetico della lingua fanno sì 
che in una parola vengano condensati più significati e grazie alla semantica più 
specifica possono conferire al testo maggiore forza espressiva. 

Nella seguente frase originale ungherese:

«Csak néztem utána, ahogy elballagott, volt egy kísértő pillanat, 
mikor az jutott eszembe, olyan szabálytalan öregasszony ez, hogy 
talán mindenkinek az volna az előnyös, ha nem vállalná a munkát, 
még nem késő, én utánakiáltok, hogy az ügy nem aktuális.»
In italiano: «La seguii con lo sguardo mentre s’allontanava con 
passo tranquillo, pensai che quella vecchia era talmente fuori dagli 
schemi che sarebbe stato meglio per tutti se non avesse accettato 
l’impiego e per un istante ebbi la tentazione di richiamarla, ero 
ancora in tempo per dirle che avevo cambiato idea.» 

Il preverbo el- indica la direzione di allontanamento del movimento, mentre 
ballag significa ‘cammina lentamente’. Elballagott quindi viene reso bene con 
‘s’allontanava con passo tranquillo’. Il russo evita la traduzione di tale verbo 
ungherese composto sia sintatticamente che semanticamente. Dice solo: «Я на 
минуту заколебалась, глядя ей вслед» (Per un attimo esitai guardandola da 
dietro). 

La ricchezza dei preverbi ungheresi rende possibile includere in un’unica 
forma verbale sfumature semantiche diverse. Nel seguente esempio:

«Elfészkelődtem, Emerenc állva maradt, nekidűlt a kályhának.» 
(Mi accoccolai comodamente, Emerenc rimase in piedi, appoggian-
dosi alla stufa.)
In russo: «Я устроилась поудобнее. Эмеренц осталась стоять, 
спиной к кафельной печке.» (Mi misi più comoda. Emerenc 
rimase in piedi con le spalle alla stufa di maiolica.)
In italiano: «Mi rivoltolai nel letto, Emerenc rimase in piedi, 
appoggiata alla stufa.»

troviamo nuovamente un verbo con il preverbo el- che in questo caso 
non esprime la direzione di allontanamento del movimento ma l’aspetto per-
fettivo dell’azione: il personaggio si mise comodo, letteralmente ‘si accoccolò 
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comodamente’. Anche in questo caso siamo testimoni della sinteticità del modo 
di esprimersi dell’ungherese che è difficile da trasferire. In italiano viene fornita 
un’informazione un po’ diversa rispetto all’originale, sempre cercando di ricor-
rere alla strategia dell’esplicitazione.

Dagli esempi citati possiamo rilevare che a livello sintattico l’ungherese 
esplicita maggiormente rispetto alle lingue indoeuropee. Allo stesso tempo osser-
viamo che a livello morfologico invece è l’ungherese ad essere maggiormente 
sintetico rispetto alle lingue indoeuropee.

Tuttavia Klaudy afferma che i traduttori privilegiano sempre l’esplicitazione 
rispetto all’implicitazione e preferiscono concretizzare anche quando questo non 
sarebbe necessario. Quando i traduttori possono scegliere fra più forme possibili, 
decidono quasi sempre per la forma più esplicita per il principio di cooperazione, 
cioè per essere sicuri che il messaggio passi al lettore finale.

Nel concreto nel prossimo esempio la narratrice racconta gli incubi legati 
alle proprie precedenti esperienze traumatiche. 

«Azt a zárat csak nekem állt hatalmamban megmozdítani: aki a 
kulcsot megforgatta, jobban hitt nekem, mint az Istennek, és én is 
azt hittem magamról abban a végzetes percben, isten vagyok, bölcs, 
megfontolt, jó és racionális.»
In russo: «Ключ от того замка доверен был только мне, владелица 
его полагалась на меня больше, чем на самого Господа Бога. А 
я в ту роковую минуту как раз и возомнила себя божеством: 
добрым, здравомыслящим, мудрым и предусмотрительным.» 
(La chiave di quella serratura era affidata solo a me, la sua proprie-
taria contava su di me più che su Dio. E io in quel momento fatale 
credevo di essere proprio una divinità: buona, giudiziosa, saggia, 
previdente.)
In italiano: «Solo io avevo il potere di vincere quella serratura: la 
donna che girò la chiave aveva più fede in me che in Dio, e io stessa, 
in quell’istante fatale, credetti di essere saggia, riflessiva, buona, 
razionale, come Dio.»

Siamo all’inizio del libro, nella frase originale in ungherese non si capisce 
ancora di chi si stia parlando. Non si sa se è un uomo o una donna, sappiamo solo 
che si tratta di una persona vicina alla narratrice. Sia la traduzione in russo che 
quella in italiano, invece, esplicitano più del dovuto e rivelano che si tratta di una 
donna. In ungherese si usa un pronome relativo che può indicare sia una donna 
che un uomo. In russo questo pronome viene esplicitato in владелица, ‘proprie-
taria’, mentre in italiano si usa il termine ‘donna’. In realtà nel testo originale si 
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scopre solo più avanti di chi si parla e in questo punto il lettore è ancora diso-
rientato. Vi è un effetto di sospensione dell’interpretazione e l’individuazione del 
referente avviene gradualmente. Possiamo dire che si tratta di una catafora di 
cui né il traduttore russo né quello italiano hanno tenuto conto e svelando subito 
l’identità del referente hanno travisato l’intenzione dell’autore. I traduttori hanno 
posto in atto il principio di cooperazione di cui abbiamo parlato in precedenza con 
tutte le conseguenze del caso. 

6. Traduzione antonima
La traduzione antonima è il caso estremo dello spostamento dei significati, 

come affermato dalla linguista Kinga Klaudy, e si verifica quando il significato della 
lingua di partenza viene sostituito con un significato opposto nella lingua di arrivo. 

Sia che si tratti dello spostamento di un significato dal tratto positivo in nega-
tivo o viceversa, in ogni caso il significato della lingua di arrivo si collega in 
modo logico a quello della lingua di partenza e dal punto di vista contestuale 
corrisponde alla frase della lingua di partenza. Il motivo è l’approccio diverso alle 
cose in ogni lingua e cultura, quindi il rispetto delle norme linguistiche per dare 
fluidità alla traduzione. 

«Egyébről sem akart hallani, csak arról, hogy van, mit csinál 
Emerenc, tőle hallotta, nálunk is dolgozik már, és az érdekelte, Józsi 
öccse fiának kislánya visszakerült-e már a kórházból.»

In questa frase «Egyébről sem akart hallani» (Non voleva sentir d’altro) in 
russo viene resa con l’espressione antonima «Его интересовала только» (Gli 
interessava solo). In italiano invece viene mantenuta la forma dell’ungherese 
«Non voleva parlar d’altro».

La traduzione antonima quindi è un’operazione di esplicitazione facoltativa 
e non dipende dalle lingue oggetto della traduzione e nemmeno dalla direzione 
della traduzione. 

7. Conclusioni
Questo lavoro non ambisce ad essere una valutazione dell’attività dei tra-

duttori e non affronta la questione di come si deve tradurre. Si è cercato di com-
prendere invece quello che succede durante la traduzione e come interagiscono 
le varie lingue in questo processo. Si ritiene che la consapevolezza in riferimento 
alle diverse forme delle strategie traduttive e ai loro utilizzi possa aiutare il tra-
duttore nel momento in cui è chiamato a prendere le decisioni ed eventualmente a 
difendersi in seguito dalle critiche del committente. 
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La società moderna è molto esigente e al traduttore viene chiesta la perfetta 
padronanza di due lingue, l’interiorizzazione del pensiero dell’autore, di entrare 
in empatia con il lettore finale e, soprattutto, deve conoscere in profondità sia la 
cultura di partenza che quella di arrivo. Solo così potrà ricodificare i messaggi in 
modo corretto, allo scopo di avvicinare realtà che non si conoscono, per favorire 
la lettura consapevole e per fare la differenza. 
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NARRATIVA E POESIA UNGHERESI IN TRADUZIONE ITALIANA: 
PROFILO STORICO-COMPARATIVO DAL RISORGIMENTO A OGGI

Lorenzo Marmiroli
Università degli Studi di Szeged

Nel breve spazio a disposizione si cerca di fornire una panoramica gene-
rale della presenza in traduzione della letteratura ungherese in Italia. In 
ordine cronologico si cerca di evidenziare i traduttori più attivi e gli autori 
più tradotti durante il Risorgimento, il ventennio fascista, in conseguenza 
della Rivoluzione Ungherese del 1956 e, in epoca più recente, a partire 
dalla fine della Guerra Fredda.
Viene confermato che, nel corso dei secoli, raramente si è fatto ricorso alla 
traduzione differita. Questo fatto è dovuto alla presenza attiva professio-
nalmente di un gran numero di traduttori, tra il Risorgimento e la Seconda 
guerra mondiale, per lo più di origine fiumana, mentre in tempi più recenti 
si tratta di studiosi formatisi nelle varie cattedre di magiaristica in Italia.
Per quanto riguarda la fortuna della letteratura ungherese in Italia, senza 
dubbio il “Secolo d’Oro” è stato il periodo interbellico, ma già nel corso 
del Risorgimento vengono poste le basi per la successiva vicinanza lette-
raria. L’interesse e la solidarietà suscitati in Italia dalla Rivoluzione d’Un-
gheria non sembrano in grado però di portare la letteratura ungherese alla 
popolarità di cui godeva nell’epoca precedente. 
Dopo la Caduta del Muro di Berlino il successo delle belle lettere ungheresi 
sembra stabile e duraturo, naturalmente legato alla fortuna di Eszterházy e 
soprattutto di Márai, “scoperto” dall’Occidente proprio in Italia.  

Parole chiave: traduzione, letteratura ungherese, editore, casa editrice, 
mediazione differita

The main goal of this essay is to briefly provide a general overview of 
works of Hungarian literature translated into Italian. In chronological 
order, the most active translators and the most translated authors – during 
the Risorgimento, during the Fascist era, after the Hungarian Revolution 
of 1956 and, more recently, from the end of the Cold War – will be high-
lighted. Thus, it can be easily affirmed that deferred translation has rarely 
been used over the years. It is due to a large number of translators, most of 
them – between the Risorgimento and the Second World War – of Fiume 
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(Rijeka) origin, others – in more recent times – former scholars from Hun-
garian chairs in Italian universities. As regards the “fortune” of Hungarian 
literature in Italy, the interwar period was undoubtedly the “Golden Age”, 
while the Risorgimento reveals it in advance. However, the Italian interest 
and solidarity towards the Hungarian Revolution do not seem capable of 
bringing Hungarian literature to the popularity it enjoyed in the previous 
era. After the fall of the Berlin Wall, the success of Hungarian belles lettres 
seems stable and lasting, naturally linked to the fortune of Eszterházy and, 
above all, of Márai, “discovered” by the West in Italy.

Keywords: Translation, Hungarian literature, editor, publishing house, 
deferred mediation 

1.	 Introduzione
Nel corso di questo scritto si cerca di calare lo sviluppo della traduzione 

di opere letterarie ungheresi in italiano all’interno di un ambito storico-politico-
sociale, cercando in tal modo di fornire al lettore delle coordinate che spieghino, a 
seconda dei rapporti di amicizia o di tensione che caratterizzano Italia e Ungheria 
nelle epoche più recenti, la fortuna della letteratura magiara in italiano. 

Per svolgere questa ricerca è stato possibile avvalersi di alcuni strumenti ecce-
zionali: mi riferisco alla Bibliografia italiana della lingua e letteratura ungheresi di 
László Pálinkás (1943), ampliata e aggiornata dallo studioso nel 1969-1970 sotto il 
titolo Avviamento allo studio della lingua e letteratura ungherese. Accanto a questo 
testo è importante evidenziare la Bibliografia di opere in italiano di interesse finno-
ugrico, I Sezione ungherese di Carla Corradi Musi (Napoli, 1981). È inoltre utile 
l’elenco degli Autori ungheresi pubblicati in Italia tra le due guerre, steso da Péter 
Sárközy nel 1991. Per le pubblicazioni più recenti sono fondamentali infine l’elenco 
di Le pubblicazioni ungheresi degli ultimi cinquant’anni in Italia, redatto da Anna 
Rossi e pubblicato sulla «Rivista di studi Ungheresi» del 2004, aggiornato nel 2014 
dall’autrice col titolo Bibliografia delle pubblicazioni italiane di opere ungheresi 
2004-2014 e, infine, Due decenni di letteratura ungherese in traduzione italiana 
(1988-2008) a cura di Nóra Pálmai. Vediamo quindi che è possibile seguire in modo 
abbastanza preciso e dettagliato la fitta storia delle traduzioni ungheresi in italiano, 
dalle origini a metà Ottocento fino quasi all’epoca attuale.

2. Rapporti culturali italo-ungheresi dalle origini 
I rapporti culturali tra Italia e Ungheria sono antichi di oltre mille anni, 

venendo stabiliti nel momento in cui Re Santo Stefano accetta la fede e la corona 
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da Roma. Nel corso dei primi secoli le relazioni che legano la Penisola con la 
pianura ungherese sono per lo più di natura culturale e religiosa, o dinastica e 
politica. 

È con l’ascesa al trono di Re Mattia Corvino (1443-1490), il più magnifico 
tra i re ungheresi, che la corte di Buda si trova a vivere una fortissima italianizza-
zione, con filosofi e umanisti della statura di Marsilio Ficino (1433-1499) che si 
trasferiscono alla corte del sovrano magiaro; inoltre, le ambasciate presso le varie 
Signorie della Penisola e i contatti culturali vanno moltiplicandosi. 

La battaglia di Mohács del 1526 è il momento dell’inizio dell’estenuante 
guerra contro il Turco, che si protrae per oltre 150 anni e, di fatto, priva l’Unghe-
ria di quello che avrebbe dovuto essere il naturale sviluppo culturale del Paese, 
che sarebbe potuto passare dall’Umanesimo, le cui basi erano state poste da Mat-
tia Corvino, a un vero e proprio Rinascimento, come succede invece in Italia 
o in Francia. Al contrario, il braccio di ferro tra l’Europa cristiana e l’Impero 
Ottomano, che trova nelle pianure ungheresi uno dei propri campi di battaglia 
più fieri e sanguinosi, tarpa le ali a ciò che avrebbe potuto essere un Rinasci-
mento magiaro, sostituendolo invece con guerre e distruzioni che, di fatto, a 
Est di Vienna riportano l’orologio della Storia indietro ai tempi più oscuri delle 
invasioni dell’Alto Medioevo: l’Ungheria quasi scompare dall’orizzonte inter-
nazionale dell’epoca.

Ecco quindi che degli stabili rapporti con l’Italia possono essere ripresi solo 
con il Settecento: in questo senso vengono aiutati dal fatto che, sotto l’Impe-
ratrice Maria Teresa (1717-1780), sul trono a partire dal 1740, tanto l’Unghe-
ria che le regioni centro-settentrionali dell’Italia si trovano ad essere parte dello 
stesso Impero d’Austria. In tal modo la nobiltà ungherese, dopo quasi due secoli 
di tributi di sangue al Turco e alla difficile ricostruzione che segue, può tornare 
a formarsi in Italia, attraverso il servizio militare nelle guarnigioni delle piazze-
forti austriache nel Bel Paese. Accanto a ciò, ovviamente, i legami con Roma e 
il Vaticano sono sempre rimasti una costante per la formazione dei seminaristi e 
dell’alto clero ungherese.

L’insegnamento universitario dell’italiano in Ungheria viene assicurato nel 
1806 con la II Ratio Educationis, fatto a cui non tarda a seguire la fondazione 
della prima cattedra di italianistica in Ungheria, avvenuta nel 1808 (Cfr. Sárközy 
1990, 181) presso l’Università di Pest (ateneo che si è trasferito da Buda a Pest 
solo pochi anni prima, nel 1784, su decisione dell’Imperatore Giuseppe II). Da 
questo momento in poi la presenza in terra ungherese di docenti di lettere e lingua 
italiane, così come quella di traduttori e specialisti dall’ungherese in italiano e 
viceversa, diventa una realtà costante, perdurata fino ai nostri giorni. 
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3.	 Dal Risorgimento alla Belle Époque
La prima opera in italiano di argomento ungherese è Precetti di grammatica 

per la lingua filosofica, o sic universale, propria per ogni genere di vita di György 
Kálmár (P. Giunchi, Roma, 1773), mentre la prima Grammatica ungherese ad 
uso degli italiani, di Zsigmond Deáki è del 1827 (N. De Romanis, Roma) (Cfr. 
Sárközy 1986, 105-113). Il primo testo letterario tradotto dall’ungherese all’i-
taliano risale al 1856 (Cfr. Pálinkás 1943, 24), relativamente tardi: si tratta di Il 
notaio del villaggio (A falu jegyzője) di József Eötvös (1813-1871), con la tradu-
zione del prof. Diego Valbusa e prefazione del politico e patriota magiaro in esilio 
in Italia Ignazio Helfy (1830-1897), segretario di Lajos Kossuth (1802-1894), 
pubblicato a Verona per Civelli. 

Nella seconda metà dell’Ottocento è però la poesia ungherese di Sándor 
Petőfi (1823-1849), il poeta romantico del Risorgimento ungherese, a catturare 
l’interesse degli italiani: le prime traduzioni del poeta sono pubblicate sulle riviste 
«Opinione» e «Alleanza» (Cfr. Fornaro 1938, 26-50) (quest’ultima fondata da 
Helfy, con intento patriottico-propagandistico a Milano nel 1859, e da lui diretta 
fino al 1867) (Cfr. Benedek 1965, 448) in forma antologica, con il titolo Fiori 
letterari del campo ungherese, per mano del già ricordato Ignazio Helfy (cfr. 
Sárközy 1990, 84). Va però precisato che, in base a quanto scrive Pálinkás nella 
propria ricerca bibliografica (1970),

[rispetto all’edizione del 1943] sono scomparsi [dalla bibliografia], 
oltre ad opere certamente fantasma, anche altre la cui attestazione 
diretta ne è risultata impossibile. Così p. es. l’antologia di Ignazio 
Helfy «Fiori dal campo letterario ungherese», Milano 1959, che 
molti studiosi delle relazioni culturali italo-ungheresi ricordano di 
generazione in generazione, ma che nessuno finora aveva mai avuto 
fra le mani e di cui non si conosce alcuna copia in nessuna biblio-
teca italiana o ungherese.

In modo più sistematico, negli anni tra il 1868 e il 1916 si contano 22 pubbli-
cazioni in volumi a sé, su un totale di 29 raccolte di poesie di Petőfi presenti in ita-
liano fino ad oggi (la prima è Alessandro Petőfi poeta ungherese per la prima volta 
volgarizzato da Federico Piantieri, Napoli 1868, tipi F.lli De Angelis, 302 pagine, 
mentre l’ultima è l’opera epica Giovanni il Prode, tradotta da Roberto Ruspanti 
e pubblicata per Rubbettino nel 1998). Il primo traduttore italiano di Petőfi viene 
così a essere Emilio Teza, nel 1863. Vale la pena menzionare che solo una tra que-
ste 29 traduzioni è indiretta: si tratta di un libro di 60 pagine, Fronda di cipresso 
dalla tomba di Etelca, con traduzione (dal tedesco del Dr. J. Goldschmidt) e nota 
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introduttiva di Gaddo Gaddi, pubblicato a Santarcangelo Romagna nel 1897 per 
le Tip. Ganganelli di G. Giorgetti (Cfr. Pálinkás 1970, 70). Già nel 1861 il poeta 
Aleardo Aleardi (1812-1878) gli dedica il componimento Sette soldati, e nel corso 
degli anni Ottanta dell’Ottocento Petőfi si conferma essere uno dei poeti stranieri 
più popolari e tradotti in Italia (cfr. Ruspanti 1999, 11-20). 

Il più grande poeta ungherese dell’Ottocento, János Arany (1817-1882), è 
praticamente assente in traduzione in questo secolo. L’unica, parziale eccezione 
in tal senso si presenta nel 1865, in occasione dei festeggiamenti per i seicento 
anni dalla nascita di Dante. A Firenze vengono celebrati imponenti eventi culturali 
e letterari, anche in senso patriottico (l’unità d’Italia, seppur mancante di Roma, 
Trento e Trieste, è del 1861, una circostanza politica che non si presenta dai tempi 
dell’imperatore Romolo Augustolo), e l’Accademia Ungherese delle Scienze, per 
mano di un portavoce, vi invia la poesia Dante, scritta dall’autore magiaro già nel 
1852, in una veste grafica di pregio. In occasione del Giubileo la poesia viene tra-
dotta in italiano dal patriota esule Ferenc Pulszky (1814-1897), Segretario di Stato 
nel governo rivoluzionario di Lajos Kossuth e residente a Firenze. La traduzione 
letterale di Pulszky viene rivisitata e risistemata dallo studioso e poeta Gaetano 
Ghivizzani (nato a Lucca in data imprecisata, deceduto nel 1903), organizzatore 
degli eventi danteschi in occasione del Centenario. La traduzione di Ghivizzani-
Pulszky viene poi pubblicata nel 1867, nel volume Versi di Gaetano Ghivizzani 
(Pistoia, 1867). 

Ancora, sulla «Rivista contemporanea» del 1888 viene edita una traduzione 
in prosa (Anonimo 1888) della poesia di Arany. Si fa presente che la traduzione 
di Pulszky-Ghivizzani è contenuta anche nell’antologia di poesie a tema dantesco 
Poesie di mille autori intorno a Dante, curata da Carlo Dal Balzo e pubblicata a 
Roma nel 1908. Si deve aspettare il 1904 per poter leggere in italiano il poema 
epico Toldi (Pálinkás 1970, 67) di Arany, tradotto da Francesco Sirola e pubbli-
cato a Fiume, e la conoscenza di questo grande poeta nel Bel Paese avviene solo 
nel corso del Novecento.

In prosa la popolarità di Petőfi rivaleggia solo con quella del romanziere 
romantico Mór Jókai (1825-1904), presente con 16 romanzi tradotti in italiano tra 
il 1863 e la Grande Guerra. Il traduttore del primo romanzo, La piaga invisibile (A 
láthatatlan seb) è ungherese, il già menzionato Ignazio Helfy. Inoltre, dei 23 titoli 
tradotti in italiano fino al 1970, solo uno risulta essere una traduzione indiretta: 
Episodi della guerra della indipendenza ungherese del 1848-49 (Forradalmi és 
csataképek 1848- és 1849-ből), tradotto dal tedesco da E.B., edito a Fiume nel 
1872. A tal riguardo lo studioso László Pálinkás (1970, 83) si perita di notare che 
«l’ed. Precedente del 1859 di Torino, registrata da alcuni bibliografi, non è posse-
duta da nessuna biblioteca pubblica italiana o ungherese». 
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Accanto ai due giganti del Risorgimento romantico ungherese troviamo 
traduzioni di poesie in forma antologica: anche se poco rappresentativa (viene 
stampata in sole 50 copie) la prima raccolta di sole opere poetiche ungheresi, Voci 
popolane dell’Ungheria, in traduzione di Emilio Teza, esce nel 1896 a Padova 
(Pálinkás 1970, 57). Emilio Teza, il primo studioso italiano della lingua e lettera-
tura ungherese, deve essere menzionato tra i traduttori pionieri, pubblicando già 
nel 1863 a Bologna delle traduzioni di Petőfi e József Bajza (Pálinkás 1970, 61).

Viene tradotto anche Imre Madách (1823-1864), la cui Tragedia dell’uomo 
compare già nel 1908 a Fiume, per Battara, come «poema drammatico ungherese 
recato in verso italiano da Antonio Fonda sulla versione letterale di Ludovico 
Czink. con ill. del conte Michele Zichy» (Pálinkás 1970, 110), caratterizzandosi 
quindi come una traduzione “di seconda mano”. Il romanziere Kálmán Mikszáth 
(1847-1910), il cui L’ombrello di San Pietro viene pubblicato nel 1906 dalla Soc. 
Ed. Laziale a Roma in 112 pagine con traduzione di Rina Larice (1871-1938), 
nata a Tolmezzo, che tra i vari si confronta sul piano della traduzione anche 
con Petőfi, Jókai e Mikszáth (Cfr.: https://www.dizionariobiograficodeifriulani.
it/larice-caterina-rina/). Mikszáth viene seguito a stretto giro dall’autore Ferenc 
Herczeg (1863-1954), che vede nel 1908 I pagani esser tradotto da Vincenzo Gel-
letich e pubblicato a Fiume da Battara (Pálinkás 1970, 80).

4.	 Il circolo di traduttori della città di Fiume 
Poco sopra si è accennato alla fondazione della prima cattedra di italiani-

stica in Ungheria, ma pensare che la penetrazione culturale reciproca sia legata 
unicamente al lavoro dell’ateneo sarebbe un errore. Infatti, è nella città adriatica 
di Fiume che, già nel corso del XVIII secolo, vengono poste le basi per la nascita 
di quella che nei decenni successivi si sarebbe dimostrata essere una genera-
zione prodigiosa di traduttori italiani o italo-ungheresi nati e formatisi nella città 
liburnea. 

È l’Imperatrice Maria Teresa a decretare, il 9 agosto 1776, l’annessione della 
Città di Fiume e del Litorale alla Corona Ungarica (cfr. Sárközy 1990, 181). Tra il 
1809 e il 1822 si susseguono le amministrazioni prima francese, poi croata e infine 
austriaca, parentesi che si ripete tra il 1848 e il 1870 con il controllo di Zagabria 
sulla città adriatica. Infine, è anche grazie al supporto della cittadinanza italiana 
che, dopo la firma del Compromesso/Ausgleich/Kiegyezés, nel 1870 Fiume torna 
a far parte dell’Ungheria, di cui rimarrà il porto fino al 1918. 

Lo sviluppo economico prodigioso che caratterizza tanto la rifondata Monar-
chia Duale che l’Europa tutta negli anni che vanno dalla Guerra franco-prussiana 
(1870-1871) al cataclisma della Grande Guerra (1914-1918) fiorisce anche a 
Fiume, che in poco tempo cresce di dimensioni e di ricchezza (Cfr. Fried 2005, 
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27-52). Vi giungono immigrati tedeschi e ungheresi, i quali, usando le parole di 
Sárközy (1990, 186),

[…] si appropriarono della lingua italiana e con grande gioia stu-
diarono in lingua originale i monumenti di una grande cultura e let-
teratura, alla quale era legata ormai da dieci secoli anche la cultura 
magiara. Così alla fine del secolo, a Fiume, si stabilì una strana 
convivenza culturale italo-ungherese, che ebbe grande influenza 
sulla formazione dei primi italianisti ungheresi ed anche sulla divul-
gazione della loro letteratura in traduzioni italiane in Italia.

A Fiume l’insegnamento scolastico si svolge in lingua italiana, mentre l’un-
gherese viene insegnato come lingua straniera obbligatoria; inoltre, gli istituti 
seguono il programma del Ministero ungherese. Nel 1882 la Scuola Media Supe-
riore viene sostituita da un Ginnasio-Liceo di otto anni, in cui l’insegnamento si 
svolge in italiano, mentre solo nella seconda metà della formazione è l’ungherese 
a diventare veicolo della didattica (e solo relativamente alle materie di lingua e 
letteratura ungherese). I docenti ungheresi possono insegnarvi dopo un tirocinio a 
Trieste o in Trentino, mentre quelli italiani (della Monarchia) o tedeschi solo dopo 
aver ottenuto l’equipollenza della propria laurea presso un ateneo in Italia. Anche 
i professori fiumani, a loro volta, devono partecipare a corsi formativi in Unghe-
ria. Per sostenere lo sviluppo del Ginnasio-Liceo è necessario ampliare la cattedra 
d’Italianistica a Budapest, in cui, tra il 1903 e il 1913, lavora Pietro Zambra, 
giunto nella capitale dopo oltre vent’anni di docenza presso il Ginnasio-Liceo di 
Fiume (vi è attivo dal 1881 al 1903). Pietro Zambra (1856-1913), docente all’U-
niversità di Budapest, è uno dei primi traduttori italiani di opere ungheresi: nel 
1890 a Fiume pubblica, insieme con Samuele Szabó, Il giovane eroe (A gyerkőc) 
del prolifico romanziere M. Jókai (Pálinkás 1970, 83).

Sulla scia del successo di Petőfi, ecco che si desta in Italia un certo interesse 
per la letteratura ungherese: 

possiamo affermare che nella maggioranza dei casi le prime tradu-
zioni apparvero a Fiume, per il pubblico cittadino, e poi, in base a 
questo primo successo locale, anche le grandi case editrici italiane 
pubblicarono delle opere ungheresi utilizzando prima di tutto i 
migliori traduttori fiumani (Sárközy 2004, 8). 

Il centro pulsante della traduzione di opere ungheresi in italiano continua 
a rimanere Fiume fino alla Grande Guerra in modo diretto, e fino alla Seconda 
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guerra mondiale in modo indiretto, avendo dato i natali o formato spiritualmente 
varie generazioni di traduttori:

Similmente possiamo affermare che i veri inizi della conoscenza e 
della divulgazione della letteratura ungherese in Italia sono inim-
maginabili senza la feconda attività di almeno due generazioni di 
traduttori fiumani (Sárközy 1990, 192).

Si tratta di Ernesto e Mario Brelich, Nicola e Vincenzo Gelletich, Riccardo e 
Silvino Gigante, Guido Depoli, Francesco e Gino Sirola, Edoardo Susmel, Igna-
zio Balla, Antonio Vidmar, Silvia e Luigi Rho, Nelli Vucetich, Paolo Santarcan-
geli e Lucia Karsai (cfr. Sárközy 1986, 108; 1990, 193). L’impegno e la vocazione 
nell’agire da ponte culturale tra Italia e Ungheria da parte di questi traduttori 
sono testimoniati anche dalle numerose riviste culturali da loro fondate e dirette: 
«Magyar Tengerpart», «Fiumei napló», «L’eco di Fiume», «La Bilancia», senza 
dimenticare le due case editrici fiumane Mohovics e Battara.

Grazie all’intenso lavoro di questi traduttori, la letteratura ungherese in ita-
liano vivrà una vivace stagione che perdurerà fino alla calata della Cortina di 
Ferro e alla fine del mondo di ieri.

5.	 Dalla Grande Guerra alla Seconda guerra mondiale: l’Età dell’Oro 
per le traduzioni ungheresi in italiano

I promettenti sviluppi delle traduzioni ungheresi in italiano vengono tem-
poraneamente interrotti dallo scoppio della Grande Guerra: in Italia si dimentica 
«l’ancor viva leggenda quarantottesca» (G.D. 1914), mentre persino i più italo-
mani tra gli intellettuali ungheresi si sentono traditi dalla dichiarazione di guerra 
di Roma contro Vienna (e Budapest), tanto che Mihály Babits (1883-1941), il 
primo vero traduttore della Divina Commedia in ungherese, nell’articolo Itália! 
(Babits 1915), pubblicato il 16 giugno 1915 sulla rivista culturale «Nyugat», pietra 
miliare della letteratura ungherese, si sdegna contro il proditorio attacco italiano, 
individuando nei politici corrotti e negli scrittori pennivendoli, D’Annunzio in 
testa, gli artefici del tradimento. Per Babits, pacifista convinto durante la Grande 
Guerra, la cosa peggiore è che popoli, un tempo fratelli, debbano invece fronteg-
giarsi sul campo di battaglia: dall’Italia, dal Sud, sono sempre spirate verso l’Un-
gheria e il cuore dell’Europa brezze leggere e delicate, e mai il rombo dei cannoni. 

Una volta consumatosi il cataclisma, i due Paesi scoprono ben presto di avere 
un sostegno reciproco e una comunanza d’interessi sulla questione del revisioni-
smo riguardo ai confini scaturiti da Versailles: l’Italia fascista infatti rivendica 
ulteriori territori, alimentando il mito della vittoria mutilata, inoltre ha mire di 
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potenza regionale sui Balcani, l’Austria e la regione fino ai Carpazi; l’Ungheria, 
privata di 2/3 del territorio e di 1/3 della popolazione, brama di ribaltare, o quan-
tomeno mitigare, il giogo imposto dalle potenze vincitrici con il “Diktat della 
pace” di Trianon del 1920, ed è alla disperata ricerca di alleati (cfr. Dogo 1993, 
167-177).

I due Paesi tornano a riavvicinarsi, e grazie anche a nuovi accordi commer-
ciali e turistici aumenta il giro d’affari. In Ungheria nel 1924 l’italiano viene inse-
rito come materia d’insegnamento in vari licei e istituti tecnici, e viene aperta una 
cattedra d’italiano anche all’Università di Pécs, seguita da quelle di Debrecen 
e Szeged nel 1935, sulla base di un nuovo patto culturale (Sárközy 1991, 232-
233). Nell’ambito dell’accordo culturale italo-ungherese sostenuto dal Ministro 
dell’Istruzione e del Culto Kuno Klebelsberg (1875-1932) (cfr. Hamerli 2018, 
247-282), nel 1927 viene istituita presso Sapienza Università di Roma la prima 
cattedra universitaria di ungherese nel Bel Paese, e viene fondata l’Accademia 
d’Ungheria in Roma, presso Palazzo Falconieri. Reciprocamente l’Italia, per la 
fondazione del proprio Istituto Italiano di Cultura, riceve l’edificio dell’ex parla-
mento a Budapest.

Viene da sé che, riallacciati i contatti diplomatici, economici, culturali e 
accademici, l’operato dei traduttori fiumani menzionati precedentemente trova un 
mercato vasto e interessato. Fra le due guerre l’Ungheria e la sua cultura diven-
tano estremamente popolari in Italia, tanto nel cinema (cfr. Rosselli 2005) che in 
letteratura: 

la presenza della letteratura ungherese nell’Italia tra le due guerre 
mondiali era legata alla moda del romanzo d’intrattenimento, di 
cui gli scrittori cosiddetti “borghesi” ungheresi furono i migliori 
produttori ed importatori in tutta l’Europa, grazie anche ai suc-
cessi della nuova arte, la cinematografia, cioè dei film dei “telefoni 
bianchi”. In questo periodo la letteratura ungherese era di moda 
in Italia. I giornali e le riviste avevano delle rubriche riservate alle 
novelle ungheresi, e non era raro che giornalisti e scrittori italiani 
pubblicassero i loro articoli con pseudonimi ungheresi (Sárközy 
2004, 9).

Il panorama dell’editoria ungherese in lingua italiana viene quindi spartito 
tra Mihály Földi (1894-1943), presente con 12 titoli tradotti tra il 1933 e il 1946, 
Ferenc Körmendi (1900-1972), presente con 7 titoli tradotti tra il 1933 e il 1950, e 
infine Ferenc Molnár (1878-1952), il cui I ragazzi della via Pál esce per la prima 
volta in italiano nel 1929 con la traduzione di Alessandro De Stefani e Stefano 
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Röck-Richter per Sapientia a Roma, 276 pagine. La famosa opera di Molnár conta 
almeno 35 edizioni fino al 1980 (Sárközy 1991, 244): tra il 1929 e il 1945 se ne 
stampano 11 diverse, con altrettanti traduttori differenti, è inoltre presente con 28 
traduzioni tra il 1929 e il 2007, l’ultima ad opera di Roberto Brunelli per Einaudi 
(cfr. Pálinkás 1970, 104-106 e Pálmai 2010, 49). Accanto a questi tre autori, Ferenc 
Herczeg (1863-1954) e Lajos Zilahy (1891-1974) sono oltremodo popolari. 

Autori come Földi e Körmendi, e altri di moda al tempo, sono scrittori best-
seller, d’intrattenimento, che offrono prodotti idonei alla borghesia dell’Italia 
fascista, costretta a indossare la camicia nera e improntare la propria vita a rettitu-
dine e fermezza, ma che contemporaneamente strizza l’occhio alle avventure sen-
timentali e ai temi d’evasione, basta che avvengano in un altro Paese, magari un 
po’ esotico: l’Ungheria, appunto. Questa tendenza del cinema e della letteratura 
contribuisce a dare del Paese mitteleuropeo un’immagine stereotipata e falsa, ma 
permette al mercato librario di fiorire. Contemporaneamente, anche autori mag-
giormente di spessore, come i già citati Molnár, Herczeg e Zilahy, trovano posto 
con numerose traduzioni e riedizioni in italiano. Infine, sulla scia della popola-
rità di questa manciata di scrittori ben affermati, anche i grandi della letteratura 
ungherese ricevono una propria nicchia in italiano: Babits, Kaffka, Kosztolányi, 
Kodolányi, Karinthy, Márai e altri.

Vengono tradotte e pubblicate opere in prosa di: Aszlányi K. (2 romanzi), 
Babits M. (4), Balassa I., Bánffy M. (2), Barabás P. (2), Bársony I., Beke L., 
Benedek E. (3), Berend Mikolsné J., Bethlen M. (4), Biró L., Bohuniczky Sz., 
Bús Fekete L., Csányi S., Csathó K. (3), Dénes G., Erdős R. (4), Fábian B., Felic-
zian V., Fenyődi S., Földes J. (2), Földes I., Földi M. (12), Fóthy J., Gulácsy I., 
Harsányi K., Harsányi Zs. (4), Heltai J. (6), Herczeg F. (14), Hóry E., Hunyady S. 
(2), Ignácz R. (3), Just B. (3), Karinthy F., Katona I., Kerekesházy J., Kodolányi 
J., Kósa J., Kosztolányi D. (2), Kovács H.T., Körmendi F. (7), Kuncz A., Lakatos 
L., Latzkó A., Márai S. (3), Markovits R., Marschalkó L., Medvieczky B., Molnár 
Á., Molnár F. (7, di cui I ragazzi della via Pál vede 10 diverse edizioni), Móricz 
Zs., Nádler P., Nagy J., Nagyiványi Z., Németh L., Nyirő J. (2), Orczy E. (8), 
Papp I., Paradise V., Passuth L. (2), Radó L., Rónay Gy., Székely J., Szép E. (2), 
Szilágyi L., Szili L. (2), Szitnyai Z. (3), Tábori P. (7), Tamási A., Tormay C. (2), 
Törk R. (4), Török S., Turcsányi Gy.,1 Vaszary G. (3), Wlassich Gy., Zágon I., 
Zilahy L. (10), Zsigray J. (2). (Sárközy 2004, 10-11). 

1	 Questo autore è presente in questo elenco, ma viene tradotto solo nel 1957: si tratta di Sono 
liberato, tradotto dal tedesco da Ennio Visconti per Baldini & Castoldi, costituendo così un 
caso di traduzione indiretta.

	 (Cfr. Pálinkás 1970, 96).
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Neanche la poesia ungherese viene trascurata, e si susseguono le antologie 
di poeti e scrittori: Accordi magiari (poesie di E. Ady, L. Áprily, M. Babits, S. 
Endrődy, J. Erdélyi, G. Gárdonyi, O. Gellért, G. Gyóni, J. Heltai, Ignotus, Gy. 
Juhász, M. Kaffka, F. Karinthy, L. Kassák, S. Kemény, J. Kiss, D. Kosztolányi, A. 
Lesznai, S. Petőfi, S. Reményik, Gy. Sárközi, M. Szabolcska, E. Szenes, Á. Tóth, 
S. Török, con la prefazione di A. Schöpflin), a cura di G. Sirola, Trieste, Parnaso 
1928; Amore e dolore di terra magiara (poesie di E. Ady, M. Babits, M. Füst, O. 
Gellért, Gy. Illyés, L. Kassák, A. Keleti, D. Kosztolányi, Z. Nagy, P. Reinhardt, 
S. Remenyik, Gy. Sárközi, A. Simon, L. Szabó, E. Szenes, A. Tóth, S. Török, 
con prefazione di M. Babits) a cura di G. Sirola, Firenze, La Nuova Italia 1932, 
Palpiti del cuore magiaro, a cura di O. Márffy, Novellieri ungheresi (opere di E. 
Ady, Z. Ambrus, M. Bethlen, V. Cholnoky, K. Csathó, K. Eötvös, G. Gárdonyi, 
Zs. Harsányi, J. Heltai, F. Herczeg, F. Karinthy, T. Kóbor, D. Kosztolányi, Gy. 
Krúdy, G. Lampérth, 0. Márffy, K. Mikszáth, F. Molnár, Zs. Móricz, Gy. Pékár, 
M. Surányi, A. Schöpflin, Zs. Szöllősi, C. Tormay, B. Tóth, L. Zilahy), a cura di 
I. Balla e A. Borgomanieri, Milano, Alpes 1931, Lupi. Narratori transilvani (M. 
Bánffy, E. Benedek, I. Gulácsy, K. Kós, S. Makkai, J. Nyírő, I. Petelei, Á. Tamási), 
a cura di I. Balla, E. Cozani, A. Ieri, Milano, l’Eroica, 1933, Paprika (Umori-
sti ungheresi), a cura di I. Balla, Milano, l’Eroica, 1934; Scrittrici d’Ungheria 
(opere di R. Edős, J. Földes, M. Kaffka, E. Szenes, P. Reinhardt, C. Tormay), a 
cura di A.M. Laschi, Torino, Pozzo 1939; Cinque moderni magiari (opere di Zs. 
Móricz, J. Nyíró, D. Szabó, A. Tamási, L. Zilahy), a cura di M.T. Pappalardo e L. 
Tóth, Milano, Corticelli 1942; Hungarica (raccolta di grandi scrittori ungheresi: 
M. Babits, J. Heltai, F. Herczeg M. Jókai, J. Kodolányi, F. Körmendi, S. Márai, 
L. Zilahy), a cura di N. Vucetich, Roma, De Carlo, 1945. (Sárközy 2004, 11-12). 

Ai nomi dei traduttori fiumani precedentemente elencati è necessario aggiun-
gere anche quelli dei docenti universitari Emerico Várady, Jenő Koltay-Kastner 
(autore del primo, grande Vocabolario ungherese-italiano e italiano-ungherese, 
nel 2000 aggiornato da Zsuzsanna Juhász), che si confrontano anche con la tra-
duzione di opere letterarie, nonché del traduttore Filippo Faber, molto attivo in 
questi anni interbellici.2

Ora, se è pur vero che in questo periodo si tende ad associare la letteratura 
magiara con lo svago, sono anche molti gli autori di spessore tradotti nel corso del 
“Rinascimento editoriale magiaro”: troviamo Mikszáth, Zilahy, Herczeg, Babits, 

2	 Nel 1938 esce dell‘autrice Lilly Radó Le favole del prato turchino. Racconti e versetti per pic-
coli, per i tipi di Genio, Milano (Pálinkás 1970, 106). La traduzione delle novelle in prosa è di F. 
Faber, mentre quella dei versi è di Wanda Bontà (1902-1986), autrice molto popolare in quegli 
anni con Signorinette (edito proprio nel 1938). Dato che è improbabile che Bontà conoscesse 
l’ungherese, la traduzione dei versi deve esser stata fatta a quattro mani con Faber.
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Márai, Kosztolányi, Karinthy, Móricz, Kaffka (Sárközy 1991, 241-248). Pos-
siamo essere d’accordo con P. Sárközy (1991, 239) quando scrive che 

[...] ebbe una funzione fondamentale la moda “all’ungherese” della 
cultura italiana tra le due guerre, nonostante che la grande maggio-
ranza delle opere tradotte appartenesse alla cosiddetta letteratura 
d’intrattenimento. Ma questa letteratura ha richiamato l’attenzione 
del pubblico italiano sull’Ungheria e gli ungheresi [...]. E sulla scia 
di questa moda, anche la vera letteratura ha potuto trovare la sua 
strada e il suo pubblico in Italia.

In questa vasta produzione che si estende lungo due decenni non si trova 
neanche un caso di traduzione indiretta. L’unico evento del genere avviene nel 
novembre 1945 (quindi la Seconda guerra mondiale è già finita, e l’età dell’oro 
della narrativa ungherese in italiano è al crepuscolo): è quello di Testa e croce di 
Jolán Földés, che appare sulla rivista «Romanzo per tutti», la quale ripete l’ope-
razione di traduzione indiretta anche successivamente, nel 1949, per Delitto per 
buona famiglia, della stessa autrice (Pálinkás 1970, 99). In questi casi la tradu-
zione indiretta avviene dall’inglese, diversamente dalla tendenza dal tedesco fino 
ad allora registrata.

Concludendo con una nota di colore questo passaggio sulle edizioni unghe-
resi tra le due guerre, fa sorridere notare che, se si consulta la bibliografia di 
Pálinkás, si trova anche il romanzo La più bella donna di Budapest, di tal Sándor 
Fenyődi, in traduzione di Bruno della Motta, edito a Trieste nel 1945. Lo studioso 
ungherese annota che «è probabile che il traduttore ne sia anche l’autore e assunse 
un nome ungherese per poter smerciare meglio lo scritto» (Pálinkás 1970, 77). 
Visti i duri mesi del 1945 in cui viene scritto e probabilmente tradotto, viene da 
augurarsi che questa donna budapestina abbia portato fortuna al traduttore-autore.

6.	 La Rivoluzione Ungherese del 1956 e i dissidenti
Nella nuova Italia repubblicana e democratica non c’è più interesse verso il 

best-seller ungherese, sostituito ben presto da letteratura d’intrattenimento anglo-
americana, precedentemente ostracizzata dal regime fascista. L’Ungheria a sua 
volta viene a trovarsi dall’altra parte della Cortina di Ferro, e i contatti econo-
mici e culturali subiscono un brusco arresto. Con l’eccezione del popolarissimo I 
ragazzi della via Pál, i romanzi ungheresi scompaiono dagli scaffali delle libre-
rie e i due Paesi seguono un corso storico-politico diverso. Gli unici tentativi di 
presentare autori della nuova Ungheria socialista sono la pubblicazione nel 1952 
di La prova di Péter Veres, per mano di un traduttore rimasto anonimo (Pálinkás 
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1970, 97) nonché del dramma Forza, curato da Angelo Brelich ed edito per Feltri-
nelli, dell’autore Gyula Háy, amico di Ignazio Silone, mentre è del 1955 I soprav-
vissuti (traduzione dell’ingegnere-letterato fiumano Maurizio Korach) (Pálinkás 
1970, 72) di Tamás Aczél, primo scrittore straniero a vincere il premio Stalin, nel 
1951 (Pálinkás 1970, 109).

Anche il popolarissimo scrittore Lajos Zilahy, come Molnár, “sopravvive” 
alla guerra, arrivando anzi a godere di una “seconda giovinezza” tra gli anni Cin-
quanta e Sessanta del Novecento: l’autore del presente articolo conferma di aver 
trovato un esemplare del suo Due prigionieri, nonché romanzi dei citati Földi, 
Körmendi e Herczeg, nelle biblioteche dei propri nonni, sia materni che paterni, 
nati tra il 1910 e il 1916. Per Zilahy post-Seconda guerra mondiale si presentano 
due casi di traduzione indiretta “obbligata”: infatti, Corbaccio ne pubblica I Dukay 
(nel 1950) e L’angelo furioso (nel 1956) con traduzioni dall’inglese, rispettiva-
mente di Clemente Fusero e Maria Lentati Oliva. Si tratta qui di una questione 
particolare, perché l’autore, emigrato nel 1948 negli Stati Uniti, vi pubblica per la 
prima volta le due opere scritte originariamente in ungherese, ma poi tradotte in 
inglese e pubblicate negli USA, dato che non gode di particolari simpatie politi-
che in patria: basti pensare che I Dukay venne finalmente pubblicato in ungherese, 
censurato, solo nel 1968, e infine, integrale, nel 2005.

L’interesse si riaccende in conseguenza del divampare della Rivoluzione 
d’Ungheria del 1956: all’impatto mediatico dei carri armati sovietici per le vie di 
Budapest si aggiunge quello economico-sociale dell’esodo di 200.000 (cfr. Papo e 
Németh 2000, 433) esuli, transfughi e dissidenti. Tanto i governi dell’Europa libera 
che la Chiesa si trovano in prima linea ad accogliere gli ungheresi in fuga dal gigan-
tesco lager sovietico, e le popolazioni locali si mostrano accoglienti verso i rifugiati, 
schierandosi in modo spontaneo con gli ungheresi, oppressi dal tallone sovietico: 

[…] gli editori italiani, sulla scia del grande interesse e della grande 
simpatia dell’intero popolo italiano nei confronti della nazione 
ungherese in lotta per la democrazia e per l’indipendenza, mostra-
rono una rinnovata attenzione alla pubblicazione delle opere unghe-
resi. Possiamo dire che proprio la grande popolarità della rivoluzione 
ungherese favorì la “riscoperta” della letteratura ungherese tanto in 
Italia, quanto in tutta l’Europa occidentale nel secondo dopoguerra. 
In Italia, dopo gli eroici e poi tragici avvenimenti del ‘56/57, uno 
dopo l’altro uscirono volumi di autori ungheresi (Sárközy 2004, 12). 

Si tratta quindi di anni estremamente fecondi tanto per la poesia che per 
la prosa ungheresi in italiano. Il docente universitario Folco Tempesti, autore 
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anche di La letteratura ungherese (Sansoni-Accademia, Milano, 1969), com-
pendio necessario a tutti gli studenti di magiaristica, nel 1957 pubblica Le 
più belle pagine della letteratura ungherese (seguito alla prima antologia del 
docente, nel 1951, dal titolo Lirici ungheresi). Nel 1959 le Edizioni Avanti! 
di Milano pubblicano Poeti ungheresi, con poesie di Petőfi, Ady e József in 
traduzione di Marinka Dallos e Gianni Toti. Nel 1960 vedono la luce le antolo-
gie Poesia ungherese del Novecento (Milano, Schwartz), con opere tradotte da 
Mario De Micheli e Eva Rossi, come anche Lirica ungherese di Paolo Santar-
cangeli (Parma, Guanda), in cui sono raccolte poesie pubblicate, tra i vari, sul 
numero “ungherese” di aprile-maggio della rivista «Il Ponte». L’ultima anto-
logia poetica di rilievo è del 1976, Poeti ungheresi del Novecento, a cura di 
Umberto Albini (Torino, Eri). 

Il nome di Albini è legato alla “riscoperta” del poeta Attila József (le sue 
Poesie escono nel 1952, nel 1957 e nel 1962); anche il poeta Gyula Illyés è cono-
sciuto in Italia con quattro diverse traduzioni: Due mani (a cura di Edith Bruck 
e Nelo Risi, Milano 1966), Poesie (1967), La vela inclinata (a cura di Umbero 
Albini, 1981) ed Europa, curata da Sauro Albisani per Marsilio nel 1986. 

L’altro grande poeta magiaro della prima metà del Novecento, Miklós 
Radnóti, gode di varie traduzioni a sua volta: Poesie scelte, a cura di U. Albini e 
L. Pálinkás (Firenze, 1958), Scritto verso la morte, con traduzioni di M. Dallos e 
G. Toti (Roma, 1964). Si segnala a latere che in anni più recenti sono state pub-
blicate altre tre raccolte poetiche di Radnóti: Ero fiore e sono diventato radice 
(cura di M. Dallos e G. Toti, Fahreneit 451, 1995), Poesie, con trasposizioni di 
Bruna dell’Agnese e Anna Weisz Rado (Bulzoni, Roma 1999), e Mi capirebbero 
le scimmie, edito nel 2009 da Donzelli con traduzioni di E. Bruck. 

Anche il poeta decadente Endre Ady viene tradotto nel corso degli anni Ses-
santa: se ne occupa P. Santarcageli, pubblicandone le Poesie a Milano, per Lerici, 
nel 1962, seguite poi nel 1965 da Sangue e oro, sempre a Milano, per Sansoni-
Accademia. Si ritiene anche doveroso menzionare l’operato dei docenti Tibor 
Kardos, Tibor Klaniczay e József Szauder, attivi sia in Italia che in Ungheria tra 
gli anni Cinquanta e Settanta del Novecento.

Sulla scia della simpatia suscitata dalla Rivoluzione Ungherese del ‘56, 
anche la prosa vive una nuova stagione gloriosa. Qui si assiste a due atteggiamenti 
distinti da parte delle case editrici: mentre i grandi editori (BUR, Sansoni, Corbac-
cio) preferiscono puntare su una politica editoriale dal successo sicuro, ripropo-
nendo autori classici e rodati nell’anteguerra, come G. Gárdonyi, F. Herczeg, K. 
Mikszáth, M. Jókay, I. Madách, L. Zilahy, fanno la propria comparsa anche nuovi 
autori di talento, come Tibor Déry, e la schiera dei poeti ungheresi tradotti viene 
completata con importanti nomi. 
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Dei nuovi autori sul panorama ungherese, forse è Tibor Déry (1894-1977) 
a costituire il maggior caso editoriale in Italia: l’autore comunista eterodosso e 
critico del regime (nel 1956 viene espulso dal Partito, lasciandosi poi coinvolgere 
dagli eventi della Rivoluzione Ungherese, fatto per cui nel 1957 viene condannato 
a nove anni di reclusione, amnistiati nel 1961) è pubblicato in rapida sequenza 
in Italia. Einaudi fa uscire nel 1957, proprio mentre Déry viene arrestato, Niki, 
storia di un cane (riedito da Mondadori nel 1961), seguono poi nel 1962 La resa 
dei conti (trad. di U. Albini per Feltrinelli), nel 1963-1964 la raccolta di novelle in 
due volumi Il gigante (sempre per Feltrinelli, con traduzioni di G. Toti, M. Dallos, 
István Beckman, István Mészáros, Franco Lucentini, U. Albini e M. Fogarasi), 
mentre è del 1966 Il signor A.G. nella città di X (trad. di E. Rossi), romanzo scritto 
durante la detenzione, Lo scomunicatore, tradotto da Agnese Ferrante per Feltri-
nelli. Con questo titolo si esaurisce il contributo di Feltrinelli alla conoscenza di 
Déry in Italia: negli anni Settanta è Editori Riuniti a continuarne l’opera di tra-
duzione. Appaiono quindi Reportage immaginario da un festival pop americano 
(nel 1973, per Vallecchi), L’uomo dall’orecchio mozzato e Caro suocero (per Edi-
tori Riuniti, il primo nel 1976, il secondo nel 1977, in traduzione di Margherita 
Stocco) (Rossi 2004, 33-34).3 L’ultima traduzione di Déry è del 2002, con Caro 
bópeer...!, riedizione di Caro suocero, per le Edizioni del Labirinto, con la tradu-
zione di Éva Gács (Rossi 2004, 22).

La famosa autrice ungherese Magda Szabó (1917-2007) viene tradotta per 
la prima volta nel 1964, ma dal tedesco: si tratta di L’altra Eszter (Az őz), edito 
per Feltrinelli con traduzione di Lia Secci (Pálinkás 1970, 94). I testi della Szabó 
pubblicati successivamente vengono invece presi dall’originale ungherese.

7.	 Dalla Fine della Guerra Fredda a oggi
Una volta caduto il Muro di Berlino e con il cambio di regime del 1989 

l’Ungheria, come molti altri Paesi del blocco orientale, diviene oggetto di un 
vasto interesse letterario. Nel corso degli ultimi trenta anni si sono moltiplicate 
le traduzioni di opere ungheresi in italiano grazie all’oramai consolidata presenza 
culturale-accademica italiana in Ungheria e ungherese in Italia, visto che al giorno 
d’oggi lo studio universitario della nostra lingua nel Paese magiaro è portato avanti 
a Budapest (ELTE e Università Cattolica Pázmány), Szeged, Debrecen e Pécs, 
mentre quello dell’ungherese in Italia è presente negli atenei di Roma, Napoli, 
Firenze, Padova, Udine, Cassino, Bologna e Venezia (interpreti). È quindi attiva 

3	 Cfr. Anna Rossi 2004. Le pubblicazioni ungheresi degli ultimi cinquant’anni in Italia, in «Ri-
vista di Studi Ungheresi», 3, 17-44: 33-34.
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una nuova generazione di instancabili traduttori, che si adoperano per comunicare 
le belle lettere ungheresi nella Penisola.

I traduttori più attivi negli ultimi trenta anni sono: Gianpiero Cavaglià, Mari-
nella D’Alessandro, Bruno Ventavoli, Edith Bruck, Tomaso Kemeny (poeti a loro 
volta, questi ultimi due autori si occupano soprattutto di traduzioni poetiche), 
Giorgio Pressburger, Mariarosaria Sciglitano, Vera Gheno, Matteo Masini, Anto-
nio D. Sciacovelli, Stefano De Bartolo, Andrea Rényi, Dóra Várnai, Zsuzsanna 
Rozsnyói, Éva Gács, Nóra Pálmai, Laura Sgarioto, Alexandra Foresto, Nicoletta 
Ferroni, Claudia Tatasciore, Francesca Ciccariello, Elisa Zanchetta, Aurelia Bian-
chi e Richárd Janczer. 

Al lavoro dei traduttori bisogna affiancare nell’elenco anche quello dei 
docenti universitari in Italia, anch’essi traduttori, o comunque figure fonda-
mentali nella formazione di nuove generazioni di studiosi di magiaristica: Péter 
Sárközy, Amedeo Di Francesco, Andrea Csillaghy, Paolo Ruzicska, Roberto 
Ruspanti, Carla Corradi-Musi, Danilo Gheno, Beatrice Töttössy, Cinzia Franchi, 
Edit Rozsavölgyi, Angela Marcantonio, Armando Nuzzo, Paolo Driussi, Judit 
Papp, senza tralasciare le lettrici Melinda Mihályi, Ildikó Hortobágyi e Fruzsina 
Sárkány. L’autore si scusa se, per propria mancanza di accuratezza, ha tralasciato 
di menzionare qualche altra figura-chiave della magiaristica in Italia. Per una trat-
tazione dettagliata del panorama di traduttori attivi, nonché della popolarità della 
letteratura ungherese in Italia negli ultimi anni, si rimanda all’articolo di Cinzia 
Franchi in «Nuova Corvina», aggiornato al 2011 (cfr. Franchi 2011).

Gli autori tradotti (o ritradotti) dalla caduta del Muro a oggi sono, appros-
simativamente: Babits M., Balassi B. (2 opere), Bán Zs., Bánffy M., Békes P., 
Benedek E., Bodor A., Cholnoky V., Csáth G. (3), Csoóri S., Dalos Gy.(2),4 Déry 
T., Dragomán Gy. (2), Esterházy P. (7), Fekete I., Földény F.L., Füst M. (2), 
Gerlóczi M., Göncz Á. (3), Grendel L., Hász R., Hubay M. (2), Jókai M., József 
A. (5), Kaffka M., Kardos G. Gy., Karinthy F., Kassák L., Kertész I. (7), Kon-
dor V., Konrád Gy., Kopácsi S., Kosztolányi D. (4), Krasznahorkai L. (4), Krúdy 
Gy. (2), Lázár E. (3), Lendvai P., Madách I., Márai S. (13), Mérő L., Mikes K., 
Mikszáth K., Molnár F. (2), Nagy A., Nádas P. (2), Nemes Nagy Á., Nyerges A., 
Oravecz I., Ottlik G., Örkény I. (2), Pannonius J., Pap K., Petőfi S. (3), Petrőczy 
K.Sz., Polcz A., Radnóti M. (3), Rakovszky Zs. (2), Rejtő J. (2), Somlyó Gy., 
Stefano d’Ungheria, Szabó L., Szabó M. (10), Száraz M.Gy., Szécsi N., Székely 
J., Szepes M., Szerb A. (2), Szilágyi A. (2), Szvoren E., Vámos M., Vörösmarty 
M., Zilahy P. (cfr. Pálmai 2010, 7-73).  

4	 Entrambi dal tedesco – ma l’autore scrive sia in quella lingua che in ungherese. Cfr. Pálmai 
2010,11-12.
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Da questo elenco bisogna evidenziare, tra le nuovissime edizioni, le traduzioni 
di László Krasznahorkai (4), Noémi Szécsi, Zsófia Bán (il primo tradotto da D. Vár-
nai e D. Mészáros, le seconde da C. Tatasciore). Tra gli autori ungheresi giovanissimi, 
si segnala la traduzione da parte dell’autore di questo articolo dei racconti fantastici 
di Ilka Papp-Zakor (2015 e 2018) per tab edizioni5 di Roma, di prossima pubblica-
zione.6 Si menziona anche la casa editrice Anfora7 diretta da Mónika Szilágyi, che 
dedica la totalità della propria produzione editoriale alla letteratura ungherese: sono 
qui tradotti (o ritradotti) Dezső Kosztolányi, Imre Oravecz, Magda Szabó e Gábor 
Szántó. Si segnala anche la recentissima traduzione del Fantasma di Podolin di 
Krúdy per Vocifuoriscena Edizioni (2022), assente dall’elenco riportato poco sopra. 

Dal punto di vista associativo si vogliono segnalare, tra le varie, anche l’As-
sociazione Culturale italo-ungherese Pier Paolo Vergerio, con sede a Duino-
Aurisina e presieduta da Adriano Papo e Gizella Németh, associazione che si cura 
di popolarizzare e analizzare scientificamente elementi storico-artistici ungheresi 
in Italia, come anche l’Associazione Culturale Italo-Ungherese della Toscana, 
presieduta da C. Tatasciore, impegnata piuttosto sul fronte letterario.

Menzioniamo anche autori di origine ungherese, ma che scrivono in altra lin-
gua, costituendo quindi un caso-limite per quanto riguarda la traduzione indiretta 
(visto che l’originale non è comunque in ungherese): dal 1988 ad oggi vengono 
tradotti Ferenc Fejtő (7 traduzioni dal francese), Tibor Fischer (5 testi tradotti 
dall’inglese), Ágota Kristóf (con 7 titoli tradotti dal francese), nonché la baro-
nessa Emma Orczy, con 2 testi pubblicati recentemente.

Guardando i nomi e i numeri delle traduzioni, anche se non si tratta della 
massa imponente di autori portati in italiano tra le due guerre, comunque gli ultimi 
tre decenni mostrano una situazione estremamente vivace e dinamica nel mondo 
della traduzione dall’ungherese in italiano. Accanto ai grandi nomi classici della 
narrativa ungherese (Márai, Szerb, Csáth, Kosztolányi, Krúdy, Kaffka), se ne tro-
vano altri vissuti più o meno vicino alla nostra epoca (Örkény, Hubay, Kertész, 
Esterházy), come anche autori più giovani, come Márton Gerlóczi o Péter Zilahy, 
e scrittori contemporanei d’esperienza e di peso, come László Krasznahorkai. In 
questo senso stupisce ancora di più l’assenza di una traduzione diretta di Essere 
senza destino (Sorstalanság) di Imre Kertész,8 l’unico premio Nobel ungherese 

5	 https://www.tabedizioni.it/ (ultimo accesso: 6.6.2022)
6	 La traduzione è risultata vincitrice nel 2022 di un premio del Museo Letterario Petőfi come 

miglior traduttore esordiente.
7	 https://www.edizionianfora.net/ (ultimo accesso: 4.11.2021).
8	 Sulle opere in italiano di Kertész si segnala l’articolo della traduttrice Mariarosaria Sciglitano: 

https://ilmanifesto.it/imre-kertesz-sulla-storia-senza-destino-di-un-testimone-del-novecento/ 
(ultimo accesso: 4.10.2021).
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(vinto nel 2002), edito in italiano passando dal tedesco. Si menziona inoltre la 
relativamente vasta presenza di traduzioni e antologie poetiche, che spaziano da 
Ady a József a Radnóti.

Molto probabilmente il successo della letteratura ungherese degli ultimi anni 
è dovuto al “caso Márai”. D’accordo con Cinzia Franchi, la casa editrice Adelphi 
e la sua eccellente traduttrice principale Marinella D’Alessandro l’hanno reso 
«un autore da best-seller come forse solo Ferenc Molnár era stato in passato e 
sulla scia di questo successo ha poi permesso ad altri autori magiari di affermarsi 
solidamente» (Franchi 2011, 123). Fa piacere notare che, in questo caso, è stata 
proprio l’editoria italiana a lanciare Márai anche in Europa, un successo per le 
belle lettere ungheresi portato alle luci della ribalta proprio grazie alla popolarità 
guadagnata da Márai nel nostro Paese. 

8.	 La Casa del Traduttore a Balatonfüred e altre istituzioni
Volendo presentare la situazione attuale delle traduzioni ungheresi in ita-

liano, è fondamentale menzionare alcune istituzioni magiare che si occupano di 
sostenere questa attività: la Casa del Traduttore9 e il Museo Letterario Petőfi.10 

La Casa del Traduttore si trova presso la Villa Lipták a Balatonfüred, 
amena località della riviera Nord del lago Balaton. La Villa, costruita negli anni 
Ottanta dell’Ottocento e dotata di un grande e curato giardino, è appartenuta allo 
scrittore e Kulturträger Gábor Lipták (1912-1985), e vi si sono incontrati e vi 
hanno passato del tempo di svago insieme moltissimi scrittori e poeti ungheresi 
dell’epoca del Socialismo Reale. Nel 1998, grazie a un finanziamento prove-
niente dall’Olanda, la Casa viene ristrutturata e dotata di una biblioteca aggior-
nata, divenendo così la prima Casa del Traduttore dell’Europa centro-orientale. 
Dal 1998 accoglie traduttori da tutto il mondo, inclusi paesi remoti come la 
Mongolia o l’India, sostenendo in tal modo la diffusione e la conoscenza della 
letteratura ungherese a livello internazionale. Negli ultimi anni il Dipartimento 
di Italianistica di Szeged vi organizza, con ampio profitto intellettuale, semi-
nari di traduzione dall’ungherese all’italiano, coinvolgendovi studenti italiani 
magiaristi e ungheresi italianisti.11

La Fondazione del Traduttore Ungherese è presieduta da Péter Rácz, e si 
occupa di mantenere la Casa e di fare da tramite con la Fondazione Tempus,12 

9	 http://www.forditohaz.hu/?page=HomeLink (ultimo accesso: 4.11.2021).
10	 https://pim.hu/ (ultimo accesso: 4.11.2021).
11	 Le traduzioni degli ultimi anni sono state raccolte e pubblicate in: Marmiroli 2019. I lavori del 

I seminario italiano di traduzione presso la casa del traduttore di Balatonfüred. In «Rivista di 
Studi Ungheresi», 18, Roma, 147-162.

12	 https://tka.hu/ (ultimo accesso: 4.11.2021).
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costola del Ministero dell’Innovazione e della Tecnologia Ungherese. Altra isti-
tuzione da menzionare è l’Istituto Balassi, oggi non più esistente, e che fino al 
2016 accorpava tutti gli istituti ungheresi di cultura all’estero. Successivamente 
la supervisione degli istituti è passata al Ministero degli Affari Esteri e del Com-
mercio d’Ungheria, mentre dalla metà del 2022 è il Ministero della Cultura e 
dell’Innovazione a garantirne la presenza. In Italia il polo culturale più importante 
è rappresentato dall’Accademia d’Ungheria in Roma.13 

Infine, nell’ambito della traduzione è necessario far conoscere anche l’o-
perato del Museo Letterario Petőfi, che ogni anno mette a disposizione finanzia-
menti e contributi a traduttori e case editrici stranieri per trasmettere la letteratura 
ungherese in altre lingue.

9.	 Conclusioni
Nonostante l’unicità della lingua ungherese, la sua esoticità, la sua lontananza 

(linguistica, ma non culturale) dalla stragrande maggioranza delle lingue europee, 
viene osservata una quasi assenza di traduzione indiretta. Tranne una manciata di 
testi evidenziati nel corso dell’articolo, per lo più tradotti dal tedesco,14 raramente 
dall’inglese, il resto della produzione letteraria in italiano, dal 1856 a oggi, è il 
risultato di una traduzione diretta.

Concludendo, nonostante la particolarità e la difficoltà della lingua unghe-
rese, si tratta di una cultura la cui conoscenza letteraria è presente in Italia fin 
dalla fine del XVIII secolo, per poi fiorire durante e subito dopo il Risorgimento, 
intenso momento storico comune a entrambi i popoli; durante il ventennio fasci-
sta, per comunità di interessi geopolitici tra Roma e Budapest ma anche per via 
della naturale amicizia storica tra i due popoli; ancora una volta come riflesso 
della Rivoluzione d’Ungheria del 1956, quando la televisione mostra a tutto il 
mondo i carri armati sovietici. Infine, in tempi più recenti, è d’obbligo registrare 
lo slancio guadagnato in popolarità dalla letteratura ungherese in Italia in conse-
guenza e grazie al “caso Márai” e a Esterházy. 

Nell’ambito dei rapporti letterari italo-ungheresi gli autori magiari hanno 
avuto a disposizione nel Bel Paese un numero relativamente alto di dediti tra-
duttori, che nel corso delle epoche sono stati in grado di traghettare il messaggio 
letterario ungherese in italiano. Visto il basso numero delle traduzioni indirette 
è possibile ipotizzare che queste équipe di traduttori, in gran parte fiumana agli 

13	 https://culture.hu/it/roma (ultimo accesso: 4.11.2021).
14	 Si segnalano anche: Fiabe ungheresi, a cura di Leander Petzold, in traduzione dal tedesco di 

Diego Pastorino, Mondadori, 1997. Cfr. Rossi 2004, 23. György Lukács, L’anima e le forme, 
in traduzione dal tedesco di Sergio Bologna, SE, Milano, 1991 (N.B.: il filosofo ha pubblicato 
questo scritto in tedesco nel 1911). Cfr. Rossi 2004, 38.
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esordi della conoscenza in italiano di autori ungheresi, poi a partire dalla seconda 
metà del Novecento costituita per lo più da magiaristi “di professione” formatisi 
nelle varie Cattedre di Ungherese in Italia, fosse allora e sia oggi in grado di sod-
disfare le esigenze di mercato.

La letteratura ungherese in Italia ha una presenza stabile e consolidata ormai 
da due secoli, occupando una nicchia di mercato e di pubblico solida e qualitati-
vamente alta, godendo quindi nel nostro Paese di ottima salute.
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EDITH BRUCK TRA MEMORIA E TRANSCULTURALITÀ 

Simona Nicolosi
Sapienza Università di Roma

Testimone oculare dell’Olocausto, sopravvissuta ai lager nazisti, Edith 
Bruck (Tiszabercel, 1931) ha dedicato la sua vita a raccontare gli orrori 
della Shoah. L’esigenza interiore di non dimenticare si traduce nella 
scrittrice ungherese in dovere morale e civile verso le generazioni future. 
Il presente saggio intende, da una parte, illustrare i tòpoi della sua pro-
duzione letteraria in prosa e in versi, dall’altra sottolinearne la valenza 
transculturale. Adottando la lingua italiana come lingua originale delle 
sue opere, Edith Bruck ha compiuto un processo di attraversamento delle 
rigide barriere culturali di appartenenza per nascita abbracciando una 
dimensione transnazionale che la rende una voce unica nel panorama let-
terario mondiale. Così, attraverso l’adozione di un paese e di una lingua 
altri, la scrittrice dimostra di essere stata in grado di ri-costruire la propria 
identità personale, andata perduta con la disumanizzazione del mondo 
concentrazionario.

Parole chiave: Edith Bruck, Memoria, transculturalità

As eyewitness to the Holocaust and as survivor of the Nazi concentration 
camps, Edith Bruck (Tiszabercel, 1931) has dedicated her own life to 
recounting the horrors of the Shoah in order to carry out a moral and civil 
obligation towards future generations. This essay, on one hand, intends 
to illustrate the topoi of her literary production in prose and verse and, 
on the other, to emphasize its transcultural value. By adopting the Italian 
language as the original language of her works, Edith Bruck has cut across 
the rigid cultural boundaries acquired by birth embracing a transnational 
dimension that makes her a unique voice in the world literary panorama. 
Thus, opting for a different country and language, the writer has been able 
to re-build her own lost personal identity, due to the dehumanization of the 
concentration camps.

Keywords: Edith Bruck, Holocaust memory, cross-cultural
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Nel panorama letterario nazionale e internazionale ricopre un ruolo del tutto 
peculiare la scrittrice di origine ungherese Edith Bruck. La peculiarità è dettata 
dalla complessità della sua testimonianza che ha bisogno di alcune chiavi di let-
tura per essere compresa. La scrittrice, nata Steinschreiber, in un piccolo villag-
gio nella parte settentrionale della Grande Pianura magiara, è testimone oculare 
dell’Olocausto. Ad esso, o meglio all’esperienza totalizzante che, nella sua estra-
neità, necessita di un’eterna narrazione, incancellabile nel tempo, l’autrice ha 
dedicato la propria esistenza per sé stessa, ma anche per i sommersi, che sono gli 
unici veri testimoni della Shoah, e per tutti gli altri, disposti più o meno ad ascol-
tare e ad accogliere il suo racconto.

Il dibattito intorno alla (in)comunicabilità del mondo concentrazionario, alla 
solitudine a cui è condannato chi è sopravvissuto all’orrore della Shoah e alla 
ricerca tanto spasmodica, quanto fallimentare di dare un senso a ciò che rimane 
delle loro vite, trova nella sua voce un contributo unico, di alto valore morale e 
civile. L’affermazione di Theodor Adorno, secondo cui «dopo Auschwitz non è 
più possibile la poesia», viene contesta e stravolta da Bruck: proprio perché l’or-
rore dell’Olocausto resiste alla narrazione e impedisce la comprensione – afferma 
la scrittrice ungherese – non ci possiamo sottrarre al nostro dovere morale e civile 
di provare a raccontare e riempire con le parole l’indicibile. Nonostante il fatto 
che il vissuto dei campi di concentramento non possa essere descritto né raccon-
tato fino in fondo e malgrado la fallibilità della testimonianza orale sottolineata da 
Marc Bloch – secondo il quale la Memoria non può essere semplice richiamo al 
passato ma deve contribuire ad analizzare il presente – la narrazione della Shoah 
non può rimanere circoscritta in una dimensione individuale e personale, in cui 
il sopravvissuto racconta e ricorda per non precipitare nel vuoto e per rafforzare 
il senso della propria esistenza, ma deve assumere una dimensione civile, grazie 
alla quale si racconta e si scrive anche per un solo lettore, perché la Storia è un 

boomerang per noi che siamo sopravvissuti, ma anche per i tanti 
nuovi perseguitati, anche se per motivi diversi e non nella stessa 
misura.1 

Per Bruck, in particolare, la testimonianza scaturisce da un bisogno interiore, 
morale e fisico, ineludibile. Richiede uno sforzo continuo per non degenerare in 
un incubo, ma da essa non si può abdicare: il vivere per testimoniare comporta 
un peso a volte insostenibile, ma rinunciare al ruolo di sopravvissuta e alla mis-
sione di testimone è impossibile. Questo è il tema principale di Signora Auschwitz 

1	 Articolo di E. Bruck su «Corriere della sera», 20 febbraio 2021. 
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(1999), la cui protagonista desidera fortemente eludere il passato e fuggire da 
questa missione. Il desiderio però si trasforma in senso di colpa, che la costringe a 
ritornare sui suoi passi. È, infatti, proprio l’impulso morale, alimentato dalla ver-
gogna con cui è tornata alla vita a conclusione della Seconda guerra mondiale (la 
stessa provata dal “fratello” Primo Levi) e dalla disillusione e dalla desolazione 
del dopoguerra, che ha permesso all’autrice di giungere alla conclusione che la 
sua vita, amata e difesa con tutte le forze, non appartiene ad una dimensione 
privata, ma appartiene alla Storia. Dunque, «illuminare le giovani coscienze è un 
dovere morale per il loro futuro».2 

Il contributo di Edith Bruck alla letteratura nazionale e mondiale non si esau-
risce nella dimensione della Memoria. Infatti, è possibile affermare che con Bruck 
siamo di fronte ad una doppia testimonianza: da una parte, la Shoah, vissuta e 
subita suo malgrado, dall’altra la transculturalità (e anche transnazionalità se 
intesa in termini di patrimonio intellettuale e di civiltà), acquisita dopo un intenso 
vagabondare. Il termine traduce il cross-cultural anglosassone, ovvero – in socio-
logia e psicologia – tutto ciò che trascende la peculiarità e la specificità delle 
singole culture andando a cogliere elementi universali e ricorrenti appartenenti 
nella loro globalità a tutto il genere umano. Nel campo della letteratura, però, si 
corre il rischio di cadere nell’astrazione se non si individuano in maniera concreta 
gli elementi attraverso i quali si compie la transculturalità. In questo contesto, ci 
limitiamo ad individuarne due: il cibo e la lingua. 

Simboli di cultura, cibo e lingua sono ciò che rende esclusiva l’apparte-
nenza alla propria nazione. Tuttavia, sono anche elementi universali che troviamo 
– declinati nella loro specificità – in tutte le culture mondiali. In particolare, la 
cucina non è solo rimembranza di odori e sapori casalinghi nello stile delle made-
laine proustiane, ma è soprattutto identità nazionale. Il cibo, cucinato e assaggiato, 
è elemento che partecipa al processo di costruzione del senso di appartenenza ad 
una nazione (Roguska 2018, 211). Non è un caso che una delle parole ricorrenti 
nella produzione letteraria di Bruck sia proprio ‘pane’ (e anche una delle prime 
parole che lei ha imparato in italiano insieme a ‘ciao’). Alimento base in molte 
cucine, il pane è complessità di significati: simbolo di vita, elemento biblico, 
emblema di normalità. Nell’ultimo romanzo dal titolo Il pane perduto (La nave 
di Teseo, 2021 – finalista al Premio Strega 2021) diventa il protagonista: invocato 
dalla madre durante il viaggio della morte verso Auschwitz, il pane, preparato 
per Pesach e poi forzatamente abbandonato durante il rastrellamento delle croci 
frecciate, sussume un concetto più generale, quello del desiderio, della speranza, 
della fiducia nella vita che va avanti, malgrado tutto.

2	 Ibid.
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La lingua è senz’altro l’elemento fondante di un popolo, che si riconosce 
attraverso il proprio vocabolario e le proprie strutture morfosintattiche. Eppure, 
nello scenario mondiale, è possibile trovare scrittori e scrittrici che hanno abban-
donato la loro madrelingua per abbracciare un altro idioma, per esempio Ionesco, 
Kundera, Nabokov. Nella letteratura magiara, tra gli altri, ricordiamo Agota Kri-
stof, Lóránt Gáspár, Kriszta Arnóthy, ma anche i tentennamenti di Sándor Márai 
che rimase a lungo indeciso su quale lingua utilizzare per scrivere, il tedesco o 
l’ungherese, scegliendo poi quest’ultima. Rinunciare alla propria lingua madre 
comporta, dunque, un rifiuto della propria identità nazionale e culturale? O si 
tratta forse di gettare un ponte verso una cultura altra utilizzandone l’idioma? 
Oppure, significa andare alla ricerca dell’inafferrabile?

Nel caso di Edith Bruck la questione si pone in tutta la sua complessità. 
L’adozione della lingua italiana non fu una scelta accidentale, ma una strategia 
consapevole per creare distacco tra l’oggetto descritto e la voce narrante rendendo 
quest’ultima in grado di sopportare lo stress emozionale causato da ricordi dolo-
rosi. L’eterno dilemma di esprimere a parole qualcosa che appare irreale persino 
a sé stessi viene qui risolto con l’adozione di una lingua altra che permetta all’au-
trice di forgiare una barriera emotiva pur travalicando quella culturale. L’italiano 
diventa, dunque, l’utensile di cui si serve la scrittrice-artigiana, il mezzo lingui-
stico che rivela non il tutto (non si è in grado mai di raccontare fino in fondo), ma 
il massimo, rimanendo tuttavia riservato e discreto, come il suo stile disadorno e 
conciso. 

Tra scrittore e lingua madre c’è una sorta di vergogna, un freno che 
non ti fa dire certe cose. La lingua non tua rimuove questo freno3

afferma Bruck, e con la «lingua non tua» si può dire tutto e ci si può sentire 
liberi di dire tutto perché, in fondo, nelle profondità del proprio io più intimo 
quella lingua rimane straniera. L’Italia e l’italiano, dunque, diventano per Bruck 
un terreno fruttuoso in cui sviluppare una voce narrativa unica basata sulla sua 
storia personale e sulla sua determinazione nello scrivere. Attraverso l’adozione 
di un paese e di una lingua altri la scrittrice dimostra di essere in grado di ri-
costruire la propria identità personale, andata perduta con la disumanizzazione del 
mondo concentrazionario.

3	 Si veda il testo di Bruck dal titolo Az emlékezés tart életben minket, az élet pedig fenntartja az 
emlékezést (Il ricordo ci tiene in vita, mentre la vita mantiene il ricordo). URL: https://litera.
hu/irodalom/elso-kozles/bruck-edith-az-emlekezes-tart-eletben-minket.html (ultimo accesso: 
24.03.2021).
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Nella produzione in prosa come in quella lirica ricorre il tòpos della figura 
femminile e della separazione madre-figlia. La madre è il filtro narrativo e psico-
logico che permette all’autrice di accedere e rappresentare il suo mondo di ricordi 
e di connettersi al passato. È il referente nel processo di autodefinizione della 
propria identità negata dal nazismo e fornisce ispirazione per la creazione artistica 
e linguistica. La figura materna, inoltre, funge da punto d’incontro tra un’esigenza 
privata, quella della ricerca della riconciliazione e del superamento del dolore 
della perdita, e quella pubblica di denunciare la Shoah e mantenerne vivo il ricor-
do.4 Bruck, inoltre, inverte i ruoli di madre-figlia come se volesse creare una sorta 
di fusione del corpo femminile tra presente e passato. Tale meccanismo narrativo, 
chiave di lettura di Lettera alla madre (Garzanti, 1988), incide sul dibattito del 
pensiero femminile, amplia i temi della scrittrice francese Simone De Beauvoir 
sulla costruzione di una soggettività femminile e fornisce un apporto filosofico e 
psicologico alla narrazione. Del resto il suo ruolo nel panorama letterario femmi-
nile è del tutto anomalo: in primo luogo, Bruck è una scrittrice-testimone, il cui 
dolore travolge gli argini del pensiero rendendo il suo motivo letterario inconfron-
tabile con quello degli altri scrittori; in secondo luogo, contesta l’esclusività di 
appartenere al genere femminile: un buon libro è tale indipendentemente dal fatto 
che l’autore sia uomo o donna.5

In generale, nella produzione in prosa le protagoniste sono tutte alter ego 
dell’autrice, legate da un passato comune di deportazione. Sono donne tenaci, ani-
mate dal desiderio di guardare avanti al futuro e di ricostruire il proprio io perduto 
nella convinzione che è possibile venire a patti col passato. Tutte assomigliano 
a Edith bambina, o Ditke come veniva chiamata in famiglia: come la dodicenne 
è testardamente determinata a trovare lampi di luce, ovvero barlumi di umanità 
nell’orrore dei lager, allo stesso modo le protagoniste mantengono una fede coria-
cea nella forza inesauribile della vita, che permette loro di andare avanti. La luce 
è un’altra delle parole ricorrenti nel suo pensiero: è un attimo fulgido di tenerezza 
e delicatezza. È il nazista a Dachau che le chiede il nome, è lo zio Gyula che rifo-
cilla la famiglia di Ditke nel ghetto prima della deportazione, è il maestro Géza 
Bocsar orgoglioso della sua migliore studentessa, è la vicina Lidia che regala la 
farina per il pane perduto. Queste luci nel buio più profondo sono la speranza per 
l’avvenire e il monito per non lasciarsi andare. Non da ultimo, il fatto che le pro-
tagoniste dei racconti siano lo specchio dell’autrice 

4	 Cfr. Giorgio 1999, 301. L’autrice fa notare che, a differenza di Chi ti ama così, in Lettera alla 
madre (e nell’ultimo Il pane perduto) la sopravvivenza di Edith bambina è attribuita non alla 
SS ma alla madre con il suo perentorio «Obbedisci!».

5	 Bruck, Az emlékezés tart életben minket, az élet pedig fenntartja az emlékezést. 
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conferisce autenticità ai fatti narrati, ma anche credibilità morale 
e artistica. Allo stesso tempo, però, la trasfigurazione narrativa del 
materiale di vita serve a proteggere la sofferenza di chi scrive e a 
salvaguardarne il pudore.6

Per quanto riguarda il tempo narrativo, l’ordine cronologico degli eventi 
è violato. Il racconto alimenta un’imprevedibile relazione tra eventi e tempi. È 
come se la scrittrice narrasse per lampi di immagine, ad intermittenza, similmente 
al movimento degli elettroni nel famoso principio di indeterminazione di Hei-
senberg. Inoltre, la visione sincronica, e non diacronica, del tempo le consente di 
alternare la narrazione in prima e in terza persona. In Il pane perduto, ad esempio, 
il tempo dell’infanzia, quello della bambina scalza discriminata perché donna, 
povera e ebrea, viene raccontato in terza persona quasi ad accentuarne il distacco, 
come fosse un’altra vita; il tempo della maturità, al contrario, riacquista la narra-
zione in prima persona. 

Il linguaggio poetico, come forma di comunicazione (e di conoscenza) di 
contenuti talmente profondi da essere altrimenti inavvicinabili e inattingibili, è 
la dimensione letteraria che, meglio e più della prosa, restituisce all’autrice il suo 
ruolo di testimone della Shoah. A ben vedere, la poesia consente alla Bruck di 
abbracciare una misura più intima, più confidenziale che trasforma la sua testimo-
nianza da impegno civile di un trauma storico in un momento di comprensione, 
di riconoscimento e di ri-conquista dell’amore, svelandone la dimensione esisten-
ziale. Il suo è uno stile prosastico in versi liberi attraverso il quale la scrittrice 
sembra abbandonare il dato contingente, i fatti storici di cui è testimone, per assu-
mere in sé una dimensione filosofica di interrogativi universali, come l’amore, 
ma anche il dolore e la solitudine, alla ricerca del senso ultimo dell’esistenza. 
Scrivere versi diventa, per la Bruck, il solo modo per percorrere la via della reden-
zione, ovvero per riconquistare l’amore malgrado il dolore, presentire la speranza 
malgrado la disillusione, far vincere il Bene malgrado il Male cogliendo l’armo-
nia del Tutto. Amore e Dolore, Speranza e Disillusione, Bene e Male rappresen-
tano il dualismo esistenziale, che, nel caso della nostra scrittrice ungherese, è 
tutt’altro che rigoroso e implacabile. La Fenice che rinasce dalle proprie ceneri7 è 
l’immagine di una donna la cui fiducia nella vita nasce dalla disperazione: nei suoi 
versi, Bruck celebra la Vita proprio perché lei è testimone di Morte. Il suo amore 
imprescindibile per la vita nasce dal dolore, o meglio dall’«agonia»: il suo cuore 

6	 Ibid.
7	 «Lì/tra le rovine del nido di un tempo/sul suolo fangoso del tempio distrutto/nel cimitero se-

polto da ortiche/ancora una volta nuda/spogliata di ogni dignità nel dolore/sono rinata/dalle 
ceneri/come la fenice». L’ultima visita in «Monologo» (Bruck 2018, 186). 



79

Simona Nicolosi

«così martoriato, [nda eppure] così ostinato a vivere e a scrivere»,8 in una felice 
espressione di Paolo Steffan, è incapace di odiare per due ragioni principali: da 
una parte, ha conosciuto l’odio nei suoi meccanismi perversi, dunque si tiene ben 
lontano da esso, e, dall’altra, grazie alla saggezza del cuore stesso e alla vitalità 
dei sentimenti, non prova né risentimento né disperazione né amarezza. La sua 
è una distante e lucida riflessione introspettiva.9 Il suo cuore svela due cuori: 
«due voci che si intrecciano restando distinte», la catastrofe della persecuzione 
nazista da un lato e il dramma privato della solitudine dall’altro, secondo l’inter-
pretazione di Giovanni Raboni nella prefazione alla raccolta di versi dal titolo «Il 
tatuaggio» (1975) (Bruck 2018, 37-39). 

Ed è proprio la solitudine, o meglio l’assenza, la chiave di lettura dei suoi 
versi: 

Di che cosa scrive un poeta se non dell’assenza, di ciò che manca 
sia dentro che fuori? (Bruck 2018, 233), 

afferma Edith Bruck nella postfazione della raccolta di versi «Monologo» 
pubblicata nel 1990. La sordità e la cecità di chi non ha vissuto la Shoah condan-
nano alla solitudine chi ne è stato testimone oculare, ma anche alla desolazione 
giacché non c’è più spazio per l’illusione. Il luogo unico e speciale dove alberga 
la solitudine è il grembo materno. Simbolo di tutte le altre assenze, mancanze 
e privazioni, la figura femminile materna viene rievocata sin dai primi versi e, 
nonostante il dolore del ricordo, compie un vero miracolo: dalla solitudine e dalla 
mancanza rinascono parola e vita. 

Ascoltare se stessi
in silenzio
con più distacco
con più saggezza
con la maturità pagata cara
saper stare soli
è il primo passo
per riconoscersi10

8	 «In agonia, in amore» di Paolo Steffan. ivi, 23-32.
9	 Ivi, 17. Secondo Michela Meschini, autrice della prefazione e curatrice della raccolta, gli eventi 

tragici della persecuzione e il dolore da essi generato sono stati stemperati spesso nell’ironia e 
nella lucida riflessione grazie ad «uno sguardo calmo e distante [e] pacato» che ha permesso a 
Edith Bruck di sostituire all’indignazione «uno stupore insieme lucido e assorto». 

10	 In «In difesa del padre», ivi, 127.
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Interrogarsi fin nei meandri più oscuri della coscienza, vivere la solitudine 
come fosse la solitudine di tutta l’umanità, ma con distacco e saggezza per poi far 
rinascere le parole e testimoniare al fine di dare un senso alla propria esistenza, o 
meglio alla propria sopravvivenza. Come nei versi di Perché sarei sopravvissuta?: 

[…] porto in me 
sei milioni di morti
che parlano la mia lingua
che chiedono all’uomo di ricordare
all’uomo che ha così poca memoria.
Perché sarei sopravvissuta
se non per testimoniare
con la mia vita
con ogni mio gesto
con ogni mia parola
con ogni mio sguardo.

Ma al costo di quali e quanti sacrifici?

[…] il passato è un’arma 
a doppio taglio
e mi sto dissanguando.
Quando verrà la mia ora
Lascerò in eredità
Forse un’eco all’uomo
Che dimentica e continua e ricomincia …

Lo sguardo di Edith Bruck non è mai rivolto solo al passato, i mali del pre-
sente vanno individuati, braccati e stanati perché la memoria dell’uomo è corta 
e il Male rinasce facilmente. La testimonianza della scrittrice, dunque, assume 
un valore etico e civile: in un’epoca di negazionismo, riduzionismo e appiatti-
mento del fatto storico, oggi come ieri, quando al termine della Seconda guerra 
mondiale, in un’Europa distratta dalla ricostruzione postbellica, il racconto dei 
sopravvissuti rimaneva schiacciato tra l’orrore del passato e l’indifferenza del 
presente, la sua narrazione si trasforma in un non so che di eroico. In particolare, 

la [nda sua] militanza testimoniale è esperienza totalizzante, 
segnata da una sincerità egoica straordinaria, che la conduce a 
chiedere aiuto per sopportare il proprio strazio interno, rinnovato 
dall’incontro testimoniale con l’Altro (Varchetta 2019, 24). 
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Il testimoniare in Bruck, dunque, non si limita ad un’anamnesis (ἀνάμνησις), 
ad una memoria intenzionale attiva, ma scava nel profondo alla ricerca della mnéme 
(μνήμη), della memoria passiva involontaria richiamabile al livello coscienziale 
solo dopo uno sforzo di recupero del passato attraverso la rivisitazione di foto, 
lettere, diari, memorie scritte, viaggi (Serkowska 2013, 247). La lucidità con cui 
la scrittrice punta il dito sul Male trova giustificazione nel fatto che i suoi versi 
sono «partoriti dalla mente e non dal ventre, anche se passati per il corpo» (Ser-
kowska 2013, ibid.), corpo che partecipa incessantemente alla scrittura. Bruck 
scrive sempre a mano i suoi pensieri in modo istintivo e inarrestabile, scrive ovun-
que in casa, perché ciò che conta è il desiderio urgente e irrefrenabile che nasce da 
dentro nel vano tentativo di liberarsi dalle sue angosce, dai suoi tormenti e dalle 
sue pene.11 Una scrittura corporea, concreta, fisica, istintiva, compulsiva. 

Come conseguenza di ciò lo stile è disadorno ed essenziale. Le parole ven-
gono scelte per la loro essenzialità e per la loro nudità. Complice l’utilizzo di una 
lingua non materna, l’espressione – nella prosa quanto nella poesia – è sempre 
misurata, come se la scrittrice pesasse ogni parola, nonostante la compulsività 
della scrittura. Dunque, l’adozione della lingua italiana come veicolo dei suoi 
tormenti interiori, oltre ad essere espressione di una scelta attiva e consapevole, 
risulta perfettamente funzionale a questo desiderio di essenzialità. 

La complessità e l’unicità della voce di Edith Bruck nel panorama lette-
rario internazionale è dettata anche dall’impossibilità di inserire la sua prosa in 
un genere letterario predefinito. I suoi racconti si mantengono sempre ai margini 
tra testimonianza, biografia storica, memoir. Quello che però è innegabile è che 
in Bruck la transculturalità, che prende forma nell’adozione della lingua e della 
cultura italiana, ha consentito alla ri-nascita di una identità personale andata in 
frantumi con l’esperienza disumanizzante dei lager nazisti.
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IL TEMPO E L’ATEMPORALE NELLA POESIA DI SÁNDOR WEÖRES

József Pál
Università degli Studi di Szeged

Sándor Weöres (1913-1989) è stato testimone di molti cataclismi storici 
nella sua vita.  Tuttavia, questi hanno avuto uno scarso impatto sulla sua 
poesia, come se non fosse stato un partecipante ma solo un osservatore 
esterno, dal finestrino. Quasi tutto si svolgeva all’interno. Soltanto i suoi 
viaggi in Estremo Oriente hanno lasciato traccia sulla sua ispirazione 
poetica. Non era cittadino di questo mondo, ma dell’unità primordiale,  di 
un mondo intero immutabile. È da questo punto di vista che il presente 
studio esaminerà l’influenza delle filosofie giudaico-cristiane e orientali. 
Per tornare all’unità (con Dio), l’uomo deve seguire un percorso opposto 
all’ordine della creazione del tempo.  Dalla molteplicità (il tempo line-
are terrestre), attraverso le dualità, le pulsazioni dell’esistenza (i primi 
tre giorni della creazione), si arriva al “momento eterno”: il primo è 
l’“occasione” (Kairos) e il processo completo, il secondo è l’eliminazione 
degli opposti (ordine, maschile-femminile, umano-Dio, io sconfinato), e 
infine l’esistenza eterna. La cronologia vale niente o poco. La sequenza 
ha poca importanza. Qualsiasi pensiero poteva essere già presente nelle 
opere puerili o giovanili, il bambino sa già tutto quello che il vecchio 
conosce. Intuisce l’essenza della vita e delle cose. Spesso la stessa idea o 
con piccole modifiche espressa in vari contesti durante i quasi settant’anni 
di attività.

Parole chiave: Weöres Sándor, atemporalità, animus-anima, unità primor-
diale, Bibbia

Sándor Weöres (1913-1989) witnessed many historical cataclysms in his 
life. However, they have had little impact on his poetry, as if he was not a 
participant but only an outside observer, from the window. Almost every-
thing took place inside. Only his travels to the Far East have left a trace on 
his poetic inspiration. He was not a citizen of this world, but a citizen of 
the primordial unity, of a whole immutable world. It is from this point of 
view that the present essay will examine the influence of Judeo-Christian 
and Eastern philosophies. Regarding unity (with God), man must follow 
a path opposite to the order of the creation of time. From multiplicity 



84

RSU XXI - “Storia, arte, cultura e società”

(linear terrestrial time), through dualities, the pulsations of existence (the 
first three days of creation), we arrive at the “eternal moment”: the first is 
the “occasion” (Kairos) and the complete process, the second is the elim-
ination of opposites (order, masculine-feminine, Human-God, boundless 
self), and the last one is the eternal existence. Cronology is worth nothing 
or little. The sequence is of little importance. Any thought could already be 
present in childish or juvenile works, the child already knows everything 
that the old man knows. He understands the essence of life and things. 
Often the same idea or with small changes expressed in various contexts 
during the almost seventy years of industriousness.

Keywords: Weöres Sándor, timelessness, animus-anima, primordial unity, 
Bible

La nozione del tempo come inarrestabile trascorrere delle cose in una suc-
cessione illimitata di istanti nella poesia di Sándor Weöres non si distingue fon-
damentalmente dagli altri possibili utilizzi poetici del tempo più inerenti al testo, 
come, per esempio, il ritmo o il metro, né, d’altra parte, dagli altri elementi del 
pensiero concettuale di tutta la poesia. L’antica tradizione mostra diversi modi 
fondamentali di rappresentare il tempo. I grandi temi principali della vecchia 
di- o tricotomia possono essere ricondotti a tre nomi greci: Chronos (il fluire 
monotono, misurabile), Kairos (momento privilegiato, qualitativo) e Aión (potere 
creativo inesauribile, eterno /ritorno/) della mitologia ellenistica e orientale. La 
distinzione era interpretata abbondantemente dalla teologia cristiana, in primis da 
sant’Agostino (autore preferito di Weöres) e da Boezio. 

Kairos
Per la percezione quotidiana il tempo è una progressione ininterrotta, in linea 

retta, una serie di momenti successivi che non ritornano mai a quelli precedenti 
(Chronos). Ma ci sono anche momenti supremi che l’uomo deve riconoscere 
ed afferrare. Secondo il linguaggio simbolico-iconologico, con la mano si deve 
cogliere il ciuffo di capelli sulla testa del Kairos (Occasione, momento oppor-
tuno). Analogamente alla struttura linguistica di take (opportunity), saisir (occa-
sion), megragad (alkalmat). 

L’incontro tra l’io e l’universale, l’effimero e l’eterno, è associato nell’Ars 
poetica di Weöres all’immagine del catturare e abbracciare: 

Fogd el a lélek árján fénylő forró igéket:
táplálnak, melengetnek valahány világévet
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s a te múló dalodba csak vendégségbe járnak,
a sorsuk örökélet, mint sorsod örökélet,
társukként megölelnek és megint messze szállnak.1

La difficoltà di “riconoscere” e poi afferrare il momento opportuno del tempo 
fuggente è espressa, in linguaggio iconografico, dalla labilità della lama di rasoio 
sulla quale Kairos alato, giovane divinità greca, tiene in equilibrio una bilancia. 

Sono queste le qualità del tempo che appaiono nella poesia di Weöres. L’im-
pressione iniziale della poesia scritta in occasione del decimo anniversario della 
morte del suo amato paterno-amico, Ágoston Pável, è il ricordare il defunto e l’in-
terpretazione del periodo che è passato molto velocemente dal 1946. Il tempo che 
passa nella prima strofa è legato a due archetipi, l’aria e l’acqua: gli anni scorrono 
veloci come nuvole vaganti nell’aria, o come pesce scivoloso e squamoso nella 
“marea del tempo”. Dopo la meditazione dell’autore sul passato, l’attenzione si 
concentra su come il linguista ed etnografo Pável ha potuto utilizzare i minuti 
della sua breve vita per un lavoro significativo in questa deriva “inafferrabile”. 
Sopra i pesci che scivolano nell’acqua sottostante, «minuti, ore, giorni e anni / 
galleggiano come barche cariche con le sue opere». L’appellato ha approfittato 
dell’opportunità offerta da una carriera sulla terra, e le sue opere sopravvivono al 
loro creatore, vincendo la battaglia. Un contrasto naturale a questa visione ottimi-
sta della morte è l’intima emozione, il dolore causato dall’assenza del morto: non 
si vedrà mai più l’argento dei suoi capelli, il colore azzurro come l’acqua dei suoi 
occhi, il suo viso rosso; e non si muove più la sua penna. Gli anni rotanti sono 
caratterizzati da negatività e assenza: non ci sono le rondini dalle ali blu scuro, 
la roccia ghiacciata, la primavera congelata, l’“ombra lunga”. Per lo spirito dello 
studioso di Szombathely, o più precisamente per ciò che resta di Ágoston Pável, 
morto in gennaio, secondo il luogo comune dell’epitaffio della strofa finale, stende 
il “braccio dei giorni che crescono”. La chiusura è una parafrasi della poesia del 
poeta cinese medievale Po Chu-ji, tradotta da Weöres e pubblicata in un volume 
a parte (1952), «La terra di Szombathely nasconde le tue ossa, / non nasconderà 
mai la tua fama». 

Il tempo trascorso in questo mondo ci dà l’opportunità di amare correttamente 
la vita (e la morte), ma la possibilità deve o dovrebbe essere sfruttata secondo i 
criteri dell’eternità. Weöres presenta tre diversi tipi di relazione nel suo Tappeto di 
cenci 83 (Rongyszőnyeg, 4. Részlet). Tutte e tre le strofe iniziano con il verso Che 

1	 Cattura, sull’onda dell’anima, i verbi roventi: / nutrono, riscaldano tutti gli anni platonici, / 
nei tuoi canti effimeri sono solo di passaggio, / il loro destino è vita eterna com’è pure la tua, / 
come sodale ti abbracceranno e poi voleranno via. (Traduzione di Ibolya Cikos. Tutte le altre 
traduzioni qui presenti sono a cura dell’autore dell’articolo.)
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ama tanto la vita come: i primi due versi presentano al lettore l’esempio negativo 
dell’uomo vegetativo. Il porco odia la morte che toglie l’abbeveratoio. La seconda 
strofa descrive un’altra mentalità. L’uomo spirituale contemplativo, presentato 
in quattro versi, aspetta la morte con equanimità, «come la nave il fischio di par-
tenza», in uno stato d’animo di atarassia conosciuto da Boezio. Tuttavia neanche 
questo è l’atteggiamento più appropriato alla questione dell’esistenza e della non 
esistenza (come non lo è neppure al filosofo antico). La terza definizione, in tre 
versi, dà la risposta perfetta in questo senso: la vita è un tempo di lavoro piace-
vole, seguito da un meritato ‘riposo’, e le due cose, l’amore per il lavoro e quello 
per il riposo, sono in effetti una cosa sola. La metafora ripetuta della barca, che si 
riferisce al tempo, evoca un senso di piattezza e linearità. 

Aión, periodo completo
Il tempo non è solo una “occasione o opportunità”. Un’altra concezione è 

che il tempo gira su sé stesso, può ritornare al suo stato precedente, come il ciclo 
dell’anno, spesso espresso dallo zodiaco o dal serpente che si morde la coda. 
Aión, o il “portatore di luce” o “primogenito” (protogonos) della tradizione orfica 
(tanto cara al Weöres), associato al Phanes dalle ali d’oro, che potrebbe essere 
emerso dall’uovo cosmico, e che è circondato da un serpente. Era menzionato 
insieme a Eros e Mitra, ed era anche il figlio di Chronos. Nei pochissimi elementi 
delle Poesie omesse dal ciclo di poesie di un verso2 scritti nel 1946-47, ricorre 
tre volte il costrutto aggettivale del tempo biforcato (kettéágazó idő), la seconda 
volta insieme all’isola del tempo (idősziget). Il termine geografico evoca non solo 
l’idea di circolarità, di auto-reclusione, ma anche il contrasto tra terra e acqua, 
secco e umido. 

Quando si legge la Bibbia, una delle prime cose che si nota è il doppio ordine 
temporale della creazione. I tre giorni dell’inizio (seguendo il simbolismo del 
numero ternario) sono la storia della chiamata di Dio degli esseri alla vita, l’oscil-
lazione tra due stati, la pulsazione della vita che nasce, la fusione, la dissoluzione 
e il riemergere degli opposti. La dualità è in genere descritta come separazione, 
opposizione, alternanza o complementarietà. Il “tempo” lineare si forma insieme 
alla creazione del Sole e della Luna, e nasce soltanto nel quarto giorno (il numero 
delle cose corporali e terrestri) ed è associato al movimento dei corpi celesti, il suo 
tratto costitutivo è la sua natura transitoria. 

Il cristianesimo è “nato” sia nella differenza radicale tra il tempo del Creatore e 
quello del creato, sia nella cronologia romana, che (con la correzione del calendario 
gregoriano) calcolava il tempo misurato in un modo che è ancora valido e quindi 

2	 Pubblicazione postuma, Weöres 2013, 319-320. 
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utile per scopi pratici. Anche se i “giochi centenari”, che miravano a purificare i 
peccati delle generazioni precedenti, ebbero un ruolo importante nel rinnovamento 
spirituale dei cittadini dell’Impero Romano, il significato dei Ludi saeculares non 
può essere paragonato al concetto e al significato cristiano della festa. Interpretato 
come metafora di Cristo, l’anno – dall’attesa (Avvento), dalla nascita alla crocifis-
sione (Pasqua) e poi alla sua seconda venuta come Re (Cristo Re) – mette il cosmico 
in una prospettiva storica e lo storico in una prospettiva cosmica, cui partecipava 
necessariamente ogni cristiano in cerca di salvezza, e che poteva così, anche in vita 
e soprattutto dopo la morte, uscire dai limiti temporali di un’esistenza limitata e 
unire la propria alla vita eterna di Dio, “restituendogli l’esistenza”.

Verso la perfezione (1943-1945) tratta in pochi paragrafi l’organizzazione 
del tempo. Secondo il poeta, il tempo può essere diviso in due o tre gruppi prin-
cipali (come forma, forma-materia e materia nella teologia cristiana). Weöres 
parte dalla dicotomia: tempo fenomenico e tempo totale immutabile. Il primo ha 
quattro parti: esterno (misurabile con un orologio), interno (legato all’alternanza 
dei contenuti incorporei), il flusso del mondo (azione continua di forze inani-
mate) e, alla fine, quello storico (fluttuazione della corrente universale dell’uma-
nità). Il secondo è il tempo totale (trascendentale), che contiene l’immutabile, 
infinita operazione divina. In ogni istante del tempo fenomenico è ugualmente 
presente la nascita, la persistenza e la distruzione come se fosse una copia finita 
della creazione infinita, ma non c’è la forza della creazione, dell’eternità e del 
giudizio finale. Il primo è senza inizio né fine, come un cerchio. Il secondo, 
invece, è un punto in cui coincidono il meno e il più infinito e la distanza incom-
mensurabile tra loro. 

L’opposizione tende tra l’originale e la “copia”. La replica del tempo totale 
in quello fenomenico è il tempo dello spirito posseduto esclusivamente da un 
individuo. Ma la vita di un individuo non incomincia con la nascita e non con la 
morte finisce. 

Isten gondol öröktől fogva téged, 		
elméjében léted mint szikla áll.
Mi ehhez mérve habfodornyi élted?
és mit változtat rajtad a halál?3			 

La tendenza generale è la seguente: mentre l’individuo può perfezionarsi, la 
massa diventa sempre più scura. Nel corso della storia dello spirito dell’uomo si 

3	 «Dio ti pensa sin dall’eterno, / nella sua mente il tuo essere come una roccia sta, / Misurata a 
questa la tua vita lunga come la schiuma / sull’onda che cos’è? / e cosa ti cambia la morte?» 
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distinguono quattro periodi. All’inizio (età dell’oro) intorno alla base immutabile 
dell’uomo si organizzano i fattori variabili in perfetta, serena armonia con le forze 
incorporee e con la natura. Nell’argento la personalità mutabile si separa dallo strato 
di base originale, ma anche in questo periodo rimane l’attrazione per la bontà e per 
la bellezza atemporali. L’età del metallo è un periodo di ricerca e di conflitto: non 
sono più presenti evidentemente la verità, la bontà e la bellezza, che sono diventate 
oggetto di ricerca (scienze naturali, diritto, arte). Nell’ultimo periodo (quello del 
ferro) non c’è più rapporto tra immutabile e mutabile. L’uomo vuole conoscere sol-
tanto il mutabile e perde il senso per l’immutabile. L’individuo, tuttavia, decide da 
solo a quale età vuole appartenere. «L’infinito senza tempo che si dispiega dietro la 
personalità finita nel tempo è l’anima. L’infinito senza tempo che non ha bisogno di 
dispiegarsi: Dio» (Weöres 1975, 1. 642. Brani tratti dal Tempo e Dio). 

La visione giudeo-cristiana e quella di Weöres si incontrano su un punto fon-
damentale: l’uomo partecipe dell’Essere assoluto di Dio può sperimentare (“assa-
porare”, “gustare”) l’eternità4 ancora durante la sua vita. Ma questo è possibile 
solo in momenti eccezionali e non per tutti. Lo “sguardo” non è una sensazione 
rara ed incerta, ma offre un momento eccezionale, una totalità di valori morali 
ed estetici, per cui l’individuo può diventare “un delegato, un messo di un altro 
mondo”.5 Non esiste un nome o una conoscenza per ciò che vi si rivela. 

 Questi sono i concetti attorno ai quali ruotano le opere liriche del Weöres. 
Ha scritto della Torre del Vento (Széltornya, 1943), un antico edificio che domina 
la città, coperto di uva selvatica:

Ő fönn a levegőben
csak tűri elnézően
időtlen zsámolya előtt
az önmagába maró időt.6

Il poeta ha collegato il tempo profano che passa nella “città” all’antico 
emblema del serpente che si morde la coda, e che qui si riferisce non all’eterno 
4	 Örök pillanat (Momento eterno, 1935) «Van néha olyan pillanat, / mely kilóg az időből…

megérezheted / önnön-magadban Istent…az öröklétet ízleled / még innen a halálon». (A volte 
c’è un momento / che pende fuori dal tempo... puoi sentire / Dio in te stesso... assapori l’eternità 
/ ancora di qui alla morte).

	 «Lehet-e perc, mely öröklétté válna..?» Weöres 2013, 249. “Può un momento diventare eterni-
tà?”, si chiedeva nella sua poesia A Eva (1937). Weöres 2013, 249.

5	 Egy másik világ (Un altro mondo, 1941), Nem élni könnyebb (È più facile non vivere, 1950) 
«Megérint egy változatlan világról / pár kóbor sejtelem igézete». (Mi tocca l’incantesimo di 
qualche premonizione vagante / di un mondo immutabile).

6	 «Esso è in aria / tollera con indulgenza / davanti al suo sgabello senza tempo / il tempo che 
morde se stesso». Széltornya (1943), 7.
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ritorno ma alla distruzione e all’oblio, contrapponendo questo all’immobilità e 
alla permanenza della torre.

La dualità del processo (circolare) del tempo senza inizio e fine, diviso in 
passato, presente e futuro, che corre parallelamente agli eventi terreni, e della 
totaltà indivisa (il “tempo” di Dio in senso agostiniano) è ripetutamente espressa 
nelle opere di Weöres. Il passato e il futuro sono chimere, sostiene, perché vivono 
nell’adesso continuo, nell’“infinito della presenza”, che è “immutabile dalla 
creazione”.7 L’idea di eternità dall’antico padre al figlio ultimo, dall’inizio alla 
morte è così espressa, per esempio, nella poesia intitolata Geniuszok. A borús (Il 
tetro) e dedicata allo storico dell’arte e pastore calvinista Lajos Fülep:

Élet s halál egy bennem, véget ért,
ősapátokban s végső fiatokban.8

Le stesse parole si trovano in Per dieci anni: «A végtelenbe szálltam s 
visszatértem, / ősapád és végső fiad vagyok» (Ho volato nell’infinito e sono 
tornato, / sono il tuo antenato e il tuo ultimo figlio).9 L’ idea è espressa anche 
nella parte conclusiva di Toccata (1969), così come nei versi di Eternità «...
múlónak látszik és örök» (sembra transitorio, ma eterno) o in Töredék (Fram-
mento, 1942): «S majd ha átlépitek az idő túlsó küszöbét...» (E quando si varca 
la soglia opposta del tempo). Questo tipo di possesso del tempo, tuttavia, nel 
senso boeziano (vedi sotto), non può ancora essere considerato eterno: «Az idők 
folyama kiszáradt köröttem» (Il fiume dei tempi si è prosciugato intorno a me) 
in Az idők folyama, 1935. 

Eliminazione dei conflitti, ordine, armonia
Nel corso della sua carriera, Weöres tornò più volte all’idea di unire alcuni 

opposti archetipici. La costruzione di un ordine interno in perfetta armonia con 
l’esterno racchiude in sé la possibilità di elevarsi ad un livello più alto: «Én, 
a határtalan szellem» (Io, lo spirito illimitato, Weöres 2013, 282). Lo stato 
primordiale e divino dell’uomo era l’unità. Dal totale-immutabile partono gli 

7	 Idő, Weöres, Elhagyott versek, 433. Vedi: Az elveszett idő: „a múlt mint a most levő / a jövendő 
mint a jelenvaló / szétmásznak... 487 (il passato come il presente / il futuro come il presente / 
si stanno lacerando).

8	 La vita e la morte sono una cosa sola in me, è finita, / nel vostro padre antico e nel vostro ultimo 
figlio.

9	 Vedi ancora la poesia Vagyok utód, vagyok előd (Sono postero, sono antenato), con il motivo, 
di nuovo, dell’isola: „..mindenképpen csak átmenet, / így úszom a kettő között, / hab-hordta 
dőlt fa, nem sziget.” (comunque, è solo una transizione, / così fluttuo tra i due, / piegato albero 
portato da schiuma, non un’isola). Weöres, Elhagyott versek, 535, 652.



90

RSU XXI - “Storia, arte, cultura e società”

innumerevoli fenomeni mutevoli, che soltanto in misura ridotta portano il valore 
originale. Ma ciò che è rimasto in noi, secondo l’antropologia del Poeta, è suffi-
ciente per riavere il senso della vita umana. «Se rompi la tua individualità pas-
seggera, e penetri profondamente in te stesso nell’anima eterna, conquisti la per-
fezione come un condottiero conquista il castello», in A teljesség felé (Verso la 
perfezione). La materia non può portare, la ragione non può conoscere la vera 
armonia, Oldódó jelenlét (Presenza solubile, 1963). «L’unico vero apprendi-
mento è risvegliare e attivare la sapienza assopita nel nostro essere» (A teljesség 
felé, I. Weöres 1975, 1. 637, 645). 

L’idea appare come un problema poetico, persino interdisciplinare, nella sua 
opera che ha il carattere di ars poetica, A jövendő költészete (La poesia ventura, 
1966). Il sonetto inizia con un’evocazione della musica celeste e finisce con l’im-
magine di una figura sacra. Il “navigatore delle parole-schiuma” (“a szó-habok 
hajósa”), mosso dall’ordine e dall’armonia dell’amore celesti lascia il mondo, 
si libera dagli impulsi terreni (“non c’è scossa di febbre”). Così come è liberato 
dai suoni percepiti dall’orecchio (“nelle sue orecchie c’è un silenzio nudo”) e dal 
vedere cose inutili. L’equivalente del silenzio post-battaglia sul lato visivo è la 
forma più perfetta e astratta dell’arte sacra, appare agli occhi: “la sacra geometria 
degli angeli”. Una semplice forma geometrica pura, cerchio, triangolo, angolo 
retto piena di significati profondi come le figure schematiche nell’arte medievale. 
Chiudere i sensi per poter concentrarsi sull’incantesimo del sacro. Con l’affie-
volirsi dei colori e la musica muta nasce l’amore e si sente “il pieno battito dei 
numeri” (A forrás, La fontana. Orbis Pictus-részlet). 

Eliminare i conflitti, uomo-donna
Per arrivare alla perfezione si deve superare la più evidente dualità natu-

rale: maschile-femminile. «Végtelenül únom szüntelen / zártságomat egy férfi-
testben» (Sono infinitamente annoiato / di essere sempre intrappolato nel corpo di 
un uomo) in Nocturnum, 1963. Non indipendentemente dalla psicologia di Carl 
Gustav Jung, Weöres si occupava della componente anima nell’uomo e animus 
nella donna. La via inversa della creazione, il ritorno a Dio dalla moltitudine 
conduce necessariamente attraverso il due. La loro fusione, il superamento della 
dualità, porta più vicino allo stato divino dell’unità primordiale, riacquistando il 
tempo pieno. 

Già il titolo della coppia di sonetti del ciclo delle Átváltozások. Animus-
Anima (Metamorfosi, 1959, 1960) «elém jő sorsom menyasszonyi képe» (viene 
da me l’immagine di sposa del mio destino) è molto significativo. Non meno 
chiaro il messaggio in Az új évezred szelleme (Lo spirito del nuovo millennio, 
1947): «Guardare tutto con gli occhi di Dio – né maschile né femminile – ma 
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come il santo castrato, e il bisessuale, l’uomo completo!» (WS2.582), o il terzo 
brano di Jelek (Segni, 1947-1948).10

Férfi, keltsd a rejtett nőt magadban;
nő, ébreszd fel férfi-voltodat:
mert ha átölel a Láthatatlan,
beléd-árad s magába fogad.11

Nella poesia Verso la perfezione Weöres dà una spiegazione storico-filosofica: 

Il modo principale di sconvolgere la perfezione è di trasformarsi 
in maschio e femmina. Un bambino che stia per diventare maschio 
o femmina è ancora perfetto come è perfetto un essere umano che 
supera la sua divisione individuale, che unisce l’essere maschile e 
l’essere femminile, dissolvendoli nella fissità. Se un essere maschile 
penetra nello spirito di un essere femminile o se egli osserva l’essere 
femminile nascosto sotto il suo essere maschile, vede che, in rossa-
stra penombra, le cose esistono, intrecciate e prive di forma, come 
germi in spasmodica pulsazione,12 se un essere femminile rivela lo 
spirito di un essere maschile o il suo essere maschile nascosto, l’es-
sere femminile vede che le cose fra loro separate tremano, in una 
luce grigioazzurra, come statue. (Weöres 1975. 1. 667-669).

L’unificazione delle due nature fornisce la possibilità all’essere di liberarsi 
dai limiti dell’esistenza temporale. In altre parole, tutto l’uomo è liberato da 
entrambi i tempi per entrare in uno stato simile a quello del suo creatore. Oltre 
alla teoria e oltre ai versi, il poeta stesso cambiò natura, e diventò donna. Nel pro-
simetro intitolato Psyché (1972) si è trasformato in poetessa fittizia,13 descrivendo 
anche le sue esperienze sessuali.

10	 Altre variazioni dello stesso tema: Dal a csillagokról (Canto delle stelle, 1946), o il già menzio-
nato: Én, a határtalan szellem, io spirito illimitato, 38: Ha férfi vagy / bennem egyesülsz asszo-
ny alakoddal; / ha nő vagy, / bennem egyesülsz ember-alakoddal; / ha egyesülünk: / minden a 
mi gyermekünk.” (Se sei un uomo / in me sei unito alla tua forma-donna; / se sei una donna / 
in me sei unita alla tua forma-uomo; / se siamo uniti: / tutto è nostro figlio). Weöres 2013, 29, 
300.

11	 Uomo, risveglia in te la donna nascosta; / donna, sveglia il tuo essere virile: / perché se l’Invi-
sibile ti abbraccia, / scorre dentro di te e ti accoglie in sé.

12	 Attività del dualismo creatore (luce-tenebre, giorno-notte, ecc.) nei primi tre giorni, prima 
della creazione del Sole e della Luna, vale a dire, il tempo lineare.

13	  Erzsébet Lónyai, secondo il commento, scrisse poesie dal 1808 al 1830. Weöres scriveva Psy-
ché nella lingua ungherese di quel periodo.
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Eliminazione degli opposti, l’essere dell’io illimitato
Per diventare perfetto, deve essere fatto l’ultimo passo. Nella decima e 

ultima poesia del Grádicsok éneke (Canto dei gradini, 1964), Weöres varia idee 
simili alle menzionate: 

A változó világon
átnyúlva szakadatlan,
fürdöm oly végtelen harmóniában
mit a művészi álom
nem rögzíthet szavakban, 
belőle a versben néhány szilánk van.14

In questo componimento il poeta ha formulato altre considerazioni, come 
la situazione conflittuosa dello scioglimento-liberazione; il rapporto tra l’io e fra 
l’immagine o la riflessione dell’altro in lui; oppure il desiderio del “basso io” 
nel vortice di vedere da lontano l’immobile marcia trionfale. A volte, i due io 
(concreto e assoluto, di aldiquà e di aldilà) dialogavano tra loro in A kettős én (Il 
doppio io, 1962). 

L’amore, una forza autocomunicante lo “manda” e lo mantiene in esistenza. 
Dallo stato “sogno-gomitolo” l’uomo dopo la nascita sarà “figlio della terra”, un 
“prigioniero” che può realizzare la sua vera essenza se si libera dal suo corpo sog-
getto a corruzione. I versi conclusivi di Orbis pictus (Búcsúzó, Congedo, 1952) 
contengono l’essenza di questa idea: «Se il tuo tessuto (viluppo) e la tua corteccia 
vengono scrostati, / l’amore si staglia come uno scoglio nudo».

La liberazione dalla sua personalità dopo la morte può offrire la possibilità 
di avvicinarsi e fondersi con l’infinito nello spazio e nel tempo: «Mi sono liberato 
della mia persona, / quindi perché dovrei desiderare di tornare morto? / Essere o non 
essere: puro essere / l’eterno presente» (Fogy a zavaros ital és átlátszik a pohár alja, 
La bevanda torbida scorre via e il fondo del bicchiere è trasparente, 1963).  Vénülő 
pasas (Il tizio che invecchia, 1965, allora lo scrittore aveva 52 anni) non sa perché 
è venuto in questo mondo vorticoso e pulsante ed esprime la sua attesa speranzosa 
con una similitudine piuttosto strana: è felice che è ridotta la distanza che lo 

separa dall’infinito,
dall’amore non strutturato,
da dove, Dio lo sa, come son capitato 

14	 Scavalcando ininterrottamente / il mondo mutevole, / sono immerso in un’armonia infinita 
/ che il sogno artistico / non può catturare in parole, / di cui ci sono alcuni frammenti nella 
poesia.
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al mondo vorticoso e pulsante,
nella confusione vacillante
- non io, solo una maschera al posto mio.15 

L’approssimarsi della morte è simboleggiato dalla madre che la sera copre 
il bambino.

Dopo la separazione dal corpo (“involucro deperibile”) che blocca il cam-
mino per poter diventare parte del Dio infinito, c’è anche un altro distacco, ina-
spettato ma teologicamente spiegabile. Non si muore quando questo accade, per-
ché allora «... solo la morte / esce fuori da me ... il tempo non macina più» (Ami 
kimaradt az Orbis Pictusból, 1952: Weöres 2013, 392). Questa seconda rinuncia 
riguarda sé stesso. Il mio essere è indipendente dal mio io, perché non è più mio, 
ma di Dio. La liberazione dall’io non significa confinamento dall’essere o dal 
non-essere; al contrario, è solo in questo modo che si può giustamente dire: «Io 
sono in Dio e non sono».16 Qui il poeta introduce una sottile differenza tra l’io 
(fenomenico, superficiale) e l’essere dell’io (infinito trascendentale).

Aión, vita eterna
Nel libro XI delle Confessioni, Agostino chiarisce che è una cosa stupida 

parlare di tempo prima della creazione del mondo, poiché il tempo è nato con 
la creazione delle cose finite. Al di sopra del tempo come parte integrante della 
Creazione ne esiste un altro, quello del Dio, un punto che contiene tutto, dove non 
c’è prima o poi.

Ma non è nel tempo che tu precedi i tempi. Altrimenti non li prece-
deresti tutti. E tu precedi tutti i tempi passati dalla vetta della tua 
eternità sempre presente; superi tutti i futuri, perché ora sono futuri, 
e dopo giunti saranno passati… Tu creasti tutti i tempi, e prima di 
tutti i tempi tu sei.17 

La teologia del tempo fa qui una sottile distinzione, articolata più chiaramente 
da Boezio in relazione alla prescienza divina nel suo quinto libro La consolazione 

15	 «mi elválaszt a végtelentől, / a tagolatlan szerelemtől, /ahonnan Isten tudja mért kerültem / 
örvénylő-lüktető világba, / imbolygó összevisszaságba / nem is én, csak álarc helyettem». 

16	 Elszakíthatnak (Possono strapparmi, 1965). Weöres 2013, 428. «Elszakíthatnak énemtől, ön-
magamtól... De nem szakíthatnak el létemtől vagy nemlétemtől... Istentől... Istenben vagyok és 
nem vagyok…» (Possono strapparmi dal mio io, da me stesso... ma non possono strapparmi dal 
mio essere o non-essere... da Dio... sono in Dio e non sono...).

17	 Sant’Agostino, Le confessioni XI.13.16. URL: https://www.augustinus.it/italiano/confessioni/
index2.htm (ultimo accesso: 22.03.2022).



94

RSU XXI - “Storia, arte, cultura e società”

della filosofia. Si sbaglia, dice, chi pensa che Dio sia al di sopra del tempo ed 
“eterno” solo nella misura in cui non ha mai cominciato ad essere e non ha mai 
cessato di essere, perché allora sarebbe soggetto alla temporalità, poiché il suo 
passato non è più e il suo futuro non è ancora suo. Possiamo dunque considerare 
giustamente come eterno solo ciò che allo stesso tempo afferra e può rivendicare 
come propria la perfetta completezza della sua sconfinata esistenza, che ha il suo 
futuro senza alcuna lacuna, e che non ha perso nulla del suo passato.18

Nella prima parte della Trilogia del 1932, Weöres scrisse che il suo percorso, 
che partiva verso l’infinito e non piegava mai da nessuna parte, era una linea 
retta che ritornava a sé stessa e non una curva che ritornava a sé stessa. Nulla e 
tutto: unità eterna, il punto in cui la realtà incontra l’assoluto. Nelle 49 poesie del 
ciclo Io, lo spirito illimitato (1944?), Weöres ritorna costantemente all’idea che 
il centro, la corrente impersonale e comune (Ultime volontà di Goethe: “In ogni 
cosa c’è una corrente eterna!”) è nell’uomo stesso, e che, se ci esaminiamo con 
sufficiente profondità, possiamo scoprire in noi il nostro angelo custode. Dice di 
sé ciò che è usuale solo per Dio:

Az alak elmúlik, mert keletkezett, 
én el nem múlok, mert nem keletkeztem.19 

L’esistenza in noi assume le caratteristiche di Dio, la cui seconda qualità più 
importante, secondo San Tommaso d’Aquino, è la sua infinità temporale e spa-
ziale: «Határa nincs mégis sejted hogy él / és szól hozzád csak figyelmes legyél» 
(Non ha limiti, ma tu sospetti che vive / e parla a te se tu stai attento) in Töredékek, 
1950; «fejemben és szívemben elfér Isten» (Dio può stare nella mia testa e nel 
mio cuore) in Ami a Rongyszőnyegből kimaradt; «nem-ismerésem határtalan 
tudás» (la mia non conoscenza è un sapere senza limiti) in Multat idézek, 1971.20 
Questo essere infinito che emerge dall’uomo non si muove, non è qualcosa, non 
nasce e non muore. È indipendentemente dalla “veste” che ha ricevuto con la cre-
azione del mondo, e come suo Creatore “maga az önmaga által létező lét” (essere 
che esiste da sé stesso).

18	 Boezio, Severino, La consolazione  della Filosofia, v. 5.8. «Orbene, quello che abbraccia senza 
distinzione la totale pienezza di una vita senza fine e la possiede; quello a cui non manca nien-
te del futuro e da cui non è scorso via niente del passato, questo è a buon diritto eterno, ed è 
necessario che, padrone di se stesso, sia sempre presente presso di sé e abbia sempre presente 
a sé l’infinità del tempo, il quale scorre». URL: http://www.nilalienum.it/Filosofia/Filosofia/
Autori%20e%20Opere/Boezio/La%20Consolazione%20Della%20Filosofia.pdf (ultimo acces-
so: 22.03.2022).

19	 La figura passa perché viene creata, / io non passerò, perché non sono stato creato.
20	 Le citazione in ordine: Elhagyott versek 333, 397, 455
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Conclusioni
Nell’opera di Sándor Weöres è quasi impossibile applicare i metodi di ricerca 

storici della letteratura, altrove applicati con successo. È un compito molto dif-
ficile mostrare lo sviluppo o il trasformarsi dei suoi pensieri fondamentali nel 
corso dei lunghi anni attivi (1932-1989). La cronologia nel suo caso vale poco o 
niente. Il poeta anche in questo senso ha fatto sparire il tempo: qualsiasi pensiero 
poteva essere già presente nelle opere puerili o giovanili, così come nelle sue poe-
sie adulte o della vecchiaia. E se, con la logica quotidiana, si cerca di inventare 
un filo conduttore critico, spesso e facilmente si diventa superficiali o arbitrarii. 
Per quanto riguarda l’essenza della vita, il bambino sapeva già tutto quello che il 
vecchio sapeva. Spesso si tratta della stessa idea con piccole modifiche espressa 
in vari contesti durante i quasi settant’anni d’operosità. Nella già citata poesia 
Nocturnum, il poeta rivela precisamente, dopo dicotomie e divisioni, l’idea dell’a-
scesa alla piena esistenza e conoscenza di Dio:

Míg él s lót-fut, halott vagyok,
ha ő nincs, megszabadulok,
vissza, az Isten szerelmébe, 
nem vagyok semminek se része,
...
vagyok a gát nélküli bőség,
az észrevétlen lehetőség
aki mindent magába-fogva
teljes kincsét szüntelen osztja.21

Il compito – scrive nella poesia che comincia con Ahelyett hogy (Invece di...) 
– è quello di ascoltare gli insegnamenti di Cristo, del Buddha, delle Upanishad, 
del Tao Te King, dei saggi e dei santi, l’obiettivo dell’uomo non dovrebbe essere 
“vivere in eterno”, ma “sciogliersi in Dio”.
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ODE AL CORAGGIO IN TEMPI DI GUERRA. 
RIFLESSIONI SU UNA DONNA SUL FRONTE DI ALAINE POLCZ

Nóra Pálmai
Bruxelles

L’obiettivo del presente saggio è quello di presentare e indagare con spi-
rito critico il tema centrale del libro di Alaine Polcz dal titolo Asszony on 
fronton (Una donna sul fronte in edizione italiana): la violenza subìta dalle 
donne in tempo di guerra. Il tema è declinato in un tempo e in uno spazio 
circoscritti, le donne ungheresi oggetto di abusi e stupri da parte dell’eser-
cito di occupazione sovietico durante la Seconda guerra mondiale, ma ha 
una valenza universale. Il saggio riflette sull’aspetto culturale e ideologico 
della violenza in un contesto in cui alle donne non era permesso rielaborare 
il trauma subìto. Inoltre, si sottolinea l’importanza del testo della Polcz 
che, sebbene sia un testo letterario “atipico”, ha il merito di aver dato voce 
ad un dramma a lungo ignorato.

Parole chiave: esercito sovietico in Ungheria, violenza sulle donne, tabù 
della violenza sessuale, elaborazione del trauma, memoria culturale

The main goal of this essay is to present and critically analyze the key-is-
sue of Alaine Polcz’s book entitled Asszony on fronton (A woman on the 
front in Italian edition): the violence suffered by women in wartime. The 
topic has universal value, although it is expressed in a specific place and 
time, the Hungarian women subjected to abuse and harassment by Soviet 
army during the Second World War. The essay reflects on cultural and 
ideological aspect of violence in a background in which women were not 
allowed to re-elaborate the trauma they suffered. Furthermore, the rele-
vance of Polcz’s text is unquestionable: although it is an “atypical” text 
from the literary point of view, it deserves full consideration because it 
gave voice to a long-ignored drama.

Keywords: Soviet Army in Hungary, violence against women, taboo of 
sexual violence, trauma processing, cultural memory
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Ci sedemmo e mangiammo. Io ero piena di pidocchi, ed ero sporca, 
mi lavai appena le mani, ed in quel chiasso che c’era nell’apparta-
mento, non ci prestai nemmeno attenzione.
Mia madre naturalmente pianse di commozione, era felice e mi 
abbracciò. Io la guardavo, ed ero contenta per lei. Ero contenta, 
perché eravamo vivi, niente di più.
Non ero più contenta di nulla, e non credevo più in niente. La malat-
tia per la quale non avrei mai potuto partorire, la covavo già in me, 
ma in quel momento non sapevo ancora se fosse la sifilide o altro. 
Sospettavo di essere contagiosa e non volevo infettare nessuno.
Eravamo seduti a tavola, ma non tirai fuori la piccola salsiccia 
che nascondevo in fondo alla tasca. Qui poteva apparire ridicola. 
C’era la lingua di manzo in salsa di pomodori. Ne ero stupefatta, la 
guardavo fissa, e mangiavo in silenzio.
«Dicevano che i russi violentavano le donne. Anche da voi?» – 
chiese mia madre. «Sì, – risposi – anche da noi». – «Ma non hanno 
portato via anche te, vero?» – chiese mia madre. «Ma sì, hanno 
portato via tutte», risposi, e continuai a mangiare. Mia madre mi 
guardò sbalordita: «Ma perché li hai lasciati fare?» – «Perché mi 
picchiavano» dissi e continuai a mangiare. Non davo importanza a 
tutto questo, ormai per me non era interessante.
Dopo qualche istante qualcuno scherzando mi domandò: «Molti?»  
– Non riuscivo a contarli» risposi e continuai a mangiare. «Pensa, 
nella cantina c’erano anche i pidocchi» – disse mia madre. «Anche 
da noi» risposi. «Ma non è che anche tu hai avuto i pidocchi?» 
chiese mia madre. «Sì, li avevo» risposi. «Anche i pidocchi della 
testa?» chiese mia madre. «Di tutti i tipi» dicevo e continuai a 
mangiare.
Poi al tavolo parlammo d’altro.
Dopo cena mia madre mi chiamò e mi disse: «Figlia mia, non fare 
più questi brutti scherzi, perché loro ci credono!»
La guardai: «Ma mammina, è tutto vero!». Mia madre cominciò a 
piangere e mi abbracciò. «Mamma, ho detto che ci hanno portato 
via tutte, hanno violentato tutte le donne! Avete detto che lo face-
vano anche qui!»
«Sì, ma solo quelle che facevano le puttane e tu non sei una così» 
disse mia madre. Poi mi abbracciò ancora e mi supplicò: «Figlia 
mia, dimmi che non è vero!» – «Va bene – dissi – non è vero, mi 
hanno portata via soltanto per curare i feriti».
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Il libro di cui parliamo stasera1 narra una delle tante storie vissute in guerra, 
ma in un modo speciale rimane una testimonianza singolare che si distingue sotto 
molti aspetti. Il libro di Alaine Polcz ci racconta con sconcertante semplicità le 
violenze subite da parte dei soldati sovietici durante la Seconda guerra mondiale. 
Per approfondire gli aspetti storici, culturali e psicologici sui fatti e sul carattere 
desacralizzante delle violenze sessuali del nemico in guerra nei confronti della 
popolazione femminile, che è un argomento vastissimo, ampiamente studiato, 
rimando l’attenzione del pubblico all’interessantissimo lavoro di Andrea Pető, 
Dire l’indicibile, pubblicato anche in tedesco, una recente ricerca più pertinente e 
più documentata in relazione agli abusi dei soldati sovietici durante e dopo l’oc-
cupazione sovietica in Ungheria.2

Ciò di cui vorrei parlare stasera è il coraggio. Con audacia Alaine Polcz ha 
trovato la forza di affrontare tabù pesantissimi. Non solo riesce a trovare le parole 
per denunciare l’accaduto, ma ci suggerisce anche come rompere il silenzio soste-
nendo che far crollare il muro dell’incomunicabilità è essenziale per poter conti-
nuare a vivere. Il libro Una donna sul fronte è stato pubblicato nel 1991, appena 
due anni dopo il crollo del muro di Berlino, quando la società ungherese viveva 
un frivolo momento di ebbrezza di libertà. O per lo meno un’idea di libertà. Per-
ché quei quasi cinquant’anni trascorsi dalla Seconda guerra mondiale al momento 
della pubblicazione di Una donna sul fronte, in realtà, hanno soltanto aggravato e 
accumulato ancora più traumi sociali rimossi in un inconscio collettivo gravemente 
ferito. Si può dire che la società ungherese, come tutte le altre oltre la cortina di 
ferro, senza eccezione, viveva in una cultura di rimozione, nella quale da troppo 
tempo si era imparato a tacere e ad omettere ciò che era scabroso o scomodo.

Conosciamo bene la figura di Filomena delle Metamorfosi di Ovidio, la gio-
vane donna violentata dallo stesso cognato, Tereo, re di Tracia. Il tema è diverse 
volte ripreso nelle opere letterarie, uno degli esempi eclatanti è la figura di Lavinia 
della tragedia sanguinosa di Shakespeare, il Tito Andronico, composta intorno al 
1590. Filomena e Lavinia subiscono la stessa sorte, entrambe vengono mutilate 
dopo la violenza, gli esecutori tagliano loro la lingua per impedire loro di svelare 
l’accaduto. La simbologia è forte e assai sanguinosa, ma rimane una dolorosa 
verità sin dall’inizio dei tempi: dopo lo stupro, il silenzio. Alaine Polcz rimane 
“muta” per quasi cinquanta anni. Forse muta, ma non senza reagire: subito dopo 
la guerra la vediamo già iscritta alla facoltà di medicina per diventare psicologa, e 

1	 Questa riflessione è nata in occasione dell’incontro intitolato “Letteratura e trauma” dell’8 no-
vembre 2021, nella serie di serate di “Caffè letterario” organizzate dall’Accademia d’Ungheria 
in Roma.

2	 Pető 2018. Edizione tedesca (2021): Das Unsagbare erzählen: Sexuelle Gewalt in Ungarn im 
Zweiten Weltkrieg.
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passerà la sua carriera professionale nel campo del sostegno di coloro che stanno 
per affrontare il passaggio estremo dalle malattie letali alla morte. Alaine Polcz 
divenne, infatti, la tanatologa più coraggiosa e più sensibile di tutti i tempi. È lei 
a battersi per la Fondazione Hospice in Ungheria,3 la prima nella regione dell’Eu-
ropa centro-orientale, dove nelle condizioni più umane possibili si cerca di garan-
tire dignità, umanità, assistenza psicologica e trattamenti palliativi nella fase ter-
minale della vita. Dobbiamo a lei i primi lavori scientifici, scritti con estrema 
sensibilità sulla psicologia del moribondo e sulla psicologia del lutto. Soggetto 
vastissimo, questo che va contro tutti i tabù esistenti della società moderna, un 
altro argomento che può essere affrontato soltanto se non si ha paura di parlare 
del dolore e della perdita. Polcz affronta perfino l’argomento della morte dei bam-
bini, facendo tesoro della sua esperienza clinica, accumulata durante i decenni 
trascorsi nei corridoi di oncologia infantile. Come diceva lei, questi erano i suoi 
libri “invendibili”, poiché il pubblico aveva talmente paura di questo argomento 
che non comprava il libro. Alaine Polcz in tutti i suoi scritti scientifici e divulga-
tivi parla instancabilmente dell’importanza di non tacere la verità. Nel suo volume 
Morirò anche io? (Polcz 2000) che è un saggio di quei libri “invendibili”, spiega 
con parole semplici che, sulla base della sua esperienza clinica presso i reparti di 
oncologia infantile, la verità nascosta e le menzogne fanno molta più paura della 
verità e portano a comportamenti estremi. Aiutare ad accettare la verità è molto 
più importante ed onesto che dire menzogne. 

Come e quando avesse poi trovato lei stessa la forza di affrontare la sua 
verità, non lo sappiamo con certezza, sta di fatto che nello stesso anno della sua 
uscita nel 1991, Una donna sul fronte è già il libro dell’anno. Un enorme suc-
cesso di pubblico e altrettanta perplessità da parte dei critici. Senza dubbio era un 
libro insolito. È importante aggiungere che Alaine Polcz nel 1949 sposò Miklós 
Mészöly, scrittore e figura intellettuale tra i più significativi del secondo Nove-
cento ungherese, ed accanto a lui fu molto difficile affermarsi come intellettuale, 
e ancora più difficile come “scrittrice”. Infatti lo stile non letterario, molto rude 
del libro fu fortemente criticato, e visto come un testo “estraneo”. A quale genere 
letterario appartenga il libro di Alaine Polcz è ancora oggi argomento dibattuto. 
Romanzo? Memoria? Documentario? Narrativa soggettiva? Vi è una bibliogra-
fia assai vasta, saggi interessantissimi, come i lavori di Louise O. Vasvári, Il 
corpo (culturale) frammentato (Vasvári 2010) e Nóra Séllei, Il corpo femminile 
come vittima (Séllei 2015). Io sarei dell’avviso di estrapolare l’opera di Polcz 
dal corpus letterario e di leggerlo come un tentativo di ritrovarsi, uno sforzo di 

3	 Vedi: https://hospicehaz.hu/en/?lang=en (ultimo accesso: 8.11.2021).
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ricostruirsi, detto con le parole di Susanne Friedman (1998), come un’esplora-
zione della “geografia dell’identità.” 

Nella citazione di apertura assistiamo ad una scena cruciale. Un dialogo tra 
madre e figlia. Un dialogo tra due universi, l’incontro impossibile tra il contesto 
illegittimo della guerra e la vita civile. Durante la guerra, la violenza fisica è la 
norma, la giovane donna ne parla come una realtà vissuta da tutti. In realtà Polcz 
va ben oltre questa lettura. Il libro infatti ha una struttura “a cornice”, il racconto 
comincia effettivamente nella vita civile, prima dell’invasione sovietica, in una 
Transilvania dove la vita borghese della famiglia di Alaine-protagonista – nono-
stante la guerra – vive una vita normale. Descrive in queste pagine i primi anni 
del suo matrimonio giovanile, vissuti infelicemente accanto ad un uomo amato, 
ma che era preso dall’alcool e che si mostrava duro ed insensibile nei confronti 
della giovane moglie. In realtà sin dalle prime pagine vediamo Alaine nel ruolo di 
vittima, e con una lettura attenta vediamo come la scrittrice conduce l’attenzione 
del lettore verso la costruzione di un’immagine di sé che non può essere altra che 
quella di vittima. Terminata la guerra e tornati alla normalità, la sottomissione di 
Alaine si fa sottile e subdola. E il contrasto è grave. La struttura a cornice della 
sua narrativa, con l’inizio e la chiusura ambientati nel mondo civile, potrebbe 
dare l’impressione che tutto quello che avviene alle donne durante la guerra sia 
dovuto allo stato illegittimo della guerra stessa, trattandosi di uno spazio e di un 
tempo speciale. In realtà la cornice degli avvenimenti suggerisce al lettore che la 
violenza presente nei contesti di guerra continua ad essere presente – benché in 
forme meno visibili e meno evidenti – anche nella vita civile. E qui vediamo che 
il testo di Alaine Polcz rompe il muro di silenzio non soltanto relativamente alle 
sofferenze subite in tempo di guerra, ma anche riguardo alle vessazioni della vita 
quotidiana, mettendole a confronto, come davanti ad uno specchio distorto. Ha 
un coraggio straripante nel suggerire e nel dire anche esplicitamente che la vio-
lenza della guerra è l’evento che davanti ai suoi occhi rende visibile la violenza 
quotidiana culturalmente codificata e approvata, e nel condannare il silenzio che 
avvolge entrambe. 

Tacere gli stupri e gli abusi di guerra è un elemento culturale: «Le donne per 
bene non parlano di queste cose…»: non solo non era consentito parlare in pub-
blico degli atti sessuali, ma regnava un’enorme paura per il senso di vergogna e 
stimmatizzazione. Degli accaduti, le donne solevano tacere anche davanti ai loro 
familiari, per il semplice motivo di essere colpevolizzate. Era facile dire che erano 
loro stesse complici, provocatrici della violenza. E se tutto questo non bastasse, 
dopo il 1945 l’esercito rosso era inattaccabile a livello ideologico. L’obiettivo 
principale era la ricostruzione postbellica, ristabilire la pace e una vita vivibile. Le 
donne né in Ungheria, né in altri Paesi hanno avuto l’opportunità di affrontare un 
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processo e di essere considerate pubblicamente vittime di guerra. Non è stata loro 
resa giustizia o compensazione morale. 

E possiamo leggere tra le pagine di Alaine Polcz la ragione di questa mancata 
giustizia. Perché la donna considerata come soggetto di sottomissione, in un codi-
ficato ruolo di vittima, non aveva le parole di parlare di sé in quanto vittima. Mi 
echeggia l’immagine di Lavinia con la lingua tagliata… Leggendo con attenzione 
la cornice narrativa dell’apertura, la giovane protagonista all’inizio degli avve-
nimenti considera l’abuso domestico come un affare privato, come qualcosa che 
riguarda esclusivamente lei, e anzi si sente colpevole per ogni sconfitta all’interno 
della relazione. Anche quando si rende conto di essere stata contagiata dal marito 
da un’infezione genitale ben prima degli avvenimenti bellici, non accusa l’uomo, 
accetta la situazione con rassegnazione. Arriva alla consapevolezza di essere vit-
tima soltanto in seguito all’umiliazione pubblica. Vorrei rimandare qui ad uno dei 
molti studi sulla trasformazione della scrittura autobiografica femminile, come 
per esempio il saggio Writing a woman’s life di Carolyn Heilburn (1988). E vorrei 
sottolineare che prima della pubblicazione del testo di Alaine Polcz nel contesto 
ungherese la rappresentazione dell’essere “corpo” e delle funzioni corporali fem-
minili era inesistente. Il volume autobiografico sugli stupri di guerra intitolato A 
women in Berlin, pubblicato prima in inglese nel 1954 poi in tedesco quattro anni 
dopo, è arrivato in Ungheria solo nel 2005. L’autrice di questo testo, che parla bru-
talmente della completa e disastrosa distruzione dell’universo sociale e culturale 
femminile, non ha voluto rivelare la sua identità.

Alaine-autrice disegna un quadro maestoso sul processo della costruzione 
di sé nel ruolo di vittima. E a questo punto fermiamoci per un istante sull’aspetto 
culturale del “ratto” di guerra, noto nelle nostre società sin dall’antichità. La figura 
femminile ha una considerazione tradizionalmente duale: idealizzata o profana, 
Madonna sublimata e pura o Eva corporea e colpevole, la prima canonizzata, la 
seconda espulsa dal canone culturale. La figura femminile con una simbologia 
sacrale, quella della madre-Madonna, appare come il valore più alto da proteg-
gere in caso di guerra, l’immagine della maternità sacra, protettrice del focolare 
domestico che ha il ruolo di unire la comunità. In caso di guerra assistiamo ad 
una desacralizzazione di questa immagine, gli stupri da parte dei vincitori sono 
un rituale di sacrificio, l’annientamento fisico e simbolico di tutto quello che è il 
valore centrale della società. La donna rappresenta la potenzialità del futuro, per-
ché è lei a dare vita alle generazioni successive, quindi possedere con violenza il 
corpo femminile, vuol dire dominare, anche a livello etnico, la popolazione vinta. 

Ma in questo – chiamiamolo – “processo di desacralizzazione”, la vit-
tima, la persona che ha subìto la violenza, la donna privata dalla sua integrità, 
come può continuare a vivere? Come può affrontare il senso di umiliazione, la 
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stimmatizzazione, i segni incancellabili della sua “sporcizia?” Queste donne, 
rimanendo sempre escluse dalla società, sono destinate alla solitudine, al silenzio, 
a portare questo fardello enorme seppellendo la ferita nei meandri dell’anima. 
Non parlandone a nessuno. Ed ancora una volta mi torna alla mente l’immagine 
della lingua tagliata di Lavinia...

Nella cornice di chiusura vi è una linea crescente nella presa di coscienza 
del ruolo di vittima, e riallacciandoci alle critiche nei confronti del testo di Alaine 
Polcz, soprattutto per quanto riguarda il tono del testo, può darsi sì, che le sue 
parole non siano di elaborazione letteraria, che il linguaggio a volte sia pesante, 
sorprendentemente brusco, ma lei su queste pagine, per la prima volta nel contesto 
culturale ungherese (e non soltanto!), ha cercato di creare una lingua per parlarne. 
Ed è proprio grazie a questo testo e lo sforzo di creare parole adeguate, che rompe 
la sua solitudine, che cerca di estrapolare il dolore. E qui emerge l’altro argomento 
vastissimo e interessantissimo, la costruzione verbale nel racconto traumatico. 
Quando si parla cioè del trauma vissuto in prima persona e non del dolore altrui. 
Alaine racconta tutto a un “tu”, che interpella spesso nel testo. Potremmo pensare 
che stia parlando al secondo marito, Miklós Mészöly, ma nel testo lo scrittore 
appare “lui”. In un suo libro scritto nel 2006 (Egész lényeddel),4 accenna al fatto 
che in pratica lei non ha scritto il testo di Una donna sul fronte, ma l’ha dettato su 
un dittafono (tra il 1975 e il 1980), raccontandolo a qualcuno/qualcuna. «L’ho rac-
contato per consolare qualcuno, non pensavo, non ritenevo che fosse letteratura. 
Tutti saprebbero scrivere un libro sulla propria vita».

Invece è stato un lavorio psicologico estremo, un gioco di memoria e di 
ricerca di linguaggio.5 E qui un breve rimando sulla questione di genere. Sicu-
ramente è un libro di memoria, ma il libro di Alaine non è soltanto una costru-
zione narrativa di eventi della memoria, ma è la narrazione di due fatti traumatici: 
il primo, più eclatante, le violenze e le umiliazioni subìte durante la guerra; il 
secondo, il trauma di riconoscersi come vittima, non soltanto in guerra, ma anche 
nel matrimonio civile e nel contesto familiare. 

Il termine trauma deriva dalla parola greca τραῦμα, la quale indica una ferita, 
nel senso medico una perforazione, qualcosa che si è lacerato in seguito ad una vio-
lenza esterna. La psicoanalisi e tutta la letteratura psicologica ha ripreso il termine 
nel senso di ‘shock violento’, una lacerazione che ha conseguenze sull’insieme 

4	 Vorrei nominare qui alcuni dei libri successivi di Alaine Polcz di carattere autobiografico: 
Leányregény [Romanzo nubile] 2000. Karácsonyi utazás [Viaggio a Natale] 2002. Egész 
lényeddel [Con tutto il tuo essere] 2006. Befejezetlen könyv a szerelemről [Libro incompiuto 
sull’amore] 2009. 

5	 Per approfondire gli aspetti dei meccanismi della memoria rimando a due lavori fondamentali 
accessibili in italiano: Assmann 2002 e Marsala 2005.
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della persona che lo subisce (Laplanche, Pontalis 1990). L’esperienza traumatica 
spesso rimane irriconoscibile nella psiche della persona, come un «corpo estra-
neo» che vive con lei e che blocca o domina le emozioni e le azioni. È un mec-
canismo di autoprotezione questo, perché le forze servono a continuare a vivere 
in qualche maniera, lo stato postraumatico non permette di concentrare le energie 
per superare il trauma stesso. O per lo meno non nell’immediato. È un lungo pro-
cesso di lutto, atto ad accettare che non siamo più e non saremo mai più la persona 
che eravamo prima di subire il trauma. 

Non so se avete mai provato questo esercizio semplice: prendete due fogli, 
su uno descrivete la giornata più bella che ricordate volentieri, mentre sull’altro 
provate a scrivere l’esperienza più traumatica che avete vissuto. Due fogli di diario 
personale che nessun altro deve leggere, è solo per voi stessi. Lo sforzo di trovare 
le parole per descrivere un ricordo doloroso è davvero enorme. Vi è una biblio-
teca piena riempita di testi psicoanalitici e psicologici che trattano gli aspetti della 
verbalizzazione. Di recente ho letto alcuni saggi dello psicologo James W. Pen-
nebaker (2010) in cui lo studioso esamina dettagliatamente gli esperimenti svolti 
con la scrittura terapeutica da pazienti che soffrivano di sintomi postraumatici. 
L’esperienza dimostra che i pazienti che si sono sforzati di esprimere le emozioni 
vissute, nel periodo successivo mostravano meno sintomi e si portavano verso la 
guarigione. L’esplorazione verbale delle esperienze dolorose e negative ha un rap-
porto strettissimo con la lingua. La lingua serve da strumento con il quale l’insieme 
caotico dei ricordi diviene una storia, prende una forma che può essere analizzata. 
Di conseguenza il trauma stesso perde l’aspetto di paura, diviene più palpabile per 
essere inserito nella storia di vita. Certamente il processo è molto più complesso6 e 
meriterebbe un saggio approfondito dedicato al testo di Alaine Polcz. 

Uno degli aspetti per me più forti del testo di Alaine è che lei ci offre la sua 
storia senza aspettarsi niente in cambio: non vuole compassione, non chiede nem-
meno la comprensione, non suscita rabbia e non pretende giustizia. E soprattutto 
non teme il giudizio. «Le donne per bene non parlano di queste cose», ma lei con 
leggera noncuranza parla con il suo lettore (o lettrice), e non è affatto impaurita di 
essere giudicata. La sua esperienza, la saggezza che ha accumulato va oltre ogni 
giudizio moralizzante.

6	 Nomino qui alcuni saggi che potrebbero essere interessanti per il processo di elaborazione di 
trauma con la scrittura femminile: Schiffrin, Deborah 2000. “Mother/Daughter Discourse in 
Holocaust Oral History: ‚Because then you admit that you are guilty’”. In «Narrative inquiry» 
10, n. 1, 1-44 e Tompkins, Tamara L. 1999. Prosecuting Rape as a war Crime. Speaking the un-
speakeable. In «Notre Dame Law Review» 70, 4, 845-90. URL: http://scholarship.law.nd.edu/
ndlr/vol70/iss4/3/ (ultimo accesso: 8.11.2021).
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Io l’ho incontrata, Alaine Polcz, prima attraverso i suoi scritti divulgativi 
sulla psicologia del lutto. Il testo Una donna sul fronte l’ho letto nello stesso anno 
della sua pubblicazione, io ero al primo anno di università ed avevo esattamente 
la stessa età della protagonista. Ero sbalordita – in senso positivo – per il suo 
linguaggio diretto, la sincerità delle sue parole. Era possibile parlare così aperta-
mente di queste cose? Mi ricordo che per settimane sono stata sotto l’effetto del 
testo. Ho cominciato a tradurlo giusto per passare più tempo con le sue parole, 
tentando di penetrare più in profondità ogni frase. Certo la mia traduzione era lon-
tana dall’essere professionale, ma era molto appassionata. Poi sono passati degli 
anni finché, non ricordo più per quale motivazione, ebbi il coraggio di scriverle 
una lettera, spiegando che per ammirazione verso di lei, avevo tradotto in italiano 
il testo Una donna sul fronte. Per mia grande sorpresa, lei mi rispose invitandomi 
a trovarla. Successe così che io la incontrai nel suo giardino magico a Kisoroszi. 
Passammo un pomeriggio per me indimenticabile. Era il 1997.

Alaine Polcz, psicologa, fondatrice dell’Hospice in Ungheria, moglie di 
Miklós Mészöly, lei si definiva tanatologa, persino ultrasettantenne dal mattino 
alla sera lavorava nel reparto di oncologia infantile diffondendo pace e tranquil-
lità e comprensione intorno a lei. Ma nella vita fuori dall’ospedale, questa donna 
incredibile era lieve, giocosa, rideva con l’anima piena, prendeva le cose con una 
certa leggerezza. Come dire, era impossibile non innamorarsi di lei, della sua 
persona che univa gli aspetti di un’estrema saggezza, con la ludica gioia infantil-
mente innocente. Lei stessa diceva che lavorare con la morte aiuta molto a vivere. 
Apprezzare i momenti, le persone a noi care, fare il lavoro meglio che possiamo 
e gioire di ogni istante.

Con Gyöngyi Komlóssy, direttore scientifico dell’Accademia d’Ungheria in 
Roma, l’abbiamo invitata a Roma nel 2002 in occasione di una serie di incontri 
letterari al Caffè Greco, e proprio quella sera abbiamo incontrato l’editore Anto-
nio Stango e abbiamo cominciato a parlare della possibilità di una edizione ita-
liana. Nel 2005 ci siamo ritrovati all’Accademia d’Ungheria, ormai con il libro in 
mano. Vorrei in questa sede ringraziare tutti coloro che hanno sempre sostenuto 
questa pubblicazione, Cinzia Franchi, professore associato di Lingua e Lettera-
tura ungherese presso l’Università di Padova, amica sin dagli anni dell’università, 
che con infinita pazienza ha corretto il testo, e la dott.ssa Marzia Sar, che non ho 
più rivisto dall’epoca. Un ringraziamento sincero a Gyöngyi Komlóssy e a László 
Csorba, ex direttore dell’Accademia d’Ungheria in Roma, che hanno aiutato a 
livello istituzionale la pubblicazione, e naturalmente ringrazio il dott. Antonio 
Stango per la pubblicazione. 

Sono passati 16 anni da quell’incontro, e purtroppo due anni dopo, nel 2007 
Alaine venne a mancare. Ma nonostante gli anni passati, siamo ancora qui a 
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parlare di lei, a parlare di un argomento estremamente importante. E spero con 
tutto il cuore, che presto il libro vedrà la sua seconda edizione italiana per poterlo 
offrire ad un pubblico di lettori più vasto.
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LA POSSIBILE INFLUENZA DELL’ALFABETO LATINO 
SULL’ALFABETO SZÉKELY 

Costanza Penna
Sapienza Università di Roma 

La possibile influenza dell’alfabeto latino sull’alfabeto Székely sembra 
essere ancora oggi un campo di studi inesplorato. Partendo dall’analisi 
della complessa questione dell’apparizione della scrittura in Ungheria e 
di come la lingua ungherese sia stata scritta utilizzando diversi alfabeti, le 
principali caratteristiche della scrittura Székely verranno riportate breve-
mente. Attraverso il confronto di cinque documenti che contengono l’al-
fabeto Székely e appartenenti a secoli differenti dal XV al XXI rispettiva-
mente (l’alfabeto Nikolsburg, l’alfabeto Telegdi, l’alfabeto nel libro di Bél 
Mátyás, l’alfabeto di Magyar Adorján e l’alfabeto della Rovas Foundation) 
è emerso che l’alfabeto latino ha influenzato l’alfabeto Székely per quanto 
riguarda la corrispondenza fonetica, l’aspetto grafico e l’ordine. Ciò nono-
stante, l’alfabeto Székely ha preservato alcune caratteristiche originali: 
la direzionalità, i cosiddetti “segni scarafaggio” e un forte attaccamento 
identitario e di appartenenza ad una comunità culturale.

Parole chiave: Alfabeto latino, alfabeto Székely, scrittura

The possible relationship between the Latin and the Székely script seems to 
be a still unexplored field of studies. Starting from the analysis of the complex 
issue of the appearance of the writing in Hungary and how the Hungarian has 
been written down using different alphabets, briefly the main characteristics 
of the Székely script will be reported. Through the comparison of five relics 
containing the Székely alphabet and belonging to different centuries from the 
XV to the XXI ones (the Nikolsburg alphabet, the Telegdi alphabet, the alpha-
bet in Bél Mátyás’s book, the alphabet of Magyar Adarján and the alphabet 
of the Rovas Foundation respectively) it has emerged that the Latin alphabet 
influenced the Székely alphabet concerning the phonetic correspondence, the 
graphic aspect and the order. Nevertheless, the Székely alphabet preserved 
some original features: the directionality, the so called “bugs signs” and the 
strong identity feeling of belonging to a cultural community.

Keywords: Latin alphabet, Székely alphabet, writing
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1.	 La scrittura in Ungheria 
La questione della comparsa della scrittura in Ungheria si presenta intri-

gante e affascinante allo stesso tempo. L’895 d.C., anno in cui gli ungheresi si 
stanziarono nel bacino dei Carpazi, è stato sempre proposto come il “Big Bang” 
del popolo magiaro portando a considerare il periodo precedente come un’epoca 
oscura e non degna di attenzione. I magiari infatti hanno cominciato ad essere sto-
ricamente presi in considerazione solamente a partire dal IX secolo quando la loro 
presenza cominciò dapprima a minacciare e poi ad avere un peso importante nella 
scacchiera politica ovvero quando ormai essi erano integrati nel tessuto europeo 
dominato dalla cultura latina. La Chiesa cattolica e il latino si diffusero rapida-
mente in Ungheria non solo grazie a un’evangelizzazione massiccia ma anche 
perché la stessa Ungheria cominciò a rivolgersi più a Occidente che ad Oriente sia 
militarmente con innumerevoli spedizioni che culturalmente con la conversione 
al Cattolicesimo. Il battesimo e l’incoronazione del primo re ungherese István I da 
Papa Silvestro II nel 1000 d.C. è la data che simbolicamente marca l’entrata for-
male del Cattolicesimo e del latino in Ungheria. Ricostruire ora alcune questioni 
come quella della scrittura prima di questa occidentalizzazione e latinizzazione 
risulta essere oggi un’operazione ardua se non addirittura impossibile.

Ad oggi si ritiene che la patria originaria degli ungheresi sia da individuare 
nella Magna Hungaria, una regione storica collocabile più o meno negli Urali 
meridionali. Ciò sembrerebbe essere supportato anche a livello linguistico visto 
che l’ungherese è una lingua ugro-finnica e perciò appartenente alla famiglia lin-
guistica uralica. Da questa regione, attraverso una lunga migrazione sarebbero 
giunti nel bacino dei Carpazi passando per la Levédia (Ucraina dell’est) e l’E-
telköz (tra il Volga e il Danubio). Durante questo spostamento gli ungheresi si uni-
rono e interagirono con altri gruppi etnici come ad esempio gli alani o i peceneghi. 
Giunti nei Carpazi come società tribale non sappiamo come comunicassero tra di 
loro. Probabilmente tra le tribù vi erano delle differenze linguistiche ma per poter 
garantire un’unione è probabile che esistesse un diasistema di dialetti che garan-
tiva intercomprensibilità (Rózsavölgyi 2000). Non è chiaro se esistesse presso di 
loro un sistema di scrittura che permettesse una comunicazione tra le tribù o se 
la scrittura fosse conosciuta solo presso alcune. Al tempo del loro stanziamento 
nel 895 d.C. la loro era una società prevalentemente se non completamente orale 
(Rózsavölgyi 2012). Ad ogni modo questo non ci permette di affermare con cer-
tezza che una qualche forma di scrittura non fosse conosciuta e utilizzata, magari 
da una piccola parte della società. Nel VI-VII secolo d.C. la società ungherese 
era dominata dallo sciamanesimo e perciò si può supporre che la scrittura potesse 
essere conosciuta e praticata per specifici usi dagli sciamani, chiamati sámánok 
o táltosok, sebbene queste siano solo speculazioni. Ricostruire questo sistema 
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di scrittura è un’impresa ardua prima di tutto perché non esistono ritrovamenti 
archeologici di questo tipo precedenti al X secolo e poi perché il supporto scritto-
rio poteva essere deperibile.

Bisogna inoltre sottolineare che il lasso di tempo intercorso tra lo stanzia-
mento nei Carpazi e l’entrata officiale nel cristianesimo nel 1000 d.C. – motivo 
per il quale il patrimonio culturale precedente venne soffocato o parzialmente 
integrato – fu estremamente breve. Poco più di cento anni passarono prima che il 
latino cominciasse ufficialmente a diffondersi in Ungheria portando con sé il con-
cetto di barbarismo su ciò che era considerato pagano e destinando questa parte 
culturale – già di per sé imperniata in una società orale – alla scomparsa.

Infine le testimonianze scritte in ungherese prima dell’avvento dell’alfabeto 
latino e quelle scritte dopo ma non in latino sono scarsissime. Questa mancanza di 
documentazione è una diretta conseguenza dell’oralità predominante, i probabili 
supporti scrittori deperibili e il ripudio dalla Chiesa della cultura pagana.

Da questa breve e generale panoramica risulta dunque chiaro che la que-
stione della scrittura in Ungheria non è solo problematica ma anche labile, evane-
scente e scivolosa.

1.1 Dare forma all’ungherese utilizzando diversi alfabeti 
È interessante notare che i primi testi in Ungheria compaiono alla fine del X 

e l’inizio dell’XI secolo e che questi utilizzano diversi alfabeti per scrivere l’un-
gherese: quello greco, quello latino e quello Székely.

Una volta stanziatisi nei Carpazi e integratisi con i gruppi autoctoni in Pan-
nonia all’epoca, gli ungheresi rafforzarono inevitabilmente i rapporti con i poteri 
politici confinanti: i cattolici ad ovest ed i Bizantini a est. L’impatto che Bisanzio 
ebbe sulla formazione dello stato ungherese nelle sue prime fasi è stato brillan-
temente analizzato e dimostrato da Moravcsik Gyula (1947). Tale influenza non 
fu solo politica ma anche culturale e arrivò a toccare la parte linguistica visto 
che le più antiche testimonianze scritte che ci aiutano a ricostruire l’ungherese 
dell’epoca sono proprio in greco. Il De administrando imperio, il cui titolo ori-
ginale era “Πρὸς τὸν ἴδιον υἱὸν Ρωμανόν”, scritto nel 950 d.C., è un manuale 
didattico e domestico realizzato dall’imperatore bizantino Costantino VII Porfi-
rogenito (905-959 d.C.) per il figlio e successore Romano II per poterlo aiutare 
e consigliare nel governare saggiamente un impero vasto e multiculturale come 
quello bizantino ed è il primo testo nel quale compaiono delle parole ungheresi 
trascritte con l’alfabeto greco. Questo documento, sebbene di grande importanza 
in quanto ci presenta una società ungherese a quei tempi già organizzata, non ci 
permette di speculare sull’esistenza di un sistema di scrittura ungherese autoctono. 
È giunto ai giorni nostri anche un altro documento di straordinaria portata ovvero 
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il Veszprémvölgyi apácák adománylevele cioè “l’atto di donazione del monastero 
della valle di Veszprém”, primo monumento linguistico di origine ungherese, 
scritto probabilmente prima del 1002 da un autore sconosciuto e contenente in un 
testo scritto in greco delle parole ungheresi come király o Duna. In entrambi que-
sti due documenti è interessante notare come, utilizzando le lettere dell’alfabeto 
greco, si tentasse di trascrivere parole ungheresi e quindi suoi specifici fonemi.

A partire da István I, ma in realtà già dopo la sconfitta a Lechfeld nel 955, 
la latinizzazione dei magiari divenne sistematica e massiccia. L’arrivo del latino 
portò una nuova e importante divisione sociale: l’uso estensivo della scrittura 
dalla Chiesa finì per creare nella società magiara da un lato uno strato letterato (il 
clero) e dall’altro uno sub letterato (Rózsavölgyi 1998). In quest’ultimo si trova-
vano sia i signori che i contadini magiari, accumunati dal non conoscere il latino. 
Da un punto di vista sociolinguistico questo avrà importanti conseguenze poiché, 
paragonando la situazione al resto dell’Europa al tempo, il latino in Ungheria non 
entrò in contatto con la lingua parlata dagli ungheresi ma fu imposta dall’alto. 
Ciò fece sì che gli ungheresi rimanessero uniti e continuassero a parlare la loro 
lingua. Diffondere il Verbo cattolico alla popolazione ungherese fu problema-
tico: gli ungheresi non comprendevano il latino e se già potevano possedere un 
sistema di scrittura, di certo la Chiesa non poteva utilizzarlo in quanto strumento 
pagano. L’alfabeto latino si presentava dunque come l’unica possibile soluzione. 
Tuttavia il clero per far breccia nel popolo ungherese dovette necessariamente 
utilizzare l’ungherese. Questo perché il confronto con due lingue geneticamente 
e strutturalmente molto diverse in quanto appartenenti a due famiglie linguistiche 
completamente diverse, una indoeuropea e una ugrofinnica, spinse il processo 
di evangelizzazione a utilizzare l’idioma ungherese. Di conseguenza, a parte i 
testi latini, documenti scritti in ungherese cominciarono a essere redatti utiliz-
zando l’alfabeto latino. Di questi uno dei primi e più importanti è il cosiddetto 
Tihanyi apátság alapítólevele, databile al 1055 al regno di András I, contenente 
oltre a diversi nomi anche la prima espressione in ungherese attestata. In questo 
documento l’autore anonimo provò a riprodurre i suoni ungheresi il più fedel-
mente possibile utilizzando i grafemi latini. Un altro importante documento è il 
cosiddetto Halotti beszéd és Könyörgés, risalente alla fine del XII secolo, in cui 
lo scriba fa utilizzo di segni diacritici per distinguere il valore fonetico ungherese 
delle vocali.

Le lettere tradizionali dell’alfabeto risultano infatti insufficienti per ripro-
durre tutti i fonemi della lingua ungherese come quelli oggi rappresentati da gra-
femi come á, ly, ny, ty o é. E infatti la lettura di questo testo è difficile persino per 
gli stessi ungheresi, non solo per la lingua arcaica ma anche perché la corrispon-
denza tra i grafemi latini e i fonemi ungheresi non è chiara. Con il tempo, oltre 
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ai centri religiosi, anche la corte reale ungherese cominciò a utilizzare il latino 
come si può vedere da due opere letterarie fondative per l’Ungheria come le Gesta 
Hungarorum di Anonimo e le Gesta Hunnorum et Hungarorum di Simon Kézai 
databili entrambe al XIII secolo. Nell’Alto Medioevo ormai il sistema di scrit-
tura latino era stato metabolizzato dalla società ungherese influenzandone pro-
fondamente la lingua per quanto concerne la sintassi, il lessico e la grammatica 
(Rózsavölgyi 1997).

Di fronte a questo dominio del latino è incredibile osservare la sopravvi-
venza nel cuore della odierna Transilvania di un sistema di scrittura autoctono che 
prende il nome dalla comunità omonima: Székely.

2.	 La scrittura Székely
Il primo a testimoniare la presenza di questo sistema di scrittura fu Simon 

Kézai nell’opera sopracitata. L’autore in realtà ne accenna appena l’esistenza 
lasciando il lettore a metà strada tra l’insoddisfazione e la curiosità. La ragione di 
ciò è che lo stesso Kézai ne sapeva poco non avendo mai visto con i suoi occhi 
questa scrittura. Tuttavia questa testimonianza permette di datare la prima men-
zione di questo sistema di scrittura al XIII secolo e di connettere la sua esistenza 
al gruppo etnico dei Székely. Questo spiega perché si utilizzi il loro nome per 
riferirsi a questa scrittura nonostante negli anni numerose terminologie siano state 
adottate, portando anche a numerose incomprensioni. La denominazione unghe-
rese rovásírás, che letteralmente significa “scrittura incisa”, è ancora molto usata, 
soprattutto fuori dagli ambiti accademici, e ha spesso portato a considerare questa 
scrittura come runica.  Il termine “runa” è stato associato alla scrittura per il suo 
aspetto grafico, squadrato e angolare. Il termine “rune” utilizzato inizialmente per 
indicare un sistema di scrittura inciso sul legno o sulla pietra a prescindere dalla 
sua appartenenza linguistica genetica, ha finito col tempo per essere connesso con 
il sistema di scrittura vero e proprio invece che al suo aspetto grafico. 

Perciò con il tempo questa terminologia, declinata verso un significato sem-
pre più vago, ha finito per essere presa come comune denominatore per raccogliere 
erroneamente diversi sistemi di scrittura anche a livello genetico. Lasciando da 
parte queste diatribe terminologiche è preferibile dunque riferirsi a questo alfabeto 
utilizzando il nome del gruppo etnico alla quale fin da principio appare legato. 

Questo sistema di scrittura è riconducibile indirettamente alle scritture turche 
orientali (Sándor 2014). Il ritrovamento di diversi alfabeti in Eurasia presso popo-
lazioni turche, di cui molti ancora indecifrati, ci permette di creare una mappa 
che, sebbene ancora lontana dall’essere chiara e dettagliata, ci permette di seguire 
un sentiero che ci porta dalla Mongolia fino alla Transilvania attraverso un lungo 
e complicato viaggio. Tutte queste scritture con molti aspetti in comune (alfabeti 
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graficamente squadrati scritti da destra a sinistra e con somiglianze strutturali) 
compongono un filo che ci conduce indirettamente ai Székely. Questa relazione, 
confermata da specifiche somiglianze linguistiche, coincide anche con la storica 
vándorlás ungherese. La stessa lingua ungherese suggerisce che la fonte della 
scrittura sia stata di origini turche. Infatti la parola ír in turco significa “porre 
su un albero”, indicando un’azione che prevede l’incisione. Altre parole unghe-
resi concernenti la scrittura sono anche di origine turca come per esempio betű 
(lettera) and kӧnyv (libro). Il primo studioso a supporre una corrispondenza fu 
Nagy Géza (1895), supportato poi più avanti da altri studiosi come Németh Gyula 
(1917-1920) il quale riteneva che alcuni elementi della scrittura Székely avessero 
anche origine dall’alfabeto greco e glagolitico, sebbene non ci sia consenso al 
riguardo. Al di là delle possibili influenze ed origini di questa scrittura è neces-
sario sottolineare che questo sistema si è sviluppato internamente a modo suo 
adattandosi alle esigenze della lingua che doveva rappresentare e così specifici 
caratteri preesistenti furono adattati per rappresentare specifici fonemi ungheresi.

Secondo Sándor (1990), la scrittura Székely non può essere antecedente alla 
fine del XIII secolo d.C., momento in cui il sistema dei fonemi ungheresi si era 
pienamente sviluppato. Le somiglianze tra le scritture turche orientali e quella 
Székely aumentano se si prende in considerazione l’aspetto grafo tattico poiché 
queste scritture non solo vanno lette entrambe da destra verso sinistra ma pre-
suppongono anche un’azione di incisione. Inoltre le vocali necessitano di essere 
pronunciate prima delle consonanti. A ciò si aggiunga che in entrambe le scritture 
per indicare il confine di parola si utilizzano dei punti di separazione e che le 
consonanti geminate non vengono rappresentate tramite una duplicazione. Infine 
nella scrittura Székely ci sono due grafemi che indicano un nesso consonantico 
costituito da una nasale omorganica seguita da una consonante occlusiva o affri-
cata (nt, nm). Negli alfabeti turchi orientali ci sono tre grafemi che indicano dei 
nessi consonantici, di cui una di esse è costituita da una nasale, similmente a 
quelle Székely, tale per cui si potrebbe supporre una connessione.

La scrittura Székely è una scrittura alfabetica composta da 34 grafemi. Di 
questi, 32 rappresentano i rispettivi fonemi e due i cosiddetti nessi consonantici. 
Recentemente nuovi grafemi come <w>, <y>, <x> e <q> sono stati aggiunti.

L’alfabeto Székely è un alfabeto quasi completamente trasparente poiché, 
con l’eccezione delle vocali lunghe, ë ed h, tutti i fonemi hanno uno specifico gra-
fema e per di più, con una sola eccezione, ad ogni fonema corrisponde un unico 
grafema. Questa eccezione è /k/ che ha due grafemi. L’alfabeto Székely infatti 
pare, tramite gli alfabeti turchi orientali, derivare a sua volta dall’aramaico che 
possedeva due <k>. Questi due grafemi nell’alfabeto Székely inizialmente veni-
vano utilizzati secondo l’armonia vocalica.
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Le consonanti dovrebbero essere pronunciate venendo anticipate da una 
vocale, di solito /e/. Le vocali pertanto, almeno fino al XVI secolo, non venivano 
trascritte se non in specifici casi: a fine parola dove nessuna vocale poteva essere 
implicita, quando erano lunghe e laddove erano necessarie per una disambigua-
zione. Con il tempo tutte le vocali cominciarono a venire marcate. Perciò le vocali 
Székely non venivano mai nominate separatamente. Non esisteva un nome spe-
cifico per le lettere che denotavano specifici fonemi vocalici come per esempio 
“alef” in ebraico o “alfa” in greco. Per facilitare la pronuncia le consonanti veni-
vano accompagnate da una vocale come nell’alfabeto latino e in quello ungherese 
di oggi. La differenza era che mentre nell’alfabeto latino la vocale che accompagna 
la pronuncia di una consonante può essere letta prima o dopo e può essere /a/, /e/ 
o /i/, nell’alfabeto Székely la vocale viene sempre letta prima della consonante ed 
è sempre /e/.

La scrittura Székely è correlata dagli albori della sua esistenza ai Székely, 
gruppo etnico ungherese dai travagliati trascorsi storici. Non è possibile al 
momento stabilire con certezza da quale momento in poi abbiano cominciato a 
utilizzarla ma pare che quando si stanziarono in Transilvania già possedessero 
questa scrittura. Le iscrizioni ritrovate in alcune chiese rivelano che tra il XIII-
XIV secolo questa fosse usata e conosciuta ma poco si sa ancora dei suoi specifici 
contesti d’uso. A partire dal XVI secolo questa scrittura non era più né diffusa né 
conosciuta e infatti in quel periodo questa scrittura cominciò a venire analizzata 
in lavori accademici o utilizzata per scopi crittografici. 

I reperti Székely sono pochi e si possono sostanzialmente distinguere in 
iscrizioni (ritrovate nelle chiese) e manoscritti. Quest’ultimo gruppo si presenta 
estremamente variegato comprendendo glosse, calendari o alfabeti. In particolar 
modo, gli alfabeti riportati su manoscritti con un evidente intento didattico si sono 
rivelati essenziali per lo scopo di questa ricerca ovvero investigare se e come 
l’alfabeto latino ha influenzato quello Székely nel corso dei secoli, tenendo conto 
anche della variabilità sincronica.

Il primo documento analizzato è l’alfabeto Nikolsburg, ritrovato nel 1933 
come retrocopertina di un volume di un’importante opera del XIII nota come De 
proprietatibus rerum di Bartholomeus Anglicus sul quale il proprietario del libro 
De Penczicz annotò questo alfabeto verso la fine del XV secolo. Il secondo testi-
mone analizzato è l’alfabeto Székely trasmesso dall’opera di Telegdi János, Rudi-
menta Priscae Hunnorum (Siculorum) linguae breiubus quaestionibus ac respon-
sionibus comprehensa, databile al XVI secolo. Oltre alla trascrizione dell’alfabeto 
Székely, Telegdi fa seguire una discussione su questa scrittura, formulata secondo 
i libri di grammatica dell’epoca come una serie di domande e risposte a cui infine 
seguono testi religiosi riportati con le lettere Székely. L’alfabeto di Telegdi ha 
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avuto un ruolo fondamentale nel ricostruire la scrittura Székely tanto che le testi-
monianze Székely oggi vengono sostanzialmente divise in lavori indipendenti 
come l’alfabeto Nikolsburg e lavori derivati da quello di Telegdi. L’importanza 
dell’alfabeto riportato da Telegdi risiede anche nel fatto che è basato su una tra-
dizione autentica anche se non si sa quanto l’autore e i successivi copisti abbiano 
poi modificato le regole e le lettere. Le copie del Rudimenta sono numerosissime 
e molto diverse tra di loro. Per questa ricerca si è preso in considerazione il mano-
scritto Giessen, la copia che viene considerata come la più completa e fedele 
rispetto all’originale e risalente alla metà del XVI secolo. Il terzo alfabeto Székely 
che si è voluto analizzare è tratto dall’opera Literatura Hunno-Schytica di Bél 
Mátyás pubblicata nel 1718. Bél non conosceva la scrittura Székely da collezioni 
etnografiche o da un uso quotidiano ma bensì da fonti letterarie. Ricevette l’alfa-
beto da un insegnante e decise di collocarlo nella tabella di un lavoro linguistico 
di Valentin Ernst Löscher (1673-1749) noto come De causis linguae Hebraeae 
in cui le lettere ebraiche vengono comparate a quelle di altri paesi (Tubay 2015). 
Gli ultimi due alfabeti Székely che sono stati comparati sono quello di Magyar 
Adorján e della Rovas Foundation rispettivamente del XX e XXI secolo.

3.	 La possibile influenza dell’alfabeto latino su quello Székely
Tra tutti i sistemi di scrittura del mondo, l’impatto che l’alfabeto ebbe, spe-

cialmente quello latino, non ha paragoni. Oggi la maggior parte delle lingue usa 
come sistema di scrittura l’alfabeto latino che si è diffuso a macchia d’olio in 
quanto mezzo per diffondere il credo cattolico. La religione spesso può diven-
tare un catalizzatore per una scrittura e ciò perché le scritture e le ortografie sono, 
citando Coulmas (1991), “cariche emotivamente”; non sono cioè semplici stru-
menti di natura pratica ma sistemi simbolici che hanno un profondo valore per una 
comunità culturale e sociale. Il latino insomma, strumento di evangelizzazione in 
tutto il mondo, ha finito per essere usato per rappresentare lingue che sono strut-
turalmente e foneticamente molto diverse tra di loro. La versione estesa dell’alfa-
beto latino composta da 26 lettere, spesso si rivela insufficiente per rappresentare 
tutti i fonemi delle altre lingue. Per questa ragione, nel processo di adattamento 
dell’alfabeto latino alle differenti lingue indoeuropee e non indoeuropee che hanno 
adottato questo sistema di scrittura, nuovi caratteri sono stati inventati importando 
nuovi grafemi, elaborando legature, aggiungendo segni diacritici o considerando 
un gruppo di grafemi come una singola entità. Soprattutto questi due ultimi metodi 
sono stati sfruttati per rappresentare i fonemi ungheresi. Il processo ortografico 
che ha portato alla creazione di un alfabeto ungherese basato su quello latino è 
stato particolarmente lungo e complesso a causa della presenza di numerosi fonemi 
ungheresi che non hanno un corrispondente grafema nell’alfabeto, specialmente le 
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vocali e specifiche consonanti. Per quanto concerne le vocali si è ricorsi così agli 
umlaut e segni diacritici, per quanto concerne le consonanti (soprattutto le palatali) 
si è fatto ricorso a digrammi o trigrammi. La latinizzazione del sistema di scrittura 
ungherese e della sua grammatica e ortografia ha richiesto un lungo processo che, 
iniziato intorno al 1000 d.C. con il re István I, ha continuato per diversi secoli. 
L’attuale alfabeto ungherese oggi consta di 40 lettere e nella sua versione estesa ne 
conta 44 (comprendendo q, w, x, y) che non sono considerate tradizionali. Kniezsa 
(1959, 3) definisce l’ortografia ungherese come «la più colorata e variegata di ogni 
altra grafia latina». Se l’ortografia latina per l’ungherese è rimasta instabile fino 
sostanzialmente al XIX secolo, è facile supporre che trovare una corrispondenza 
tra i grafemi Székely e quelli latini ha creato diversi problemi. Considerando che 
tutti i testimoni analizzati non erano basati su testimonianze dirette o realizzati 
da scriventi Székely e che molti degli autori o dei copisti non erano nemmeno 
parlanti ungheresi, la difficoltà nel trovare corrispondenze tra questi due alfabeti 
è comprensibile. Quando l’alfabeto Székely cominciò a essere riportato si cono-
sceva molto poco a riguardo: l’assenza di testimonianze, lavori scientifici o alfa-
beti Székely realizzati da persone Székely ha reso lo studio e la ricostruzione di 
questo alfabeto un brancolare nella nebbia. Bisogna aggiungere che un approccio 
scientifico a questo sistema di scrittura è arrivato tardi. Mancando la distinzione 
scientifica tra grafema e fonema, inizialmente l’alfabeto Székely veniva riportato 
trascrivendo per ogni segno il corrispondente suono in lettere latine ma questa cor-
rispondenza era basata o su manoscritti preesistenti o tramite un’intermediazione 
orale. Quest’ultimo metodo è molto lontano dall’essere scientifico perché non solo 
ha un margine soggettivo ampio ma la trascrizione è ampiamente influenzata dalla 
madrelingua. Osservando la tabella qui riportata è possibile vedere come la corri-
spondenza fonetica tra questi due alfabeti è cambiata nel corso dei secoli.

 
Alfabeto 

ungherese 
contempora-

neo

Alfabeto 
Nikolsburg

Alfabeto 
Telegdi

Alfabeto Bél Alfabeto 
Adarján

Alfabeto 
Rovas 

Foundation

A a a a a a
Á á á
B eb b b b b
C ecz cz cz c c

CS ech cs cs cs cs
D ed d d d d

DZ dz
DZS dzs
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E e e e e e
É é é é
F f f f f f
G egh g g g g

GY eǵ
eng

gy gy gy gy

H eh h h h h
I i i i i i
Í í
J eÿ j j j j
K ek k

ak
k

k finale
k

k finale
k

k (bassa)
L l l l l l

LY elÿ ly ly ly
M m m m m m
N n n n n n

NY eng
enÿ

ny ny ny ny

O o o o o o
Ó ó
Ö ee ö ö ö ö
Ő ő
P ep p p p p
Q q
R er r r

R
r r

S ʃ s s s s
SZ s sz sz sz sz
T eth t t t t

TY athÿ
echech

ty ty ty ty

U v u u u u
Ú ú
Ü w ü ü ü ü
Ű ű
V we v v v v
W w
Y y
X x
Z ez z z z z

ZS eʃch x czs zs zs
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Si è detto che le consonanti Székely, essendo connesse alle scritture turche 
orientali, possiedono una vocale – di solito /e/ – che deve essere pronunciata 
prima. Nella trascrizione di Nikolsburg, sebbene qualche eccezione (f, l, m, n, s, 
sz) questo è evidente ma da Telegdi in poi la vocale prima della consonante non 
viene più trascritta. L’uso consolidato dell’alfabeto latino nella chiesa ungherese 
e la conoscenza della scrittura Székely che si è andata ad approfondire nel corso 
dei secoli ha aiutato a comprendere la differenza tra le vocali e le consonanti nella 
trascrizione. Nel XVI secolo vi era ancora confusione al riguardo e infatti molte 
copie dell’alfabeto di Telegdi presentano talvolta la trascrizione delle consonanti 
precedute da vocali ma dal XVII secolo in poi non vi erano più dubbi al riguardo. 
Probabilmente all’inizio il fatto che le vocali venissero sempre pronunciate prima 
della consonante può aver rappresentato una novità per gli scrittori latini e per-
ciò, non conoscendo l’alfabeto Székely, i primi copisti pensarono che scrivere le 
vocali prima delle consonanti fosse una caratteristica imprescindibile di questa 
scrittura. Inoltre De Penczicz, colui che ha scritto l’alfabeto Székely nel mano-
scritto Nikolsburg, non essendo ungherese e non conoscendo tale lingua se non 
a un livello elementare probabilmente voleva provare a riprodurre il suono di 
ogni segno Székely il più fedelmente possibile piuttosto che trovare una corrispon-
denza con l’alfabeto latino anche perché all’epoca non vi era ancora un’ortografia 
ungherese standard ufficiale; non avendo nessun termine di paragone, dunque, 
dovette trascrivere a modo suo lasciandosi così influenzare dalla sua madrelingua 
ovvero il tedesco, come si può notare soprattutto nella trascrizione della conso-
nante palatale ty.

Si nota inoltre che per un lungo tempo le vocali non venivano distinte tra 
lunghe e brevi. Nella scrittura Székely le vocali venivano riportate solo in tre casi: 
in posizione finale, quando necessarie per disambiguare e quando lunghe. Data 
questa premessa è chiaro che non vi era il bisogno di differenziarle con appo-
siti grafemi. Con il tempo tutte le vocali cominciarono a essere trascritte: men-
tre nell’alfabeto di Nikolsburg e Telegdi le vocali sono differenziate tra aperte e 
chiuse, nell’alfabeto di Bél viene fatta anche l’importante distinzione tra e ed é in 
quello di Adorján tra a ed á. Questo fu un passo importante perché á ed é, rispetto 
ad a ed e hanno un differente timbro vocalico. Nell’alfabeto della Rovas Founda-
tion ogni grafema dell’alfabeto ungherese latino ha una controparte Székely. Ciò 
è stato possibile attraverso un lungo processo di standardizzazione e unificazione. 
La progressiva aggiunta di grafemi nell’alfabeto Székely per tutti i fonemi voca-
lici ungheresi si deve attribuire certamente all’influenza dell’alfabeto latino dove 
tutte le vocali devono essere riportate per iscritto. Questa abitudine scrittoria 
non permetteva più ai Székely, ormai latinizzati, di non riportare le vocali, pena 
l’incomprensione.
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Per quanto concerne le consonanti si può osservare che nuovi grafemi cor-
rispondenti ai latini <q>, <w>, <y> e <x> sono stati aggiunti recentemente dalla 
Rovas Foundation e vengono oggi usati specificamente per prestiti stranieri poi-
ché non fanno parte dell’alfabeto tradizionale. La Rovas Foundation ha aggiunto 
recentemente all’alfabeto Székely dei grafemi corrispondenti alla affricata alveo-
lare sonora /dz/ e alla affricata postalveolare sonora /dʒ/ che nell’attuale ortografia 
ungherese vengono scritte come dz e dzs, non molto comuni: la prima viene utiliz-
zata in alcune occasioni nel mezzo di una parola dopo una consonante mentre la 
seconda di solito si presenta solo all’inizio di parole straniere. Gli attuali grafemi 
ungheresi c e cs, cioè l’alveolare affricata /ts/ e la affricata postalveolare sorda /tʃ/ 
nel corso dei secoli sono state trascritte in diversi modi. I protestanti erano soliti 
scrivere rispettivamente tz-cs e i cattolici cz-ch (Rajsli 2002) e per raggiungere un 
accordo si dovette attendere un’unificazione ortografica.

I due grafemi per /k/, eredità aramaica, hanno perso la loro originaria distin-
zione in base all’altezza vocalica della parola per essere utilizzate in relazione 
alla posizione all’interno della parola (come sigma nell’alfabeto greco) anche se 
l’originaria distinzione è stata ripresa dall’alfabeto della Rovas Foundation. Le 
numerose consonanti palatali sono state trascritte ricorrendo all’aggiunta di y (gy, 
ly, ny, e ty) con l’eccezione del manoscritto di Nikoslburg poiché De Penczicz, 
di origine morava, ha sicuramente avuto difficoltà nel trascrivere questi fonemi. 
Nell’alfabeto di Adorján ly manca probabilmente perché poteva anche essere tra-
scritto anche come j. La fricativa alveolare sonora /ʒ/ è stata trascritta in diversi 
modi prima della sua standardizzazione nel XX secolo in zs.

Le differenti realizzazioni poi possono essere giustificate come decisioni 
personali e soggettive dei copisti o degli autori dell’alfabeto.

Un’altra importante caratteristica della scrittura Székely da analizzare riguarda 
il fenomeno delle “legature”, ovvero combinazioni tra lettere per ottenerne di 
nuove. Questa caratteristica paleografica derivata da pratica latina è attribuibile ai 
singoli scribi e conobbe una straordinaria fioritura con la diffusione del corsivo 
nel tardo Medioevo. La scrittura corsiva o currenti calamo è un tipo di scrittura 
sviluppatasi soprattutto per testi documentari che richiedevano velocità e poco spa-
zio, strettamente connessa a un uso quotidiano e privato. Nella scrittura Székely le 
legature conobbero uno straordinario successo, diventando anche particolarmente 
complesse. È difficile sostenere che le legature fossero una caratteristica intrinseca 
della scrittura Székely nata per essere scritta su supporti rigidi che non permettevano 
simili variazioni. Tutti gli alfabeti analizzati in quanto non riportati da copisti o scrit-
tori Székely, hanno fatto sì che questo fenomeno venisse frainteso per molto tempo. 
Specialmente negli alfabeti di Nikolsburg e di Telegdi numerose legature sono pre-
sentate ma senza seguire alcun criterio sistematico. Nell’alfabeto Nikolsburg sono 
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riportate come se fossero considerate veri e propri grafemi corrispondenti a specifici 
fonemi ma in realtà le legature sono parte naturale del processo di scrittura e cam-
biano a seconda della creatività dello scrittore (Sándor 2014).

Non si debbano trascurare poi specifici grafemi Székely, chiamati “segni sca-
rafaggio” per la loro forma estetica, che hanno creato dei problemi di interpreta-
zione nel corso dei secoli. Esse stanno per delle consonanti affricate o occlusive 
precedute da una nasale omorganica, eredità delle scritture turche orientali (Ever-
son, Szelp 2016), non vengono riportate nell’alfabeto di Bél e in quello di Adorján 
ma sono stati ripresi da quello della Rovas Foundation.

Sándor (2014) ha notato che il modo di riportare le parole ungheresi con le 
lettere Székely è cambiato nel corso dei secoli a causa del latino. Se inizialmente 
il principio di scrittura seguiva i suoni, successivamente, tramite l’influenza della 
grammatica analitica del latino, la scrittura Székely ha cominciato a seguire il 
concetto di radice e di suffissi separati.

Si passi ora ad analizzare la sequenzialità dell’alfabeto Székely. Non posse-
dendo un alfabeto Székely originale, è impossibile stabilire quale fosse l’originario 
arrangiamento delle lettere. Probabilmente era simile alle scritture turche orien-
tali. Ad ogni modo, osservando la disposizione delle lettere dagli alfabeti analiz-
zati, è possibile vedere che l’ordine delle lettere Székely segue sostanzialmente 
quello dell’alfabeto latino. Solo l’alfabeto di Nikolsburg si differenzia di più in 
questo, poiché prima di tutto le legature sono riportate come parte dell’alfabeto 
accompagnando una delle lettere delle quali è composta, e poi perché De Penczicz 
dispose le lettere seguendo un principio fonetico che denotava «i mancanti suoni 
ungheresi dal latino per posizionarli vicino alla loro controparte fonetica» (Sándor 
2017, 52). I nuovi grafemi su base latina che furono progressivamente introdotti 
per denotare specifici fonemi ungheresi e specifici grafemi Székely sono stati posti 
vicino ai classici grafemi latini per ragioni fonetiche per cui ad esempio le vocali 
lunghe sono state poste accanto alle corrispondenti brevi. Per quanto riguarda la 
direzionalità, invece, la scrittura Székely è rimasta fedele a se stessa rimanendo da 
destra verso sinistra. Solo l’alfabeto di Bél, riportato in colonne dall’alto verso il 
basso da sinistra verso destra, differisce nel tentativo di avvicinare questo alfabeto 
a quello ebraico seguendo la tabella di Löescher. Ci sono alcuni casi di direzio-
nalità da sinistra verso destra come un’attestazione di Instabul del XVI secolo o 
alcuni utilizzi moderni ma sono casi isolati. In questo senso la scrittura latina non 
ha influenzato la scrittura Székely.

Osservando ora l’aspetto grafico delle lettere Székely è possibile notare un 
grande cambiamento nel corso dei secoli. Originariamente scritte sul legno, le let-
tere venivano incise. La scrittura incisa a confronto con quella su carta richiede 
molto più tempo e porta alla realizzazione di caratteri più “duri” e squadrati. 
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Scrivere su carta permette invece di tracciare le lettere più dolcemente e in modo 
più arrotondato. Il più antico degli alfabeti qui analizzati - quello di Nikolsburg - si 
ritiene sia il più fedele nel riprodurre i segni Székely; alcuni ritengono che sia stato 
copiato direttamente da un pezzo di legno autentico ma su ciò non vi è consenso 
accademico. Nonostante ciò, l’alfabeto Nikolsburg sembra probabilmente ripor-
tare un alfabeto Székely che meno ha subito l’influenza della scrittura latina. Già 
dall’alfabeto di Telegdi si può osservare un addolcimento delle forme rivelando 
una scrittura che si è ormai adattata alla carta. L’alfabeto di Adarján e della Rovas 
Foundation, probabilmente anche per ragioni culturali e ideologiche (ovvero un 
ritorno alla purezza dell’alfabeto emendato dalla mediazione latina), le lettere sono 
più squadrate ma nonostante ciò l’influenza della scrittura latina è indubbio.

Un’altra importante caratteristica grafica della scrittura Székely è la recente 
comparsa, su chiara influenza latina, dei grafemi maiuscoli. L’utilizzo di queste 
è anacronistico, poiché non appartengono alla tradizione. Infine se molti grafemi 
Székely nelle varie testimonianze sono realizzati in maniera differente nel modo 
in cui vengono tracciati o uniti, è da attribuirsi all’assenza per molto tempo di un 
modello standard e quindi a un ampio margine personale di realizzazione delle 
lettere oltre che alla presenza di numerosi glifi e delle loro variazioni. Questa 
varietà grafica non può essere attribuita alla scrittura latina ma può essere indivi-
duata all’interno di un sistema di scrittura – quello Székely – che permetteva una 
certa flessibilità nell’aspetto grafico delle lettere.

Dall’analisi e dal confronto di ulteriori alfabeti sarà possibile confermare o 
approfondire o anche negare l’influenza del latino sulla scrittura Székely, scrittura 
che nonostante tutto ha dimostrato una tenacità e una resilienza notevole anche se 
a fasi alterne e con cambiamenti sia nella struttura che nell’uso rivelando un impor-
tante attaccamento culturale e un orgoglio identitario soprattutto considerando il 
fatto che si tratta di una scrittura di una minoranza e non di tutti gli ungheresi.
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Imre József Balázs è un poeta, critico letterario e storico della letteratura 
ungherese di origini romene. Attualmente è professore associato presso 
l’Università Babeș-Bolyai di Cluj-Napoca presso il Dipartimento di Studi 
Ungheresi ed è anche caporedattore della rivista Korunk. Ha pubblicato 
numerosi volumi di storia e critica letteraria come, ad esempio, Avangarda 
în literatura maghiară din România  (2009) (L’avanguardia nella lette-
ratura ungherese di Romania, nda) scritto in lingua ungherese e tradotto 
anche in lingua romena.
Le sue maggiori opere, come le sue ricerche più recenti, sono una prova 
tangibile del suo stretto legame con la letteratura romena e, soprattutto, con 
il periodo delle avanguardie letterarie. Si è occupato anche della ricezione 
e della traduzione di alcune opere per bambini scritte da Gellu Neum e 
ha tradotto alcune opere di Max Blecher. Gli è da sempre cara la tema-
tica dell’interconnessione e convivenza tra culture, come, ad esempio e 
soprattutto, quella di cui lui stesso ha fatto e continua a fare esperienza nel 
quotidiano, cioè della convivenza tra la cultura romena e quella ungherese 
in zona transilvana.
Egli stesso è, infatti, un mediatore tra queste due realtà, non soltanto per i 
suoi studi accademici che sono scritti in ungherese e poi tradotti in lingua 
romena ma anche per il suo continuo impegnarsi nella traduzione di opere 
romene in versi in lingua ungherese.

Parole chiave: multiculturalismo, transilvanismo, Székely, Károly Kós, 
censura

Imre József Balázs is a poet, a literary critic and a historian of Hungarian 
literature of Romanian origin. He is currently an associate professor at the 
Babeș-Bolyai University of Cluj-Napoca in the Hungarian Studies depart-
ment. He is also editor-in-chief of Korunk magazine. He has published 
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several volumes of history and literary criticism such as Avangarda în lit-
eratura maghiară din România (2009) written in Hungarian and also trans-
lated into Romanian. His major works, like his most recent researches, are 
tangible proof of his close connection with Romanian literature and, above 
all, with the period of the literary avant-gardes. He was also involved in 
the reception and translation of some works for children written by Gellu 
Neum. Moreover, he translated some works by Max Blecher. What is cru-
cial in his production is the interconnection and coexistence between cul-
tures, in particular the coexistence between Romanian and Hungarian cul-
tures in the Transylvanian area, which he experiences in everyday life. As a 
matter of fact, he is a mediator between these two realities, not only for his 
academic studies which are written in Hungarian and then translated into 
Romanian, but also for his translations into Hungarian of Romanian works.

Keywords: multiculturalism, Transylvanism, Székely, Károly Kós, 
censorship

Gentile professore, che ruolo ha la cultura ungherese oggi e come si inserisce 
all’interno della cultura transilvana?

Partiamo dall’idea che la Transilvania è una zona in cui, nel corso dei secoli, 
hanno convissuto romeni, ungheresi e sassoni. In un certo qual modo questa tra-
dizione persiste ancora oggi e siamo comunque in uno Stato con a capo un pre-
sidente sassone, Klaus Iohannis. La comunità ungherese in Transilvania è abba-
stanza numerosa e, come dire, è molto importante che abbia una tradizione così 
lunga che si è conservata nel corso dei secoli. Di solito si parla anche delle carat-
teristiche tipiche di questa zona, dei suoi edifici e del suo patrimonio culturale in 
generale. Se prendiamo in considerazione anche questa prospettiva urbanistica, 
la presenza della cultura ungherese in Transilvania è ancor più visibile come lo 
sono anche la lingua e la cultura. Ci tengo a ricordare anche il teatro ungherese 
che è molto importante qui a Cluj e che ha anche un gran numero di spettatori 
romeni. Gli spettacoli hanno sottotitoli in lingua inglese e in lingua romena così 
che chiunque possa assistere senza dover necessariamente conoscere l’ungherese. 
Penso che questa comunità ungherese sia molto significativa qui in Transilvania. 
Io mi occupo di letteratura e vedo che gli autori ungheresi di Transilvania sono 
sempre più tradotti in romeno e certamente anche noi prendiamo parte attiva-
mente in quella che è la cultura ungherese fuori dai confini dell’Ungheria. Ad ogni 
modo siamo comunque presenti anche in Ungheria: i nostri libri vengo pubblicati 
anche a Budapest, ma ovviamente siamo ben inseriti all’interno delle istituzioni 
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transilvane in Romania così che… Insomma, credo, in definitiva, che l’aspetto più 
visibile della cultura ungherese in Transilvania, in questo momento, sia proprio 
il teatro.

Quando si parla di letteratura ungherese di Transilvania si pensa subito alla 
figura di Károly Kós. Potrebbe parlarcene un po’? Potrebbe dirci che ruolo ha 
avuto quest’autore nella cultura e nella letteratura ungherese di Transilvania?

Se mi trovo a parlare di Károly Kós non posso non nominare il termine “tran-
silvanismo”. Proprio lui, Károly Kós, è stato il primo a parlare di transilvanismo 
all’interno della cultura ungherese di Transilvania. Il transilvanismo è un’ideo-
logia che ricerca la nostra specificità culturale, la specificità di noi che viviamo 
in Transilvania. Qui, però, c’è molta speculazione. Kós ha provato a teorizzare 
questa specificità soprattutto tenendo in considerazione l’aspetto storico, la tradi-
zione e considerando anche che la Transilvania è una zona che ha visto convivere 
queste diverse comunità ed entrare in contatto continuamente tra di loro. In più 
Kós è stato anche un architetto. Per lui è stata molto importante l’architettura delle 
chiese presenti nelle città transilvane e, in un certo qual modo, ha provato a deli-
neare questa tradizione anche attraverso questo aspetto architettonico tipico della 
Transilvania. Un altro aspetto tenuto in considerazione è stato quello geografico. 
Rispetto all’Ungheria, che è, diciamo così, piatta, dove non ci sono per nulla mon-
tagne e che gli ungheresi chiamano alföld, la Transilvania ha catene montuose, 
foreste… insomma ha una geografia specifica che aiuta anch’essa all’identifica-
zione di questa zona come una zona con delle peculiarità facilmente riscontrabili. 
Il terzo punto che aiuta a circoscrivere la specificità di questa zona è, senza dub-
bio, legata alla varietà religiosa che la caratterizza. Noi ungheresi di Transilvania 
siamo cattolici, riformati, evangelisti e unitari. I romeni di Transilvania, invece, 
sono greco cattolici e ortodossi. Come vede abbiamo già sei religioni diverse e 
non abbiamo considerato quelle professate dalle comunità più piccole. Quindi 
questa varietà, che esula dall’etnia, ci fa notare come si riesca, qui in Transilvania, 
a convivere pacificamente con la diversità. Ci riusciamo noi come ci sono riusciti 
i nostri padri prima di noi nel corso dei secoli, trovando un punto di contatto, un 
modo per dialogare senza incorrere in inutili conflitti.

Professore, come è cambiata la letteratura ungherese di Transilvania dopo 
il 1990? Che ruolo ha avuto la presenza del comunismo all’interno della 
letteratura ungherese in Transilvania?

Questa domanda è molto interessante. Ci sono stati alcuni decenni dopo il 
1990 in cui non era “in voga” parlare del periodo comunista. Cioè se n’è parlato 
molto in termini legati però ai limiti imposti da questo periodo ed è stato necessario 
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che passassero almeno dieci, vent’anni, prima che si potesse affrontare liberamente 
questa problematica interessante legata al comunismo e al mondo letterario e cine-
matografico. Io ho sempre collegato questo problema al fatto che io faccio parte 
di una generazione di giovani che non hanno vissuto sotto il comunismo. Infatti, 
io personalmente avevo 14 anni nel 1989 e ho qualche ricordo personale legato a 
quegli anni. Dopo qualche tempo, soprattutto in questi ultimi dieci, quindici anni, 
ho sentito che quegli stessi ricordi dovessero essere resi noti a tutti e che dovessero 
essere raccontati. Credo che, negli anni, siano state pubblicate opere molto valide 
che trattano il tema del comunismo ed è questo quello che bisogna fare, parlarne, 
perché non si può eliminare completamente questo periodo dalla nostra cultura così, 
con un colpo di spugna, come se nulla fosse successo. Questo è il mio punto di vista 
quando si parla di comunismo. La sua domanda, credo, potrebbe fare anche riferi-
mento alla censura e al modo in cui questa pratica abbia marcato profondamente il 
periodo comunista prima del 1989. Certo, si parlava di uno Stato totalitario, ma è 
interessante notare come la letteratura così come la cultura siano riuscite, in quel 
periodo, a diventare un’oasi di libertà, riuscendo a muovere comunque alcune cri-
tiche, non sempre dirette, ma che si dimostravano comunque molto chiare ai lettori 
del tempo. Dunque quello che è cambiato dopo il 1989 è che la censura è sparita 
e che ci è stata data la possibilità di parlare di ciò che vogliamo noi, il che è molto 
importante nonché estremamente positivo. Non siamo più costretti in questo senso 
ma se guardiamo il tutto da un’altra prospettiva, sembra quasi che la cultura non sia 
più interessante, che il pubblico non sia più interessato, che tutto abbia perso quella 
“marcia in più” legata all’aspetto critico che un tempo le si attribuiva.

Secondo lei come mai succede? Come mai il pubblico non è più interessato?
Forse perché siamo tornati alla normalità. Forse non era normale quello che 

accadeva prima del 1989, forse era fin troppo importante all’epoca. Per questo 
motivo la letteratura, credo, o almeno questa è la percezione che ho dell’Occidente, 
della Gran Bretagna, della Francia, della Germania, dell’Italia, ovvero che non ci 
sono state rotture nette, così significative come quella romena nella tradizione cul-
turale. In Romania e in Transilvania come anche in Ungheria, questo stato totalita-
rio ha segmentato e ha causato delle fratture all’interno della tradizione culturale.

Visto che è stata nominata la censura. Mi potrebbe dire che ruolo ha avuto la 
censura nella cultura ungherese di Transilvania durante il periodo comunista?

Alla censura abbiamo fatto già riferimento e mi sembra di averne parlato 
già un pochino. Qui, per noi, dopo il 1989, è stato importante che, nonostante la 
censura, gli autori ungheresi di Romania siano riusciti a produrre dei capolavori 
che possono essere letti ancora oggi. Quindi la censura ha prodotto una sorta di 
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processo di “metaforizzazione”. È inoltre importante menzionare che il periodo 
comunista non è un periodo omogeneo, cioè non è sempre stato uguale a partire 
dal 1945 fino al 1989. Ci sono infatti dei brevi periodi, come per esempio intorno 
all’anno 1968, in cui si è avuta una maggiore libertà d’espressione. Con l’avvento 
degli anni Ottanta, ecco che ritorna la censura più dura. Gli anni Cinquanta e gli 
anni Ottanta sono quelli più duri, a mio avviso, quando si parla di censura.

Che tipo di letteratura troviamo oggi in Transilvania?
Qui, in questo contesto, si potrebbe tranquillamente parlare anche delle inter-

ferenze. Esistono qui a Cluj alcuni cenacoli dove poeti ungheresi e poeti romeni 
possono leggere le loro opere e tradurre a vicenda i loro lavori. Ovviamente si 
parla di autori giovani. Presso la nostra Università abbiamo anche una rivista 
bilingue, «Echinox», che è stata fondata nel 1968 e che viene pubblicata in due 
lingue, romeno e ungherese. Certo, si parla di una letteratura e di una cultura 
estremamente dinamiche ed io non posso che non identificarla con la letteratura 
dei giovani, cioè dei debuttanti che sono, anzi, per meglio dire, sentono molto 
più degli altri le forti suggestioni che derivano da ciò che ci circonda. A Cluj, per 
identificare questo modo di fare letteratura si sono utilizzati termini diversi, come: 
“letteratura post umanista”, “letteratura meta modernista” ecc…

Certo è che si cerca un modo per identificare e descrivere ciò che si è veri-
ficato dopo il post modernismo e per capire se ancora ci troviamo o meno nel 
periodo post moderno o se viviamo già qualcosa di diverso. Ad ogni modo, si 
tratta di qualcosa di dinamico e in continua trasformazione. Ed io, lo ammetto, 
seguo con grandissimo interesse quello che sta accadendo all’interno di questa 
letteratura “giovane”.

E lei, professore, come si colloca all’interno di questa letteratura transilvana? 
Che tipo di ruolo riveste lei come intellettuale e che ruolo, secondo lei, dovrebbe 
avere un intellettuale che si occupa di letteratura ungherese di Transilvania e, 
più in generale, di letteratura?

Io, di formazione, sono uno storico della letteratura. Mi interesso della tra-
dizione legata alla storia della letteratura ungherese di Transilvania e proprio 
quest’anno all’Università tengo un corso su questo argomento dandogli un taglio 
transnazionale-comparativo. Ho scritto molto di letteratura comparata e sulle 
avanguardie dell’Europa centrale, ungheresi, ceche, francesi e ci tengo a precisare 
che quando si parla dello spazio in cui opera la letteratura ungherese di Transilva-
nia vediamo che questa si apre verso il multilinguismo, verso zone, per così dire, 
ancora poco esplorate, dove non c’è un attaccamento ossessivo al luogo e allo 
spazio circostante.
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Da qui deriva anche il modo di tratteggiare un ungherese transilvano. Credo 
che un ungherese transilvano possa tranquillamente vivere in Svizzera, in Italia o 
in Francia, perché, in un certo qual modo, la parte più profonda e importante della 
sua identità viene comunque conservata anche in queste nuove ipostasi. Cos’altro 
dire… posso dire che è molto importante osservare questi cambiamenti. Io credo 
fortemente che ci troviamo nel bel mezzo di un cambiamento in cui la lettera-
tura ricopre un ruolo di rilievo. La letteratura ha la capacità di trasmettere alcuni 
concetti in un modo che non è per forza logico o razionale. Essendo poi poesia, 
nonché una sublime forma d’arte, questa ha modo di arrivare con grande facilità al 
cuore dei lettori. Io ho pubblicato anche dei libri di letteratura e non solo di critica 
letteraria e quello che mi sono sempre proposto di fare all’interno di essi è stato di 
offrire delle riflessioni, delle idee su come viviamo, su come si vive e quali sono, 
in realtà, le esperienze più importanti nella vita di un uomo…

E i suoi libri sono in romeno o in ungherese?
Io scrivo in ungherese ma un mio libro è stato tradotto in romeno. I miei 

articoli di storia della letteratura, invece, li scrivo in tre lingue: inglese, ungherese 
e romeno.

E quanto è importante la traduzione in questo contesto transilvano?
È molto importante, perché spesso viviamo e facciamo esperienza della 

stessa quotidianità ma a volte la lingua ci separa. L’ungherese non è certamente la 
lingua più facile da imparare, lo riconosco. Partendo poi dal presupposto che sono 
pochi i romeni che parlano l’ungherese, vedo che l’accesso alle opere ungheresi 
per i lettori romeni avviene solo attraverso le loro traduzioni.

Negli anni 2000, ormai vent’anni fa, era frequente che il pubblico romeno 
venisse a contatto con le opere di scrittori ungheresi attraverso le loro traduzioni 
in francese, inglese, italiano o tedesco. Ma almeno così i lettori romeni hanno 
avuto modo di conoscere Sándor Márai, Imre Kertész, Antal Szerb e Dezső 
Kosztolányi, le cui opere sono state tradotte in francese, italiano e tedesco.  
Oggigiorno le cose iniziano a cambiare un po’. Appaiono sempre più spesso tra-
duzioni in romeno di opere ungheresi ma ci tengo a dire che per portare avanti un 
progetto a lungo termine sono necessari progetti culturali e numerosi fondi.

So che lei è nato in una comunità Székely. Questa identità Székely esiste 
ancora oggi? Se sì, come si colloca in rapporto all’identità degli ungheresi di 
Ungheria?

L’identità Székely si riflette in ogni aspetto della vita quotidiana, nella 
gastronomia, negli abiti tradizionali, nel folclore.
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La comunità nella quale io stesso sono nato, cioè quella di Odorheiu Secu-
iesc, Székelyudvarhely in ungherese, è una città di circa 40 mila abitanti con una 
popolazione di cui oltre il 90% è madre lingua ungherese. Dunque è chiaro che 
queste comunità abbiano un’inclinazione verso la cultura ungherese e ovviamente 
anche una tendenza all’uso dell’ungherese come lingua della vita quotidiana.

D’altra parte la lingua Székely è una sorta di dialetto, nel quale si riscon-
trano differenze fonetiche e lessicali rispetto alla lingua ungherese standard. 
Quindi posso dire che quando si parla d’identità Székely si parla di qualcosa che 
si differenzia in termini “regionali” rispetto alla cultura ungherese di Ungheria.  
Le differenze rispetto all’Ungheria esistono. Prendiamo in giro gli ungheresi di 
Ungheria e facciamo battute su di loro come loro, d’altra parte, fanno con noi. Come 
posso dire, si tratta di una relazione tranquilla e pacifica, ma siamo comunque con-
sapevoli delle differenze che esistono tra di noi. Insomma, io mi identifico tranquil-
lamente con questa mia identità Székely e non ho nessun problema nel farlo.

Che rapporto ha la cultura ungherese di Transilvania con la cultura romena? 
Che rapporto ha la lingua ungherese con quella romena? E mi chiedo inoltre 
se sia difficile per i giovani ungheresi imparare il romeno.

Questa è, a dire il vero, proprio una questione linguistica. Esistono in Tran-
silvania, soprattutto nella zona Székely, queste comunità dove la popolazione 
ungherese vive in comunità compatte dove il 70% o addirittura il 90% della popo-
lazione è parlante nativo di ungherese. È dunque normale che in questi contesti la 
lingua romena sia percepita come una lingua che si impara a scuola, nulla di più, 
perché nella vita di tutti giorni non viene poi così utilizzata. Nella zona di Cluj e 
in altre zone della Transilvania la situazione è un po’ diversa perché le comunità 
sono miste, sono più bilanciate e quindi per i parlanti nativi di lingua ungherese 
la lingua romena diventa più accessibile e viene imparata molto più facilmente 
e velocemente. Devo ammettere che non è molto semplice da imparare e non è 
semplice nemmeno per un romeno imparare l’ungherese. Esistono però comunità 
romene ai confini con l’Ungheria, per esempio nei pressi di Oradea, Arad, Satu 
Mare, dove ci sono molti romeni che parlano bene l’ungherese grazie alla loro 
vicinanza con l’Ungheria, grazie anche al fatto che vengono trasmessi programmi 
televisivi in ungherese ecc…

Cos’altro dire… Certo l’ideale sarebbe che questi rapporti divengano con il 
tempo sempre più bilanciati e che entrambe le comunità, di romeni e di unghe-
resi, inizino a conoscere le rispettive lingue, culture e tradizioni. Io, per esempio, 
quest’anno tengo un corso per gli studenti del secondo anno che si chiama Comu-
nicazione interculturale tra la letteratura ungherese, romena e Székely e arri-
viamo sempre alla conclusione che il primo passo per una buona comunicazione 



130

RSU XXI - “Storia, arte, cultura e società”

è quello verso la conoscenza reciproca. Se non conosciamo a fondo la comunità 
“altra”, diventiamo sospettosi nei suoi riguardi, iniziamo a pensare per stereotipi. 
Lo scopo principale, invece, è proprio quello di mirare alla decostruzione di questi 
stereotipi attraverso la conoscenza. Credo che questa sia la cosa più importante ed 
è qualcosa che si è già risolta. È infatti necessario che si lavori giorno dopo giorno 
per arrivare a questo risultato, perché anche se abbiamo lavorato sodo per dieci 
anni questo non significa che nei prossimi dieci anni il nostro sforzo sarà ancora 
valido o conosciuto.

Ed ecco dunque perché è un processo lungo al quale, però, ognuno di noi può 
dare il suo contributo giorno dopo giorno.



IL CORPO DEL DOPPIAGGIO E L’ANIMA DEL FILM.  
ANALISI DEL DOPPIAGGIO ITALIANO DI CORPO E ANIMA  

DI ILDIKÓ ENYEDI

Anna Righetto
Università degli Studi di Padova

L’obiettivo di questo contributo è l’analisi del doppiaggio del film unghe-
rese Corpo e anima di Ildikó Enyedi, uscito nel 2017, in particolare si 
pone attenzione alla fase di adattamento dei dialoghi e a come questa possa 
creare degli scarti rispetto alla versione originale. 
Tramite l’analisi di alcune variazioni della versione italiana emerge la 
notevole influenza che il doppiaggio può avere nella definizione dei per-
sonaggi. In particolare, si nota come i cambiamenti dell’adattatore diano 
un corpo alle anime dei personaggi, rendendo concreto ed evidente ciò 
che nell’originale emergeva lentamente e con valore evocativo. La regista 
ungherese si è preoccupata di dare un’anima ai personaggi e, attraverso 
la sua narrazione, giunge a far incontrare i corpi. L’adattatore italiano, al 
contrario, si è impegnato, attraverso grossolane esplicitazioni, a definire i 
personaggi, a dare loro un corpo, per poi alla fine far incontrare le anime.

Parole chiave: doppiaggio, cinema ungherese, Ungheria 

The aim of this contribution is to analyse the dubbing of the Hungarian 
film On Body and Soul by Ildikó Enyedi, released in 2017. Particular 
attention is paid to the script adaptation phase and to how it can create 
deviations from the original version.
Through the analysis of some variations of the Italian version we can see 
the considerable influence that dubbing can have on the definition of the 
characters. In particular, we can see how the script adaptor’s changes give 
a body to the characters’ souls, making concrete and evident what in the 
original version emerged slowly and in an evocative way. 
The Hungarian director cared about giving the characters a soul and, 
through her narration, brings the bodies together. 
The Italian script adaptor, on the contrary, defined the characters through crude 
explications, gave them a body, and then finally brought the souls together.

Keywords: dubbing, Hungarian cinema, Hungary
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1. Il film

Il cuore che si infiamma convulso 
il cuore nelle nuvole gonfie di neve
come se là dentro finché la neve taglia
incessantemente bruciasse una città. (Nemes Nagy)

Questi quattro versi della poetessa Ágnes Nemes Nagy sono stati la fonte 
d’ispirazione per la regista e sceneggiatrice ungherese Ildikó Enyedi. Nel suo 
film, Corpo e anima, uscito nel 2017, intende 

[…] raccontare una storia d’amore passionale e travolgente nel 
modo meno passionale e spettacolare possibile. (Enyedi 2017) 

Il risultato è una commedia dal laconico umorismo nella quale si inseriscono 
elementi onirici e fiabeschi, tipici di un certo realismo magico, e la tragicità melo-
drammatica di un sentimento che non riesce ad emergere.

La prima sequenza si apre in un bosco innevato dai tratti fiabeschi, in cui due 
cervi, un maschio e una femmina, avanzano lentamente. I cervi rappresentano le 
anime. Il maschio si gira e raggiunge la femmina, dando luogo a un primo ani-
malesco contatto. Con uno stacco di montaggio ci spostiamo in un mattatoio. La 
macchina da presa si sofferma su alcuni dettagli dei corpi degli animali al macello, 
tra cui l’occhio di una mucca, il cui sguardo genera una soggettiva sugli uomini, 
carnefici indifferenti al destino dei loro corpi. Cervi liberi e selvaggi nel sogno 
fanno quindi da contrappunto a bestie prigioniere, in attesa della macellazione. 

Si tratta di un inizio paradigmatico che definisce il dramma che permea l’in-
tero film: come trasporre l’amore e il desiderio del mondo onirico nella crudezza 
e brutalità del mondo reale? Come portare i corpi imperfetti dei protagonisti – uno 
con un braccio paralizzato, l’altro incapace di contatti umani – all’intimità a cui 
erano arrivate le anime? Vediamo poi Endre e Mária illuminati dallo stesso sole 
che faticosamente si fa spazio tra le nuvole: c’è uno spiraglio di luce, ma il cam-
mino per arrivare a toccarsi è doloroso. 

Endre, uomo di mezza età con il braccio sinistro paralizzato, è il direttore 
finanziario di un mattatoio industriale. Malinconico e disilluso, è convinto di 
avere ormai chiuso le porte ai sentimenti, e quando non è al lavoro consuma pasti 
solitari al bar o nel suo appartamento. 

Mária, un’algida ragazza bionda vicina ai trent’anni, è appena stata assunta 
al mattatoio come ispettrice alla qualità. Ai limiti dell’autismo, ha movenze tratte-
nute, una compostezza monastica, una memoria prodigiosa, non ha abilità sociali, 
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e rifiuta ogni tentativo di approccio, soprattutto fisico. Entrambi hanno atrofizzato 
i propri sentimenti.

Ma oltre allo schermo della timidezza e alla diffidenza, tra Endre e Mária 
affiorerà una sintonia apparentemente impossibile. L’irruzione di un’avvenente e 
sensuale psicologa del lavoro a causa del furto della polvere per l’accoppiamento 
dei tori commesso nel mattatoio, lasciato fuori campo, incrina il muro tra i due. 
Scoprono di essere legati dallo stesso sogno ricorrente, nel quale si cercano sotto 
forma di cervi. 

Mária inizia a cercare Endre, ma si trova fuori luogo, incapace di gestire un 
sentimento sconosciuto e complicato che la induce a recitare un corteggiamento di 
una teatralità fredda e impacciata. Tenta un percorso da autodidatta per insegnare 
a sé stessa le forme di comunicazione sociale, come l’emozionarsi e il toccare: si 
porta a letto una pantera di peluche, accarezza una mucca nel mattatoio, affonda la 
mano in un piatto di purè, guarda film porno, ma ciò che fungerà da “apriscatole” 
per la sua anima sarà la musica. L’apice del suo “apprendistato” lo raggiunge in 
un parco pubblico dove osserva coppie di fidanzati amoreggiare distesi sull’erba. 
Quando lei stessa si sdraia sul prato e viene raggiunta dagli spruzzi degli annaffia-
tori automatici il suo volto, altrimenti imperturbabile, viene attraversato da un’e-
spressione di gioia e appagamento.

Ma è troppo tardi, Endre si è tirato indietro, e a Mária non resta che darsi la 
morte. Si taglia le vene, automacellandosi come gli animali del mattatoio, ma è 
un suicidio imperfetto, la musica nello stereo si inceppa. Inaspettatamente arriva 
la chiamata di Endre, e anche nel tentativo di morte Mária mantiene una compo-
stezza impeccabile. Il suo tentato suicidio ora è solo un ostacolo a cui rimediare 
prima dell’appuntamento con Endre. 

Nell’ultima immagine il bosco innevato del sogno è vuoto: lo spazio del desi-
derio è stato saturato diventando amore. I cervi sono spariti, resta solo il paesaggio, 
che scompare nello schermo bianco: i cervi sono svaniti non nel buio ma nella luce, 
il sogno si dissolve concretizzando i sentimenti non espressi nella realtà.

2.	 Analisi del doppiaggio
Lo stile e il linguaggio dell’opera sono caratterizzati da una castità espressiva 

che vuole indicare, più che l’aridità interiore dei personaggi, quella esteriore che 
adottano come corazza per schermirsi dall’irruzione dei sentimenti, dal timore di 
rivelarli e di vederli rifiutati.

Nella realizzazione del film in tutti i suoi aspetti, dialoghi compresi, Ildikó 
Enyedi ammette di aver adottato un approccio essenziale, eliminando tutto ciò 
che poteva essere superfluo, depurando il film per renderlo ancora più disarmante 
nella sua apparente semplicità. In una sceneggiatura in cui ogni informazione, 



134

RSU XXI - “Storia, arte, cultura e società”

ogni frase, ogni parola viene accuratamente soppesata la comunicazione è basata 
su un sottile equilibrio tra detto e non detto. Il doppiaggio può comportare un’al-
terazione di tale equilibrio, col rischio di incrinare la sottigliezza con la quale certi 
messaggi emergono. 

Il doppiaggio italiano di Corpo e anima è stato curato dalla compagnia “Cre-
ative Dubbing Rome”. Il dialoghista, nonché direttore di doppiaggio, è Giorgio 
Bassanelli Bisbal, di padre italiano e madre spagnola, parla perfettamente spa-
gnolo, catalano, francese e molto bene l’inglese. Pur vantando un lungo curricu-
lum nel campo del doppiaggio, i testi su cui ha lavorato sono prevalentemente di 
lingua inglese e spagnola.

Nell’analisi del doppiaggio di Corpo e anima occorre quindi tenere presente 
che Giorgio Bassanelli Bisbal ha elaborato testi tradotti da un’altra persona. I 
risultati dimostrano l’assenza di familiarità del dialoghista con la lingua e la cul-
tura di partenza.

2.1 Tu o Lei?
Una delle maggiori variazioni che la versione doppiata presenta rispetto 

all’originale è l’uso alterato del Lei. Si tratta di una variazione che compare in 
varie occasioni e riguarda più conversazioni tra personaggi diversi. La scelta di 
riproporre o meno l’uso della forma di cortesia influenza notevolmente la defini-
zione di una personalità e altera il valore dei rapporti che si instaurano tra i vari 
personaggi.

Il personaggio che viene più di tutti alterato dal doppiaggio italiano è quello di 
Mária. Nella versione originale ungherese Mária ed Endre si danno del Lei per tutta 
la durata del film, dal loro primo incontro lavorativo fino alla mattina successiva al 
loro rapporto sessuale, dopo essersi dichiarati il loro amore. Il darsi del Lei recipro-
camente è una scelta adatta ad un rapporto lavorativo tra due persone che si sono 
appena conosciute e, sebbene lui sia più anziano e in posizione direttiva e lei sia gio-
vane e addetta al controllo qualità, la scelta della forma di cortesia rafforza un atteg-
giamento di distanza e serietà che soprattutto Mária vuole mantenere. Il persistere 
della forma di cortesia rispetta la formalità che trattiene Mária e che la protegge man 
mano che il ghiaccio tra i due personaggi si scioglie. Estremamente introversa, con 
capacità relazionali paralizzate in una fobia sociale patologica, Mária si dimostra 
sempre restia a concedersi ai timidi tentativi di approccio di Endre, e di chiunque 
altro. La vicinanza e l’intimità tra i due viene conquistata a piccole tappe, e la forma 
di cortesia nelle loro conversazioni crea uno schermo di formalità che li protegge 
dal sentimento che li avvicina, ma che non sono pronti ad ammettere.

Nel doppiaggio italiano invece il rapporto di confidenzialità tra i due si svi-
luppa diversamente. Fin dalla loro prima conversazione con la quale si presentano 
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in mensa, Endre si rivolge a Mária dandole del Tu. Mária invece dà del Lei ad 
Endre per gran parte del film, cambiando poi registro all’interno di una stessa con-
versazione, iniziata con la forma di cortesia: «Ciao, buongiorno. È arrivato presto 
oggi» e conclusa con: «Io credo che tu sia una meraviglia».

L’originale registro formale che caratterizza le conversazioni tra i due perso-
naggi per tutto il film diventa quindi in italiano un Tu unilaterale che nel mezzo 
di una conversazione si trasforma in un Tu reciproco. Tale scelta non può trovare 
una giustificazione nella cultura d’arrivo: è infatti anomalo che in un ambiente di 
lavoro italiano una persona, seppure in posizione direttiva, si rivolga ad una nuova 
assunta mai vista prima dandole del Tu. Questa scelta potrebbe essere legata ad 
una precisa caratterizzazione del personaggio di Mária che la traduzione ha deciso 
di attribuirle, dal momento che si tratta di una variazione che ricompare più volte 
nel corso della narrazione.

Durante il colloquio che Mária ha con lo psicoterapeuta di fiducia, ancora 
una volta l’ungherese propone l’uso bilaterale del Lei, mentre in italiano a Mária 
di nuovo viene dato del Tu, mentre lei si rivolge all’interlocutore con l’uso della 
forma di cortesia. Nella versione originale vi è anche un preciso riferimento alla 
formalità del dialogo, che alle orecchie di Mária risulta straniante. Lei infatti è 
impegnata in una seduta con il suo psicoterapeuta d’infanzia, che l’ha conosciuta 
quando ancora era una bambina. 

MÁRIA Furcsa megszoknom, hogy magáz.
MÁRIA È strano parlare con Lei di questa cosa.

«È strano abituarmi al fatto che mi dia del Lei» potrebbe essere una possibile 
traduzione della frase che Mária rivolge allo psicoterapeuta, il quale le conferma 
la stranezza della situazione e le propone di iniziare a frequentare un terapista per 
adulti. In italiano ovviamente la frase di Mária non avrebbe trovato un riscontro 
logico, e diventa: «È strano parlare con Lei di questa cosa». In tal modo la ver-
sione italiana modifica il motivo della perplessità di Mária, che verterebbe proprio 
sull’uso del Lei.

Ancora una volta quindi a Mária viene negata la forma di cortesia, eppure 
lei è una donna adulta, che si pone con formalità e professionalità, ma sem-
bra che ai suoi interlocutori questo importi poco. L’effetto di tale approccio del 
doppiaggio italiano nei confronti di Mária è quello di creare un personaggio 
subordinato agli altri, a cui è normale dare del Tu quasi come se fosse una bam-
bina. O forse è normale darle del Tu in quanto diversa dagli altri, come se il suo 
atteggiamento così poco convenzionale annullasse anche la convenzione sociale 
di darsi del Lei. 
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La situazione si capovolge in occasione dell’incontro di Mária con la com-
messa di un negozio di dischi. Su consiglio del proprio psicoterapeuta Mária 
decide di avvicinarsi al mondo della musica, e sarà proprio con l’esperienza 
musicale che il suo percorso di educazione sentimentale avrà veramente inizio. 
L’atteggiamento di Mária appare impacciato e fuori luogo, soprattutto quando, 
con un’ingenuità che suscita quasi tenerezza, si presenta al bancone del negozio 
con una quantità spropositata di cd da ascoltare. I due commessi del negozio, 
perplessi, assecondano le intenzioni di Mária e uno per volta le fanno ascoltare 
tutti i brani che ha scelto. Provocano ilarità le immagini di Mária che con espres-
sione imperturbabile e un paio di cuffie alle orecchie ascolta ora un brano death 
metal, ora una sdolcinata canzone ungherese anni Novanta. Tuttavia, al momento 
della chiusura del negozio Mária non ha trovato nessuna canzone che faccia al 
caso suo, e si appresta a restituire le cuffie e ad andarsene. La commessa però le 
chiede cosa stesse cercando, e quando Mária risponde «Musica romantica», dopo 
un accenno di risata stupita, le propone il suo brano preferito, What he wrote di 
Laura Marling. Lo sguardo circospetto che la giovane dipendente lancia sul nego-
zio per assicurarsi che il capo non sia nei paraggi, pronto a sottolineare l’orario di 
chiusura, crea tra le due donne un’atmosfera di complicità e di simpatia appena 
accennata. Quando nella sequenza successiva Mária avvia lo stereo, lo sconvol-
gimento emotivo sarà tale da impedirle di ascoltare il brano fino alla fine. Dopo 
aver passato ore ad ascoltare canzoni nel negozio di musica Mária non è giunta a 
nessuna conclusione, mentre la commessa è riuscita ad intuire il suo bisogno e a 
suggerirle qualcosa che toccasse le corde della sua anima, producendo un movi-
mento intimo proprio in ciò che in Mária era paralizzato. 

La vicinanza d’età e l’empatia che la commessa dimostra nei confronti della 
protagonista, unite allo stile informale del negozio, determinano l’uso del Tu, 
che potrebbe anche indicare simbolicamente l’impercettibile sintonia tra le due 
donne. Mentre Mária non si rivolge mai direttamente alla commessa, quest’ultima 
si rapporta quindi in modo confidenziale alla sua cliente. Il doppiaggio italiano 
ancora una volta ribalta la situazione, trasformando il Tu nella forma di cortesia. 
Si tratta di una trasformazione non coerente alle scelte che il doppiaggio compie 
nel resto del film: a Mária viene dato del Lei da una giovane commessa proba-
bilmente sua coetanea, ma non dal direttore finanziario del suo posto di lavoro, o 
dallo psicoterapeuta di cui è paziente. 

2.2 Turpiloquio
Uno degli aspetti più delicati nell’adattamento dei dialoghi è la traduzione 

del turpiloquio. Le espressioni volgari sono parte integrante di una lingua e di 
una cultura in quanto spesso indici di un certo sistema di valori e di tradizioni e 
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per questo possono risultare intraducibili. L’adattatore ha il compito di trovare 
soluzioni che mantengano l’intensità espressiva originale tenendo sempre pre-
sente il diverso peso che una certa espressione può avere in lingue differenti. 
L’uso sistematico di un linguaggio scurrile ha un ruolo fondamentale nel deline-
are un personaggio in quanto può aiutare a individuarne l’estrazione sociale, il 
livello di istruzione, ma soprattutto lo stato emotivo. Nel doppiaggio di Corpo e 
anima uno dei personaggi che più si avvale dell’uso di turpiloquio e linguaggio 
osceno è Jenő, collega di Endre, con il quale intrattiene spesso meste conver-
sazioni durante i pranzi in mensa. È un uomo goffo e sottomesso, che dietro 
a parole di finta autorità nei confronti della moglie nasconde una frustrazione 
sessuale che lo porterà a rubare dal mattatoio la polvere per l’accoppiamento 
destinata ai tori da monta. Compare fin dalle prime sequenze e lo sentiamo com-
mentare la nuova arrivata, Mária.

JENŐ Elég merev. Szerintem még lesz bajunk vele. Úgy beszél 
mintha ő szarta volna ide a vágóhidat!
JENŐ È molto pignola. Ci creerà un sacco di problemi. Parla con 
distacco come se questo posto fosse sotto il suo splendido culetto.

Una traduzione letterale delle parole originali di Jenő potrebbe essere: «È 
abbastanza rigida. Secondo me con lei ci saranno problemi. Parla come se l’a-
vesse cagato qui lei questo mattatoio». Mentre le prime due frasi nella versione 
italiana sono abbastanza coerenti all’originale, l’ultima frase prende una strada 
diversa. Il carattere fisico che il turpiloquio ha in ungherese assume in italiano 
una connotazione sessuale e tendenzialmente sessista dal momento che questo 
commento Jenő non l’avrebbe rivolto ad un uomo. 

La scurrilità dell’idioletto di Jenő nel corso del film viene ulteriormente 
“aggravata” dal doppiaggio: l’adattatore addirittura aggiunge volgarità laddove 
nell’originale sono del tutto assenti. L’occasione è una conversazione che Jenő 
intrattiene con Endre a seguito del test psicologico a cui tutti i lavoratori del mat-
tatoio sono stati sottoposti dopo il furto della polvere per l’accoppiamento dei tori. 

JENŐ Én speciel nem rád gondolok. Na majd meglátjuk mivel áll 
elő az a pszichológus nő.
JENŐ Non credo che sia stato tu. Ma vedremo come se ne uscirà 
quella psicologa del cazzo.

In questo caso la versione italiana è abbastanza fedele all’originale, che 
potrebbe corrispondere a «Io non penso a te in particolare. Poi vedremo con cosa 
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se ne esce quella psicologa». L’epiteto che Jenő riserva alla psicologa però non 
esiste nell’originale. Tale aggiunta non può essere determinata dall’esigenza di 
sincrono lineare, dal momento che mentre Jenő pronuncia la prima parte della sua 
frase è ripreso di spalle, non lo vediamo parlare, e nemmeno il sincrono labiale 
può giustificare l’insulto. Si tratta di un’offesa inserita dal doppiaggio senza nes-
suna motivazione. Jenő ed Endre non nascondono la loro antipatia nei confronti 
della psicologa, tuttavia l’appellativo di Jenő indica un disprezzo e un’insoffe-
renza che nell’originale non esiste.

Lo scivolamento nella volgarità che il doppiaggio fa fare alla figura di Jenő 
avviene anche nel corso di una conversazione con Endre in cui Jenő parla di Jutka, 
sua moglie. C’è anche un errore, o una scelta, di traduzione che appesantisce 
ulteriormente il profilo del personaggio: l’episodio viene ascritto ai giorni scorsi 
mentre nell’originale ungherese è ben precedente.

JENŐ Mondd. Megvolt neked annak idején a Jutka?
JENŐ Senti… Ti sei scopato mia moglie nei giorni scorsi?
ENDRE Jézusom!
ENDRE Cristo santo!
JENŐ Megvolt… Tudom, hogy a fél üzemmel lefeküdt. Most éppen 
ez a Sanyi van soron.
JENŐ Lo hai fatto. Tanto lo so che si è scopata tutti. E Sándor è il 
prossimo della lista.

Letteralmente il dialogo dovrebbe suonare così: 

JENŐ Dì un po’, sei stato con Jutka a suo tempo?
ENDRE Gesù!
JENŐ Ci sei stato… Lo so che è andata a letto con mezza azienda. 
Adesso per l’appunto è il turno di questo Sanyi.

L’esito del doppiaggio non può essere una traduzione letterale della ver-
sione originale. Ogni cultura combina codici espressivi in base a logiche pro-
prie, quindi piccole variazioni sono finalizzate a creare un’atmosfera più familiare 
per la cultura d’arrivo. Usare però il verbo “scopare” per indicare un atto ses-
suale che nell’originale emergeva con più discrezione, nonché modificare l’or-
dine temporale, non è un adattamento alla cultura d’arrivo, ma un’alterazione 
del senso dell’opera. Nella versione ungherese si sarebbe potuto optare per un 
verbo altrettanto volgare, ma il personaggio di Jenő non vuole essere arrogante, 
bensì sottomesso, quasi timoroso di sapere la risposta alla sua domanda. Inoltre, 
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nella versione italiana Jenő non si riferisce alla donna chiamandola Jutka, come 
nell’originale, ma “mia moglie”. Questa variazione attribuisce a Jenő un vago 
atteggiamento da marito geloso dall’orgoglio ferito, in quanto ciò che è suo “è 
stato scopato” da altri, ora e non solo in passato, a discapito dell’imbarazzata 
insicurezza che dovrebbe caratterizzare il personaggio.

Nel complesso dunque il personaggio di Jenő muta a causa del doppiag-
gio: riceve una nota di grezza virilità e tramite le espressioni volgari, che utilizza 
parlando delle donne, la sua frustrazione sessuale emerge in modo prorompente. 
Nell’originale la mortificazione del desiderio di potenza di Jenő viene mostrata tra-
mite l’atteggiamento sottilmente dispotico della moglie, a cui lui obbedisce docil-
mente subendone la fredda indifferenza, senza mai avere il coraggio di reagire.

Un ultimo esempio di dialogo simile ai precedenti, ma che riguarda un per-
sonaggio diverso, è il commento che Sándor rivolge a Mária. Mentre Mária posa 
il suo vassoio in mensa, Endre le si avvicina e inizia a parlarle, ma viene presto 
interrotto da Sándor.

SÁNDOR Jó napot doktornő! Milyen csinos ma. Úgy látom a 
főnöknek is bejön.
SÁNDOR Buongiorno dottoressa! Oggi è molto sexy. E anche il 
direttore è d’accordo con me.

«Buongiorno dottoressa! Com’è carina oggi. Vedo che anche al capo piace». 
Queste potrebbero essere le parole corrispondenti alla battuta originale. Ciò che 
viene maggiormente modificato è proprio la portata del commento. Fra “carina” 
e “molto sexy” ci sono infinite sfumature di attributi che potrebbero restituire al 
commento la moderazione originale. Il commento di Sándor è malizioso e irrive-
rente, sia nei confronti di Mária sia nei confronti di Endre e, mentre in ungherese 
è un riferimento all’aspetto piacevole della protagonista, in italiano diventa una 
dichiarazione della carica erotica che Sándor percepisce in Mária. Definire una 
collega sexy davanti al proprio capo è talmente fuori luogo e incoerente alla natura 
e all’atteggiamento di Mária da far apparire Sándor come un ragazzino immaturo 
e un po’ ottuso che non ha cognizione della situazione in cui si trova. Sebbene 
in ungherese l’intento di Sándor sia altrettanto provocatorio, il commento man-
tiene una furba discrezione che lo mette al riparo da eventuali accuse di sfrontata 
insolenza. Mentre pronuncia queste parole Sándor è ripreso di spalle, quindi nel 
sincrono labiale non si può trovare la motivazione di tale cambiamento. Proba-
bilmente si tratta di una modifica apportata a discrezione dell’adattatore che, nel 
tentativo di esplicitare i maliziosi intenti di Sándor, ha ignorato la sottigliezza con 
cui li espone e la credibilità della situazione.
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2.3 Imbarazzo
L’incontro delle anime e dei corpi di Endre e Mária è il risultato di un percorso 

accidentato costellato di tentennamenti e momenti di disperata incomunicabilità. 
Endre cerca di rimettersi in gioco e di assecondare quel sentimento col quale era 
convinto di aver chiuso per sempre, agendo con cautela e circospezione nel tenta-
tivo di interloquire con la donna. Mária tenta con tenacia di forzare la sua natura e 
di rompere la corazza che la proteggeva dal disordine dei sentimenti. L’episodio in 
cui Mária si apre ad Endre con tutta la tenerezza di cui è capace avviene in pubblico, 
durante il pranzo in mensa di Endre e Jenő. Per lei si tratta di uno sforzo tanto grande 
da richiedere prima una prova a casa inscenando una possibile conversazione con 
degli omini Playmobil. Mária si avvicina al tavolo col vassoio in mano e interrom-
pendo la conversazione tra i due inizia a recitare il dialogo sul quale si era esercitata 
nel suo appartamento, ma che non si sviluppa come lei aveva previsto. Sta per andar-
sene delusa, ma prima di allontanarsi pronuncia una frase che lascia Endre (e Jenő) 
nello stupore, per poi andarsene definitivamente, scossa dalle sue stesse parole. 

MÁRIA Nagyon szépnek látom magát.
MÁRIA Io credo che tu sia una meraviglia.

La frase che Mária pronuncia in ungherese è ben diversa dall’italiano, e cor-
risponde letteralmente a «La vedo molto bello». La versione italiana della frase 
porta con sé un’enfasi che allude ad un sentimento di ammirazione e sorpresa 
che la donna prova di fronte alla straordinarietà della persona di Endre, del tutto 
assente nell’originale. 

Nella versione ungherese Mária usa il verbo “vedere”, che riguarda più stret-
tamente l’apparenza esteriore rispetto al “credere” italiano, che potrebbe rifarsi ad 
una considerazione più generale della persona. Anche il definire un soggetto “molto 
bello” riguarda uno spettro decisamente meno ampio di significati rispetto al consi-
derarlo “una meraviglia”. La bellezza tocca per lo più i sensi della vista e dell’udito, 
e riguarda un’impressione esteticamente piacevole che si può avere di qualcosa o 
di qualcuno. La meraviglia porta con sé un ingombrante bagaglio di sentimenti e 
sensazioni che sconvolgono il soggetto lasciandolo stupito ed ammaliato di fronte a 
qualcosa di sbalorditivo, che può essere la bellezza esteriore, ma non solo.

Si tratta di un momento di particolare intensità ed è posto quasi alla metà 
esatta del film. Per la prima volta Mária si mostra in una condizione di vulnera-
bilità di fronte ad Endre e sicuramente la sua impreparazione nel gestire un sen-
timento tanto invadente ha reso estremamente faticoso pronunciare quella frase. 
Noi spettatori sappiamo dell’interesse che Mária prova nei confronti di Endre, ma 
nell’esporglielo una certa ritrosia è comprensibile, e sicuramente nel concedere 
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i suoi sentimenti all’altro Mária procederebbe a piccole dosi. Dicendogli che lo 
vede bello Mária si mantiene nel territorio neutrale dell’apprezzamento fisico, 
mentre definendolo una meraviglia rischia di sconfinare nell’ambiguità di un sen-
timento più ampio, che potrebbe essere amore. 

In un momento nevralgico della narrazione il doppiaggio italiano ha quindi 
virato verso l’incontestabilità di una condizione che nella versione ungherese si 
iniziava solamente ad abbozzare, chiarificando ciò che Mária esitava a dichiarare. 
Se lei suggerisce, pur in modo goffo e impacciato, la nascita di un sentimento, 
sarà poi lui a dichiararlo, con quasi altrettanta timidezza. 

Mária, come risposta a un ripensamento improvviso di Endre, che la allon-
tana in un momento di incertezza e forse di orgoglio, decide di darsi la morte. 
Con una telefonata inaspettata sarà la voce di Endre, che prima l’aveva fatta spro-
fondare, a riportarla ora alla vita. La conversazione è di una circostanzialità esa-
sperante, e a renderla ancora più pietosa è il lento movimento della macchina da 
presa, che muovendosi dall’alto verso il basso esamina il corpo nudo di Mária, 
lungo il quale scivola il sangue che sgorga a fiotti vivaci dal suo polso. È seduta 
su una sedia con il cellulare in mano, sentiamo la voce di Endre uscire dall’appa-
recchio, e ai suoi piedi la pozza di sangue si amplia sempre di più. Prima di lasciar 
languire definitivamente la conversazione Endre decide di interrompere e di salu-
tare Mária. Ma di nuovo un ripensamento gli fa fare marcia indietro e all’ultimo 
secondo, prima di riattaccare, riesce a riafferrare l’attenzione di Mária e a dar voce 
alla sua anima. Ora il volto di Mária è in primo piano.

ENDRE Én… belehalok. Annyira szeretem magát.
ENDRE Io mi sento morire, perché ti amo immensamente.
MÁRIA Én is nagyon szeretem magát.
MÁRIA Anche io ti amo immensamente.
ENDRE Szeretném… Szeretnék a… Találkozhatnánk?
ENDRE Vorrei poterti guardare negli occhi. Possiamo vederci?

Una possibile traduzione letterale del dialogo ungherese potrebbe essere:

ENDRE Io… Mi sento morire. La amo così tanto. 
MÁRIA Anch’io La amo tanto.
ENDRE Vorrei… Vorrei… Ci possiamo incontrare?

Endre dichiara il suo amore per Mária e viene ricambiato. Ma mentre in 
ungherese si amano tanto, in italiano si amano immensamente. Sebbene sia chiaro 
che il loro amore è intenso, il modo in cui le due lingue lo esprimono pone la 



142

RSU XXI - “Storia, arte, cultura e società”

dichiarazione su due piani diversi. Amarsi tanto è il preludio dell’amarsi immen-
samente e in un rapporto appena cominciato, che riguarda due soggetti che hanno 
dovuto lottare contro se stessi per far affiorare i propri sentimenti, probabilmente 
non viene spontaneo lanciarsi nell’immensità di un amore. Così come nella frase 
«Io credo che tu sia una meraviglia», anche in questo caso il doppiaggio italiano 
ha bruciato le tappe di un rapporto amoroso che per nascere ha richiesto ai prota-
gonisti la fatica straziante del superamento dei propri limiti. L’aggiunta di pathos 
ha reso la versione italiana più sentimentale e quasi svenevole, perdendo le sfu-
mature delle emozioni che trapelano nella versione originale.

Nella versione ungherese il tentennamento di Endre, la consapevolezza del 
rischio di rifiuto che ha corso esponendosi così tanto nei confronti della donna 
amata e la speranza di essere ricambiato, emergono nella frase successiva. Endre 
chiede a Mária di poterla incontrare, e nel dirlo esita, ripete la stessa parola due 
volte, e poi pronuncia l’invito. Il doppiaggio italiano ha annullato l’esitazione 
carica di aspettativa di Endre per inserire la frase «Vorrei poterti guardare negli 
occhi». Il fatto che l’insicurezza e lo sforzo emotivo nel pronunciare quelle parole 
vengano persi a favore di una dichiarazione dal tocco poetico che sconfina nello 
sdolcinato è una svolta decisamente brusca. In questo modo Endre assume una 
connotazione differente rispetto all’originale, dimostrandosi tutto d’un tratto 
disposto ad esprimere i desideri più intimi senza alcun timore. 

La versione italiana rende dunque i due futuri amanti più consapevoli della 
pienezza del loro sentimento, e più disinvolti nell’esprimerlo, evitando di far 
emergere dalle loro parole la ritrosia e la timidezza che una dichiarazione d’amore 
può comportare.

2.4 Esplicitazione
Un tipico fenomeno che caratterizza il doppiaggio è l’esplicitazione. L’o-

biettivo è quello di aumentare la ridondanza e la coerenza del messaggio del film 
e chiarificare espressioni che secondo l’adattatore potrebbero creare confusione 
nella lingua d’arrivo. L’esplicitazione può determinare quindi la comprensione 
più immediata di un concetto, ma può anche annientare la peculiarità di un’espres-
sione, ingrigendone le note di colore. Ovviamente ogni lingua è caratterizzata da 
frasi idiomatiche intraducibili che richiedono inevitabilmente un adattamento alla 
lingua d’arrivo. Quando però l’esplicitazione riguarda un linguaggio altrettanto 
comprensibile nella lingua in cui si doppia, l’effetto è quello di appiattire ciò che 
invece nell’originale poteva avere una specifica funzione espressiva.

Un caso di esplicitazione che altera il peso della conversazione riguarda il 
primo colloquio tra Mária e il suo psicologo d’infanzia. Dopo che Endre aveva 
proposto di scambiare i numeri di telefono, Mária gli comunica di non avere un 
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cellulare ed Endre ritiene che si tratti di un’assurda scusa per non volere parlare 
con lui. Allora Mária, non comprendendo il motivo della reazione di Endre, si 
rivolge allo psicologo, il quale le consiglia un modo per riconciliarsi.

PSICOLOGO Hát, bizony Marika… Felnőtt, komoly nő lett. 
Nekem is furcsa. Esetleg megadom az egyik felnőttekkel foglalkozó 
telefonszámát. Hát persze, a legjobb az lenne, ha egyszerűen venne 
magának egy telefont.
PSICOLOGO Ahah sì Marika lo capisco. Marika adesso… Adesso 
sei una donna, ed è strano anche per me. Sarebbe il caso che io ti 
dessi il numero di qualche collega che lavora con gli adulti adesso, 
oppure… Comprati anche tu un cellulare come tutte le persone 
normali di questo pianeta.

Nell’originale lo psicologo dice: «Beh, certo Marika… È diventata una 
donna adulta e seria. Anche per me è strano. Eventualmente Le do il numero di 
telefono di un mio collega che si occupa di adulti. Beh, certo, la cosa migliore 
sarebbe che Lei semplicemente si comprasse un telefono». 

Nel doppiaggio italiano si aggiunge: «come tutte le persone normali di que-
sto pianeta». 

L’intento di tale integrazione potrebbe essere stato quello di esplicitare le moti-
vazioni del consiglio di prendersi un cellulare. Una dichiarazione del genere pro-
nunciata da uno psicologo è lontana da uno standard professionale, che prevede che 
con la psicoterapia un individuo possa migliorare la propria persona e non adattarsi 
ad un vago e difficilmente concepibile concetto di normalità. Queste parole ampli-
ficano la distanza che Mária deve percorrere per potersi relazionare all’altro, e ne 
dilatano la solitudine, ponendola nella schiera degli anormali che devono lottare 
per raggiungere tutte le persone normali di questo mondo. In un film che racconta 
l’incontro tra due solitudini, in cui è proprio la diversità a far innamorare, bipartire 
il mondo tra normali e anormali non è del tutto coerente, soprattutto da parte dello 
psicoterapeuta che si dimostra invece sensibile e attento ai bisogni di Mária.

L’esplicitazione quindi, se da una parte può aiutare il pubblico d’arrivo nella 
fruizione di un film straniero, fluidificandone gli snodi critici e non di immediata 
comprensione, dall’altra rischia di cancellare le peculiarità dei personaggi, se non 
addirittura di alterarne il carattere.

2.5 Quello che non si vuole dire
La versione italiana di Corpo e anima glissa con pudore su alcune questioni 

del film forse ritenute “indecorose”. Certe informazioni scompaiono e vengono 
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sostituite da qualcosa di nettamente diverso. Un primo esempio può essere indi-
viduato già nelle prime battute, quando Endre e Jenő parlano di Bori, la quale è 
sostituita da Mária. Il motivo di tale sostituzione viene però modificato.

ENDRE Már szül?
ENDRE Scaduto il contratto?
JENŐ Nem, csak otthon marad az utolsó két hónapra. Szóval 
mostantól ez a nő van. Nem örülök neki…
JENŐ No, sarà via per altri due mesi, perciò è arrivata questa 
nuova. Certo, non sono contento…

Mentre in italiano Endre chiede se sia scaduto il contratto, in ungherese la 
domanda è «Partorisce già?», al che Jenő risponde «No, rimane solo a casa per gli 
ultimi due mesi. Quindi da adesso c’è questa donna. Non ne sono contento…». In 
italiano la risposta è «No, sarà via per altri due mesi (…)» il che crea un contrasto 
con la domanda di Endre: se Bori sta via altri due mesi vuol dire che già prima era 
assente; se il sospetto di Endre è che il contratto sia scaduto significa che prima 
Bori era presente. Al di là di questa impasse logica, ciò che è veramente privo di 
senso è un cambiamento di tale portata, che può trovare motivazione solo in una 
sorta di vergognoso e ancestrale timore nel nominare l’evento del parto. Viene 
dunque eliminato il riferimento alla gravidanza e inoltre, nella versione italiana, a 
meno che non si sappia che Bori è l’abbreviazione del nome femminile Borbála, 
manca qualsiasi richiamo al fatto che sia una donna. Si tratta di un personaggio 
che non compare nel corso del film, la cui presenza viene richiamata solo da qual-
che commento dei dipendenti che la mettono a confronto con Mária, ma resta il 
fatto che mentre nell’ungherese la sappiamo essere incinta, nell’italiano manca 
addirittura la sua connotazione di genere.

Un altro esempio di “censura” è rintracciabile nel discorso in cui Endre parla 
a Mária delle donne con cui è stato. Dopo un tentativo di contatto fisico da parte 
di Endre, Mária si ritrae intimorita, al che lui, per evitare fraintendimenti, descrive 
la sua situazione sentimentale passata e presente.

ENDRE Hiszek magának. De hát… Félreértettem valamit? Tudja… 
Én ezt az egészet lezártam par éve. Voltak nők, utólag visszagondolva 
kevesebb jobb lett volna. Aztán amikor… Volt egy pont, ahol azt 
mondtam elég, kiszállok a játékból, és egész jól elvoltam evvel. 
Most meg… Mit gondol, olyan könnyű nekem hülyét csinálnom 
magamból?
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ENDRE No, ti credo. Ho… Ho frainteso qualcosa? Ti dirò… Che ho 
già chiuso questo capitolo, anni fa. Donne ne ho avute. E ripensandoci 
alla fine erano anche veramente brave persone. Però, un giorno sono 
arrivato… Sono arrivato al punto di non ritorno, e così, ho chiuso con 
tutte. Ti assicuro, che ero in pace con me stesso, prima di adesso. Tu 
pensi… Pensi che sia così facile prendersi gioco di me?

Le parole originali di Endre potrebbero essere tradotte con «Le credo. Ma… Ho 
frainteso qualcosa? Sa… Io con tutto questo ho chiuso da qualche anno. Ho avuto 
donne. Ripensandoci sarebbe stato meglio averne avute di meno. Poi quando… C’è 
stato un punto in cui ho detto basta, abbandono il campo, e stavo completamente 
bene. Ma adesso… Cosa pensa, che sia così facile per me rendermi stupido?».

È significativa la sostituzione della frase «Ripensandoci sarebbe stato meglio 
averne avute di meno» con «E ripensandoci alla fine erano anche veramente brave 
persone». Quello che l’adattamento sembra voler nascondere è un lato della vita 
di Endre che riguarda il suo passato amoroso troppo intenso. Si è così ristretta la 
sfera emotiva di Endre, contenendo le numerose esperienze che l’uomo ha vis-
suto, e purificandole da qualsiasi accenno di frivolezza. Ciò che emerge nella 
versione italiana è dunque il fatto che Endre sia stato solo con brave persone, 
e non che abbia avuto una vita sentimentale, e anche sessuale, densa di eventi. 
Il personaggio subisce anche in questo caso una sorta di deformazione rispetto 
all’originale, dal momento che attraverso il filtro del doppiaggio una parte della 
sua vita, di cui è disposto a parlare con Mária, assume una connotazione del tutto 
diversa. Questa dichiarazione risulta inoltre innaturale in un contesto del genere: 
ripensando alle donne del proprio passato, ciò che riaffiora alla memoria non è 
sicuramente il fatto che fossero o meno brave persone. 

2.6 Il titolo
La scelta del titolo italiano di un film non riguarda l’adattatore, ma è affidata 

all’ufficio marketing della distribuzione. Nel cambiamento del titolo originale 
l’intento è quello di proporre una soluzione accattivante e che sia adatta alla sen-
sibilità del pubblico d’arrivo. 

Il titolo originale di Corpo e anima è Testről és lélekről, che letteralmente 
significa “Su corpo e anima”. In ungherese c’è il complemento d’argomento che 
fa pensare quasi ad un intento saggistico del film, facendolo percepire come il 
prodotto di una profonda riflessione della regista. Il film si presenterebbe dun-
que come un’analisi dei concetti universali di corpo e anima, di cui la vicenda 
narrata, descrivendo il farsi strada dell’anima attraverso il corpo, fornisce una 
rappresentazione. 



146

RSU XXI - “Storia, arte, cultura e società”

Nel titolo italiano questa connotazione sparisce, e viene presentato il più sem-
plice Corpo e anima. Si può ipotizzare che tale decisione nasca dal timore di sugge-
rire un carattere troppo cerebrale del film e che si sia dunque optato per una sempli-
ficazione. È significativo notare come il titolo internazionale del film in inglese sia 
stato mantenuto fedele all’originale con On body and soul. La distribuzione italiana 
ha quindi compiuto una scelta specifica: evitando di porre lo spettatore di fronte a 
qualcosa di impalpabile e vasto come una riflessione sul corpo e sull’anima, ha pre-
ferito generalizzare e proporre il corpo e l’anima come elementi già definiti. 
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PARTICOLARITÀ E UNIVERSALITÀ NELLE OPERE DI SCRITTORI 
UNGHERESI CONTEMPORANEI CON RADICI TRANSILVANE

Zsuzsa Tapodi e Katalin Lajos 
Sapientia Hungarian University of Transylvania

Le opere di Ádám Bodor, che hanno ottenuto riconoscimenti internazionali 
grazie a traduzioni e adattamenti cinematografici, segnano l’inizio di un 
particolare filone della letteratura ungherese contemporanea che, raffigu-
rando il mondo della dittatura romena in termini distopici, presenta le varie 
forme di vulnerabilità umana in una cornice universale ed esistenziale. Il 
presente saggio si propone, in primo luogo, di illustrare tale filone pro-
mosso da autori transilvani della letteratura ungherese contemporanea, che 
hanno vinto numerosi premi e hanno radici in Transilvania, e, in secondo 
luogo, di individuare il modo in cui tali autori combinano caratteristi-
che particolari e referenziali con i topos della letteratura mondiale nella 
loro rappresentazione del mondo della dittatura comunista rumena. (La 
realtà delle dittature può suonare familiare non solo ai lettori dell’Europa 
orientale, ma anche ai lettori del Sud America, dell’Asia e dell’Africa; i 
meccanismi di potere, pieni di elementi assurdi e grotteschi, sono presenti 
in diversi luoghi del mondo). A fehér király (Il re bianco) di György 
Dragomán e A hóhér háza (La casa del boia) di Andrea Tompa, romanzi 
che attingono da elementi autobiografici utilizzando la prospettiva di un 
ragazzo, sono legati a una tendenza letteraria mondiale su cui Catcher in 
the Rye di J.D. Salinger, The Lord of the flies di William Golding, La vie 
devant soi di Émile Ajar e Sorstalanság (Essere senza destino) di Imre 
Kertész hanno lasciato il segno. Nell’ultimo romanzo di Andrea Tompa, 
Haza (Patria), il tema autobiografico diventa universale: il tema dell’emi-
grazione è unico, ma anche universale e attualissimo.

Parole-chiave: dittatura, distopia, elementi autobiografici, prospettiva 
maschile, libertà

Ádám Bodor’s works, which have gained international recognition for 
their author through translations and film adaptations, mark the begin-
ning of a particular strand of contemporary Hungarian literature which, 
by depicting the world of the Romanian dictatorship in dystopian terms, 
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presents the various forms of human vulnerability in a universal and exis-
tential framework.
The article attempts to answer the question of how Transylvanian authors 
of the middle generation of contemporary Hungarian literature, who have 
won several prizes and have roots in Transylvania, continue on this path, 
how they combine particular and referential features with the topos of 
world literature in their depiction of the world of the Romanian commu-
nist dictatorship. (The reality of dictatorships may be familiar not only to 
readers in Eastern Europe, but also to readers in South America, Asia and 
Africa; the mechanisms of power, full of absurd and grotesque elements, 
are present in different places in the world.) György Dragomán’s A fehér 
király (The White King) and Andrea Tompa’s A hóhér háza (The Hang-
man’s House), novels that draw on autobiographical elements, using the 
perspective of a young boy, are linked to a worldwide literary trend that is 
marked by J.D. Salinger’s Catcher in the Rye, William Golding’s Lord of 
the Flies, Émile Ajar’s La vie devant soi, and Imre Kertész’s Sorstalanság 
(Without Destiny). In Andrea Tompa’s latest novel, Haza (Homeland), 
the autobiographical theme becomes universal: the issue of emigration is 
unique, but also universal and very now relevant.

Keywords: dictatorship, dystopia, autobiographical elements, male’s per-
spective, freedom

Introduzione
Una direzione separata della letteratura ungherese contemporanea costitui-

scono le opere di quegli scrittori che continuano la tradizione letteraria ungherese, 
mentre la realtà a cui si ispirano le loro opere è il mondo socio-politico-ecologico 
della loro nativa Romania, ma nella loro prosa sono presenti anche le caratteristi-
che assurde e distopiche del destino dell’Europa orientale.

Il rappresentante più noto di questa linea è Ádám Bodor, nato nel 1936 a 
Kolozsvár (in rumeno: Cluj-Napoca), che fu condannato al carcere a 16 anni con 
l’accusa di cospirazione anticomunista.  Dopo il suo rilascio, è stato studente all’I-
stituto Teologico Protestante. Dal 1968 è uno scrittore freelance e dal 1982 vive in 
Ungheria. Le sue opere hanno vinto numerosi premi, ma la sua fama internazionale 
è arrivata grazie alle traduzioni dei suoi romanzi: Sinistra körzet (Il distretto di 
Sinistra) (1992), A püspök látogatása (La visita dell’arcivescovo) (1999), Verho-
vina madarai. Változatok végnapokra (Gli uccelli di Verhovina. Le versioni per la 
fine dei giorni, tradotto in italiano con Boscomatto) (2011) sono stati pubblicati in 
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spagnolo, rumeno, inglese, tedesco, francese, norvegese, danese, italiano, polacco, 
bulgaro, serbo, croato, slovacco, sloveno, russo, estone, macedone, basco e arabo. 
Molti dei suoi racconti e romanzi sono stati trasformati in film.

Il mondo cupo e chiuso dei romanzi di Ádám Bodor è vicino all’esistenzia-
lismo per la sua alienazione, la frammentazione e l’assurdità che si manifesta ad 
ogni passo, ed è legato alle parabole assurde di Franz Kafka. Gli elementi inspie-
gabili che appaiono inaspettatamente, il tempo distorto e l’ibridismo ricordano le 
procedure del realismo magico, mentre i luoghi simili a prigioni e campi di con-
centramento e il potere inumano pervasivo ricordano le distopie. Le ambientazioni 
sono di solito paesaggi aspri, di confine e di montagna, ma gli eventi rappresentati 
scivolano nell’irrealtà, diventando parabole universali della vulnerabilità umana.

I creatori del secondo millennio, Andrea Tompa e György Dragomán, 
continuano il percorso iniziato da Ádám Bodor. Anche Andrea Tompa è nata a 
Kolozsvár nel 1971 e vive in Ungheria dal 1990, così come György Dragomán, 
che è nato nel 1973 a Marosvásárhely (in rumeno: Târgu Mures) e si è trasferito 
nella madrepatria con la sua famiglia nel 1988. Entrambi gli autori si ispirano 
molto alle loro esperienze d’infanzia in Transilvania e alla dittatura totalitaria in 
Romania. Le loro opere hanno ricevuto numerosi premi e sono state tradotte in 
diverse lingue.

Dittatura – distopia – trauma – riconciliazione. Tre opere di due scrittori 
Il romanzo Il re bianco di György Dragomán, è stato pubblicato nel 2005, 

tradotto in 28 lingue e trasformato in un film di coproduzione internazionale nel 
2016, diretto da Alex Helfrecht e Jörg Tittel. Può anche essere considerato un 
Bildungsroman negativo: uno scolaretto rumeno, Dzsátá, racconta in prima per-
sona la perdita del padre e il difficile processo di crescita negli anni senza speranza 
della dittatura di Ceaușescu, e allo stesso tempo fornisce spunti sui meccanismi 
del potere totalitario per l’uomo comune e sulla coesistenza di culture, religioni e 
nazionalità. Anche se il libro si identifica come un romanzo sulla copertina ante-
riore interna – come nel caso de Il distretto di Sinistra di Ádám Bodor – l’ordine 
dei diciotto capitoli, con titoli in minuscolo, può essere cambiato, tranne il primo 
e l’ultimo. Da un lato, questa tecnica letteraria evoca il genere del romanzo pica-
resco, come dimostrano i numerosi pestaggi che il protagonista subisce, e dall’al-
tro, l’impostazione cinematografica dà luogo a storie arrotondate, che spesso ter-
minano in un climax e che possono essere lette come testi a sé stanti.

La storia a cornice inizia con l’arresto del padre anticomunista e la sua 
deportazione nel Canale del Danubio, e finisce con il funerale del nonno comuni-
sta, dove il figlio, dopo un anno, incontra suo padre fisicamente e spiritualmente 
a pezzi, che viene nuovamente deportato. Il processo di maturazione è segnalato 
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anche dal fatto che, alla loro prima separazione, il bambino non saluta nemmeno 
il padre quando viene messo in macchina dai suoi “colleghi” davanti a lui, perché 
l’adulto lo ha ingannato facendogli credere che deve passare una settimana sulla 
spiaggia a fare ricerche scientifiche. All’inizio, Dzsátá non sa che suo padre non 
lo abbraccia perché copre le manette ai suoi polsi con il cappotto. Nell’inquadra-
tura finale, però, il ragazzo si lancia dietro il furgone della prigione, con un piede 
di porco in mano, per poter continuare a vedere suo padre, ripreso con la forza e 
ammanettato. Nel passaggio dall’infanzia all’età adulta, l’assenza del padre gioca 
così un ruolo specifico, innescando un gioco di sostituzioni, come nel romanzo Il 
distretto di Sinistra, dove il protagonista prende sempre il posto di qualcun altro.

Negli episodi tra i capitoli cornice, veniamo a conoscenza di eventi impor-
tanti o meno importanti nella vita di Dzsátá. Già nel primo capitolo il figlio cerca 
di sostituire il padre, cercando di sorprendere sua madre con un mazzo di tulipani 
per il suo anniversario di matrimonio, proprio come suo padre aveva fatto ogni 
anno prima. La sorpresa, però, prende una piega inaspettata e negativa per il bam-
bino: i poliziotti che vengono a perquisire la casa lo informano che suo padre non 
è partito per le sue ricerche scientifiche, ma è in un campo di lavoro forzato per 
la “rieducazione”.

Anche se il soggetto è un figlio alla ricerca di un padre, Il re bianco 
è essenzialmente un romanzo materno profondo e sensibile. Il padre 
appare solo come un desiderio, come un’idea (in senso stretto, c’è 
solo una scena su loro due, un ricordo della loro passeggiata verso 
casa nella nebbia). La madre, invece, è costantemente presente con 
la sua tristezza e solitudine. (Orosz 2006, 5) 

Il motivo del titolo del romanzo, Il re bianco, è un simbolo con molteplici 
significati.  L’assenza del re bianco dalla scacchiera è un simbolo dell’assenza del 
padre dalla famiglia; Dzsátá tiene il pezzo nella tasca del cappotto accanto alla 
foto del padre. Inoltre, nel capitolo sull’Africa il furto del pezzo rappresenta un 
mezzo di ribellione. Il pezzo degli scacchi porta l’immagine dell’ex ambasciatore 
al quale la madre offre il suo corpo se la aiuterà a far tornare il marito dai lavori 
forzati.

Il protagonista-narratore Dzsátá non dice mai il proprio nome, e lo incon-
triamo prima come zio Miki, il fisarmonicista cieco, e anche lì apprendiamo solo 
che è un soprannome. Più tardi apprendiamo che porta il nome di suo padre e di 
suo nonno. Anche nel romanzo di Ádám Bodor, Il distretto di Sinistra, non cono-
sciamo il nome del protagonista, solo lo pseudonimo che le autorità gli danno e 
che deve portare al collo. Allo stesso modo, non ci sono nomi dei protagonisti nei 
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romanzi di Andrea Tompa, dove le storie sembrano avere un narratore in terza 
persona, ma il punto di vista narrativo del flusso di coscienza è quello di un prota-
gonista, di qualcuno che per molti versi assomiglia all’autore.

Il mondo della dittatura, dell’economia in deficit, della sfiducia reciproca e 
della frustrazione è una caratteristica dominante dell’opera di ogni autore. Nel 
romanzo di György Dragomán, per esempio, ci sono lotte per la frutta tropicale di 
Cuba, le proiezioni al cinema vengono regolarmente interrotte perché l’elettricità 
viene “tolta” a causa del difficile stato dell’economia nazionale, e il concorso 
di bandiere viene sempre vinto dalla scuola numero tre, dove vanno i figli degli 
attivisti del partito. Anche se c’è stata un’esplosione nucleare al reattore di Cher-
nobyl, la partita deve essere tenuta su ordine dell’allenatore. Secondo lo zio Gica, 

a katonák csak azért jöttek, mert így akarják elérni, hogy kikapjunk, 
meg akarnak ijeszteni, hogy ne merjünk rendesen védeni (…) az 
ezredes hazudott, ha tényleg baleset lett volna abban a reaktorban, 
akkor már nem élnénk, és különben sem engedné a párt, hogy meg 
legyen tartva a meccs, mert mindenki tudja, hogy az ország ifjúsága 
a jövő, az ország legnagyobb kincse, és ezt a kincset a párt sem-
miképpen se tenné ki veszélynek. (Dragomán 2005, 38)1

L’esercizio dittatoriale del potere pervade tutta la società. Coloro che hanno 
un po’ di potere tormentano spietatamente i deboli. Gli insegnanti sono sadici: 
nella classe di matematica, se uno studente è disattento, deve stare su una gamba 
sola, con le mani in alto, per minuti, e fare aritmetica mentale. Riguardo all’allena-
tore: «Gica bá keze között haltak meg már más gyerekek is» (Dragomán 2005, 31).2 

Lo sport è antisportivo nel mondo distopico, Vasököl (Pugno di ferro), l’inse-
gnante di geografia ricatta Dzsátá chiedendogli di sostituire Horáciu nella squadra 
di tiro, ma non deve segnare il massimo del punteggio. Dzsátá, per sfida, colpisce 
perfettamente il bersaglio. Tuttavia la sua squadra non arriva prima, perché la 
scuola dove vanno i figli degli attivisti deve vincere, dunque i giudici conteggiano 
metà del punteggio.

Anche i dolci sono amari in questo mondo: in cambio di caramelle, si 
deve scavare una fogna in mezzo al campo di calcio, e quando Dzsátá rifiuta la 
1	 I soldati sono qui solo per farci perdere, per spaventarci in modo che non osiamo difenderci 

adeguatamente (...). il colonnello ha mentito, se ci fosse stato un incidente in quel reattore non 
saremmo vivi, e comunque il partito non avrebbe permesso che si tenesse la partita, perché 
tutti sanno che la gioventù del paese è il futuro, il più grande tesoro del paese, e il partito non 
metterebbe mai a rischio questo tesoro. (traduzione mia, come per gli altri testi tradotti del 
presente contributo)

2	 Per mano dello zio Gica sono morti anche altri bambini.
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caramella, i tre operai gliela fanno ingoiare a forza. In una guerra tra bande di 
bambini, che ricorda il classico romanzo per bambini Ragazzi della via Pál di 
Ferenc Molnár, Dzsátá supera la prova di coraggio, ma nel frattempo il campo di 
grano prende fuoco. La violenza dei bambini è più intensa qui che nell’opera di 
Molnár, riflettendo l’aggressività del mondo degli adulti, come nel Signore delle 
Mosche di Golding. Gyuri Köves, l’eroe adolescente di Imre Kertész in Senza 
destino, dà per scontata la realtà che lo circonda, ed è a suo agio in questo mondo 
brutale perché non ne conosce altri. In modo simile, per Dzsátá, nella termino-
logia di Marc Augé, il non-luogo diventa un luogo, una casa, perché non ha mai 
lasciato la città dove è cresciuto, dove ha legami personali, dove cerca di trovare 
il suo posto. Eloquente la sua dipartita nell’ultima inquadratura, quando se ne va 
di corsa, lasciando il cimitero e le persone in zuffa accanto alla bara.

Le molte scene ambientate in spazi chiusi trasmettono un’esperienza gene-
rale di confinamento: all’eroe non è permesso lasciare la classe o la scuola senza 
permesso, è chiuso nella sua stanza, deve strisciare attraverso il pavimento di 
grano, ed esce dal cinema attraverso uno stretto varco. Suo cugino comunista lo 
incoraggia a lasciare la città e persino il paese quando sarà adulto. Le questioni 
della reclusione, del controllo e della fuga sono un tema ricorrente nelle distopie, 
da 1984 di George Orwell al Distretto di Sinistra di Ádám Bodor. La trama del 
film tratto da questo romanzo evidenzia le caratteristiche della distopia: è ambien-
tato in un luogo indeterminato e in uno stato dittatoriale del futuro. Nel romanzo 
Il re bianco, invece, il generico è spostato verso riferimenti particolari dalla pre-
senza di nomi di luoghi e personaggi rumeni.

Nonostante la sua natura documentaria, un elemento di realismo magico 
appare anche nel romanzo, e l’essenza del sistema si rivela nella visione del bam-
bino al funerale del nonno. Il nonno imbalsamato 

mellére oda volt tűzve sűrűn egymás mellé majdnem az összes kitün-
tetése, szinte az egész mellkasát eltakarták, odanéztem, a szíve fölé, 
és akkor úgy láttam, hogy a kitüntetések között a szürke anyagot 
teljesen átitatt a vér (Dragomán 2005, 297).3

Il primo romanzo di Andrea Tompa, A hóhér háza (La casa del boia), è stato 
pubblicato nel 2010. Con una trama ricca di elementi autobiografici, ritrae anche 
gli ultimi anni della dittatura rumena, incorniciati dalla rivoluzione scoppiata nel 
dicembre 1989, quando l’autrice diventa maggiorenne. Il romanzo è strutturato 

3	 aveva quasi tutte le sue medaglie appuntate densamente l’una accanto all’altra sul petto, quasi 
tutto il suo petto era coperto, ho guardato oltre il suo cuore, e poi ho visto che il materiale 
grigio tra le medaglie era completamente intriso di sangue.
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in 38 capitoli, ognuno dei quali è come una frase scorrevole. Il punto di vista del 
narratore, alla terza persona singolare, è un flusso di coscienza vicino a quello 
della figlia minore della famiglia nel romanzo: vengono rappresentate le sue espe-
rienze, ma la ragazza non ha un nome. Vi sono tuttavia riferimenti allo zio paterno, 
István Tompa, e ai nonni paterni e materni. Il titolo del romanzo si riferisce sia a 
un edificio specifico di Kolozsvár, sia, metaforicamente, al palazzo megalomane 
costruito a Bucarest in cui il potere dittatoriale voleva perpetuare i suoi ideali. Il 
sottotitolo, Storie dell’età dell’oro, si riferisce anche a questo, perché la propa-
ganda dell’epoca di Ceausescu, senza libertà, senza cibo, senza cotone idrofilo, 
senza elettricità o riscaldamento adeguato nelle case, nei teatri o nelle sale da 
concerto, si proclamava una gloriosa età dell’oro, un paradiso in terra.

I romanzi di Andrea Tompa presentano una serie di traumi individuali e 
collettivi transgenerazionali. La parola greca ‘trauma’ significa ferita, lesione. In 
psicologia, si verifica come risultato di un impatto improvviso e inaspettato che 
genera un enorme dolore psicologico. Il trauma psicologico è un trauma che dura 
a lungo, anche anni o decenni nel caso di tragedie e perdite irrisolte (per esempio 
traumi di guerra, disastri naturali ecc.), e alcune forme di trauma si trasmettono 
attraverso le generazioni. Una nota psicologa e autrice di molte opere sul trauma 
afferma che «(I)l trauma psicologico non può essere dimenticato, cancellato o 
annullato» (Orvos-Tóth 2018, 103).

L’elaborazione del trauma è resa più difficile dal silenzio, dal tacere, dal far 
tacere. Ne La casa del boia, il protagonista è un membro di un gruppo teatrale 
amatoriale che viene sciolto quando il leader emigra in Svezia. Nel romanzo, 
leggiamo in dettaglio di Jenő Janovics e del Teatro Nazionale che ha costruito a 
Kolozsvár, sulla base di un documento sotto copertura, le note dell’ex direttore. 
Più tardi, durante una rappresentazione dell’Amleto nel 1988, la nipote si con-
fronta con il fatto che gli attori stanno lasciando il paese uno ad uno, e alla fine del 
romanzo, nel monologo della nonna, ritorna il ricordo soggettivo della presenza 
della bisnonna tra gli spettatori che riempirono il teatro ungherese nel settembre 
1919 per proteggere gli attori con i loro corpi:

a feketét, az anyukáét azelőtt sem mostuk ki, pedig ki kellett volna, 
mindig olyan hirtelen jött, hogy fel kellett venni, azelőtt a színházban 
viselte utoljára, 1919 szeptemberében, akkor is egyik napról a 
másikra kellett előszedni, a Hámletre, akkor úgy beleizzadt szegény, 
mert akkora tömeg volt, és éjszakáig tartott az előadás, azt hittük, 
körbezárták a színházat a románok, s egyenesen átzsuppolják a 
színészeket a határon, meg azt is beszélték, hogy előtte tavaszon, 
mert ez ősszel volt, szeptemberben, szegény Janovics, a színház 
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igazgatója bolondokházában volt, oda menekült, hogy a románok 
le ne fogják, mert nem akarta odaadni a románoknak a színházát.4 
(Tompa 2015, 412)

Nelle pagine del romanzo, il trauma collettivo generato dalla situazione di 
minoranza oppressa appare spesso come un trauma personale di perdita. Con l’a-
bolizione e le espropriazioni delle scuole ungheresi, l’individuo perde la possibi-
lità di imparare la lingua madre. 

[…] nincs felvételi az Adyba, az újság magyar tagozatos iskolák 
közt nem sorolta fel az általa választottat, mert ilyen egyszerűen 
is közvetlenül közöltek egy hírt: hallgatással és hiánnyal, hogy 
nincs többé magyar osztály az egykori református gimnáziumban, 
aminek Ady Endréhez ugyan semmi köze nem volt, de annál több 
Apáczaihoz […] és háromszáznyolcvan év aznap, 1987. május végén 
egy újsághírrel lezárult.5 (Tompa 2015, 65) 

Questa pratica di comunicazione attraverso il silenzio era comune in tutti 
i tipi di dittature, perché è immediatamente seguita da un esempio familiare di 
esclusione degli ebrei durante la Seconda guerra mondiale. 

[...] ez a hír nem lehetett sajtóhiba vagy véletlen elírás, egyszerűen 
ez volt a döntés bejelentésének régről örökölt, a kívülálló számára 
ártatlannak tűnő módszere: ’A Kolozsváron működő ügyvédek 
jegyzéke’, írta a kolozsvári Igazság elődje, az Ellenzék 1941 
januárjában, és Neumann Jenő a névjegyzékből megtudhatta, 
hogy ő többé nem tartozik a Kolozsváron működő ügyvédek közé, 
mintha a szolgálatkész újság ezzel csak tájékoztatni szerette volna 

4	 Non avevamo mai lavato quello nero, quello di mia madre, ma avremmo dovuto farlo, veniva 
sempre così all’improvviso che dovevamo metterlo, l’ultima volta che l’ha indossato era a tea-
tro, nel settembre 1919, all’Amleto, anche allora abbiamo dovuto toglierlo improvvisamente, e 
lei sudava così tanto, perché c’era tanta folla, e lo spettacolo è durato fino a notte. Pensavamo 
che il teatro fosse circondato dai rumeni, e stavano spingendo gli attori proprio oltre il confine, 
e si diceva anche che prima di questo, in primavera, perché questo era in autunno, in settembre, 
il povero Janovics, il direttore del teatro era in un manicomio, ed è fuggito lì perché i rumeni 
non lo arrestassero, perché non voleva dare il suo teatro ai rumeni.

5	 [...] non c’è ammissione per Ady, il giornale non ha elencato la scuola di sua scelta tra le scuole 
ungheresi, perché hanno pubblicato la notizia in modo così semplice e diretto: con silenzio e 
omertà che non c’è più una classe ungherese nell’ex ginnasio riformato, che non aveva niente a 
che fare con Endre Ady, ma aveva molto a che fare con Apáczai [...] e alla fine di maggio 1987, 
in quel giorno è stata chiusa la storia di trecentottanta anni con un annuncio sul giornale.
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becsületes olvasóközönségét, hasznos információt nyújtani a város 
polgárainak, hogy hova fordulhatnak, Jenő bácsit pedig törölték 
a névjegyzékből, egyszerűen megszűnt létezni, akárcsak Pál nevű 
testvérének Stadion nevű sportszerboltja.6 (Tompa 2015, 65)

Per il protagonista de La casa del boia, il più grande trauma personale è il 
suicidio di suo padre. Non riesce a superarlo, non riesce nemmeno a piangere. In 
contrasto con l’impossibilità della vita nella condizione di minoranza e lo stato 
di privazione materiale e spirituale, il romanzo presenta il lato positivo del rove-
sciamento della dittatura attraverso la rivoluzione, che permette al protagonista di 
intraprendere da giovane adulto la realizzazione dei suoi sogni.

L’ultimo romanzo di Andrea Tompa, Haza (Patria), è legato al primo 
romanzo anche dal punto di vista dei motivi: dove finisce la trama de La casa 
del boia, il romanzo Haza continua la storia della vita dell’autore fittizio, che può 
essere ricostruita dalle opere, ma nel testo una prospettiva più soggettiva di com-
prensione diventa dominante. Questo romanzo si concentra – sulla base del dop-
pio significato della parola nel titolo7 – sulla domanda Dov’è la mia casa? Dov’è 
la mia patria?, cioè il dilemma della domanda La mia patria è il luogo della mia 
nascita o il mio attuale luogo di residenza? e, in un senso più ampio, il dilemma 
di Chi siamo, da dove veniamo, dove andiamo?, un problema universale e ontolo-
gico. La forma del testo ricorda soprattutto un flusso di coscienza, una narrazione 
in terza persona che il lettore interpreta come una confessione in prima persona. 
Basandosi sull’evocazione dei ricordi, traccia soprattutto i cambiamenti di iden-
tità generati dal cambiamento di luogo ed elenca diverse versioni di identità. I 
membri di una classe, di cui quasi il doppio ha lasciato la propria patria rispetto a 
quelli che sono riusciti a farcela in patria, si ritrovano dopo tre decenni: «Harmin-
chatból huszonhárman elmentek, tizenhárman maradtak» (Tompa 2020, 406).8

Già nel primo capitolo, rivela tutti gli “spazi” in cui può sorgere il problema 
della patria-casa, della mancanza di patria-casa: patria/a casa nella lingua, patria/a 
casa nella vita personale, patria/a casa nello spazio, patria/a casa nelle relazioni 

6	 [...] questa notizia non poteva essere un errore di stampa o un refuso accidentale, era sempli-
cemente un metodo consolidato da tempo per annunciare la decisione che sembrava innocente 
al di fuori: “L’elenco degli avvocati di Cluj-Napoca”, scrisse l’Ellenzék, il predecessore della 
Igazság di Cluj-Napoca, nel gennaio 1941, e Jenő Neumann poté apprendere dall’elenco che 
non era più tra gli avvocati di Cluj-Napoca, come se l’operoso giornale volesse solo informare 
i suoi onesti lettori, fornire informazioni utili ai cittadini della città dove potessero rivolgersi, 
e lo zio Jenő è stato rimosso dall’albo, ha semplicemente cessato di esistere, proprio come il 
negozio sportivo Stadion di suo fratello Paul.

7	 La parola ungherese ‘haza’ significa sia ‘casa’ sia ‘patria’.
8	 Ventitré dei trentasei sono partiti, tredici sono rimasti.
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umane, patria/a casa nella letteratura e patria/a casa nel tempo. Altri due temi 
strettamente legati alla nozione di patria sono il viaggio e l’emigrazione. Nella 
storia-cornice, la protagonista di mezza età, una scrittrice rispettata, che solo più 
tardi, alla pagina 81 del libro, scopriamo essere una donna, viaggia a casa per 
partecipare a una riunione di classe di 30 anni dove accetta di tenere un discorso. 
Il viaggio è un’occasione di rimembranza, interpretazione e autointerpretazione, 
durante il quale i riferimenti alla letteratura universale e alla storia letteraria che 
intrecciano il testo espandono i dilemmi individuali in quelli universali. E questo 
anche perché il protagonista non è solo uno scrittore, ma anche un ex studente di 
letteratura russa con un’ampia formazione letteraria, che ha studiato a San Pie-
troburgo con una borsa di studio e ha fatto ricerche sull’opera di Nabokov. Il 
ricorso naturale dell’autore/eroe è alla letteratura e ai personaggi della letteratura 
universale: la figura di Ulisse che torna a casa emerge come leitmotiv, il flusso 
di coscienza evoca il suo ipertesto, l’Ulisse di Joyce, le peregrinazioni evocano 
Lolita di Nabokov, ma un motivo ricorrente è il finale del romanzo Il Maestro 
e Margherita di Bulgakov con il contrasto tra luce e tranquillità, la ricompensa 
nell’aldilà. Andrei Bolkonsky e Pierre Bezukhov, gli eroi di Guerra e Pace di 
Tolstoj, il mondo di Dostoevskij, Cechov e Nabokov sono evocati nel testo del 
romanzo. Un’immagine ricorrente della mitologia greca è la testa di Orfeo tagliata 
che canta, un simbolo dell’arte e del fallimento del ritorno a uno stato precedente e 
felice. Nelle riflessioni, come aiuto all’autointerpretazione, vengono spesso citati 
grandi esempi di emigrazione e di cambiamento/conservazione della lingua, come 
Samuel Beckett o i russi: Yuri Vitalievich Mamleev, che prima scrive che non 
c’è ritorno dall’emigrazione, ma poi si trasferisce a Mosca; Yosif Alexandrovich 
Brodsky, che viene allontanato con la forza dalla sua patria, ma scrive sempre le 
sue poesie in russo; Vladimir Nabokov, che cambia paese e lingua due volte.

Al centro del romanzo è l’eroina, che ha cambiato paese ma non lingua. Ha 
sopportato la burocrazia alienante del paese che la ospita. Anche la sua identità è 
cambiata nel corso degli anni, ma rimane solida. Gli ex compagni di classe emi-
grati, scienziati, imprenditori, tassisti e lavoratori migranti, invece, hanno dovuto 
sviluppare una nuova identità, volontariamente o involontariamente, a causa della 
rinuncia forzata alla lingua madre. Kincső, un’imprenditrice, non insegna più 
l’ungherese alla figlia, e Ágó, che si è costruita una grande carriera come fisica 
negli Stati Uniti, intercala costantemente parole straniere nei suoi testi. Kati, che 
ha organizzato l’incontro, ora è Kathrin. 

Un culmine struggente dell’appartenenza al nulla è il destino dell’anziana 
Maestra, che perde la sua patria e la sua casa senza mai uscirne. Non riconosce le 
persone che la vanno a trovare, la sua casa le è estranea. La loro casa di famiglia 
è stata demolita, i volti e il linguaggio familiare sono scomparsi intorno a lei. 
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Il pellegrinaggio dell’eroina la porta alla riconciliazione e compassione, mentre 
cammina insieme alla Maestra, come fanno una madre e una figlia, e dice addio 
alla sua vecchia, mentalmente decrepita maestra di scuola; tutto ciò che ricorda da 
adulta è che una volta, molto tempo fa, la donna severa le diede uno schiaffo. La 
riconciliazione si realizza anche con suo padre: l’eroina, come una sorta di peni-
tenza, percorre le strade e i luoghi che, secondo il suo dossier di sorveglianza, suo 
padre aveva visitato prima del suo suicidio. La mostra del Pittore, un surrogato 
tardivo di padre, è un esempio di come la vulnerabilità dell’uomo sotto il potere 
totalitario può essere presentata attraverso l’arte come una parabola di debolezza 
umana universale e di mancanza di libertà, in modo che evochi un’esperienza 
catartica nello spettatore. La sepoltura del Pittore porta la possibilità che il pro-
prio padre venga finalmente pianto, che la nonna morta venga sostituita dal figlio/
padre morto, e che quindi il trauma venga liberato.

Il protagonista trova o non trova la sua casa in patria? Anche se all’inizio 
della storia nega la possibilità di una risposta alla domanda And what’s your story?, 
nonostante le perdite individuali e collettive presentate, assistiamo a un lieto fine 
per il protagonista. Nel finale dell’opera è implicita la risposta alla domanda fon-
damentale: l’eroina arriva a casa. Lei è/noi siamo a casa dove vive il suo/il nostro 
antenato (la Madre) e la sua/nostra discendente (il Figlio). Il destino individuale 
rispecchia le esperienze universali, poiché il fenomeno globale di oggi è lo spo-
stamento, con un numero enorme di persone che si spostano in cerca di prospe-
rità o costrette a fuggire dal loro luogo di nascita, e c’è un gruppo crescente di 
autori nella letteratura mondiale che cambia paese e lingua. Anche molte persone 
che si spostano all’interno di un paese possono essere colpite da questi problemi. 
Dopo aver riflettuto sui problemi ungheresi generali e molto specifici dell’Europa 
dell’Est/Romania/Transilvania, la conclusione del lettore è la stessa di quella che 
è diventata un tormentone nella frase di Áron Tamási nell’ultima opera della trilo-
gia di Ábel: «Siamo al mondo per sentirci a casa da qualche parte in esso».

Conclusioni
Le opere di Ádám Bodor rappresentano il mondo della dittatura rumena in 

termini distopici, presentano le varie forme di vulnerabilità umana in un quadro 
universale ed esistenziale, i suoi personaggi hanno caratteristiche d’ibridismo, 
suggeriscono un senso di inclassificabilità, di utopia. Gli autori transilvani della 
generazione di mezzo della letteratura ungherese contemporanea, che hanno vinto 
diversi premi e hanno radici in Transilvania, continuano su questa strada, combi-
nano caratteristiche particolari e referenziali con i topos della letteratura univer-
sale nella loro rappresentazione del mondo della dittatura comunista rumena. In 
questo articolo abbiamo analizzato i romanzi di György Dragomán e di Andrea 
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Tompa, dove la mescolanza linguistica implica anche il multiculturalismo e l’as-
similazione linguistica della minoranza – nel caso del romanzo Patria – pre-
senta anche una prospettiva universale. In questo romanzo il tema autobiografico 
diventa universale: la questione dell’emigrazione è unica, ma anche universale 
e molto attuale. Dittatura, trauma, assenza del padre, mancanza di libertà: que-
sti romanzi parlano dell’esperienza umana universale del XX secolo e mostrano 
quello che affermava Aristotele: lo storico presenta lo specifico, ciò che è acca-
duto; lo scrittore, attraverso la finzione, il generale, ciò che può accadere.
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SCONFINAMENTO E STRANIAMENTO. ESTI ISKOLA DI ZSÓFIA BÁN

Claudia Tatasciore
Università degli Studi di Firenze

Nel suo “manuale per una scuola serale”, Zsófia Bán propone una serie di 
testi dalla forma ibrida, a metà tra narrazione e saggio, associati a singole 
materie scolastiche. Attingendo alle grandi figure della letteratura e cultura 
mondiali che costituiscono la nostra memoria (culturale) collettiva, Bán 
propone percorsi narrativi altri rispetto alla storia e alle storie a noi note. 
Entrando nel “lato oscuro” della conoscenza i singoli testi insegnano a 
dubitare, a non sapere. Insegnano la libertà.
Nel presente contributo analizzo i principali strumenti narrativi che 
caratterizzano la raccolta e, ponendo i testi in dialogo con alcuni saggi 
dell’autrice riconducibili allo stesso periodo di composizione del volume, 
propongo una chiave di lettura dell’operazione weltliterarisch messa in 
campo in Esti iskola.

Parole chiave: intertestualità, dialogo, memoria collettiva, parodia, 
straniamento

In his “manual for a night school” Zsófia Bán proposes a series of texts 
with a hybrid form, halfway between narration and essay, associated with 
single school subjects. Sourcing from the great figures of world literature 
and culture that make up our collective (cultural) memory, Bán proposes 
narrative paths different from the history and the stories we know. By 
entering the “dark side” of knowledge, each text teaches us to doubt, not 
to know. It teaches freedom.
In this essay the author will analyse the main narrative tools that characte-
rize the collection. Moreover, placing the texts in dialogue with Bán’s 
some contemporary essays, a key to interpreting the weltliterarisch opera-
tion put in place in Esti iskola will be proposed.

Keywords: interterxuality, dialogue, collective memory, parody, estrangement
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1.	 Introduzione
Nel 2007 Zsófia Bán dà alle stampe un volume dall’aspetto e dalla strut-

tura singolari. La copertina presenta una serie di immagini incasellate come in 
un album di figurine. Il risvolto, estraibile, si può aprire a mo’ di poster, mentre 
la copertina rigida è in bianco e nero: una serie di riquadri vuoti che aspettano di 
essere riempiti dalle “figurine”. Il disegno di un paio di forbici stilizzate suona 
come un invito al lettore a ritagliare e spostare le immagini nelle caselle, contri-
buendo così attivamente alla costruzione di un percorso narrativo. All’interno del 
volume, le stesse immagini presenti in copertina sono riprese in bianco e nero a 
bordo pagina (alcune caselle sono lasciate vuote), in una posizione che al lettore 
italiano potrebbe ricordare Il castello dei destini incrociati di Italo Calvino. La 
controparte delle forbici stilizzate intese come appello diretto al lettore è rappre-
sentata a livello testuale da un riquadro posto alla fine di ciascun racconto con-
tenente alcune domande, i “compiti a casa”. Infine, ciascun racconto è preceduto 
da una pagina che ne specifica la materia scolastica di riferimento. È così che si 
compone questo “libro di lettura per adulti”, Esti iskola. Olvasókönyv felnőtteknek 
(Scuola serale. Libro di letture per adulti) (Kalligram), la rivisitazione di un 
manuale scolastico pensato per una scuola serale, in cui senza alcuna pruderie si 
presenta il “lato oscuro” del sapere.

Quando, con questo libro, esordisce nella prosa letteraria, Zsófia Bán è in realtà 
già nota nella cerchia intellettuale come americanista, docente all’Università Eötvös 
Loránd di Budapest, ed è apprezzata per la sua produzione saggistica che verte, 
tra gli altri temi, proprio sul rapporto tra testo e immagine. Non sorprende quindi 
che in Esti iskola la collaborazione con l’artista Ágnes Eperjesi sia una delle cifre 
maggiormente caratterizzanti. Non è su essa però che mi concentrerò in questo con-
tributo, bensì su come – anche attraverso l’interazione tra testo e immagine – questo 
esordio letterario anagraficamente tardivo (se mai dovesse esistere un tempo giusto 
per iniziare a scrivere letteratura, ad ogni modo Zsófia Bán pubblica Esti iskola a 
cinquant’anni) assume una chiara configurazione weltliterarisch, ponendo la lingua 
letteraria ungherese in un dialogo intenso con la cultura e la letteratura mondiali. 

Zsófia Bán è nata nel 1957 a Rio de Janeiro, da genitori ungheresi ebrei 
emigrati in Brasile per ragioni di lavoro (il padre fu il fondatore e direttore 
dell’agenzia commerciale ungherese di Rio). Della sua famiglia, pochi soprav-
vissero all’Olocausto. Un trauma che, come ha raccontato Bán in un’intervi-
sta con Csaba Károlyi, è sempre rimasto nel silenzio.1 Tornata a Budapest nel 

1	 L’intervista fa parte di una serie promossa dalla Fondazione Városmajor 48 nell’anno del cen-
tenario della nascita di Miklós Mészöly ed è visualizzabile al link https://www.youtube.com/
watch?v=6U32N-nRWww (ultimo accesso: 21.08.2021).
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1969, in piena era Kádár, dopo le scuole ha scelto di studiare inglese, francese 
e portoghese, lingua, quest’ultima, che le ha permesso peraltro di viaggiare a 
Ovest come interprete, nonostante le restrizioni del regime. Bán racconta che 
l’interesse per l’America rappresenta un elemento di continuità nel proprio per-
corso biografico e professionale: va considerato infatti che, se da una prospet-
tiva europea il termine America (e dunque gli American Studies) si riferisce 
comunemente soltanto al Nord America o agli Stati Uniti, nella prospettiva di 
chi nasce in Sudamerica comprende anche l’America centrale e meridionale 
(cfr. Ambrus, Bán 2007).

Oggi Zsófia Bán è tra le autrici di riferimento per la prosa contemporanea 
ungherese2 e il testo oggetto di quest’analisi non è per nulla invecchiato, anzi, 
rispetto ad alcune delle tematiche trattate sembra essere ancora più attuale in 
Ungheria (mi riferisco, qui necessariamente solo come accenno, agli ammicca-
menti della sua prosa alle prospettive di analisi proposte dai gender studies e 
dagli studi post-coloniali). La dimensione internazionale di Esti iskola risulta solo 
confermata dal tempo, oltre che dal suo essere stata tradotta in tre lingue fon-
damentali per la circolazione della letteratura ungherese al di fuori dei confini 
nazionali: in tedesco da parte di Terézia Mora (2012), in spagnolo da José Miguel 
González Trevejo (2015) e in inglese – in edizione americana – da Jim Tucker 
(2019). Degno di nota è il fatto che anche i successivi volumi di prosa di Zsófia 
Bán sono stati tradotti in Germania. Si tratta di due raccolte di racconti, Amikor 
még csak az állatok éltek (Quando ancora vivevano solo gli animali, Bán 2012) 
e Lehet lélegezni (Può respirare, Bán 2018). In tedesco, con il titolo Der Sommer 
unseres Missvergnügens (L’estate del nostro scontento), è stata pubblicata anche 
una selezione di saggi tratta dai due volumi Próbacsomagolás (Valigia di prova, 
2008) e Turul és dinó (Il turul e il dinosauro, 2016). Infine, è del 2019 la pubbli-
cazione di un testo per ragazzi, Vagánybagoly és a harmadik Á, avagy mindenki 
lehet más (Il gufofigo e la terza A, ovvero tutti possono essere diversi), illustrato 
da Norbert Nagy (Bán 2019).

2.	 “… az egyetemes kultúra fejezeteinek ekkora viharában eltévedni sem 
szégyen”

Ripercorrendo le recensioni e gli articoli dedicati a Esti iskola sulle princi-
pali riviste letterarie ungheresi («Beszélő», «Holmi», «Jelenkor», «Mozgó világ», 

2	 Oltre a importanti premi letterari ungheresi – il Premio Péter Balassa nel 2007, il Premio Attila 
József nel 2008, il Premio Palládium nel 2009, il Premio Tibor Déry nel 2012 e, nel 2021, il Pre-
mio Milán Füst – ha ricevuto riconoscimenti internazionali come, ad esempio, la segnalazione 
nella shortlist dell’Internationaler Literaturpreis della Haus der Kulturen der Welt di Berlino 
(2014) o, sempre nel 2021, il premio letterario Spycher: Literaturpreis Leuk. 
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«Műút») si riscontra che lo status di Weltliteratur, seppure il termine non venga 
usato esplicitamente, è attribuito all’autrice senza alcun indugio. Le si ricono-
sce cioè, all’interno del panorama letterario ungherese, la peculiarità – se non 
il merito – di allargare il proprio universo testuale oltre lo spazio ungherese e 
addirittura oltre lo spazio europeo. Una spiegazione a portata di mano è che l’o-
rizzonte di interesse, di lettura, di nutrimento culturale di Bán si spinge necessa-
riamente al di là dei confini ungheresi ed europei. Ma non basta questo mero dato 
biografico a spiegare tale sensazione di originalità sul piano linguistico-testuale: 
se in apertura ho parlato dei testi che compongono Esti iskola come di racconti, 
è opportuno a questo punto sottolinearne la natura ibrida. Ci troviamo di fronte a 
testi a metà tra fiction e non fiction, saggi narrativi che riprendono la tradizione 
anglosassone e che, come scrive Szegő (2007), sono molto distanti dalla tradi-
zione saggistica ungherese, dove manca il gioco (auto)ironico che si produce in 
uno spazio testuale paragonabile a una stanza «dalle pareti ricoperte di specchi», 
in cui da ogni testo si generano nuovi testi in una graduale perdita di proporzioni. 
Lo scrittore ungherese che scrive saggistica, prosegue Szegő, si prende sul serio, 
messo di fronte allo specchio assume la posa astratta dell’erudito che recita un 
qualche programma estetico, politico, sociale. I testi di Esti iskola non hanno 
invece nulla di programmatico o cattedratico. 

Proprio per indagare il modo in cui l’autrice li costruisce, partirò da un’osser-
vazione di Sonnevend tratta dalla recensione pubblicata sulla rivista «Jelenkor», 
che solo in apparenza è in contraddizione con quanto appena detto:

Bán szövegterében erőteljesebben van jelen az Európán kívüli 
kulturális, szociális világ privát és közösségi konfliktusainak megje-
lenítése, mint bármely kortárs magyar szerzőnél. Nem csoda, hogy 
az Esti Iskolában éppen Nádas Péter bukkan fel a meg nem ismert 
kedvencekről írt novellában. A kortárs magyar irodalomból még ő 
említhető, akinél az Európán kívüli érdeklődés határozott politikai 
és kulturális koncepcióval társul. Hiszen a művészeti érdeklődés 
a “távoli” iránt, mint amilyet például Krasznahorkainál látunk, 
nem szükségképpen fonódik össze a globális problematikájáról való 
elméleti és erőteljesen politikai koncepcióval. A politikain itt első-
sorban nem az aktuálpolitikai jelleget értem, hanem a reprezentáció 
politikáját. 
Bán Zsófia az Európán kívüli terek szimbolikus kódjait és narratíváit 
szívesen találkoztatja és ütközteti a hazai terekkel is.3 (Sonnevend 
2008, 1001)

3	 «Nello spazio testuale di Bán, la rappresentazione dei conflitti privati e pubblici del mondo 
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Anche se Sonnevend parla di «disegno politico e culturale», con tale ter-
mine non bisogna intendere un approccio cattedratico, ma l’operazione lucida e 
coerente di una scrittura che pone domande molto più che imporre risposte, la cui 
«politica della rappresentazione» rifugge ogni tipo di rappresentazione monoli-
tica. In tal senso, gioca appunto un ruolo fondamentale l’incontro-scontro tra lo 
spazio ungherese e quello extra-europeo. 

L’immagine che ho preso in prestito da Nagy (2007)4 per titolare questo 
paragrafo restituisce in maniera molto vivida la dinamicità (e complessità) dei 
testi della raccolta: una mole di movimenti intertestuali tale da farci sentire come 
nel mezzo di una tempesta di elementi, che non sono quelli naturali ma quelli che 
compongono la cultura ungherese e la cultura universale. Per quanto il lettore si 
sforzi di aggrapparsi a tutti gli appigli possibili per comprendere appieno questi 
testi così singolari, nemmeno deve rimproverarsi se talvolta preferisce gettare la 
spugna, abbandonarsi ai flutti, «perdersi in tale tempesta». In ogni caso, pur nella 
non totale comprensione di ogni singolo riferimento, di ogni strategia narrativa, 
di ogni ammiccamento, a chi legge rimane in bocca il sapore (a volte amaro) della 
liberazione (più che della libertà). Come ottiene Bán questo effetto?

Takács (2007), ad esempio, descrive molto bene qual è la tecnica di scrittura 
che l’autrice predilige nella sua raccolta. Bán attinge al patrimonio culturale e 
letterario condiviso dalle masse, sceglie personaggi cult, capisaldi della cultura 
e della letteratura e poi, «con gli strumenti della sovversione» (parodia, travesti-
mento, pastiche), li demolisce – o meglio, sottolinea Takács, li libera – «a volte 
con astute contorsioni, a volte con una giocosità bizzarra e capricciosa», propo-
nendo percorsi narrativi nuovi e alternativi, devianti. Tutto ciò anche grazie a 

culturale e sociale extra-europeo compare con molta più forza che in qualsiasi altro autore 
contemporaneo ungherese. Non sorprende che in Esti iskola, nel racconto dedicato agli autori 
preferiti e non conosciuti, spunti proprio Péter Nádas. Nella letteratura ungherese contempora-
nea anche lui è da menzionare tra gli autori il cui interesse extra-europeo si associa a un deciso 
disegno politico e culturale. Infatti, l’interesse artistico per l’“esotico” che vediamo ad esempio 
in Krasznahorkai non è necessariamente correlato a un disegno teorico e spiccatamente poli-
tico riguardo le problematiche globali. Con “politico” qui non mi riferisco primariamente alla 
politica attuale, ma alla politica della rappresentazione. 

	 Zsófia Bán ama far incontrare e scontrare con gli spazi nostrani i codici simbolici e le costru-
zioni narrative degli spazi extra-europei». (Salvo diversamente specificato, tutte le traduzioni 
sono a cura dell’autrice di questo articolo.)

4	 «Persze nagyon igyekszünk ügyesen, pontról pontra ugrálni a megértett célzások bójáin a 
szövegköztiség vadvizén, de a honi és az egyetemes kultúra fejezeteinek ekkora viharában 
eltévedni sem szégyen» (Nagy 2007, 70). [«Certo, nel mare aperto dell’intertestualità ci sfor-
ziamo di saltare abilmente di punto in punto tra le boe rappresentate dai riferimenti a noi 
comprensibili, ma nemmeno sarebbe un’onta se ci perdessimo in una tale tempesta di capitoli 
della cultura nazionale e universale»].



164

RSU XXI - “Storia, arte, cultura e società”

quanto suggerito dalle immagini che affiancano il testo, che sono tutt’altro che la 
semplice illustrazione degli elementi narrativi, il loro pendant figurativo. Spesso 
quanto rappresentano non coincide con quel che c’è nel testo e si crea una tensione 
che mette in discussione la possibilità della narrazione univoca di una storia.5 

László (2007), dal canto suo, ricostruisce il modo di procedere di Bán evi-
denziando quanto i riferimenti intertestuali si trasformino spesso in una vera e 
propria riscrittura. Una riscrittura che va a comporre una situazione narrativa «del 
tutto inadeguata rispetto al testo originario ma organicamente legata al mondo di 
Esti iskola» (László 2007, 1634).

Sonnevend considera la gran parte dei testi una sorta di storie “da Wikipe-
dia”, che giocano con il rovesciamento di luoghi comuni biografici, di verità di 
massa semplificate, di percorsi biografici fittizi e insegnamenti posticci (cfr. Son-
nevend 2008, 1000-1001). Nel descrivere l’operazione di riscrittura del romanzo 
goehtiano Le affinità elettive – che si trasforma in un rimpallarsi di monologhi 
interiori dei quattro protagonisti che si sfidano a ping-pong – ancora Takács parla 
di una riconversione delle creazioni letterarie classiche e cult nel linguaggio spic-
ciolo della quotidianità, un ricollocamento in un contesto estraneo e inadeguato 
(cfr. Takács 2007).

L’intenzione sovversiva resta dominante anche quando la cifra narrativa pri-
maria non è quella intertestuale. La maestria nella sperimentazione, sottolinea 
Takács, l’angolazione singolare lasciano che il lettore si ritrovi sospeso nella nar-
razione, convinto di essersi avviato lungo un dato percorso narrativo fino a che 
alcuni elementi non lo costringono a rivalutare quanto già letto.

Vannak persze másféle írások is a kötetben: primerebben elbeszé-
lésszerűek, amelyeknek nem – vagy nem elsősorban – az intertextuá-
lis függés a stilizációs programjuk; ilyen a Concerto (feliratozással) 
például, vagy még inkább A kobold, s ilyen a nyilvánvalóan szemé-
lyes-vallomásos-emlékező Kiűzetés a Paradicsomba. De ezeket is a 
kísérleti művesség formálja-deformálja másra: a stiláris közvetett-
ség, a legkülönbözőbb elidegenítő effektusok, a szokatlan szemszög, 
a kép gondosan kiszámított túl- vagy alulexponáltsága.6 (Takács 
2007)

5	 Per una descrizione del modo in cui l’autrice ha collaborato con Eperjesi, rimando all’intervi-
sta/corrispondenza tra Judit Ambrus e Zsófia Bán, in cui Bán si definisce un’autrice che ama 
indugiare sul crinale tra immagine e testo, rivendicando la libertà di finire a volte da un lato, a 
volte dall’altro (cfr. Ambrus, Bán 2007). 

6	 «Il volume contiene ovviamente anche testi di altro tipo; dal carattere più primariamente nar-
rativo, il cui programma stilistico non è – o non è soprattutto – quello della relazione interte-
stuale; ne è un esempio Concerto – feliratozással (Concerto – con sottotitoli), o ancor di più 
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Ad ogni modo, volendo offrire un quadro complessivo dei ventuno brani 
contenuti nel volume, risulta proficuo in questa sede proporne una classificazione 
che ha come criterio la definizione del tipo di rimando intertestuale di volta in 
volta dominante. È una schematizzazione che ritengo necessaria, pur nella sua 
complessità, e che certo non dà conto della quantità di riferimenti intertestuali 
“minori” che si intessono nei testi (le virgolette sono d’obbligo perché molto 
spesso quelli che appaiono riferimenti secondari assumono un carattere dominante 
a seconda della chiave di lettura che si sceglie di adottare per l’intera raccolta).

Seguendo tale criterio, possiamo identificare innanzitutto i racconti che pren-
dono le mosse dalla sfera letteraria. Bán spazia dal Goethe de Le affinità elettive 
al Choderlos de Laclos delle Relazioni pericolose, ma capita anche che il motore 
della narrazione, più che i testi, siano i loro autori: Flaubert e Maxime Du Camp 
(con il loro viaggio in Egitto), lo scrittore statunitense Henry Wadsworth Longfel-
low (ma soprattutto la morte della moglie in un incidente domestico). Per quel 
che riguarda i riferimenti alla letteratura ungherese, abbiamo Miklós Mészöly con 
Film e Géza Ottlik con Iskola a határon e poi, in un unico racconto fatto di paro-
die letterarie, Anna Lesznai, Attila József, Zsigmond Móricz, Géza Ottlik, Sándor 
Weöres, Ágnes Nemes Nagy e Péter Nádas. Non manca il rimando all’opera, con 
il Fidelio di Beethoven. 

Ci sono poi testi che prendono le mosse dal mondo delle arti visive, da qua-
dri o fotografie: Le due Frida (e Frida Kahlo), Olympia e Le déjeuner sur l’herbe 
di Manet (ma soprattutto il personaggio della modella Victorine Meurent), la 
Madonna col Bambino dormiente di Andrea Mantegna, e infine – con un’opera-
zione di scrittura rigorosa che lascia trasparire da dietro le righe del testo imma-
gini che hanno segnato il passaggio agli anni Duemila – le foto (o se vogliamo 
la foto simbolo) dei falling men dell’11 settembre. Quest’ultimo testo può essere 
catalogato anche tra quelli che prendono le mosse da fatti storici, assieme al rac-
conto dedicato all’Olocausto e alle fucilazioni degli ebrei sulle rive del Danubio, 
nonché al racconto sul lancio nello spazio della cagnolina Laika.  

Un’altra categoria è quella dei testi che prendono spunto da elementi delle 
biografie di figure meno pop, come il naturalista ed esploratore francese Henri 
Mouhot e il geografo ungherese Cholnoky Jenő. L’ultima categoria è quella dei 
testi che non offrono espliciti rimandi intertestuali, ma si riferiscono a elementi 
fondativi o caratterizzanti della nostra cultura: la cacciata dal Paradiso, la risata, 

A kobold (Il coboldo), e ne è un esempio il racconto dall’evidente carattere di confessione-
memoria privata, Kiűzetés a Paradicsomba (La cacciata nel paradiso). Ma anche questi sono 
trasformati/deformati in altro dalla maestria nella sperimentazione: dallo stile indiretto, dai più 
vari effetti stranianti, dalla prospettiva insolita, dalla sovra- o sottoesposizione accuratamente 
studiata dell’immagine». 
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la festività, il villaggio come espressione di un’identità collettiva ancestrale, l’os-
sessione moderna per il know-how. 

In questa classificazione restano come a sé due racconti che tentano di dire 
ciò che – per ragioni opposte – risulta essere tabuizzato dalla comunità: sono 
destinati infatti alla rappresentazione di una violenza sessuale l’uno, e di un amore 
omosessuale, l’altro. In entrambi Bán sperimenta una sorta di filtro: nel primo 
caso quello dei sottotitoli, nel secondo caso quello del messaggio nella bottiglia. 

Bisogna aggiungere infine, in questa panoramica, che di volta in volta Bán 
utilizza tecniche narrative differenti, affidando ad esempio la narrazione alla scrit-
tura per un blog, al racconto epistolare in versione e-mail, a didascalie scritte sul 
retro delle fotografie non presenti nel volume, a registrazioni d’archivio, ad appunti 
di scuola. Le variazioni di registro sono molto frequenti, così come frequente è la 
giustapposizione della cosiddetta saggezza popolare (soprattutto attraverso l’incur-
sione, nei testi, di modi di dire o versi di canzoni popolari) alla riflessione filosofica. 

3.	 Weltliteratur come straniamento
Stando a quanto detto finora, risulta evidente che la prosa di Zsófia Bán è con-

cepita in dialogo: con il lettore, con la cultura e la letteratura ungheresi, con la cul-
tura e la letteratura mondiali. È ancora Takács a sottolineare che il recupero, negli 
anni Duemila, di alcuni caratteri stilistici tipici del postmoderno est-europeo pone 
l’opera all’interno di una “tradizione di innovazione” del linguaggio letterario:

Mindez – jelleg, tartalom és stratégia terén – persze nem társtalan 
a mai irodalomban. A paródia és a pastiche, az utalgatás és idéz-
getés, az önmegkérdőjelező önreflexivitás és az ironikusan tudatos 
másodlagosság, az intertextualitás eszméjével magát elméletileg 
megindokló irodalmi parazitizmus – kérem ezeket a szavakat érték-
mentesen, leíróilag érteni! – jó negyedszázada futja köreit, változó 
sikerrel és színvonalon, a magyar prózában, olyannyira, hogy ma 
már szinte köznyelvet és korstílust alkot mindez. Azaz különösebb 
hűhó nélkül igénybe lehet venni és saját célokra kisajátítani ezt a 
rég köztulajdonban levő eszköztárat.7 (Takács 2007) 

7	 «Tutto ciò – a livello di stile, contenuto e strategia – non è senza pari nella letteratura contem-
poranea. Nella prosa ungherese circola da un buon quarto di secolo, con vario successo e a vari 
livelli, il parassitismo letterario che giustifica sé stesso sul piano teorico per mezzo di paro-
dia, pastiche, rimandi e citazioni, autoriflessione come auto-messa-in-discussione, irrilevanza 
consapevolmente ironica, intertestualità (si intendano queste parole come descrittive e prive di 
giudizi di valore), al punto che oggi tutto ciò costituisce quasi una vulgata, lo stile dell’epoca. 
Vale a dire che questa riserva di strumenti ormai da tempo di dominio pubblico può essere 
usata e fatta propria da un autore per i suoi scopi senza destare particolare scalpore».
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Zsófia Bán può essere collocata tra quegli scrittori che attingono alla riserva 
di strumenti linguistici e testuali tipica del postmoderno ungherese, traendo van-
taggio – prosegue Takács – anche dal fatto che come americanista ha una cono-
scenza di prima mano di quella generazione di autori che sono tra gli attori più 
importanti di tale fenomeno letterario. Quel che nella lingua letteraria ungherese 
odierna è ormai “vulgata” nasceva allora in contrapposizione ai dettami stilistici 
del socialismo reale, alla ricerca di vie alternative di costruzione del senso, o 
meglio di «decostruzione costruttiva dell’ideologia della modernità (letteraria) 
promossa nel e dal socialismo reale» (Töttössy 1995, 13). Il recupero della tra-
dizione postmoderna, di quello che Takács chiama «parassitismo letterario», non 
dimentica tale spinta “politica” e non è certo privo di potere d’azione all’interno 
della compagine culturale attuale. 

Non è un caso che tutti i recensori ungheresi di Esti iskola insistano sull’im-
pressione di non conformità che i rimandi intertestuali suscitano nel lettore. Nelle 
recensioni e negli articoli citati si parla di mezzi di sovversione, demolizione, fil-
tro stilistico, effetti stranianti, punto di vista inconsueto, sovra- o sottoesposizione 
accuratamente calcolata dell’immagine. Salta all’occhio l’uso dell’aggettivo ina-
dekvát riferito all’orizzonte narrativo creato da Bán rispetto al mondo testuale 
dell’opera di partenza. Si può dire che la costante di questi racconti sia l’effetto di 
straniamento rispetto al panorama culturale a noi noto. 

Per comprenderne meglio la funzione, vale la pena analizzare i testi letterari 
anche alla luce di quanto Bán scrive nei suoi saggi. Si tratta di un’ultima configu-
razione di dialogo intertestuale: quello tra la Zsófia Bán scrittrice e la Zsófia Bán 
accademica e saggista. Ne dà conto ampiamente, ad esempio, il saggio di László 
(2007), che legge Esti iskola attraverso il filtro del volume pubblicato dall’autrice 
prima del suo debutto letterario, Amerikaner (Bán 2000). Takács (2007) sottolinea 
come anche in questo caso l’attitudine sia quella della sovversione, della deco-
struzione, dell’ironia e soprattutto dell’autoironia. Ma il dialogo con Bán saggista 
non avviene solo in forma ironico-decostruttiva.

Siamo di fronte, in realtà, al tentativo di esplicitare una stessa questione (di 
porla e sviscerarla) con due linguaggi diversi, quello della saggistica e quello 
della letteratura (lasciandosi comunque, come già sottolineato, possibilità di scon-
finamento tra l’uno e l’altro). La questione centrale in Esti iskola appare essere il 
rapporto con la propria cultura, con la memoria individuale e collettiva. Per rap-
presentarlo con onestà intellettuale e con libertà, Bán non può non fare i conti con 
gli elementi stranianti e perturbanti che lo pervadono. Ce lo dice attraverso due 
saggi riconducibili al periodo di lavorazione di Esti iskola e a quello immediata-
mente successivo. Ritengo che la loro lettura sia illuminante per comprendere il 
senso profondo dell’operazione weltliterarisch di Bán. 
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Il primo saggio, Veverka, avagy az emlékezés fortélyai. W. G. Sebald Kiván-
doroltak és Austerlitz cimű regényeiről è apparso per la prima volta nel 2007 sulla 
rivista «Holmi» (Bán 2008). Il secondo, 2W: Párhuzamos tekintetek. A W.-fejezet 
(Nádas Péter) és a W.-projekt (Forgács Péter) è stato pubblicato per la prima 
volta nel 2009 in inglese e ungherese all’interno del catalogo della Biennale di 
Venezia, in occasione dell’installazione di Péter Forgács dal titolo “Col Tempo”, 
in esposizione in quello stesso anno (Bán 2016). Da questi saggi emerge quanto 
sia importante per Bán porre in dialogo tra loro le opere degli scrittori W.G. 
Sebald e Péter Nádas, nonché del regista Péter Forgács. Ciascuno con i propri 
strumenti narrativi, essi danno espressione a ciò di cui non si può parlare. Nella 
lettura proposta da Bán i tre universi artistici trovano il denominatore comune nel 
concetto freudiano di Unheimlich. 

Il saggio dedicato a Sebald si apre con la descrizione di un cimitero ebraico 
chiuso al pubblico, situato in via Csörsz, a Budapest. Bán avanza l’ipotesi che 
tale luogo sia chiuso al pubblico per timore che l’odio e il razzismo ancora pre-
senti nell’Ungheria odierna possano provocare episodi spiacevoli: «Egyszerűbb 
tehát az ilyen helyeket zárva tartani».8 Poi aggiunge: «Így vagyunk valahogy 
a történelmi emlékezettel is. A fájdalmas, neuralgikus pontokat jobb nem 
megbolygatni, feltárni, jobb nem tisztázni, feldolgozni, szembesülni – egyszerűbb 
azt a vaskaput egységesen, mindenki előtt zárva tartani»9 (Bán 2008, 33). I punti 
nevralgici, sottolinea più avanti, variano ovviamente da cultura a cultura, ma il 
risultato è lo stesso: se certe questioni storico-culturali vengono taciute e represse, 
allora saranno destinate a tornare sempre in superficie, avranno sempre un carat-
tere kísérteties. Il termine, che in italiano potremmo tradurre letteralmente con 
“fantasmagorico, spettrale”, è in realtà l’equivalente ungherese del concetto freu-
diano di unheimlich (e dell’italiano perturbante). Se da un lato il termine tedesco, 
come ben noto, gioca sull’ambivalenza tra familiarità ed estraneità, tra heimlich 
e unheimlich, laddove il termine heimlich può essere contemporaneamente l’op-
posto di unheimlich o il suo sinonimo (nel senso di ciò che viene tenuto nasco-
sto), dall’altro lato l’ungherese suggerisce associazioni altrettanto interessanti, su 
cui Bán stessa riflette. Nel suo utilizzo di tale concetto risultano dunque attive 
entrambe le associazioni semantiche, che vanno a caratterizzare il discorso sulla 
costruzione della memoria individuale e collettiva, nei complessi processi di sele-
zione e rimozione, evocazione e presentificazione: «Mindenesetre a magyar vál-
tozat képes kifejezni legalább azt a jelentésrétegét, amely valaminek a visszatérő, 

8	 «Luoghi del genere è meglio quindi tenerli chiusi». 
9	 «In un certo senso vale lo stesso per il nostro rapporto con la memoria storica. Meglio non 

andare a stuzzicare, non andare a scoprire i punti dolorosi, nevralgici, meglio non chiarirli, 
elaborarli, affrontarli – meglio tenere quel cancello chiuso a tutti indiscriminatamente».
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kísértő jellegére utal, valamire, ami nem hagy nyugodni, ami nem ereszt, bárhogy 
is szeretnénk»10 (Bán 2016, 134).

La stessa riflessione sul tema della memoria, espressa nella forma del saggio, 
trova poi la sua eco nella lingua letteraria. Si prenda ad esempio questo passaggio 
del saggio su Sebald:

Magyarországon most, tizenhat évvel a rendszerváltás után jelent meg 
Kivándoroltak cimű regénye, és már Sebald halála előtt nem sokkal 
megjelent Austerlitz is az olvasók kezében van. Csak remélhető, hogy 
nyomukban nálunk is megindul – legalabb irodalmi berkekben – egy 
élénkebb beszéd arról, ami egy kultúrában – itt: a magyar kultúrában 
– “kisérteties”. Tehát arról, amiről nem beszélünk, ami traumatikus, 
amit el- illetve lenyomunk, ami azonban mégis, lépten-nyomon fel-
színre kerül. Mert talán mégsem olyan bizonyos, hogy amiről nem 
lehet beszélni, arról hallgatni kell.11 (Bán 2008, 38-39)

Tale concetto si trova riformulato nel racconto A Mantegna-madonna 
ledobja magát (gyermekváró népdal), questa volta nella lingua di Bán scrittrice, 
con quella sua tipica irriverenza che finisce per coinvolgere anche Wittgenstein12, 
il cui celebre motto, ricollocato nel contesto del manuale scolastico, sembra quasi 
ridursi a uno degli imperativi inappellabili pronunciati dall’autorità scolastica:

A Mantegna-madonna egyik kezével a kicsi fejét tartja, alighanem 
kettős szándék által vezérelve: tartja is, óvja is. A másik kezét puhán 
a gyermek hasára, illetve a pólyára helyezi: tártja is, melengeti is. 

10	 «Ad ogni modo la versione ungherese è in grado di esprimere almeno quella sovrapposizione 
di significati che rimanda a un carattere ricorrente e tentatore, a qualcosa che non lascia in 
pace, che non molla, per quanto lo vorremmo».

11	 «In Ungheria è stato pubblicato adesso, sedici anni dopo il cambio di regime, il romanzo dal 
titolo Gli emigrati, e a disposizione del lettore ungherese c’è anche Austerlitz, uscito poco pri-
ma della morte di Sebald. Possiamo soltanto sperare che sulla loro scia si animi anche da noi, 
almeno negli ambienti letterari, una discussione su ciò che è “perturbante” in una data cultura 
(qui: la cultura ungherese). Vale a dire su ciò di cui non parliamo, su ciò che è traumatico, che 
reprimiamo o comprimiamo e che però torna continuamente in superficie. Perché forse non è 
così certo che di ciò di cui non si può parlare si deve tacere». 

12	 Nel 1992 Péter Forgács realizza un film dal titolo Wittgenstein Tractatus, sette brevi video-
saggi che riprendono alcuni paragrafi del Tractatus Logico Philosophicus. È indubbio quanto 
l’opera di Bán e quella di Forgács siano profondamente legate. Non è questa la sede per appro-
fondire le forme e il senso del loro dialogo artistico, tema che merita uno studio a parte. Qui 
non posso non citare il corto realizzato da Forgács sulla base del racconto di Bán intitolato 
Méreg (Veleno) e di filmini privati appartenenti alla famiglia di Bán. Il racconto è stato pubbli-
cato nel 2019 in italiano, nella mia traduzione (cfr. Bán, Forgács 2017 e Bán 2019a).
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Érzem a keze melegét. Van a kettősükben azonban valami, ami nem 
hagy nyugodni, ami torkon ragad és nem ereszt. 
Van itt valami kimondatlanság, valami ráutalás, valami sötét, szo-
morú história. Vagy talán nem is sötét, szomorú história, hanem 
egyszerűen valami, amiről nem beszélünk, valami, amiről, kuss 
kislányom, ehhez még kicsi vagy, valami, ami, kérdezd meg apádat, 
valami, ami ott van, hisz látja, aki nem vak, de amiről nem lehet 
beszélni. Amiről hallgatni kell. 
Na ebből elég.
Nem, édeseim, nem úgy van az. Amiről nem lehet beszélni, arról 
talán meg kéne probálni beszélni, nemde, elvégre ezért kaptunk ezt a 
kurva (→ anyanyelvi indulatszó) nyelvet, ezért tóljuk így fel magun-
kat az állatok fölé, erre hivatkozva, mintegy, hogy hát a nyelv, ugye-
bár. Amikor azonban használni kellene, akkor, amikor nehézség van, 
akkor, amikor bonyolultság van […], amikor akadályok torlaszolják 
el az utat, amikor néven kéne nevezni bizonyos dolgokat […], ami-
kor torkon kéne ragadni a szart, akkor: “amiről nem lehet beszélni, 
arról hallgatni kell”. Függöny. Hatásos, nemde? Ám ha így lenne, 
ha tényleg csak a csend a kínos percekben, ugyan ki használná 
azokat a szavakat, amelyek ilyen esetekre rendelkezésünkre állnak? 
Amelyek, úgymond, ki vannak fizetve. Ott vannak, várnak a sorukra; 
semmi. Hátracsusszannak a polcon, belepi őket a por.
Ideje takarítani. 
Mert amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni is lehet, meg beszélni 
is.13 (Bán 2007, 136-137)

13	 «La Madonna del Mantegna tiene la testa del piccolo con una mano, come guidata da un’inten-
zione duplice: la tiene e la protegge. L’altra mano, la posa dolcemente sulla pancia del bambino, 
o meglio sulla fascia: la tiene e la riscalda. Sento il calore della sua mano. Nei due c’è però 
qualcosa che non mi lascia in pace, che mi afferra alla gola e non molla. 

	 C’è qualcosa di indicibile, un qualche riferimento, una qualche storia fosca e triste. O forse 
nemmeno una storia fosca e triste, ma semplicemente qualcosa di cui non parliamo, qualcosa 
che st! figlia mia, sei ancora piccola per queste cose, qualcosa che chiedi a tuo padre, qualcosa 
che è lì, e infatti la vede chi non è cieco, ma di cui non si può parlare. Di cui bisogna tacere. 

	 Beh, basta. 
	 No, cari miei, non è così. Di ciò di cui non si può parlare, forse bisognerebbe provare a par-

lare, no? In fondo è per questo che abbiamo ricevuto questa cazzo (→ interiezione in lingua 
materna) di lingua, per questo ci distinguiamo dagli animali, appellandoci, per così dire, a un 
“beh, la lingua”, giusto? Quando però bisognerebbe usarla, quando si presenta una difficoltà, 
una complessità […], quando la strada è ingombra di ostacoli, quando determinate cose biso-
gnerebbe chiamarle per nome […], quando bisognerebbe afferrare alla gola la merda, allora 
ecco che “ciò di cui non si può parlare, si deve tacere”. Sipario. Fa il suo effetto, no? Ma se così 
fosse, se davvero ci fosse solo il silenzio nei momenti penosi, allora chi userebbe quelle parole 
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Dire l’indicibile, o almeno provarci. Questa sembra essere l’ossessione 
dell’autrice di Esti iskola, che con il particolare utilizzo “notturno” dei capisaldi 
della cultura ungherese e occidentale gioca con l’ambivalenza tra noto e non 
noto, suggerendo che ciò che ci risulta non noto potrebbe essere in realtà sol-
tanto rimosso. Strumenti fondamentali in tal senso sono innanzitutto proprio gli 
elementi testuali e visivi che rimandano al genere del manuale scolastico. Essi 
impediscono al lettore di immergersi totalmente nella lettura, rompono l’effetto 
di immedesimazione. In quanto però la materia narrativa è intessuta di elementi 
della nostra cultura e memoria collettiva, di fatto ci impediscono di immedesi-
marci con noi stessi, con il nostro sapere: non ci lasciano in pace.

Esaminiamo più da vicino, in conclusione, un esempio particolarmente 
riuscito di tale strategia narrativa: il racconto intitolato A soha vissza nem térés 
előestjéjén (archív felvétel)14, associato alle materie scolastiche osztályfőnöki e 
orosz. L’io narrante è la cagnolina Laika, che prende la parola registrando un 
messaggio per i posteri. Come accade in diversi altri racconti, tra parentesi nel 
titolo abbiamo la specificazione del genere testuale e del contesto comunicativo 
all’interno del quale collocare il racconto. In questo caso il testo si propone come 
documento d’archivio, dichiarando quindi una pretesa di autenticità che ha ovvia-
mente dell’assurdo: il racconto si apre con le parole «Itt Laika kutya beszélek».15 
In epigrafe abbiamo due versi della poesia di Pessoa intitolata La vigilia di non 
partire mai, ed è subito evidente il contrasto ironico con il titolo del racconto: 
«Micsoda élvezet úgy nézni a poggyászt, / mint aki a semmibe bámul» (205).16 La 
cagnolina Laika è invece ben cosciente che il suo partire equivale a un non tornare 
mai e si fa portatrice di verità: «EZEK HAZUDNAK MIND, ORBITÁLISAN»17 
(205), e ancora «Mire számítanak? 4-5 napra? Egy hétre? Ugyan. Kommunikálni 
ezt fogják (→ sajtó; → média), de pontosan tudják, hogy pár óránál tovább nem 
fogom bírni. Ezt a Mester saját szájából hallottam ma reggel: a túlmelegedést nem 
fogják tudni megoldani» (209).18 I rimandi ad altri lemmi rappresentano uno dei 

che sono a nostra disposizione in casi simili? Che sono, per così dire, comprese nel prezzo. 
Sono lì che aspettano il proprio turno, e nulla. Scivolano sul fondo della mensola e la polvere 
le ricopre.

	 È tempo di spolverare. 
	 Perché di ciò di cui non si può parlare, si può sia tacere, sia parlare».
14	 La vigilia di non tornare mai (registrazioni d’archivio).
15	 «Qui parla la cagnolina Laika».
16	 «Che riposo poter guardare le valigie / come fossero niente!». 
17	 «QUESTI QUA DICONO TUTTI DELLE BALLE ORBITALI».
18	 «Quanto hanno calcolato? 4-5 giorni? Una settimana? Seppure. Questo è quello che comu-

nicheranno (→ stampa; → media), ma sanno perfettamente che non resisterò per più di due 
ore. L’ho sentito stamattina proprio dalla bocca del Maestro: non sarà possibile risolvere il 
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tanti modi per invitare il lettore, attraverso elementi propri dei testi scolastici, a 
costruire associazioni concettuali più o meno libere, uscendo di fatto dal flusso 
della narrazione. 

Un analogo fattore di scarto è dato dalla combinazione tra racconto e mate-
ria scolastica. Nel caso di analisi proposto, la “lezione” sulla cagnolina Laika 
appartiene all’ora di russo (nel testo compaiono anche alcune parole in russo, 
anche queste con la modalità del rimando lemmatico), ma anche a quella che nel 
sistema scolastico ungherese è l’ora del coordinatore di classe, dedicata alla cre-
scita degli alunni sul piano individuale e della collettività. La cagnolina assume in 
questo senso il ruolo di osztályfőnök, assegnando compiti come «[Gyerekek, ha 
majd eljő az ideje, foglalkozzatok szépen a szoviet társadalom esélyegyenlőség- 
és mobilitás-problémáival!]»19 oppure «[Gyerekek, ha majd, stb., foglalkozzatok 
a lehet és a kell közti kimarjult rés problémájával!]»20. Di nuovo il segno grafico 
delle parentesi quadre interrompe il flusso della narrazione.

Il riquadro dedicato ai compiti a casa è un intreccio di informazioni enciclo-
pediche e provocazioni costruite sul piano metalinguistico: 

Oleg Gazenko, Lajka trénere, 1998-ban a következőket nyilatkozza: 
“Ahogy múlik az idő, egyre jobban sajnálom. Nem tanultunk a mis�-
szióból annyit, hogy a kutya halálát igazolná”. 
SZÁMÍTSÁTOK KI, mennyi az egyre jobban. Készítsetek grafikont!
SZÁMÍTSÁTOK KI, mennyi az annyi!
S végül: ÍRJÁTOK FOGALMAZÁST “Mit üzenek Olegnek?” 
címmel!
Ügyeljetek a szavakra! (Bán 2007, 210)21 

Infine, anche questo racconto è affiancato da alcune immagini in bianco e 
nero, tra cui quella arcinota e parte della memoria collettiva internazionale della 
cagnolina Laika sul suo «égő trónus», il trono in fiamme. Dunque, attraverso gli 

problema del surriscaldamento».
19	 «[Bambini, quando verrà il momento, occupatevi da bravi del problema delle pari opportunità 

e della mobilità nella società sovietica!]».
20	 «[Bambini, quando verrà, ecc., occupatevi del problema della breccia aperta tra potere e 

dovere!]».
21	 «Nel 1998 Oleg Gazenko, il trainer di Laika, dichiarò: “Quanto più passa il tempo, tanto più mi 

dispiace. Quanto abbiamo imparato dalla missione non è abbastanza per giustificare la morte 
del cane”. 

	 CALCOLATE a quanto ammonta il tanto più. Realizzate un grafico.
	 CALCOLATE a quanto ammonta l’abbastanza.
	 E infine: SCRIVETE UN TEMA dal titolo “Cosa mando a dire a Oleg?”. 
	 Soppesate bene le parole».
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elementi testuali, grafici e visivi previsti tradizionalmente come strumenti didattici, 
Bán non soltanto ricostruisce un fatto storico e trasmette sapere riattivando quanto 
è registrato nella memoria di ciascuno di noi perché appartenente alla memoria 
collettiva, ma soprattutto, ci invita a rileggere con occhio critico tale sapere.

L’operazione di Bán ci offre dunque un’opera weltliterarisch in senso desta-
bilizzante: il suo è un dialogo con la letteratura e la cultura universale assoluta-
mente non compiaciuto, ma al contrario sempre incalzante e provocatorio. 
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PROPOSTE DI TRADUZIONE DEL LINGUAGGIO MILITARE 
UNGHERESE IN ITALIANO

Gabriele Italiano 
Sapienza Università di Roma

La traduzione tecnica ed i linguaggi specialistici pongono il traduttore 
di fronte a sfide ardue e spesso all’apparenza insormontabili, a ricerche 
interminabili alla ricerca di equivalenti precisi e contenutisticamente 
corretti. È di questo che intendiamo occuparci nel presente studio, in cui 
intendiamo riassumere il lavoro svolto nella tesi di laurea magistrale, 
descriverne la metodologia e, a titolo di esempio, presentarne alcuni esiti, 
con l’obbiettivo di palesare al lettore l’importanza di un simile approccio 
nella traduzione di terminologie specifiche ben lontane dall’uso linguistico 
quotidiano. Per fare ciò, dopo un inquadramento teorico sul linguaggio 
militare e sui linguaggi infrasettoriali dell’organica e della tattica, rivol-
geremo la nostra attenzione ad un estratto del libro tradotto per la tesi, 
analizzandone i termini e le espressioni rilevanti e fornendo proposte di 
traduzione concrete e motivate.

Parole chiave: linguaggio militare, organica, tattica

Technical translations and specialized languages place the translator in 
front of arduous and often seemingly insurmountable challenges and end-
less researches in order to find precise and valuable equivalents in the spe-
cific context. The purpose of this essay is to summarize the work carried 
out in the author’s master dissertation and secondly to describe the used 
methodology. Moreover, this essay will present some results with the aim 
of making the reader aware of the importance of a similar approach in the 
translation of specific terminologies, far away from the everyday language. 
So, after a theoretical framework on military language and on the sectorial 
terminology of military organization and tactics, the essay focuses on an 
extract of the book translated for the dissertation, in order to analyze the 
relevant military terms and expressions and to provide a concrete and 
motivated translation proposals for each of them.

Keywords: military language, organization, tactics
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1.	 Introduzione
Il presente contributo costituisce un estratto della tesi di laurea magistrale 

dal titolo Ussari, alla carica! Proposte per la traduzione del linguaggio militare 
ungherese in italiano, scritta dall’autore dell’articolo come atto conclusivo del 
corso di laurea in Scienze linguistiche, letterarie e della traduzione con la preziosa 
collaborazione della professoressa Edit Rózsavölgyi, relatrice dell’elaborato. La 
tesi si apre con la traduzione inedita, realizzata dallo stesso autore, di buona parte 
del libro Honvédhuszárok. Magyar Királyi honvédlovasság, 1920-1945, dal quale 
sono stati estrapolati ed analizzati, in ottica comparata con la lingua italiana, ter-
mini ed espressioni del linguaggio militare ungherese del periodo interbellico e 
della Seconda guerra mondiale. La vastità dell’argomento ha portato a restringere 
il campo di ricerca a due delle tematiche costituenti dell’arte militare: l’organica 
e la tattica, legate da rapporti di vera e propria gemellanza (Stefani, 1984, 3), che 
costituiscono le fondamenta dell’intero Strumento militare e, insieme alla logistica, 
del suo funzionamento sia in tempo di pace, sia in tempo di guerra. La terminolo-
gia ungherese raccolta è stata prima ripartita in sottocategorie in base al lessema 
prevalente oppure alla specifica tematica di riferimento (attacco, difesa, opere for-
tificatorie, ecc.) e successivamente analizzata e confrontata con la terminologia in 
vigore, nello stesso arco temporale, nelle Forze Armate italiane. L’obbiettivo prin-
cipale dell’analisi è stata la ricerca di tutti quei termini ed espressioni italiane che, 
per contenuto, uso e implicazioni dottrinali, rappresentassero delle equivalenze più 
o meno marcate, quindi valide soluzioni traduttive, dei corrispettivi ungheresi.

2.	 Il linguaggio militare 
Ma cosa si intende esattamente per linguaggio militare? Si tratta di uno dei 

cosiddetti linguaggi specialistici (o lingue speciali) (Gualdo, Telve, 2015, 18), 
fornito di una propria terminologia e proprie costruzioni sintattiche peculiari. Il 
linguaggio militare, infatti, è una varietà funzionale di una lingua naturale (che 
soddisfa, in altre parole, i bisogni comunicativi del personale militare altrimenti 
insoddisfatti con mezzi linguistici più comuni), dipende da un settore di cono-
scenze o da una sfera di attività specialistici (l’arte militare e tutte le sue branche) 
ed è utilizzato da un numero di parlanti più ristretto rispetto al bacino di parlanti 
della lingua naturale di cui è varietà (per l’appunto, dal solo personale militare e 
civile coinvolto nelle attività militari o in altre attività ad esse correlate).

Al pari di ogni altra disciplina del sapere umano, anche l’arte militare non 
può essere considerata come entità astratta e onnicomprensiva, ma è suddivisibile 
in molteplici sottodiscipline, ciascuna caratterizzata da peculiarità terminologi-
che rilevanti sia per quantità che per tipologia. Nel linguaggio militare si pos-
sono quindi individuare linguaggi cosiddetti infraspecialistici o infrasettoriali 
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(Gualdo, Telve, 2015, 30), che abbracciano specifici settori disciplinari e che di 
conseguenza presentano caratteri propri rispetto alla disciplina generale di cui 
fanno parte. Un semplice comandante di fanteria, ad esempio, si esprimerà diver-
samente da un logista, per non parlare di un aviere rispetto ad un marinaio. I 
linguaggi infrasettoriali, come quello dell’organica e quello della tattica, non solo 
avranno proprie peculiarità morfosintattiche e lessicali rispetto a quelli di altre 
tematiche (come gli armamenti, i mezzi, le uniformi o la logistica), ma saranno 
anche costituiti da una serie di corrispondenze lessicali aggiuntive e differenti 
rispetto a quelle generali del linguaggio militare e a quelle specifiche degli altri 
linguaggi infrasettoriali. È proprio di queste corrispondenze terminologiche, uni-
che alle due tematiche proposte, di cui ci siamo occupati nella tesi e di cui espor-
remo alcuni risultati in questo studio.

La particolare attenzione per la componente lessicale ci è suggerita anche 
dalla centralità che il lessico assume, in un linguaggio specialistico, nel fornire 
gli elementi maggiormente distintivi dalla lingua naturale di cui è varietà o da 
un altro linguaggio specialistico (Gualdo, Telve, 2015, 79). Gli aspetti morfo-
sintattici possono essere peculiari al singolo linguaggio specialistico solamente 
in relazione alla maggiore frequenza, ma possono parimenti manifestarsi in altre 
variazioni della stessa lingua senza costituire, se non in rari casi, peculiarità a 
sé del dato linguaggio specialistico. Il lessico, invece, è identificato con la sua 
nomenclatura, ovvero un insieme di termini tecnici ciascuno con una propria defi-
nizione concettuale esplicita e precisa. Non a caso le autorità militari italiane e 
ungheresi sono ricorse più volte alla pubblicazione di nomenclatori infrasetto-
riali, come il Nomenclatore dei materiali dei servizi logistici o il Nomenclatore 
organico-tattico-logistico, allo scopo di «creare nell’esercito unità e precisione 
di linguaggio, indispensabili perché possa esistere disciplina delle intelligenze 
ed unità di dottrina» (MG CCSM, 1938, VII), oppure ad inserire brevi glossari 
direttamente nelle proprie pubblicazioni addestrative o dottrinali1. 

Un termine tecnico è tendenzialmente monosemico o, per meglio dire, mono-
referenziale, in quanto tende a fissare un rapporto di univocità tra il segno lingui-
stico e il concetto o l’oggetto che designa (Gualdo, Telve, 2015, 80). Tuttavia, 
non ci si può, e non ci si deve, limitare a pensare ad un termine tecnico militare 
come un’entità monorematica (Gualdo, Telve, 2015, 109): la maggior parte dei 
termini tecnici di cui tratteremo all’interno dell’articolo, infatti, sono polirematici, 

1	 Cf. ad esempio, Ministero della Guerra. Comando del Corpo di Stato Maggiore – Ufficio Istru-
zioni e Manovre, N. 17. Regolamento di esercizi per la fanteria, Roma: Voghera Enrico. Tipo-
grafo Editore del Giornale Militare, 1914, 3-7; Harcászati feladatok. I. füzet. Alapfogalmak a 
harcászati vezetés terén, Budapest: Budapesti Honvéd Tiszti Szabályzatismertető Tanfolyam, 
1934, 6-8.
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ovvero costituiti da due o più parole che, in un preciso ordine e con precisi legami 
sintattici tra loro, designano referenti unici. Le discipline tecniche, e i linguaggi 
specialistici atti ad esprimerle, si sforzano di formalizzare il più possibile il pro-
prio lessico e rendere la propria terminologia il più precisa e coerente possibile; 
uno sforzo che si concentra, ovviamente, sul significato dei termini tendendo il 
più possibile ad un rapporto biunivoco tra segno e referente (monoreferenzialità), 
collocandoli in una gerarchia di concetti ordinati (o tassonomia) in cui le relazioni 
tra gli elementi costituenti siano chiare (Gualdo, Telve, 2015, 130).

L’atto traduttivo non può e non deve limitarsi alla ricerca di una soluzione 
formalmente “sensata” e simile all’originale, un processo reso già difficile dalle 
differenze tipologiche tra l’ungherese e l’italiano e della loro lontananza sul piano 
lessicale. Per non parlare delle immancabili differenze ordinative, dottrinali e pro-
cedurali che possono intercorrere tra eserciti diversi, che il traduttore non può 
esimersi dal conoscere per non cadere in gravi errori non solo di forma, ma anche 
di contenuto. Fondamentale diviene l’approccio comparativo; sono gli aspetti 
contenutistici ad assumere un ruolo chiave nella ricerca di una possibile solu-
zione traduttiva, la cui forma mantenga e possibilmente esprima in modo univoco 
tutti (o gran parte) di questi aspetti. Due termini apparentemente simili possono 
nascondere differenze anche molto lievi, ma distintive e in alcun modo ignorabili, 
se si vuole mantenere l’opportuna e rigorosa precisione del caso e se si vogliono 
evitare rese traduttive formalmente plausibili, ma “militarmente” snaturate qua-
lora non prive di senso.

3.	 Le fonti utilizzate 
Il processo di ricerca, all’insegna del rigore di linguaggio che ha caratteriz-

zato il nostro lavoro, si è basato in primo luogo su opere giudicate lessicalmente 
inoppugnabili, prime tra tutte le pubblicazioni ministeriali italiane ed ungheresi. 
Altrettanto importanti sono stati dizionari ed enciclopedie del lessico militare, che 
ci hanno permesso di determinare con maggiore precisione il significato di taluni 
termini ed espressioni.

Tra le opere utilizzate va menzionato il Dizionario militare italiano-unghe-
rese ungherese-italiano del 1937 (circolare № 2827 di protocollo), dal quale 
abbiamo attinto spunti traduttivi attestati dai quali approfondire la ricerca nei casi 
più ostici. Questo piccolo dizionario di 298 pagine, edito dal Comando del Corpo 
di Stato Maggiore e compilato con la collaborazione della R. Accademia militare 
ungherese, ci fornisce uno spaccato del lessico militare in vigore, in entrambe le 
lingue, nel periodo considerato.

Altrettanto importante è stato il Nomenclatore organico-tattico-logistico del 
1938 (№ 3355 di protocollo), nuovamente edito dal Comando del Corpo di Stato 
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Maggiore. Il nomenclatore, strutturato come un dizionario enciclopedico, riporta 
in ordine alfabetico i principali termini inerenti all’organica, alla tattica e alla logi-
stica in vigore alla vigilia della Seconda guerra mondiale e rappresenta una risorsa 
fondamentale, insieme al sopracitato dizionario, per la migliore comprensione 
della terminologia italiana dell’epoca.

Anche i diversi dizionari enciclopedici di ambito specificamente militare 
hanno giocato un ruolo di primo piano nella nostra ricerca. Ci riferiamo al Diziona-
rio militare della Zanichelli, ai due volumi dello Hadtudományi Lexikon (Dizionario 
enciclopedico militare) e al volume sulla Magyarország a második világháborúban. 
Lexikon A-Zs (L’Ungheria nella Seconda guerra mondiale. Enciclopedia A-Zs) della 
Società di storia militare ungherese. Opere che hanno facilitato la ricerca e la com-
prensione di numerosi termini ungheresi, grazie alle definizioni ricche di dettagli 
sulle rispettive componenti dottrinali e sul contesto storico d’utilizzo.

Altre due pubblicazioni ufficiali degne di nota sono il Glossario dei termini e 
delle definizioni dello Stato Maggiore della Difesa ed il Katonai Kislexikon 4000 
(Piccola enciclopedia militare 4000) del Ministero della Difesa ungherese. Queste 
pubblicazioni hanno contribuito, in diversa proporzione, alla ricerca di una tradu-
zione attestata prima di tutto dal punto di vista del contenuto, tenendo comunque 
presenti le inevitabili alterazioni diacroniche che sono intercorse tra il linguaggio 
in uso negli anni ’30 del XX secolo e quello degli ultimi due decenni.

Infine, secondari ma non per questo meno importanti, le opere edite dall’Ufficio 
Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito (USSME) e gli articoli della Rivista Mili-
tare, in particolar modo il primo tomo del secondo volume dell’opera sulla Storia 
della dottrina e degli ordinamenti dell’Esercito Italiano a cura del generale Filippo 
Stefani. In quest’opera, infatti, è riassunto in modo esaustivo il contenuto delle prin-
cipali pubblicazioni dottrinali del periodo interbellico e presenta un’enorme quantità 
di spunti lessicali e contenutistici per entrambe le tematiche analizzate.

4.	 Esempi d’analisi 
Rivolgiamo ora la nostra attenzione ad alcuni esempi riscontrati in un breve 

passaggio a pagina 55 del libro tradotto (v. Ságvári, Somogyi, Szabó, 2001, 55). 
La scelta è ricaduta su questo estratto per la particolare densità terminologica e 
per la tecnicità che lo caratterizzano rispetto a parti del libro prettamente divulga-
tive: la descrizione degli apprestamenti difensivi e della disposizione sul terreno 
delle unità destinate ad occuparli è ricca di termini tecnici che si ripetono ad un 
ritmo incalzante e creano un quadro tatticamente preciso, essenziale da rendere 
in italiano con altrettanta precisione. Riportiamo, nella colonna di sinistra, il testo 
ungherese originale e, nella colonna di destra, la nostra traduzione in italiano, 
evidenziando in entrambe le versioni i termini che ci accingiamo ad analizzare.
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A Don menti hídfőcsaták alatt a 
leggyorsabban bekövetkezett és leg-
súlyosabb veszteségek a 19. huszár-
századot érték. A század védőállása 
– néhány száz méterre a Dontól – két 
kilométer szélességben húzódott. Előtte 
áttekinthetetlen fás, bokros terület, 
ahonnan horhosok, lefelé keskenyedő 
völgyek vezettek le a folyóhoz, mely-
nek víztükre nem volt teljes mérték-
ben betekinthető. A védőállást csak 
támpontszerűen lehetett megszállni. A 
tüzelőállások és figyelőhelyek kiépí-
tése és rejtése – a gyakori ellenséges 
gyalogsági és tüzérségi tűz miatt – csak 
éjjel történhetett. A 12 golyószórós 
rajból 11 került védőállásba. A rajok a 
golyószóró körül csoportosulva, 60-80 
m szélességben helyezkedtek el, köz-
tük – ahogy négy szakasz között is – 
80-100 m-es hézagok maradtak. A szá-
zad a hézagok közt nappal figyeléssel, 
éjjel kétfős összekötő járőrrel próbálta 
az ellenség átszivárgását felfedezni és 
megakadályozni. A századparancsnoki 
harcállásponton készenlétben levő 
tartalékot a századtörzs és a fennma-
radt raj képezte, megerősítésként pedig 
egy gyalogos géppuskás szakasz is 
tartózkodott a század védőkörletében. 
A lóról szállt huszárok vezetéklovait 
az ellenséges tüzérség hatótávolságán 
túl, 6-8 km-re a védőállástól helyezték 
el, melyről az arcvonalmögötti tiszt 
gondoskodott. Általában igyekeztek 
rejtett és mélyített lóállásokat kiépíteni 
számukra.

Durante la battaglia per le teste di 
ponte lungo il Don fu il 19° squadrone 
ussari a subire le perdite più pesanti in un 
lasso di tempo più breve. La posizione 
difensiva dello squadrone – ad alcune 
centinaia di metri dal Don – si estendeva 
su una fronte di due chilometri e si affac-
ciava su un terreno alberato e cespuglioso 
impenetrabile alla vista. Da qui, calan-
chi ed avvallamenti scendevano verso il 
fiume facendosi più stretti e lo specchio 
d’acqua non era del tutto visibile. La posi-
zione difensiva poteva essere occupata 
solamente come caposaldo. L’appronta-
mento e l’occultamento delle postazioni 
e degli osservatori – a causa del frequente 
fuoco di fanteria e di artiglieria del nemico 
– poterono avvenire solamente di notte. 
Undici delle dodici squadre mitraglia-
tori presero posto nella posizione difen-
siva e, riunite intorno al fucile mitraglia-
tore, si schierarono su una fronte di 60÷80 
metri, inframezzate tra loro – al pari dei 
quattro plotoni – da vuoti di 80÷100 metri, 
che lo squadrone vigilava di giorno con 
l’osservazione e di notte con pattuglie di 
collegamento per individuare ed impe-
dire eventuali infiltrazioni nemiche. Un 
rincalzo costituito dalla squadra arretrata 
e dagli effettivi del comando dello squa-
drone era tenuto alla mano al posto di 
comando, mentre un plotone mitraglieri 
di fanteria era assegnato in rinforzo al set-
tore difensivo dello squadrone. All’uffi-
ciale serrafile spettava il compito di tenere 
i cavalli degli ussari appiedati a 6÷8 chi-
lometri dalla posizione difensiva, oltre il 
raggio d’azione delle artiglierie nemiche. 
Si cercò generalmente di approntare stalli 
nascosti e incavati per i cavalli.
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Termini analizzati
Ungherese Italiano
Huszárszázad Squadrone ussari
Golyószórós raj Squadra mitragliatori
Századtörzs Comando di squadrone
Géppuskás szakasz Plotone mitraglieri
Védőállás Posizione difensiva
Támpont Caposaldo
Tüzelőállás Postazione, appostamento
Figyelőhely Posto di osservazione
Védőkörlet Settore difensivo, settore di difesa
Hézag Vuoto [su una fronte]
[Századparancsnoki] harcálláspont Posto (di) comando [dello squadrone]
Tartalék Rincalzo
Megerősítés Rinforzo
Hatótávolság Raggio d’azione
Összekötő járőr Pattuglie di collegamento
Átszivárgás Infiltrazione

4.1 Analisi terminologica dell’organica 
Partiamo dai termini riguardanti l’organica. Si tratta di quattro denomina-

zioni ordinative, che identificano precise unità dell’ordinamento e ne rispec-
chiano natura (tattico-operativa o amministrativa) e funzione all’interno di com-
plessi di forze più grandi ed articolati. L’analisi di un corpus di 690 ricorrenze in 
italiano ci ha permesso di delineare i quattro elementi costituenti di tali espres-
sioni: le due componenti chiave della denominazione sono il termine relativo 
al livello ordinativo dell’unità (che per comodità chiameremo termine ordina-
tivo) ed uno o più termini relativi alla tipologia, alla specialità e alla mobilità 
dell’unità (che indichiamo collettivamente indicatore della tipologia); le due 
componenti eventuali, presenti solitamente nelle denominazioni relative a spe-
cifiche unità dell’ordinamento della Forza Armata, sono il numero d’ordine 
preposto, che serve a distinguere l’unità dalle altre dello stesso tipo, ed il nomi-
nativo, posposto, spesso tra virgolette o in corsivo, che ha carattere prettamente 
simbolico ed è legato alla geografia o alla storia nazionali (toponimi, nomi di 
personaggi storici, luoghi di battaglie del passato, ecc.). Una denominazione 
ordinativa completa, in lingua italiana, ha di norma la sequenza «numero d’or-
dine – termine ordinativo – indicatore della tipologia – nominativo», come ci 
mostra il seguente esempio:
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L’ungherese, essendo una lingua testa finale, presenta un ordine pratica-
mente opposto dei costituenti all’interno del sintagma nominale; la sequenza delle 
componenti è quindi «nominativo – numero d’ordine – indicatore della tipologia 
– termine ordinativo», questi ultimi due prevalentemente in forma composta. For-
niamo ancora una volta un esempio:

Come si evince dall’esempio, l’indicatore della tipologia (huszár-) ed il ter-
mine ordinativo (-ezred) hanno, il più delle volte, forma composta ma rimangono 
comunque ben identificabili. L’individuazione dei vari elementi, dunque, è chiara 
sia in italiano sia in ungherese e non presenta, di per sé, particolari difficoltà.

Iniziamo l’analisi dei termini contenuti nella tabella con la denominazione 
più basilare tra le quattro considerate: huszárszázad, che identifica la principale 
unità di manovra dell’intero reggimento ussari. Il sostantivo század, in forma 
composta con il termine ordinativo, identifica una delle minori unità tattiche 
dell’Arma di Fanteria e dell’Arma di Cavalleria, rispettivamente la ‘compagnia’ 
e lo ‘squadrone’. Ma quale dei due scegliere? La soluzione risiede nell’indicatore 
della tipologia huszár, che identifica la tradizionale specialità degli ussari, storica 
parte della cavalleria ungherese. Il termine «ussari», attestato anche in italiano 
(Busetto, 2004, s.v. “ussari”) nella prima metà dell’Ottocento, indentifica quindi 
una specialità dell’Arma di Cavalleria e, al pari delle altre specialità, va reso con 
un nome collettivo al plurale posto subito dopo il termine ordinativo: avremo così 
la soluzione ‘squadrone ussari’, che rispecchia appieno la natura dell’espres-
sione ungherese e le caratteristiche formali di analoghe espressioni italiane.
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Passiamo ora alla denominazione golyószórós raj, il cui indicatore della 
tipologia fa riferimento al golyószóró, un tipo di arma automatica di reparto ana-
loga, per aspetto esteriore ed impiego tattico, a quanto era conosciuto nel Regio 
Esercito Italiano (R.E.I.) come mitragliatrice leggera o fucile mitragliatore. Preci-
siamo, però, che il termine «mitragliatrice leggera» fu utilizzato nelle forze armate 
italiane sino alla metà degli anni Trenta, quando i modelli più pesanti e volu-
minosi precedentemente in uso furono sostituiti dal nuovo fucile mitragliatore 
Breda mod. 1930, più solido, leggero e maneggevole (Stefani, 1985, 194). Una 
simile sostituzione avvenne, all’inizio degli anni Trenta, anche nel Regio Esercito 
Ungherese, come ci testimonia una nota del regolamento sulle esercitazioni della 
fanteria del 1929.2 Nell’esercito ungherese questo sistema d’arma era distribuito a 
livello di plotone in un’apposita squadra, detta appunto golyószórós raj, incaricata 
di appoggiare con il fuoco le altre squadre fucilieri (o puskás raj) del plotone che 
ne erano prive (MKHM, 1938, 25-32). Un approccio tattico simile a quello ita-
liano ma realizzato ad un livello ordinativo inferiore: il plotone fucilieri del R.E.I., 
secondo le norme contenute nell’Addestramento della fanteria del 1939, si artico-
lava su due squadre fucilieri identiche e numericamente doppie rispetto a quelle 
ungheresi, ma suddivise a propria volta in gruppo fucilieri e gruppo mitragliatori 
per aumentarne la flessibilità tattica e l’adattabilità al terreno (Stefani, 1985, 472-
473). Per analogia al gruppo mitragliatori previsto dal nostro ordinamento, pos-
siamo tradurre questa denominazione come squadra mitragliatori.

Per quanto riguarda la terza denominazione, o századtörzs, i riscontri nel 
libro tradotto hanno evidenziato l’esistenza, in ungherese, di due diversi sostantivi 
per indicare l’unità di comando: si tratta di parancsnokság e törzs, che la circolare 
№ 2827 traduce in entrambi i casi come ‘comando’. In particolare, è specificato 
tra parentesi che törzs è il comando «propriamente detto di una G.U., di un reggi-
mento o battaglione» (MG CCSM, 1937, s.v. “törzs”); sia nel nostro esempio che 
nelle altre ricorrenze del libro, törzs si riferisce sempre ad unità dal reggimento 
in giù. La correttezza della traduzione di entrambi i termini come ‘comando’ è 
avvalorata anche dall’uso che i volumi dell’USSME fanno di questo termine, in 
particolare nel volume Le operazioni delle unità italiane sul fronte russo: sia nella 
raccolta di segni convenzionali (USSME, 1977, 7-8) all’inizio del libro che nel 
quadro di battaglia dell’8ª Armata (605-628) tra gli allegati, il termine «comando» 
è utilizzato indifferentemente in tutti i contesti ordinativi ed è anche l’unico utiliz-
zato per questo tipo di unità. Per quanto riguarda il sostantivo század, sappiamo 
dal contesto che si riferisce al sopracitato squadrone ussari e che quindi la scelta 

2	 Nella nota a pagina 37 (MKHM, 1929) si parla della sostituzione in atto delle könnyűgéppuskák 
(mitragliatrici leggere) con i nuovi golyószórók (fucili mitragliatori).
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traduttiva debba ricadere, nuovamente, sul termine italiano «squadrone». Avremo 
quindi comando di squadrone.

Infine, abbiamo la denominazione di un’unità di appoggio, il géppuskás sza-
kasz, che, come ci esplicita il testo, è stata distaccata in rinforzo allo squadrone da 
un’unità di fanteria. Il termine ungherese szakasz identifica, nell’Arma di Fante-
ria, il livello ordinativo inferiore alla compagnia ed è quindi reso in italiano come 
‘plotone’. Come sappiamo dalla circolare № 2827 (MG CCSM, 1937, s.v. “sza-
kasz”), l’indicatore della tipologia géppuskás può essere reso come ‘mitraglieri’. 
Un’unità, il ‘plotone mitraglieri’, che esisteva con analoghe funzioni anche nel 
nostro ordinamento, in particolare come unità d’impiego (MG, 1940, 151) inqua-
drata nelle compagnie armi di accompagnamento (197) dei battaglioni di fante-
ria e decentrabile ad altre unità di manovra del battaglione come le compagnie 
fucilieri avanzate; analogie che rafforzano la nostra deduzione e la validità della 
soluzione traduttiva.

4.2 Analisi terminologica della tattica 
Passiamo ora ad analizzare i termini riguardanti la sistemazione difensiva e 

l’impiego tattico delle unità appena descritte. Il primo termine che incontriamo è 
védőállás (talvolta anche nella forma separata védelmi állás), ossia il «territorio 
organizzato affinché minori unità di fucilieri meccanizzati e carri armati possano 
condurre combattimenti difensivi. L’elemento di base è rappresentato dai capi-
saldi di compagnia» (Szabó, 1995, M-Zs: s.v. “védőállás”, traduzione mia). Non 
si tratta quindi di una parte specifica della sistemazione difensiva, ma dell’insieme 
delle parti stesse, da riconoscere ed organizzare a seconda dei principi dottrinali, 
delle contingenze tattiche e delle caratteristiche del terreno (MKHM, 1939, 173). 
La circolare № 2827 propone la soluzione posizione difensiva (MG CCSM, 1937, 
s.v. “védőállás”), che il Dizionario militare descrive proprio come una «delle arti-
colazioni in cui è suddivisa l’area della battaglia difensiva. Suddivisa in genere in 
settori di responsabilità divisionale, si articola in due strutture separate: la zona di 
sicurezza e la posizione di resistenza» (Busetto, 2004, s.v. “posizione difensiva”).

La posizione difensiva dello squadrone, come si evince dal testo, può essere 
occupata solamente a mo’ di támpont, evidentemente un particolare tipo di appre-
stamento difensivo che il Katonai Kislexikon definisce come «elemento chiave 
della sistemazione difensiva, di norma sufficientemente rinforzato ed abbondan-
temente provvisto di armi automatiche, intorno al quale vengono organizzate altre 
posizioni nell’interesse della difesa» (HM HKF, 2008, s.v. “támpont”, traduzione 
mia). Una definizione che corrisponde esattamente a quelle fornite per il termine 
caposaldo sia nel Glossario dello SMD («Punto chiave di una posizione difen-
siva, di norma potenziato mediante lavori di fortificazione e munito di numerose 
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armi automatiche, intorno al quale vengono organizzate altre posizioni destinate 
alla sua protezione» (SMD, 2009, s.v. “caposaldo”) sia nel Nomenclatore del 
1938 («Insieme di centri di fuoco costituenti, sotto comando unico, un elemento 
particolarmente importante della sistemazione difensiva, destinato a resistere ad 
oltranza anche se aggirato» (MG CCSM, 1938, s.v. “caposaldo”). Più elaborata la 
definizione che ne dà l’Hadtudományi Lexikon, che descrive támpont come «[…] 
porzione del terreno destinata ad un plotone o una compagnia fucilieri meccaniz-
zata (carri armati) ed organizzata con postazioni, trinceramenti, ripari, ricoveri, 
posizioni finte o di riserva in modo da poter resistere a giro d’orizzonte. –3 di plo-
tone: nella difesa è occupato da un plotone fucilieri meccanizzato (carri armati). È 
costituita da posizioni per le squadre e posizioni di riserva, nonché da postazioni 
per i veicoli corazzati da combattimento (veicoli trasporto truppe) e per i mezzi di 
fuoco decentrati; la profondità del – può raggiungere i 300 m, la fronte i 400 m. 
– di compagnia: nella difesa è occupato da una compagnia fucilieri meccanizzata 
(carri armati). È costituito dai – di plotone e dalle postazioni per i mezzi di fuoco 
propri e delle minori unità di rinforzo. Può estendersi sino a 1500 m nel senso della 
fronte e a 1000 m in quello della profondità. I – di compagnia formano la base di un 
settore difensivo di battaglione» (Szabó, 1995, M-Zs: s.v. “támpont”, traduzione 
mia), mentre il Dizionario militare lo definisce come «struttura fissa che costitui-
sce il punto chiave della difesa tipica della guerra di manovra (periodo successivo 
alla Prima guerra mondiale). Costituito prevalentemente da un elemento statico 
presidiato da unità di dimensioni variabili (dalle dimensioni di un plotone, fino a 
quelle di un battaglione) appoggiato da lavori di fortificazione di carattere tempo-
raneo o permanente e protetto da una serie di altre posizioni che ne garantiscono 
la copertura (spesso capisaldi a loro volta), il caposaldo può costituire nell’insieme 
una struttura unitaria dotata di una propria autonomia tattica e in un settore ope-
rativo predeterminato, oppure da una struttura formata da elementi minori (capi-
saldi anch’essi) cooperanti fra loro» (Busetto,  2004, s.v. “caposaldo”). Ancora una 
volta, le somiglianze tra le definizioni ungheresi ed italiane ed il contenuto dell’e-
stratto paiono coincidere perfettamente, avvalorando la nostra soluzione traduttiva.

Nell’estratto sono citati anche due tipi di opera facenti parte del caposaldo, 
il tüzelőállás ed il figyelőhely che, già ad una prima lettura, ci suggeriscono un 
diverso scopo. Il primo è definito in ungherese come «parte del terreno (campo 
di battaglia) che le sezioni di una batteria di artiglieria oppure alcuni pezzi di 
artiglieria distaccati occupano per condurre azioni di fuoco o approntano a 
tale scopo. Le postazioni si distinguono in coperte e scoperte a seconda della 

3	 Nella voce enciclopedica originale il trattino sostituisce il sostantivo descritto, ovvero tám-
pont. Nella traduzione si è deciso di mantenere il testo inalterato.
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visibilità all’osservazione terrestre del nemico. In base alla destinazione tattica 
una – può essere principale, di riserva, provvisoria e fittizia; in base al livello 
dei lavori di allestimento può essere organizzata e non organizzata» (HM HKF, 
2008, s.v. “tüzelőállás”, traduzione mia). La circolare № 2827 traduce il termine 
come postazione (MG CCSM, 1937, s.v. “tüzelőállás”), allargandone l’uso 
anche alle mitragliatrici e non solo ai più pesanti pezzi d’artiglieria. Quest’uso 
allargato del termine ci è confermato anche da una rapida lettura del manuale 
sulle Norme di impiego tattico della fanteria ungherese del 1938, nel quale il 
termine ungherese è utilizzato anche in riferimento ad armi di reparto più leg-
gere, come il fucile mitragliatore di squadra, e persino a nuclei di fanti (MKHM, 
1938, 102-116). In italiano il termine ‘postazione’ è generalmente definito come 
«elemento che fa parte della fortificazione campale e che garantisce ai sistemi 
d’arma o ai mezzi in esso presenti l’ottimizzazione del tiro su una determi-
nata area, consentendo il migliore sviluppo dell’azione, oltre alla più efficace 
protezione contro il fuoco avversario. La postazione può essere temporanea o 
permanente» (Busetto, 2004, s.v. “postazione”). Anche il Glossario dello SMD 
riporta una simile definizione, sempre con accento su armi e mezzi generici che 
possono trovarvi posto: «postazione predisposta per una o più armi o mezzi, 
allo scopo di proteggerli dal fuoco nemico e consentire lo sviluppo dell’azione» 
(2009, s.v. “postazione”).

Il termine figyelőhely, invece, è definito come «luogo, punto del terreno ben 
determinato, adatto all’osservazione e designato per ospitare osservatori e pat-
tuglie di osservazione» (HM HKF, 2008, s.v. “figyelőhely (figyelőpont)”, tradu-
zione mia). La circolare № 2827 propone la soluzione osservatorio (MG CCSM, 
1937, s.v. “figyleőhely”), che in italiano è definito proprio come «qualsiasi luogo 
o struttura attrezzata per le attività di osservazione a distanza di un determinato 
obbiettivo. Può essere collocato sul terreno in postazioni fisse (opere fortificate in 
muratura, in calcestruzzo, ecc., oppure semplici postazioni debitamente masche-
rate), in postazioni mobili (palloni frenati, ridotte temporanee, ecc.), oppure su 
mezzi semoventi (aerei, elicotteri, imbarcazioni, veicoli blindati, ecc.)» (Busetto, 
2004, s.v. “osservatorio”). Tralasciando gli aspetti della definizione che si rifanno 
ad un progresso tecnologico e dottrinale più moderno rispetto al periodo conside-
rato, possiamo rilevare l’identità del termine ungherese e di quello italiano, che è 
ampiamente impiegato anche dal generale Stefani nel descrivere contesti simili a 
quello riportato nell’estratto (Stefani, 1985, 478).

Un altro termine che si riferisce agli apprestamenti difensivi è védőkörlet, 
che la circolare № 2827 traduce come ‘settore di difesa’ (MG CCSM, 1937, s.v. 
“védőkörlet”). Ne abbiamo una definizione nell’Hadtudományi Lexikon: si tratta 
di un «tratto della sistemazione difensiva del reggimento dove prendono posto le 
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unità organiche di un battaglione e gli assetti di rinforzo. Il nocciolo è costituito 
da capisaldi di compagnia organizzati per la difesa a giro d’orizzonte e collegati 
da un sistema di ostacoli e fuochi» (Szabó, 1995, M-Zs: s.v. “védőkörlet”, tradu-
zione mia). I termini ordinativi citati nella definizione (reggimento, battaglione) 
non devono trarci in inganno: essi fanno evidente riferimento ad una situazione 
ideale, in un momento storico della dottrina militare ungherese non meglio speci-
ficato che con ogni probabilità differisce da quello considerato nel testo. Inoltre, 
è l’estratto stesso a suggerirci come la situazione tattica delle unità ungheresi sul 
Don sia ben lungi dall’ideale, costrette a presidiare una fronte eccessivamente 
estesa per le loro possibilità: in un contesto simile non è difficile presupporre 
che un singolo squadrone possa aver occupato una porzione della difesa pari a 
quella teoricamente prevista per un battaglione o per un reggimento. Ciò che ha 
maggiore rilevanza, quindi, è che il védőkörlet costituisca un tratto della sistema-
zione difensiva in cui prendono posto unità organiche rinforzate da assetti esterni. 
Proprio ciò che ci suggerisce il Nomenclatore del 1938, che definisce il settore 
difensivo come «parte di una posizione difensiva, in senso normale alla fronte, 
in cui opera una determinata unità» (MG CCSM, 1938, s.v. “settore difensivo”) e 
che compare nella descrizione del védőkörlet nelle Regolamento tattico del 1939: 
elemento in cui si suddivide la posizione di resistenza nel senso della fronte e che 
può essere occupato da unità di vari livelli ordinativi (MKHM, 1939, 177).

Sappiamo, inoltre, che il settore difensivo dello squadrone è costellato di 
hézag tra una posizione e l’altra. Un termine generico che, nel contesto utiliz-
zato, assume una sfumatura più specifica e non può essere tradotto casualmente. 
Si tratta di uno spazio vuoto tra due elementi o meglio, come ci suggerisce il 
dizionario monolingue ungherese, di una «mancanza che rompe od interrompe 
l’unità, la completezza, la continuità di qualcosa» (Bárczi, Országh, 1959-1962, 
s.v. “helytáll”, traduzione mia). Il termine pare quindi equivalere a quello che in 
italiano è conosciuto come vuoto (Stefani, 1985, 361, 401, 411, 418) in riferi-
mento alla discontinuità di una linea difensiva o di una fronte.

Questi vuoti non possono essere ignorati e devono quindi essere controllati 
mediante l’osservazione od una delle cosiddette összekötő járőr. Non ci è stato 
possibile reperire una definizione precisa dell’intera espressione; analizziamone 
quindi la componente principale, ovvero il sostantivo járőr: si tratta di un «ele-
mento dell’esercito, della marina o dell’aeronautica distaccato per acquisire infor-
mazioni oppure per disimpegnare compiti di distruzione, disturbo, rastrellamento 
e sicurezza» (HM HKF, 2008, s.v. “járőr”, traduzione mia), che il Glossario dello 
SMD identifica come ‘pattuglia’ (2009, s.v. “pattuglia”). Il participio presente del 
verbo összeköt, invece, allude all’azione di collegare, tenere insieme. L’espres-
sione ungherese pare quindi corrispondere a quella che in italiano era conosciuta 
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come pattuglia di collegamento, della quale il Nomenclatore del 1938 ci fornisce 
una breve definizione: «elemento (gruppo o squadra) incaricato di tenere informato 
periodicamente il comando che l’ha distaccato (o di assumere informazioni) sulla 
situazione di altro reparto, laterale o avanzato» (MG CCSM, 1938, s.v. “pattuglia 
di collegamento”), una definizione che rispecchia l’uso che fa dell’espressione 
anche il generale Stefani (1985, 186, 498, 571) e che ritroviamo nel nostro estratto.

Lo scopo principale di queste pattuglie è di individuare, impedire e quindi 
respingere eventuali átszivárgás, genericamente definiti come l’azione che com-
pie un «<gruppo di persone> che attraversa qualcosa singolarmente o in gruppi 
più piccoli senza farsi notare» (Bárczi, Országh, 1959-1962, s.v. “átszivárog”, 
traduzione mia). Questo tipo di azione è militarmente conosciuta anche con il 
sinonimo beszivárgás (HM HKF, 2008, s.v. “beszivárgás”), dalla definizione pra-
ticamente identica, e corrisponde in italiano all’infiltrazione, che il Glossario 
dello SMD definisce appunto come «tecnica o manovra con cui piccoli gruppi o 
elementi isolati di una forza penetrano, attraversano o aggirano in modo occulto il 
dispositivo nemico» (2009, s.v. “infiltrazione”). Il termine è più volte impiegato, 
in simili contesti, anche dal generale Stefani nei suoi volumi (1985, 434, 457).

A tergo della posizione difensiva si trova lo harcálláspont, dove prendono 
posto il comandante e i suoi collaboratori. Questo termine è definito dal Kato-
nai Kislexikon come «opera approntata e occupata per organizzare e condurre 
il combattimento; vi si trasferiscono gli individui, gli organi e tutte le forze e i 
mezzi sussidiari di maggiore importanza per il comando» (HM HKF, 2008, s.v. 
“harcálláspont”, traduzione mia). Sia la circolare № 2827 (MG CCSM, 1937, 
s.v. “harcálláspont”) sia la definizione contenuta nel Glossario dello SMD (2009, 
s.v. “posto comando”) ci suggeriscono la soluzione di posto (di) comando, che 
abbiamo riproposto nella traduzione.

A garanzia della riuscita di un’azione un’unità suole formarsi una tartalék, 
ossia un «complesso di forze e mezzi non coinvolto nel combattimento e tenuto 
alla mano per decidere gli esiti della lotta» (Bárczi, Országh, 1959-1962, s.v. “tar-
talék”, traduzione mia). La circolare № 2827 traduce il sostantivo come ‘riserva’ 
(MG CCSM, 1937, s.v. “tartalék”), che il Nomenclatore del 1938 definisce come 
«complesso di elementi di fuoco e d’urto che un comandante di G.U. tiene a sua 
disposizione per dirigere e decidere il combattimento» (MG CCSM, 1938, s.v. 
“riserva”). Quanto indicato nel nostro estratto, però, ci suggerisce che tale defini-
zione non rispecchi esattamente il contesto indicato: non si tratta di grandi unità 
strategiche, ma di minori unità (lo squadrone ussari) che agiscono sul piano tattico 
e che tengono truppe arretrate «2 […] pronte a sostituirsi ai reparti che si trovano 
in prima linea e che subiscono delle perdite consistenti, oppure che necessitino di 
un supporto per respingere contrattacchi locali» (Busetto, 2004, s.v. “rincalzo”). 
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Questa è la definizione che il Dizionario militare dà del sostantivo ‘rincalzo’, che 
anche la regolamentazione italiana impiega analogamente al nostro contesto.4 In 
questo caso, perciò, la corretta traduzione del sostantivo tartalék sarà ‘rincalzo’ e 
non ‘riserva’, inappropriato in questo contesto.

Gli aiuti possono provenire anche dal di fuori dell’unità e prendere il nome 
di megerősítés, ovvero un «1. aiuto fornito da un comando superiore ad una data 
unità per l’assolvimento del proprio compito. Il – può essere costituito sia da 
forze che da mezzi. Il – è sempre temporaneo, è assegnato per un preciso lasso 
di tempo ed in una determinata area, garantisce l’assolvimento del compito affi-
datole» (Szabó, 1995, M-Zs: s.v. “megerősítés”, traduzione mia). Si tratta quindi 
del decentramento di forze e mezzi a disposizione di un comando superiore ad 
un’unità inferiore, un concetto che in italiano prende il nome di ‘rinforzo’, ossia 
proprio l’«assegnazione di reparti o mezzi ad una unità, in più di quelli in orga-
nico, allo scopo di adeguare la forza della unità medesima al compito affidatole» 
(MG CCSM, 1938, s.v. “rinforzo”). La soluzione fornita dalla circolare № 2827 
non può considerarsi un’alternativa valida, dato che il termine proposto (“raffor-
zamento”, n.d.a.) è utilizzato unicamente in riferimento alle posizioni, al terreno 
ed ai relativi lavori di fortificazione (Stefani, 1985, 160, 184-186, 479, 494, 643). 
In altre parole, si può rinforzare un’unità ma sono le posizioni difensive o una 
qualsiasi porzione di terreno a venir rafforzate.

L’ultimo sostantivo da analizzare allude alla gittata dei materiali di artiglie-
ria: hatótávolság, ovvero l’«estensione o distanza che limita l’azione o il funzio-
namento di qualcosa, come ad esempio il raggio d’azione di un aereo o di una 
nave o il raggio d’azione di un cannone» (HM HKF, 2008, s.v. “hatótávolság”, 
traduzione mia). Questo concetto equivale, in italiano, a raggio d’azione, del 
quale il Glossario dello SMD fornisce una definizione molto simile: «1. Esten-
sione o distanza delimitante il campo d’azione di un mezzo, come il raggio di 
azione di un aeromobile, di un veicolo o di un cannone. […]» (2009, s.v. “raggio 
d’azione”).

5.	 Conclusioni
L’analisi condotta nella tesi, di cui abbiamo riassunto il contenuto e pre-

sentato alcuni esempi, non vuole porsi come definitiva, ma rappresentare un 
punto di partenza per ulteriori studi ed ulteriori approfondimenti del linguaggio 

4	 Cf., ad esempio, quanto riportato sulla pubblicazione Composizione e procedimenti tattici del 
plotone di fanteria del 1928: «La restante squadra fucilieri costituisce rincalzo di plotone per 
il contrattacco e mezzo per appoggiare col fuoco, specie dei tromboncini, i centri di resistenza 
[costituiti dalle squadre fucilieri avanzate e dalla squadra mitragliatrici leggere]» (MG CCSM, 
1928, 24).



192

RSU XXI - “Storia, arte, cultura e società”

militare nella sua totalità. Molti i termini, molte le tematiche che sono rima-
ste escluse dalla trattazione, per motivi di spazio e di tempo, e che potrebbero 
essere affrontate con altrettanta serietà e rigore: basti pensare alla terminolo-
gia propria delle uniformi, degli equipaggiamenti, degli armamenti, di veicoli e 
mezzi corazzati, e così via.

Quali sono le conclusioni che possiamo trarre in merito alla traduzione tec-
nica di ambito militare? Come sarà stato possibile rilevare, i comuni dizionari 
bilingue e monolingue non sono sufficienti per comprendere le profonde impli-
cazioni che termini apparentemente molto semplici possono in realtà nascondere 
se impiegati in contesti specialistici come quello dell’arte militare. Irrinunciabile, 
ancora prima della padronanza linguistica attiva e passiva, è la conoscenza quanto 
più approfondita dell’argomento affrontato e la conoscenza altrettanto, se non 
più, approfondita del linguaggio utilizzato per esprimerlo. Al contrario della tra-
duzione letteraria, infatti, la traduzione tecnica non contempla gradazioni di cor-
rettezza per le sue soluzioni, non è sufficiente che rendano più o meno accurata-
mente un concetto, il pensiero dell’autore o una data figura retorica. La traduzione 
tecnica contempla solamente soluzioni giuste e soluzioni sbagliate e costringe il 
traduttore a muoversi in spazi di manovra considerevolmente ridotti, a fronte di 
una terminologia che possiede, il più delle volte, precise corrispondenze nella lin-
gua di arrivo, che egli è tenuto a conoscere e saper riutilizzare e all’infuori delle 
quali non può che attenderlo l’errore. Con questo non intendiamo sminuire l’im-
portanza o le difficoltà della traduzione letteraria, ma semplicemente focalizzare 
l’attenzione su una componente lessicale intrinsecamente rigorosa e precisa, che 
lascia meno adito alla fantasia e più spazio ad una ricerca lunga e snervante. Una 
puskásszázad, una стрелковая рота, una rifle company, una Schützenkompanie, 
sono sempre e comunque compagnie fucilieri: tradurle come compagnie di fante-
ria, compagnie di soldati o, addirittura, gruppo di soldati con il fucile (per citare 
alcuni degli esempi possibili) permetterà sì una vaga comprensione del concetto 
originale, ma un concetto svuotato da qualsiasi contenuto militarmente sensato e 
comprensibile; in una parola, errato. 

Lo scopo della ricerca del traduttore non deve essere una delle soluzioni 
possibili, ma la soluzione possibile. Una ricerca non sempre facile ed immediata, 
irta di ostacoli all’apparenza insormontabili: trattasi di quei termini per i quali non 
esistono equivalenti in italiano per via delle differenze di ordinamento, pensiero 
dottrinale, materiali in dotazione e sviluppo tecnologico. Ma è proprio in questi 
casi che la conoscenza dell’argomento e della lingua atta ad esprimerlo tornano 
prepotentemente in primo piano: sono loro a permettere di “costruire”, sulla base 
degli strumenti linguistici e lessicali propri del dato linguaggio infrasettoriale, una 
soluzione che possa sembrare il più possibile reale, verosimile, che non si ponga 
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in contrasto e che non si stagli come fittizia o artificiosa rispetto alla terminologia 
in vigore (anche in diacronia). La soluzione, al contrario, deve tendere ad asso-
migliarvi il più possibile, deve confondervisi e suonare all’orecchio proprio come 
se ad idearla fosse stato un addetto ai lavori dell’epoca, trovatosi davanti ad un 
nuovo concetto da denominare.
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LA GIUSTIZIA MILITARE ITALIANA E I PRIGIONIERI DI GUERRA 
AUSTRO-UNGARICI DURANTE LA GRANDE GUERRA

Juhász Balázs
Università ELTE di Budapest

Il sistema giuridico castrense italiano oltre ai casi già ampiamente docu-
mentati dei soldati italiani doveva gestire anche i prigionieri di guerra 
custoditi dalle autorità italiane. Tale attività non è mai stata studiata finora, 
questo saggio è il primo a livello internazionale a trattare l’argomento. Nel 
testo, dopo una dettagliata presentazione storiografica vengono descritte 
le fonti a disposizione e vengono studiati alcuni aspetti dell’attività dei 
tribunali militari. Il lavoro si basa in gran parte sulle schede nominative 
dei tribunali di guerra conservate presso l’Archivio Centrale dello Stato 
di Roma, di cui 1062 si occupano di prigionieri di guerra austro-ungarici. 
Queste sono state digitalizzate e studiate grazie alla borsa di studio 
Klebelsberg Kuno numero KKM/15200/2022/Adm, fornita dallo Stato 
ungherese.

Parole chiave: prigionia di guerra, giustizia militare, Italia, Grande 
Guerra, prigionieri di guerra austro-ungarici

In addition to the already widely documented cases of Italian soldiers, the 
Italian military legal system had to manage even the prisoners of war kept 
by the Italian authorities. This activity has never been studied until now, 
this paper is the first on international level to address the topic. In the text, 
after a detailed historiographical presentation, are described the available 
sources, and are studied some aspects of the military courts’ activity. The 
work is largely based on the name cards of war tribunals preserved in the 
Central State Archives of Rome, of which 1062 deal with Austro-Hungar-
ian prisoners of war. These have been digitized and studied thanks to the 
Klebelsberg Kuno scholarship number KKM/15200/2022/Adm, provided 
by the Hungarian state.

Keywords: POWs, military justice, Italy, Great War, Austro-Hungarian POWs



196

RSU XXI - “Storia, arte, cultura e società”

La giustizia militare deve essere adeguata e imparziale. Ma se il Codice 
penale non è al passo con i tempi? Se è applicato a una categoria a cui non era mai 
destinato? E se i suoi soggetti fossero pure stranieri, di cui stato era regolato da 
accordi internazionali e da intese ufficiose con il nemico?

La storiografia ed i limiti del sistema giuridico italiano
Durante la Grande Guerra è successo proprio questo. L’Italia, un Paese rela-

tivamente giovane, aveva una cultura giuridica militare abbastanza antiquata. Il 1° 
dicembre 1889 fu insediata una Commissione che avrebbe dovuto revisionare il 
Codice penale dell’Esercito, ma nonostante vari tentativi la riforma castrense non 
ebbe luogo e l’Italia entrò in guerra con il Codice penale emanato il 28 novembre 
1869, che riproponeva con poche modifiche quello sardo del 1840. Insomma, con 
un sistema pensato ancora per i tempi del Risorgimento. Non aiutava nemmeno lo 
stile di comando di Luigi Cadorna, che in sintonia con molti ufficiali del Comando 
Supremo vedeva nella più dura e spietata disciplina il mezzo ideale per controllare 
e poter gestire il personale a disposizione. E potevano utilizzare tutto il potere 
del Codice penale per controllare i soldati, siccome le gerarchie militari erano 
ampiamente prevenute nei loro confronti (Guerrini, Pluviano 2013, 131-133). 
Tale sistema era valido per tutti i militari in potere alle autorità militari, quindi 
anche nei confronti dei prigionieri di guerra austro-ungarici sul territorio italiano. 
Infatti, essi erano sotto la giurisdizione dello Stato italiano e dopo la cattura il loro 
trattamento doveva essere equiparato a quello del soldato italiano.1 Tale saggio 
è un primo passo per studiare la loro sorte. Questo esame non è stato mai fatto, 
nonostante la questione della giustizia militare fosse ormai ampiamente studiata. 
Alcune opere erano coeve alla guerra, poiché erano solo la descrizione del proce-
dimento legale (Tiranti 1916, Tiranti 1918, Bruno 1916, 1-40, Nappi 1917, 1-20). 
Altri libri rientrano nella storiografia del periodo interbellico.2 Inoltre bisogna 
parlare anche delle opere che dalla fine degli anni Sessanta in poi rinnovarono le 
nostre conoscenze anche sulla giustizia militare.3 Tra questi era il volume di Enzo 
Forcella e di Alberto Monticone (Forcella, Monticone 1968) a segnare una svolta, 
per poi arrivare a numerosi scritti di Giovanna Procacci,4 di Bruna Bianchi5 e a 
opere della coppia Pluviano – Guerrini.6 Insomma gli studi sono numerosi, consi-
1	 Articolo 8 della IIa convenzione dell’Aia del 1907. Vedi in: Baja et al. 1930, 52, Tortato 2004, 

172
2	 Per esempio Ministero della Guerra Ufficio Storico 1927.
3	 Vedi per esempio Rochat 1967, Fabi 1994, Viazzi 1999, Cappellano 2000, De Clara, Cadeddu 

2001, Labanca, Rivello 2004, Latini 2010.
4	 Per esempio Procacci 1993, Procacci 1999.
5	 Bianchi 1997, Bianchi 2001, Bianchi 2003, Bianchi 2005.
6	 Per esempio: Pluviano, Guerrini 2004, Pluviano, Guerrini 2007, Guerrini, Pluviano 2008, 
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derano sia la sfera militare come quella civile, spaziano dalle opere giuridiche agli 
studi di casi particolari, ma nessuno di questi si è mai occupato della questione 
della prigionia. E la situazione non è differente se si considera la storiografia 
straniera.7 Tale mancanza è causata da molti fattori, in Italia principalmente dalla 
difficoltà nel reperire le fonti.

Prima di passare all’analisi del materiale archivistico a disposizione bisogna 
precisare anche lo stato giuridico dei prigionieri di guerra. Essi erano tutelati da 
accordi internazionali, approvati da tutti gli stati belligeranti. In ordine cronologico 
l’ultimo documento che regolava il loro trattamento era la Convenzione dell’Aja 
del 1907,8 ma questo poteva essere usato solo come una linea guida, poiché molti 
suoi articoli erano vaghi. (Neff 2010, 58.) Non a caso, le potenze belligeranti con-
sideravano il trattamento garantito dal nemico come referenza, poiché nessuno 
voleva che i soldati nemici avessero una situazione migliore di quanto sperimen-
tato dai propri soldati in mano avversaria. (Juhász 2022, 16, 21, Neff 2010, 67-68) 
In senso giuridico bisognava tenere in conto solo di tre articoli di tale regolamento:

	- il quarto articolo li assoggettava al potere del Governo nemico. Questo era 
importante, poiché li proteggeva da soprusi individuali e rendeva respon-
sabile della loro sorte lo Stato che li deteneva. Nello stesso articolo veniva 
specificato anche l’obbligo di trattarli con umanità (Tortato 2004, 171, Neff 
2010, 62-63);

	- l’ottavo articolo assoggettava i prigionieri alle leggi, regolamenti ed ordi-
namenti in vigore nell’esercito dello Stato in cui si trovavano. Anzi, il testo 
della convenzione parlava pure degli atti di insubordinazione e delle fughe: 
nel primo caso prevedeva misure di rigore; nel secondo parlava solo del fatto 
che non erano passabili di alcuna pena, se ricatturati dopo una fuga coronata 
di successo, e di essere soggetti solo di pene disciplinari, se catturati prima 
di raggiungere il proprio esercito (Tortato 2004, 172, Neff 2010, 65-66);

	- il tredicesimo articolo conferiva lo status di prigioniero di guerra a tutti i 
soggetti che seguono un esercito senza farvi direttamente parte (cappellani 
militari, corrispondenti di giornali, vivandieri, donne impiegate nei bor-
delli…). (Tortato 2004, 173.)

Guerrini 2008, Guerrini, Pluviano 2013.
7	 Ecco una selezione molto ristretta: Babington 1983, Bach 2003, Bach 2013, Cazals, Picard, 

Rolland 2005, Fodor 1972, Gill, Dallas, 1975, Hautmann 1977, Junk 1920, Kelemen 2017, Ko-
nakowitsch 1999, Lelewer 1927, Loey 2010, Mantle 2007, Offenstadt 1999, Oram 2003, Pedron 
1995, Pédroncini 1967, Putkowsky, Sykes 1992, Rolland 2005, Schuh 2006, Snezhana 2005.

8	 Questo è diventato parte del sistema giuridico italiano con il regio decreto-legge n. 1513 del 28 
dicembre 1913. Mentre il sistema giuridico ungherese l’ha adottato con la legge numero XLIII 
del 1913.
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Oltre alle regole fissate dalla seconda convenzione dell’Aja bisognava tenere 
in conto anche il nono, il dodicesimo e il tredicesimo articolo dell’accordo di 
Ginevra del 1906, secondo cui il personale medico, se catturato, non cadeva pri-
gioniero. Essi potevano essere impiegati negli ospedali dello Stato che li dete-
neva, ma non come prigionieri, e il loro ritorno a casa era previsto anche durante 
i combattimenti.9 Conoscendo la pratica internazionale e quella italiana, la quale 
li trattava come prigionieri non dovrebbe sorprenderci che i tribunali militari ita-
liani avevano casi intentati anche contro medici catturati in base al Codice penale 
dell’Esercito.10

In base alle regole internazionali e alla prassi abbastanza diffusa della ritor-
sione i prigionieri di guerra in Italia dovevano essere giudicati secondo le regole 
applicate ai soldati italiani, e tale modo di agire veniva limitata solo dal principio 
di reciprocità. Infatti, nessuna autorità militare voleva che a causa di una sentenza 
ritenuta troppo dura gli italiani in mano austro-ungarica subissero una ritorsione. 
Questa limitazione spiega come mai il caso intentato contro sei ufficiali detenuti 
nel campo di Cassino fosse finito con un nulla di fatto. Inizialmente essi furono 
minacciati di morte, per poi chiudere il procedimento legale con un non luogo per 
inesistenza di reato. I sei ufficiali slavi volevano passare nel gruppo magiaro-tede-
sco del campo di Cassino,11 il comandante italiano non lo permetteva ed i sei, con-
sci di essere processabili per il rifiuto di obbedienza aggravato, ai sensi dell’art. 
116 del Codice penale dell’Esercito, essendo più di quattro gli ufficiali reclamanti, 
passarono lo stesso nel gruppo a loro confacente. Le minacce di morte suscitarono 
una protesta sia da parte austro-ungarica, sia da parte della Santa Sede, e l’ope-
rato del capitano Napa non piaceva nemmeno ai suoi superiori, incluso lo stesso 
primo ministro Vittorio Emanuele Orlando. Quindi come di risposta alla protesta 
internazionale e volendo evitare una ritorsione, la causa fu risolta nel modo più 
pacifico possibile.12 

9	 Baja et al. 1930, 64-65., Sperry 1906, 39, il Comando Supremo italiano era perfettamente a 
conoscenza di tale regola ma non gli interessava: Archivio Centrale dello Stato, Presidenza 
del Consiglio dei Ministri Prima Guerra Mondiale (PCM PGM), busta 99, n. 6810. Cadorna, 3 
novembre 1915.

10	 Hadtörténelmi Levéltár (HL), I. világháború (I. VH), busta 4361. Resoconto di Lajos Gabányi.
11	 I prigionieri erano divisi per gruppi di nazionalità. La divisione non era rigida, e funzionava 

solo nei campi maggiori. Comunque, tale segregazione era stabilita da tutti i regolamenti, pro-
dotti dal Commissione presieduta dal generale Paolo Spingardi, uno dei massimi responsabili 
in Italia della prigionia di guerra. ACS, PCM PGM, 99. Raccolta delle disposizioni di carattere 
permanente relative ai prigionieri di guerra e ai disertori del nemico, Giugno 1916, Intendenza 
Generale dell’Esercito, Ufficio del Capo di Stato Maggiore. 11. Per il regolamento del 1918 si 
veda Tortato 2004, 212.

12	 Per un’analisi dettagliata dell’episodio si veda Residori 2019, 151-153, e Juhász 2022, 268-269.
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Le fonti
I documenti dei tribunali militari italiani sono conservati principalmente in 

due archivi:
	- nell’Archivio Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito 

(AUSSME), Fondo F-19 Giustizia militare – Sentenze, 1901-1946 (F-19).
	- nell’Archivio Centrale dello Stato (ACS), fondo Tribunali militari territo-

riali e di Corpi di Armata della Prima Guerra mondiale (Tribunali Militari), 
Schedario nominativo dei militari sottoposti a giudizio, 1915-1922 
(Schedario nominativo).

Nel caso dell’AUSSME non ci sono indici e inventari, il materiale è suddi-
viso per tribunali. I tribunali sotto cui giurisdizione erano impiegati regolarmente 
prigionieri di guerra13 contengono informazioni solo sui soldati italiani. Perciò 
è molto probabile che il fondo F-19 non contenga nessuna informazione sugli 
stranieri. Per quanto riguarda il materiale conservato presso l’ACS le sentenze 
non sono consultabili a causa del pessimo stato di conservazione, ma esiste uno 
schedario di circa 500.000 cartelle, a loro volta conservate in buste. La busta n. 
262 contiene il materiale inerente ai prigionieri di guerra, diviso in tre fascicoli.14 
Il primo contiene solo schede di austro-ungarici. Nel secondo e nel terzo figurano 
anche soldati delle seguenti categorie:

	- le sentenze dei soldati albanesi dell’esercito italiano issati dal tribunale 
militare di Argirocastro:

	- le schede dei procedimenti penali degli stessi soldati albanesi issati dal tri-
bunale militare territoriale di Genova;

	- i documenti giudiziari del Corpo d’Armata italiano dei Balcani, contenente 
il materiale dei prigionieri di guerra bulgari;

	- diverse schede di alpini italiani accusati di diserzione nel 1917;
	- forza di lavoro libico giudicato dai tribunali militari;
	- le schede di alcuni soldati italiani giudicati sempre per qualche faccenda 

legata ai prigionieri di guerra, come per esempio nel caso del soldato ita-
liano che aveva aiutato a fuggire da Cortemaggiore gli ufficiali austro-
ungarici (Residori 2019. 76-82.).

13	 I tribunali di Rovigo e di Sansevero. Vedi: AUSSME, F-19, busta 23, fasc. 48 Tribunale mili-
tare territoriale di Rovigo cc. 1441 sentenze, 7 gennaio 1916 - 30 agosto 1916, ibidem fasc. 49 
Tribunale militare territoriale di Sansevero cc. 195 sentenze, 8 marzo 1919 - 7 maggio 1919.

14	 D’ora in poi ogni volta che vengono citate le schede, si riferisce al materiale conservato in ACS, 
Tribunali Militari, busta 262.
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Le schede appartenenti alle categorie sopra menzionate non sono state prese 
in considerazione, poiché mi sono occupato solo degli austro-ungarici. Alcune 
schede sono doppie, e contengono quasi sempre la stessa informazione. Se no, 
allora il database creato con la digitalizzazione del materiale e consegnato all’ACS 
è stato completato con le novità. E così il numero dei casi studiati arriva a 1062 
e il materiale non è completo. Infatti, sono pervenuti anche altre informazioni 
presso l’Archivio Centrale dello Stato, Direzione Generale Pubblica Sicurezza 
Divisione Politica Affari Generali di Politica Giudiziaria, Profughi e internati di 
guerra (D.G. PS, Profughi e internati di guerra). Le buste numero 1306-1312 con-
tengono diversi documenti prodotti dai prefetti del Regno d’Italia, le quali oltre 
alla questione del lavoro si occupavano anche di scioperi, di omicidi, di furti e di 
altri atti criminosi. Grazie a queste informazioni sono riuscito a conoscere i parti-
colari di alcuni casi riportati nelle schede dei tribunali militari.

Per poter fare un’analisi del modus operandi dei tribunali militari nei con-
fronti dei prigionieri di guerra bisogna descrivere anche le schede nominative dei 
militari sottoposti a giudizio. Quelle esaminate sono 1062, ma il materiale non è 
completo. Manca un numero imprecisato di sentenze prodotte dai tribunali militari 
di Torino,15 di Piacenza,16 di Caserta,17 di Palermo,18 di Catania,19 di Ancona e di 

15	 Béla Szabó (classe 1894) e István Andrisco (classe 1897) dopo essere fuggiti dal campo di 
Alessandria si sono intrufolati nella Palazzina reale del Gran Piano di Noasca da dove hanno 
rubato del cibo. Dopo essere catturati, il 20 dicembre 1917 furono condannati a 5 anni di reclu-
sione militare per furto qualificato. ACS, PS Internati e Prigionieri di guerra, 1306, Alessan-
dria. N. 31648. Taddei, 15 gennaio 1918.

16	 Tamás Juhász ha rubato dalla cantina del campo di Scandiano, per cui fu condannato a tre anni 
di reclusione. Illés Király fu condannato a quattro mesi per aver rubato 15 lire dal suo compa-
gno a Scandiano. Le condanne erano del tribunale militare di Piacenza. Gunesch 2022, 182, 
418.

17	 Il soldato budapestino Albert Illnitzky non aveva obbedito al suo superiore nel campo di Padu-
la. Anche il superiore era prigioniero di guerra, ma i tribunali militari erano competenti anche 
nei casi tra i prigionieri. Illnitzky venne giudicato dal tribunale militare di Caserta, e dopo una 
prima condanna di cinque anni di reclusione militare fu assolto. Nonostante l’assoluzione del 
29 novembre 1917 egli era ancora detenuto nella fortezza di Gaeta nel mese di gennaio 1918 e 
venne liberato solo su intervento dell’ambasciatore spagnolo a Roma, responsabile della prote-
zione degli interessi austro-ungarici in Italia. Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli 
Affari Esteri (ASDMAE), fondo Gabinetto Politico Ordinario 1915-1918 (GPO), busta 377, n. 
5005. Spingardi, 19 febbraio 1918.

18	 A Palermo manca la documentazione sul processo di Jenő Koltay-Kastner, a quei tempi cono-
sciuto solo con il cognome Kastner. Egli era coinvolto in una festa in occasione del 20 agosto, 
festa nazionale ungherese. Boda, Miklós 2013. 1278-1285.

19	 A Catania fu condannato Johann Höglinger, prigioniero di guerra stanziato a Vittoria, per la 
partecipazione a uno sciopero a Piazza Armerina. La sua scheda non ci è pervenuta. Höglinger 
2014, 47-48, Pozzato 2020, 160-161.
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Bari.20 Se non si contano tali mancanze allora lo schedario copre tutto il territorio 
nazionale, e le schede provengono da tutti gli anni bellici. Il primo reato di cui si 
occupano è del 26 luglio 1915, l’ultimo è del giugno 1920. La prima sentenza è del 
28 gennaio 1916, l’ultima è del 18 marzo 1921. In due casi non si è riusciti a iden-
tificare il tribunale competente, per il resto questi sono i tribunali di cui si conserva 
il materiale: Alessandria (38 schede),21 Ancona (163 schede), Bari (108 schede),22 
Bologna (41 schede), Cagliari (52 schede), Caserta (quattro schede), Catania (28 
schede), Cremona (32 schede), Cuneo (due schede), Firenze (53 schede), Fortezza 
alto Tagliamento-Fella e Zona Carnia (due schede), Genova (94 schede), Livorno 
(sette schede), Messina (una scheda), Milano (18 schede), Napoli (36 schede),23 
Palermo (36 schede), Piacenza (66 schede), Roma (128 schede),24 Torino (otto 
schede),25 Trento (sette schede), Verona (quattro schede), Intendenza 1^ Armata 
(13 schede),26 Intendenza 3^ Armata (due schede), Intendenza 4^ Armata (quat-
tro schede), Intendenza 7^ Armata (30 schede),27 Intendenza Zone Retrovia (79 
schede),28 I Corpo d’Armata (due schede), VII Corpo d’Armata (una scheda), e VII 
Corpo d’Armata (una scheda). Quindi i tribunali militari territoriali produssero la 
maggioranza delle schede.29 Queste sono di due tipo. Nel primo fascicolo troviamo 
solo quello più semplice, che contiene i seguenti dati: il nome del tribunale, il nome 
e il cognome dell’indagato, il suo grado e reparto (questo contiene raramente infor-
mazioni rilevanti), la data di nascita (molte volte solo l’anno), la città di nascita, 
il Paese/regione/provincia di nascita o in alcuni casi la nazionalità, la professione, 
le condanne precedenti (hanno compilato questo campo solo in sette casi), il reato 
attuale, l’articolo del Codice penale dell’Esercito in base al quale veniva giudi-
cato, il luogo dove fu commesso il reato, la data del reato, la data della sentenza, 
la lunghezza e la tipologia della condanna ed eventuali note supplementari. La 
versione più dettagliata contiene due informazioni supplementari (se il modulo è 
stato compilato): se l’indagato sapeva leggere o meno, la data dell’ordine di pro-

20	 Si conserva la scheda di Lajos Gabányi per quanto riguarda il tribunale di Ancona, ma non 
quella del suo compagno Mór Bienenstock, condannato sia ad Ancona che a Bari. HL, I. VH, 
busta 4361. Resoconto di Lajos Gabányi.

21	 Una scheda prodotta in quanto sede temporanea del tribunale di Cuneo.
22	 Di cui una della sezione di Cosenza, e un’altra della sezione di Monteleone di Calabria.
23	 Di cui tre della 2° sezione.
24	 Di cui 15 della sezione di Narni.
25	 Di cui due della 1° sezione.
26	 Di cui una solo con l’indicazione di I^ Armata, una dove si specifica Vicenza e sette dove 

Brescia.
27	 Di cui 21 con l’indicazione di Brescia e il resto con la dicitura di Zona di Guerra.
28	 Di cui due con la dicitura di Mantova.
29	 898 sentenze di tribunali militari territoriali contro 162 sentenze di origine non territoriale.
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cedere. Quest’ultima tipologia di scheda si trova mischiata a quella dell’altro tipo 
nel secondo e terzo fascicolo della busta numero 262 dello schedario nominativo.30 
I dati sono scritti a mano, la calligrafia in molti casi è simile; quindi, si possono 
individuare anche quali schede erano preparate dalla stessa persona. 120 indagati 
figurano anche in altri documenti, quindi nel loro caso i dati potevano essere con-
trollati, i campi vuoti completati, e gli errori ortografici corretti.

Dei delitti e delle pene – i modus operandi dei tribunali
Conosciamo sia la sede del tribunale, sia il luogo dove fu commesso il reato, 

e ad eccezione di quelli di Cagliari, Caserta, Catania, Messina, Milano, Palermo, 
Torino e Trento ogni tribunale militare territoriale aveva dei casi che non gli spet-
tavano. Alcuni di più, altri di meno. Si veda per esempio le schede prodotte dal 
tribunale territoriale di Piacenza. Ecco il luogo del reato diviso per regione, e 
accanto alla località segnalato anche il numero degli imputati giudicati:

Liguria:
– Badalucco
– Finalmarina
– Olivetta S. Michele
– Porto Maurizio (5)
– S. Stefano a Mare
– Taggia (2)
– Ventimiglia
– Genova (30)

Emilia-Romagna
– Cortemaggiore (3)
– Carpaneto Piacentino (5)

Lombardia
– Binasco (8)
– Cremona (2)
– Malpensata (2)
– Monasterolo del Castello
– Pizzighettone (3)

Le competenze dei tribunali militari non corrispondevano alla divisione 
in regioni, ma è eclatante che a Piacenza si giudicava un numero elevato di 

30	 ACS, Tribunali Militari, Schedario nominativo, 262.
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prigionieri che avevano commesso qualcosa a Genova, sede a sua volta di un altro 
tribunale militare territoriale. In base ai numeri sopra riportati il tribunale militare 
di Piacenza aveva più casi dalla Liguria, che da tutte le altre regioni, compresa 
l’Emilia-Romagna. 

La pratica è spiegabile con il fatto che nel 1916 si formarono le prime cen-
turie dei prigionieri lavoratori, e per la fine del marzo 1918 ormai lavorava quasi 
il 90% dei prigionieri (Tortato 2004, 108, Juhász 2022, 125-126.). Questi erano 
costantemente in moto,31 il personale di guardia si stava assottigliando, e tante 
volte la custodia a lungo termine degli imputati era possibile solo nel campo 
originario, o almeno in un centro maggiore. Tale ipotesi è confermata anche da 
alcuni casi dove i dati delle schede nominative possono essere controllati con altri 
documenti. Si veda per esempio lo sciopero dei prigionieri assegnati al podere di 
Colognola (Perugia), proprietà dell’ingegnere Luigi Scassellati. Essi svolgevano 
lavori agricoli, erano in 32, di cui il 16 maggio 1918 iniziarono a scioperare in 
19. Volevano tornare nel loro campo originale, cioè a Cassino e richiedevano 
una quantità maggiore di pane (ricevevano 400 grammi al giorno). Le autorità 
locali hanno fatto richiudere gli scioperanti e li intimarono di riprendere il lavoro. 
Hanno obbedito in nove. Gli altri dieci32 furono riportati a Cassino.33 Tra le schede 
nominative dei tribunali militari figurano anche i loro dati: in entrambi i casi la 
data del reato (registrato come ammutinamento) è del 15 maggio 1918 (sic!), la 
sentenza è del 25 gennaio 1919 e la decisione del tribunale militare di Roma, 
Sezione di Narni è loquace: “non luogo perché il fatto non costituisce reato”. 
La motivazione di tale decisione non è chiara, poiché secondo il Codice penale 
dell’Esercito italiano questo era un reato, 34 e nel gennaio 1919 non c’erano ancora 
amnistie. La decisione è ancora più particolare se si vedono le altre sentenze per 
lo stesso reato. Queste spaziavano dal carcere militare di sei mesi fino alla reclu-
sione militare di vent’anni. Le assoluzioni per non provata reità o per il non luogo 
a procedere per sopravvento di amnistia erano frequenti solo dopo l’amnistia del 
Regio Decreto del 21 febbraio 1919.

31	 Un esempio delle distanze coperte: il 23 luglio 1918 arrivò a Rovigo un gruppo composto di 
393 prigionieri di guerra di nazionalità rumena, provenivano da Terrasini (PA), e rimasero a 
Rovigo fino al 4 ottobre 1918. ACS, PS Internati e Prigionieri di guerra, 1306, Rovigo, n. 896. 
Cian, 31 luglio 1918; ibidem n. 896. Cian, 4 ottobre 1918.

32	 Márton Sass, Pál Franyó, Simon Bokor, Sándor Kasai, Károly Kovács, György Propsz, Mihály 
Tóth, Imre Kovács, Béla Jakab, György Propsz.

33	 ACS, PS Internati e Prigionieri di guerra, 1309, Perugia, n. 585. Spirito, 23 maggio 1918.
34	 Vedi gli articoli 216, 250, 291, e 545 3° capoverso del Codice penale dell’Esercito, largamente 

citati dalle schede.



204

RSU XXI - “Storia, arte, cultura e società”

Se si esaminano i delitti e le pene, allora le irregolarità sono la norma. In base 
al regolamento in vigore, cioè alla Convenzione dell’Aja del 1907 il prigioniero 
per la fuga poteva ricevere solo pene disciplinari,35 ma l’unica sentenza di fucila-
zione eseguita è legata proprio a una fuga. Jakob Erlacher, del fu Pietro e di Wal-
burga Posek, nato in Enneberg (Austria), l’8 aprile 1891, meccanico, soldato nel 
4° Reggimento Kaiserjäger, prigioniero di guerra internato nel Forte Belvedere 
di Firenze, evase da lì il 4 novembre 1917. Raggiunta la zona delle operazioni 
si introduceva nei posti occupati dal 25° Reggimento Fanteria, e travestito da 
soldato italiano raccoglieva documenti, da consegnare ai suoi non appena attra-
versate le linee del fronte. Egli aveva già fama da sovversivo durante la prigionia, 
quindi dopo la ricattura avvenuta il 22 novembre 1917 nella località Mussolin 
non si doveva aspettare molto per l’inizio del procedimento penale. Il 24 novem-
bre 1917 su autorità del comandante del XXV Corpo d’Armata, responsabile dal 
tratto del fronte dove l’Erlacher voleva fuggire era stata data l’ordine di proce-
dere. L’accusa era di spionaggio (articolo 79 capoverso 78,8 del Codice penale 
dell’Esercito), e come data del reato hanno registrato 4 novembre, cioè il giorno 
della fuga. La data dell’atto di accusa era il 2 dicembre 1917. Il procedimento 
legale era tutto regolare,36 ed ha avuto un esito il 18 dicembre 1917: pena di morte 
con la fucilazione alla schiena. La richiesta di grazia dell’Erlacher non fu accolta, 
e il 29 dicembre 1917 lo fucilarono a Caldogno di Vicenza.37 In base alla data del 
reato sorgono dei dubbi su quale era il vero motivo del procedimento legale e 
della fucilazione, ma se si attiene alla versione, secondo cui l’Erlacher ha raccolto 
dei documenti militari per consegnarli al nemico, allora la sentenza era fondata e 
la pena era confacente al delitto. Un soldato italiano avrebbe avuto lo stesso trat-
tamento, e in base all’articolo 8 della seconda convenzione dell’Aja i prigionieri 
di guerra erano sottoposti agli ordinamenti italiani (Tortato 2004, 172).

Conosciamo anche un altro caso di condanna capitale, ma in base alla scheda 
nominativa dei tribunali militari il caporalmaggiore András Nagy del 30° Reg-
gimento Fanteria Honvéd, nato nel 1880 nella provincia di Bács-Bodrog, con-
dannato per ammutinamento a Castenedolo con sentenza del 17 giugno 1918 del 

35	 Vedi l’articolo n. 8 presso Tortato 2004, 172.
36	 Sul modo di procedere, sulla la composizione del personale giuridico e per l’analisi del modo 

di agire si veda Guerrini, Pluviano 2013, 133-137.
37	 ACS, Uffici Giudiziari Militari, Tribunali Militari di Guerra: Prima Guerra mondiale (1914-

1918). XXV Corpo d’Armata. Sentenze, verbali di dibattimento, ordinanze, declaratorie di 
amnistia, registri generali. Registri generici dei procedimenti, vol. 2, numero d’ordine: 2438. 
Un ringraziamento speciale alla dott.ssa Silvia Trani, referente del materiale archivistico, per 
aver potuto visionare la sentenza in questione e per l’aiuto dato durante la ricerca.
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tribunale dell’Intendenza 7^ Armata Brescia non fu giustiziato, poiché la pena di 
morte fu sospesa, in quanto l’imputato prendeva ricorso.

Tutte le altre condanne spaziavano da un mese ai 20 anni, ma nella loro asse-
gnazione l’unica regola è la costante irregolarità. Ogni tribunale seguiva protocolli 
diversi, il che si evince non solo nella motivazione (agli stessi reati citavano una 
combinazione differente degli articoli del Codice penale dell’Esercito), ma anche 
dalla gestione delle amnistie, le quali erano rispettate sì e no. Per gli stessi reati le 
sentenze dei diversi tribunali spaziavano dalle condanne più severe fino al disinte-
resse assoluto ed è lecito affermare che le sentenze non erano per niente ponderate. 
Si veda il caso degli omicidi e dei mancati omicidi (i casi identici sono raggruppati).

Nome e 
cognome

Mehmed 
Goracic József Nagy Svetozar 

Alimpic

Imbro  
Macovac, 
Radivoi  

Manoclovic, 
Boso Plecic

Johann 
Vodila

György 
Nagy, 
Károly 

Kelemen

Reato omicidio omicidio omicidio 
volontario

omicidio 
colposo

mancato omicidio

Luogo e data 
del reato

Avezzano, 
10/12/1918

Orbetello 
(Sette 

Finestre), 
23/7/1917

Settore di 
Selz, prima 
di 1/6/1916

Castel 
d’Azzano, 
25/11/1918

San Giovanni Valdarno, 
21/7/1917

Data della 
sentenza 14/2/1919 1/12/1917 18/11/1916 26/6/1919 26/11/1917

Sentenza
reclusione 
militare di 
un anno

reclusione 
militare di 

10 anni

assoluzione 
per non pro-

vata reità

non luogo a 
procedere per 

amnistia

reclusione 
ordinaria di 

15 anni

reclusione 
ordinaria di 

10 anni

Tribunale di Ancona Firenze VII C. 
d’Armata

Intendenza 
Zone Retrovie Firenze

La terminologia usata sulle schede per indicare i reati non è uniforme,38 e 
siccome le schede erano fatte in base alle sentenze, anche tale diversità indica 
la prassi individuale dei singoli tribunali, per non parlare della mancanza di una 
preparazione mirata. Si può spiegare solo così che in sette casi due differenti 
tribunali39 volevano condannare dei prigionieri di guerra per diserzione! Eviden-
temente non si distingueva tra soldato italiano e personale catturato, si ammini-
strava la giustizia senza considerazioni particolari. Per fortuna questi procedi-
menti erano chiusi per inesistenza di reato, o perché il fatto non costituisce reato.

38	 Per esempio compare sia la dicitura “furto in tempo di guerra”, sia “furto”, sia “alienazione”, 
mentre tutti i casi indicati indicano lo stesso reato, e sempre compiuto in tempo di guerra.

39	 Il tribunale territoriale di Roma quello dell’Intendenza Zona Retrovie.
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Ecco le categorie “minori”, dove ogni categoria contiene anche i tentativi, le 
correità e le occasioni mancate:

- atti di libidine, un caso,
- manca l’indicazione esatta del reato, due casi,
- abuso di autorità, due casi,40

- porto abusivo del distintivo di grado, tre casi,
- diserzione, sette casi,
- spionaggio, nove casi,
- omicidio, nove casi,
- truffa (falsificazione, truffa, falsa testimonianza), 10 casi,
- ingiurie, diffamazione e insulti, 14 casi,
- vandalismo, 17 casi.

Le condanne per furto (230 casi) e per ricettazione (15 casi) sono sempre 
legate alla truppa, siccome il loro approvvigionamento era peggiore di quello 
degli ufficiali.

Le categorie legate alle proteste:
	- abbiamo 366 casi di ammutinamento (compresi gli incitamenti ed i pochi 

tentativi),
	- a questi si aggiungono 299 casi di rifiuto di obbedienza (compresi anche gli 

incitamenti), di cui 31 casi avevano anche capi di accusa aggiuntivi (dalle 
minacce verbali contro il superiore fino alle vie di fatto contro la scorta),

	- ed infine 24 casi di violenza contro il personale di guardia.

Le proteste (registrate come ammutinamento o qualche tipo di disobbe-
dienza) erano abbastanza pacifiche, furono fatte in gruppo e tutti i casi identificati 
di sciopero rientrano in questa categoria.

Delle condanne per percosse (otto casi), ferimenti (17 casi) e lesioni (33 casi) 
nove erano dirette sicuramente contro un altro prigioniero, ma il resto (49) poteva 
essere sia autolesionismo, sia un atto violento diretto contro un altro. Per poter 
decidere quale delle due bisognerebbe controllare tutto caso per caso. La severità 
nel punire i casi di autolesionismo poteva essere spiegato in diversi modi:

	- serviva una manodopera incolume in Italia,
	- come nel caso descritto dei disertori alcuni tribunali militari italiani non 

facevano distinzione tra lo straniero e il proprio soldato,

40	 Una rarità, poiché le questioni disciplinari erano giudicate direttamente del comandante del 
campo.
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	- presso i tribunali che giudicavano questi casi non si conoscevano gli scambi 
dei cosiddetti gran blessé,41

	- oppure erano altri i motivi dietro a tale severità.42

Insomma, tali dati oltre a risolvere problemi pongono nuove domande. Le 
schede sopra descritte, ed i procedimenti legali riportati nel saggio danno un qua-
dro complessivo di come venivano trattati i prigionieri di guerra dalla giustizia 
militare italiana. Si vedono le incongruenze, gli estremi, ma è più importante, che 
le schede (e le sentenze) aiutano a modellare processi sociali, etnici, e finanziari. 
I dati con le ben visibili dinamiche contribuiscono a studiare più a fondo diversi 
aspetti della prigionia di guerra, e aiutano a fare ciò nel contesto del “sistema 
italiano”, inteso come società, burocrazia, economia o anche entità geografica.
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«DIE KOBUS MIT DER LUOTEN».  
STRUMENTI MUSICALI A PIZZICO IN EUROPA CENTRALE  

NEL TARDO MEDIOEVO

Ella Bernadette Nagy
Conservatorio “Giacomo Puccini” di La Spezia

Studio interdisciplinare sulla famiglia degli strumenti a pizzico partendo 
da fonti testuali in lingue slave, ungherese e romeno. Vengono analizzate in 
particolare le denominazioni che derivano dagli etimi ‘ūd, kobus, kithara 
e tambur. 

Parole chiave: strumenti a pizzico, testi medievali, etimologia, fonti 
iconografiche

This interdisciplinary study explores the plucked-string instrument family 
from textual sources in Hungarian, Romanian and Slavic languages from 
the 14th to the 17th century, with a focus on nomenclature. In particular, 
the names deriving from the etymons ‘ūd, kobus, kithara and tambur are 
analysed.

Keywords: plucked-string instruments, medieval texts, etymology, icono-
graphical sources

La nozione di ‘strumenti a pizzico’ proposta in questo lavoro si riferisce alla 
classe di strumenti musicali muniti di manico le cui corde vengono pizzicate con 
un plettro o con le dita. Questi sono diffusi in tutto il mondo e sono documen-
tati fin dall’antichità. Dato che il numero degli esemplari anteriori al XVI secolo 
conservati è molto esiguo, per effettuare una ricerca storica sugli strumenti lo stu-
dioso deve partire da altre tipologie di fonti, come quelle iconografiche e scritte.

La maggior parte degli studi sugli strumenti musicali medievali è stata rea-
lizzata sulla base di un approccio iconografico. Gli strumenti rappresentati in scul-
ture, dipinti o affreschi, nelle miniature dei manoscritti o su altri supporti sono 
testimoni indispensabili della realtà organologica medievale, ma offrono solo 
un quadro parziale che può essere completato da una ricerca interdisciplinare, 
che tenga conto degli aspetti linguistici, letterari e culturali. Uno dei principali 
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problemi nello studio degli strumenti antichi e medievali è la difficoltà di trovare 
corrispondenza tra denominazione e oggetto, poiché le diverse rappresentazioni 
rarissimamente sono accompagnate dal nome dello strumento. Inoltre, è da tenere 
conto del fatto che le denominazioni antiche sopravvivono nel tempo cambiando 
significato e passando per indicare strumenti più moderni. Questo problema inte-
ressa anche la famiglia dei cordofoni a pizzico che si intendono studiare in questo 
contributo. 

Per quanto riguarda gli strumenti a corda, sono state maggiormente esplorate 
le lingue romanze e germaniche, mentre non hanno ricevuto la stessa attenzione 
le lingue dell’Est. In questo articolo pertanto verranno trattate le fonti che docu-
mentano la diffusione degli strumenti a pizzico in Europa centrale durante il tardo 
Medioevo. Verrà adottato un approccio linguistico con l’obiettivo di realizzare 
un’analisi terminologica completa, esaminando l’evoluzione delle basi etimo-
logiche nelle diverse lingue. Accanto alle fonti nelle lingue slave, ungherese e 
romena si prenderanno in considerazione anche alcuni testi in latino, quali trattati 
musicali, documenti d’archivio e vocabolari che menzionano uno degli strumenti 
oggetto di studio in relazione all’area geografico-linguistica considerata.

In base all’origine delle loro denominazioni, gli strumenti a pizzico medie-
vali documentati in queste fonti si possono suddividere in quattro gruppi che non 
corrispondono necessariamente a quattro tipi di strumenti: ‘ūd, kobus, kithara e 
tambur. Nei paragrafi seguenti verrà analizzata l’evoluzione di ciascuno dei quat-
tro etimi partendo dalle prime attestazioni.

1. ‘ŪD
Nelle culture musicali europee il termine ‘liuto’ e i suoi equivalenti indi-

cano uno strumento diffuso principalmente nel periodo rinascimentale e barocco, 
caratterizzato da una cassa arrotondata, fondo bombato costruito a doghe, manico 
corto tastato, cavigliere rivoltato all’indietro e corde doppie di budello (con l’ec-
cezione della prima che è singola), chiamate anche cori o ordini. L’accordatura 
generalmente è per quarte con una terza tra il terzo e il quarto coro. Nel tardo 
Medioevo lo strumento aveva cinque cori che nel primo Cinquecento sono stati 
aumentati a sei, ai quali nell’epoca barocca sono stati aggiunti dei bassi accordati 
diatonicamente.

Le sue origini sono da cercare nel liuto arabo, documentato in Europa a 
partire dal secolo IX. Le due principali vie di diffusione dello strumento erano Al-
Andalus e la Sicilia dove la cultura predominante era quella araba. I dizionari eti-
mologici concordano sulla derivazione delle denominazioni dello strumento nelle 
lingue europee dal sostantivo arabo ‘ūd preceduto dall’articolo determinativo al, 
nome dell’antenato del nostro liuto che in origine significava ‘legno’ (al-‘ūd, ‘il 
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legno’).1 Nella traslitterazione l’apostrofo rovesciato corrisponde alla lettera ‘ayn 
che indica la fricativa faringale sonora [ʕ], una consonante inesistente nelle lingue 
europee, sentita come una sorta di [a] velare. Per questo motivo, la maggior parte 
delle denominazioni del liuto nelle lingue occidentali si basa sulla forma *al-aúd. 
Attualmente solo il portoghese (alaúde) e alcuni dialetti romeni (alăută) conser-
vano la a iniziale dell’articolo arabo,2 caduta nelle altre lingue europee: cast. laúd, 
gal. laúde, cat. llaüt, occ. laüt, fr. luth, it. liuto, rum. lăută, ted. Laute, ingl. lute, 
ned. luit, norv. lutt, sved. luta, dan. lut, ungh. lant, finl. luuttu, rus. лютня, pol. 
lutnia, ceco loutna, sloveno e serbo-croato lutnja. 

Lo stesso termine può indicare anche cordofoni tradizionali con caratteristi-
che diverse da quelle del liuto: la lahuta albanese è un monocordo ad arco, con 
la cassa coperta di pelle di capra, equivalente della gusla che si usa in Serbia, 
Croazia e Bulgaria. La parola turca lavta può riferirsi sia al liuto europeo, sia a 
uno strumento a plettro, munito di sette corde organizzate in quattro cori accordati 
per quarte. A differenza degli strumenti europei, i numerosi tasti mobili della lavta 
permettono di suonare alcuni quarti di tono (come il saz o la baǧlama, altri due 
cordofoni tradizionali turchi). Il laouto invece si usa in Grecia e a Cipro come 
strumento di accompagnamento, ha la cassa simile a quella del liuto ma il manico 
più lungo con undici tasti mobili, e corde doppie accordate per quinte. Il laúd 
español si è sviluppato nella seconda metà dell’Ottocento e si caratterizza per la 
cassa piriforme e sei ordini di corde doppie di metallo.

Nei secoli X-XIII è ben documenta la presenza del liuto nelle fonti scritte 
e iconografiche arabo-siciliane ed arabo-andaluse, ma in contesto occidentale lo 
strumento compare più tardi. I primi riferimenti al liuto nelle lingue romanze 
risalgono infatti alla metà del XIII secolo, nelle lingue germaniche al 1300 ca., 
mentre sono grosso modo dello stesso periodo le prime miniature che lo rappre-
sentano.3 In Europa centrale e orientale invece lo strumento sembra diffondersi 
con un certo ritardo, dato che il termine è attestato solo dal XV secolo in poi.

1	 Esiste anche un’altra ipotesi, sostenuta dall’arabista Eckhard Neubauer, secondo il quale il termine 
arabo ‘ūd deriva dal persiano rud che significava ‘corda’, da cui il significato di ‘strumento cor-
dofono’, poi ‘liuto’, cfr. Smith 2002, 9 e 15. Il rud attualmente indica uno strumento piriforme a 
pizzico con cinque corde documentato dal IX secolo, oggi diffuso in Azerbaigian e nel Caucaso.

2	 In castigliano antico sono documentate forme con la a- iniziale, caduta dopo il Trecento come 
nelle altre lingue romanze. L’allotropo si spiega ipotizzando due differenti vie di diffusione, 
una direttamente dall’arabo, l’altra probabilmente dall’occitano.

3	 Dato che in questo contributo sono privilegiate le fonti dell’Est, sarà trattata molto sintetica-
mente la diffusione degli strumenti a pizzico nell’area linguistica romanza e germanica. Per 
uno studio approfondito sulla famiglia dei liuti e delle chitarre in Europa occidentale rimando 
alla mia tesi di dottorato (Nagy 2017), in particolare al capitolo III sull’etimologia e sulle prime 
attestazioni: kithara, 111-7, ‘ūd, 117-27, kobus, 143-6.
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La forma lanth è registrata nel glossario latino-ungherese di Schlägl 
(Prämonstratenser Stiftbibliothek, Cpl. 156, primo quarto del XV secolo), 
come equivalente di luctina,4 mentre i cognomi Laltus, Lautus, Lanthos (e altre 
forme con la u e la w che rappresentano probabilmente la semivocale) sono 
documentati negli archivi ungheresi quattro e cinquecenteschi. Questi possono 
non essere cognomi ereditati ma denominazioni del mestiere. È probabile che 
il liuto sia diffuso in Ungheria attraverso l’Austria, dato che tra gli anni 1430-
1460 sono documentate sei persone dal cognome Lauttenslacher (in tedesco 
moderno sarebbe Lautenschläger) a Sopron (cfr. Mollay 1974, 4). Secondo 
il dizionario etimologico ungherese MNyTESZ (vol. II, 719, lant), il termine 
è arrivato dal bavarese o dall’austriaco attraverso la forma laut, evoluta in 
>*laᴗut >*lalt >lant. 

A partire dalla fine del Quattrocento lo strumento è divenuto abbastanza 
popolare nella cultura ungherese. Alla sua diffusione ha sicuramente contribu-
ito il virtuoso liutista ferrarese Pietro Bono (1417-1497) che ha lavorato per 
alcuni anni al servizio di Mattia Corvino. Una delle prime rappresentazioni dello 
strumento in ambito ungherese si trova in una pittura su tavola proveniente da 
Csegöld (distretto di Szabolcs), databile al 1494, attualmente conservata al Museo 
cristiano di Esztergom (n. inv. 55.63), che raffigura un angelo liutista.5

Risalgono al XV secolo le prime attestazioni del termine nelle lingue slave. 
In polacco lutnia è documentata nei vocabolari e glosse quattrocenteschi a partire 
dal 1450, tradotta cimbalo, cithara, quinterna, figella, mentre si registra anche 
lutnik (‘liutista’, 1456) e lutenista (1476, cfr. SSP, vol. IV, 84-5, voci lutnia, lut-
nik). In ceco antico lútna (ceco mod. loutna) compare verso la fine del Quattro-
cento nelle glosse bibliche (cfr. SSC, vol. II, 293, lútna).

Una prima descrizione dettagliata dello strumento si legge nel trattato Liber 
viginti artium di Paulus Paulirinus (Pavel Žídek), erudito di origine praghese, vis-
suto tra Padova, Vienna e Cracovia (ms. Kraków, Uniwersytet Jagielloński, ms. 
257, databile tra 1459-1463). In un breve capitolo dedicato alla musica, l’autore 
fornisce definizioni sintetiche di diciannove strumenti musicali, alcuni dei quali 
si stavano diffondendo in Europa proprio nella sua epoca e vengono trattati per la 
prima volta in un testo di carattere enciclopedico. Dalla descrizione apprendiamo 

4	 Szamota (1894, 85) legge lanth, MNyTESZ (vol. II, 719) lauth.
5	 Descrizione e riproduzione sul sito ufficiale del Museo:
	 https://www.keresztenymuzeum.hu/collections.php?mode=work&wid=326&page=2&vt= (ul-

timo accesso: 06.09.2022).
	 Sullo strumento sono visibili dieci piroli che presuppongono cinque corde doppie, ma la riso-

luzione della riproduzione non permette di vederle chiaramente.



217

Ella Bernadette Nagy

che il liuto, indicato con il termine classico cithara, aveva la cassa concava, cin-
que corde doppie di budello e nove tasti sul manico.6

Dal punto di vista linguistico è molto interessante il caso del romeno in cui 
le varie denominazioni risalenti alla stessa forma originaria possono designare 
anche strumenti molto diversi dal liuto. I termini lăută e alăută sono documentati 
entrambi a partire dal XVI secolo, con un relativo ritardo rispetto alle altre lingue, 
cosa che si spiega con la scarsità dei documenti anteriori al Seicento. È databile 
intorno alla metà del secolo la prima rappresentazione dello strumento nell’af-
fresco del monastero di Voroneț (prov. di Suceava) in cui vediamo un liuto nelle 
mani del re David con sei corde e manico lungo non tastato.7

Figura 1. Affresco del monastero di Voroneț, 1550 ca., parete esterna (particolare) 
Tratta dal sito https://it.dreamstime.com/ (ultimo accesso: 06.09.2022), immagine libera da diritti

6	 L’edizione integrale del trattato è curata da Reiss 1924, mentre la parte sugli strumenti musicali 
è stata edita inoltre da Howell 1979, con traduzione inglese, e il passo sul liuto in particolare 
è stato studiato anche da Page 1981, 11. Un approfondimento con traduzione italiana si può 
leggere inoltre nella mia tesi di dottorato (Nagy 2017, 50-1).

7	 Strumenti simili sono raffigurati inoltre sui monasteri di Suceviță (1585) e Horezu (1692), cfr. 
Alexandru 1956, 105.
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Accanto alla forma standard lăútă, con l’accento sulla u come nelle altre lin-
gue romanze, nelle regioni sud della Transilvania, nel Banato e nei dialetti romeni 
parlati in Serbia si usano anche láută, laută (con la vocale aperta) e laptă, per lo 
più con il significato di ‘violino’.8 Inoltre, in Transilvania e nella parte nord della 
Moldavia, lăută indicava la ghironda, strumento non più utilizzato nella musica 
tradizionale romena.9 Allo stesso modo il termine lăutar, con le varianti lăutaș, 
alăutar, alăutaș, lăptaș, originariamente si riferiva al suonatore della lăută o della 
cobza, con la decadenza del liuto nella musica popolare è passato a significare il 
violinista e, per esteso, il musicista zingaro.10 Secondo il dizionario DLR (vol. VII, 
Serie nouă, 457-8, voce lăută) il termine è arrivato in romeno dal turco o dal neo-
greco, ma l’ipotesi non è confermata dal turco in cui il sostantivo lauta è attestato 
per la prima volta nel 1533 e pare derivare dall’italiano lauto.11

L’etnomusicologo romeno Tiberiu Alexandru (1956, 13), ipotizza due vie 
diverse per l’allotropo: mentre alăută proviene dall’arabo al’ūd, lăută sembra 
rimandare alla forma tedesca Laute. A conferma della diffusione dello strumento 
attraverso la Germania, lo studioso cita l’espressione «alăută nemțească» (‘liuto 
tedesco’) registrata in un manoscritto slavo-romeno dell’inizio del secolo XVII. 
A mio avviso è significativa la presenza della a- iniziale documentata già nelle 
prime attestazioni e conservata in alcuni dialetti, perché conferma l’origine araba 
del temine.12

2. KOBUS
Un altro cordofono di origine orientale con caratteristiche morfologiche 

molto simili a quelle del liuto è uno strumento di accompagnamento utilizzato 
ancora oggi nella musica tradizionale, chiamato koboz in ungherese e cobză in 
romeno. Le sue caratteristiche sono la cassa piriforme, manico corto non tastato, 
cavigliere rivoltato all’indietro e corde doppie suonate con una penna d’oca. A 
differenza del liuto, nel koboz la distanza fra i cori si allarga verso il fondo della 
tavola, mentre al posto della rosetta centrale presenta piccoli fori di risonanza. Il 
numero delle corde può variare da otto a dodici, che sono raggruppate in quattro 

8	 Cfr. DLR vol. VII, 119-20, lăută, e Serie nouă, 455-7, lăutar, lăutaș, 457-8, lăută; cfr. inoltre il 
dizionario dei dialetti romeni della Serbia in rete Vorbarĭ: On-Line Leksikon Rumîńesk, voce 
laptă: http://paundurlic.com/vlaski.recnik/celarec.php?id=2847 (ultimo accesso: 06.09.2022).

9	 Cfr. Alexandru 1956, 125, oltre a lăută, nell’Ottocento si usavano anche lira e organ per deno-
minare la ghironda.

10	 Cfr. Alexandru 1956, 13 e Garfias 1981, 99.
11	 La prima attestazione si trova nella Regola del Parlare Turco di Filippo Argenti (1533), cfr. 

http://www.etimolojiturkce.com/kelime/lavta (ultimo accesso: 06.09.2022). 
12	 È simile l’allotropo lămâie e alămâie (‘limone’). Il secondo è utilizzato nel dialetto moldavo e 

mostra la conservazione della a- iniziale dell’articolo arabo.
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ordini di corde doppie o triple. L’accordatura più diffusa è Re2-La2-Re3-Sol3, con 
raddoppi all’ottava. Un tempo lo strumento era molto diffuso nelle musiche popo-
lari ungherese, romena e moldava, ma attualmente si usa solo presso i Csángó 
(Ceangăi), una minoranza magiarofona dell’est della Romania, cadendo in disuso 
nelle altre tradizioni all’inizio del secolo scorso.13

Strumenti con denominazioni simili e con svariate caratteristiche si ritrovano 
presso molte culture musicali centro-asiatiche.14 Attualmente nelle lingue turche 
il termine, con le varianti qomuz, komuz, qopuz, kopuz, designa per lo più liuti 
a manico lungo. Questi strumenti sono penetrati nello spazio europeo durante il 
Medioevo ma probabilmente sono stati soppiantati da altri cordofoni, poiché le 
denominazioni attuali che rimandano alla radice mediorientale, indicano liuti a 
manico corto o strumenti della famiglia delle cetre.

La prima attestazione europea del termine si trova nel poema Gottes Zukunft 
di Heinrich von Neustadt, terminato nel 1312 e conservato nel ms. Heidelberg, 
Universitätsbibliothek, Cod. Pal. germ. 401. L’autore descrive una scena di festa 
che accompagna l’ascensione di Gesù, enumerando diciannove strumenti musi-
cali (fol. 39v, vv. 4666-74), in cui i kobus vengono citati insieme ai liuti («Die 
kobus mit der lůten», ed. Singer 1906, v. 4671). Si tratta di una delle più lunghe 
liste di strumenti musicali in medio alto tedesco, importante anche per il fatto 
che contiene una delle sole due occorrenze letterarie del liuto.15 Il contesto non è 
sufficiente per dedurre le caratteristiche del kobus, ma la sua presenza accanto al 
liuto e ad altri cordofoni ci induce a pensare che si tratti di uno strumento distinto 
dal liuto ma probabilmente della stessa famiglia.
13	 In Oltenia (sud della Romania) e in Maramureș (nord della Romania) la cobza è stata soppianta-

ta dalla chitarra (spesso tenuta in posizione verticale), denominata poi cobză o zongoră (che in 
ungherese significa ‘pianoforte’), mentre in Muntenia e in alcune zone della Moldavia ha cedu-
to il posto al țambal (strumento a corde percosse, equivalente del cimbalom ungherese). Come 
strumento di accompagnamento oggi in molte regioni della Romania si utilizza la fisarmonica.

14	 Per i diversi strumenti con denominazioni simili al koboz rimando alle voci Qobuz (i) [qobyz, 
kobuz] e Qobuz (ii) curate da R. Sultanova (2001) nell’enciclopedia musicale New Grove. Il 
termine può indicare sia strumenti ad arco che a pizzico, tipici in particolare dei popoli turco-
foni centro-asiatici. La prima attestazione di uno strumento di nome qobuz risale al IX secolo 
e si trova in un racconto uiguro, cfr. Brauer-Benke 2016, 295, al quale rimando per uno studio 
approfondito sui congeneri antichi del koboz ungherese.

15	 La lista completa: «Da enwaz kein swigen: | Singen, harpfen, gigen, | Horn, busunen, brum-
men, | Beide zymbeln und drummen, | Harpfen und auch zytoln, | Psalterien und welsche fioln, 
| Die kobus mit der luoten, | Dambuoren mit den bucken, | Flach ror und die schalmeyen, | Mit 
richer wal schameyen, | Rotten und metzkanone | Waz in vil suoßem done.» (ed. Singer 1906, 
vv. 4665-76). L’altra attestazione del liuto si trova in una lista di strumenti nel romanzo in versi 
Wilhelm von Österreich di Johann von Würzburg (1314), nella forma lotten (v. 13786). Sono 
relativamente pochi i riferimenti allo strumento nelle fonti olandesi e inglesi, che invece è 
documentatissimo nelle lingue romanze medievali.



220

RSU XXI - “Storia, arte, cultura e società”

Non mi risultano altri riferimenti a uno strumento di nome kobus nelle fonti 
testuali in Europa occidentale o meridionale. La mancanza di attestazioni in altre 
lingue rende difficile determinare quando e in che via sia arrivato lo strumento 
nei paesi di lingua tedesca. È probabile che sia giunto nello spazio mitteleuropeo 
attraverso l’Ungheria (cfr. Sachs 1940, 252), poiché le altre attestazioni coeve 
del termine si trovano in due atti notarili ungheresi redatti in latino che men-
zionano rispettivamente un «Johannes dictus Kobzus de Zobodi» (1326) e un 
«Nicolaus dictus Kobzos» (1364).16 Molti cognomi ungheresi designano infatti un 
mestiere, spesso con il significato di ‘musicista’. Nelle fonti tre-quattrocentesche 
si registrano anche Lantos (‘liutista’), Hegedűs (‘violinista’), Kürtös (‘cornista’), 
Sípos (‘pifferaio’), Dobos (‘suonatore di tamburo’) e Dudás (‘zampognaro’), tutti 
cognomi molto diffusi anche oggi. Le occorrenze saranno frequenti nei testi let-
terari dei secoli XVI-XVII che documentano i sostantivi koboz, kobza, kobzos 
(‘suonatore di koboz’) e il verbo kobzol (‘suonare il koboz’), utilizzati ancora 
nella lingua moderna.17 La variante kobza invece sembra essere un prestito dalle 
lingue slave o dal romeno.

I dizionari etimologici concordano sull’origine turca del sostantivo che pro-
babilmente è entrato in ungherese attraverso i cumani o i peceneghi, popolazioni 
nomadi di ceppo turco (cfr. MNyTESZ, vol. II, 719, DELR, 220). Alcuni studiosi 
vedono il riferimento allo strumento nel termine cobuxči che traduce il latino 
sonator nel Codex cumanicus, un dizionario latino-persiano-cumano scritto nel 
XIII secolo e conservato oggi a Venezia in una copia del 1330 (Biblioteca Mar-
ciana, ms. Lat. Z. 549, ed. Kuun 1880, 103).

In romeno lo strumento è documentato per la prima volta nella letteratura 
salmodica del Seicento in cui indica un cordofono generico, spesso glossato cea-
tere, alăută o guslĭ. Nelle prime traduzioni della Bibbia significa anche ‘flauto’, 
senso conservato nella poesia popolare fino all’Ottocento. Accanto alla forma 
cobuz, nei documenti antichi si registrano copuz, copus, căpuș e căbuț, tutte forme 
che sembrano rispecchiare l’origine turca del termine. Nei dialetti odierni si usa 
anche il magiarismo coboz, mentre oggi in alcune regioni cobuz indica il violino, 
come lăută (cfr. DLR, vol. II, 607, cobuz, 608, cobză). La variante corrente è 
cobză, come nelle lingue slave (ceco, polacco, russo e ucraino), che solo a partire 
dall’Ottocento è attestata con il significato di ‘liuto’.

16	 La prima attestazione della parola koboz in ambito ungherese si trova in un documento del 
1193 e sembra essere un toponimo. Nel dizionario MOSZ, 509, viene citato un documento del 
1237/1325 in cui si registra il nome di persona Choboz, ma non è dimostrabile la sua relazione 
con lo strumento. In ungherese il verbo (el)koboz significa inoltre ‘confiscare’ o ‘sequestrare’.

17	 Koboz e kobz sono allomorfi, il secondo viene utilizzato quando alla radice lessicale si aggiun-
ge un suffisso.
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Il dizionario etimologico romeno suppone l’intermediario slavo, ma rende pos-
sibile anche la trafila inversa, ipotizzando una derivazione diretta dal turco kupus, 
a sua volta passata nelle lingue slave tramite un’altra lingua che poteva essere il 
romeno (DELR, 220, voce cobză). L’ipotesi però non è condivisa dai dizionari eti-
mologici delle lingue slave che suppongono una derivazione dall’ungherese. Sem-
bra infatti che il termine sia entrato in romeno per due vie: prima, intorno alla fine 
del Cinquecento, attraverso la forma cobuz, forse direttamente dal turco – come 
gran parte del lessico musicale grazie alla dominazione turca nei secoli XVI e XIX  
–,18 e più tardi nella forma cobză, che potrebbe essere un prestito dalle lingue slave.

La kobza ucraina è un cordofono a pizzico caratterizzato dalla struttura 
asimmetrica, in cui le corde gravi (in origine quattro, attualmente otto) sono tese 
sul manico e vengono tastate, mentre le restanti corrono sulla tavola e vengono 
suonate a vuoto. Un tempo era diffusa anche in Polonia, e veniva utilizzata dai 
kobzari itineranti che recitavano canti epici e lirici di tradizione orale. La kobza 
poi ha ceduto il posto alla più grande bandura dotata di più corde (oggi fino a 
cinquanta) accordate cromaticamente (cfr. DEUMM, vol. I, 258, voce Bandura). 

La prima traduzione polacca della Bibbia (Biblia Szaroszpatacka, 1453–1455) 
attesta il termine kobos in corrispondenza del latino lyra (cfr. SSP, vol. III, kobos). 
La forma Kobza come nome di persona è documentata nel 1485, in letteratura dal 
1566. Nel Dworzanin polski di Łukasz Górniczki (1566), rifacimento del Libro del 
Cortegiano di Baldassare Castiglione (1528), leggiamo un’allusione al numero delle 
corde della kobza: «…è più facile accordare due corde della kobza in modo che 
siano intonate tra loro che tre»19, che ci fa pensare che lo strumento avesse ordini di 
corde triple, come in alcune varianti della cobza moldava. Kobza in polacco attuale 
può indicare sia lo strumento ‘ucraino’, sia la cornamusa, per l’interferenza con 
il sostantivo koza che, oltre a designare lo stesso strumento, significa ‘capra’ (cfr. 
ESJP, vol. I, 739-40, kobza 2, SJP, vol. III, 777, kobza, 1073, koza).

18	 Oltre cobuz e (a)lăuta, sono di origine orientale gli strumenti caval (sorta di flauto lungo, dal 
turco kaval), nai o nei (flauto pan, dall’arabo nay), tambur(ă), utilizzati nella musica tradi-
zionale romena, nonché i termini taraf e tacâm che designano la formazione musicale, cfr. 
Alexandru 1956, 13-14, 61-2, 71-5, e Garfias 1981, 97-101. Sulla base della testimonianza di Ni-
colae Filimon, nell’Ottocento gli zingari denominavano le corde del violino e della cobză con 
i termini Rast (= sol), Saba (= re) e Neva (= la) derivati dai maqām della musica araba: «Cobza 
are zece coarde, dintre cari unele sunt de sîrmă (tel), iar altele de mațe de miel. Patru din aceste 
coarde sunt principale și se numesc Rast, Saba, Neva și iarăși Rast, iar celelalte sunt secundare 
și puse numai ca să dea o rezonanță mai viguroasă tonului celor principali. Pe acest instrument, 
ce nu este decît o ghitară degenerată, se poate esecuta melodiele cele mai complicate, dară 
lăutarii o întrebuințează pentru acompaniatul melodiei.», Filimon [1864] 2005, 435.

19	 «[...] jako latwiej ná kobzie dwie strunie nástroić niż trzy, żeby się z sobą zgadzály.», Górniczki 
[1566] 1950, 98 (cap. 2). Il passo è citato – con qualche refuso – anche da Brauer-Benke 2016, 
299, che lo interpreta come un riferimento al numero totale delle corde dello strumento.
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In ceco la forma kobos si registra nelle prime traduzioni della Bibbia e nei 
glossari come equivalente di lyra, cythara, tibia, cymbalum, sambuca e nablum o 
spesso con il significato generico di ‘strumento musicale’. Oggi kobza è anche il 
nome di uno strumento a pizzico della famiglia delle cetre che si usava soprattutto 
come strumento di accompagnamento del canto fino all’inizio del XX secolo (cfr. 
ESJC, 264, voce kobos, e SSC, vol. 2, 70-2 voci kobez, kobos, kobzička). Il ter-
mine mi risulta assente nelle lingue slave meridionali e in greco.

Congeneri medievali dell’odierno koboz/cobza si possono trovare nelle minia-
ture dei manoscritti arabi. Lo strumento è raffigurato per esempio in tre miniature 
del manoscritto Vaticano, Biblioteca Apostolica, Vat. Ar. 368, proveniente dell’Al-
Andalus, XIII secolo, contenente il racconto Bayad e Riyad (ff. 1r, 9r e 10r).20 
Sembra che lo strumento arabo non abbia cambiato la sua fisionomia nel corso dei 
secoli, poiché l’identità con quello ungherese-moldavo è sorprendente: entrambi 
sono caratterizzati infatti dalla cassa piriforme, manico corto, cavigliere inclinato 
all’indietro, corde doppie che si allargano verso il fondo, battipenna in legno scuro, 
piccoli fori di risonanza e ponte vicino alla parte inferiore della tavola.

Figura 2. Koboz costruito dal liutaio Tibor Domonkos 

20	 Il manoscritto è disponibile sulla pagina web della Biblioteca Vaticana (http://digi.vatlib.it/
view/MSS_Vat.ar.368, ultimo accesso 06.09.2022). Le caratteristiche dello strumento si vedo-
no chiaramente nella miniatura del f. 10r.
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Le prime rappresentazioni di liuti a manico corto in Europa centrale risal-
gono al XIV secolo ma la loro denominazione resta problematica perché le atte-
stazioni più antiche del termine kobus/koboz nelle diverse lingue europee non 
contengono indizi sulle caratteristiche dello strumento. Molte delle prime attesta-
zioni compaiono nelle traduzioni della Bibbia o nelle relative glosse come equiva-
lenti moderni degli strumenti antichi cythara e lyra, non più in uso nel Medioevo. 
Diversamente dal liuto che conta molte descrizioni dettagliate e fonti iconogra-
fiche accompagnate dal nome dello strumento, nel caso del termine kobus non è 
possibile affermare con certezza che tipo di cordofono indicasse nell’Europa cen-
trale nel tardo Medioevo. In base alle fonti tardomedievali sembra che nel periodo 
del suo arrivo in Europa, il sostantivo qobuz, con le sue varianti fonetiche, fosse il 
denominatore comune di una serie di cordofoni a manico con diverse caratteristi-
che, che nel corso dei secoli si sono ulteriormente differenziati. 

3. TAMBUR
Il termine classico πανδοῦρα (pandoura) > pandūra sopravvive nelle lingue 

romanze nella denominazione di una serie di strumenti musicali a corda o a per-
cussione.21 Lo strumento figura regolarmente nei trattati di musica da Cassiodoro 
in poi fino agli autori del XIV secolo, con definizioni varie, spesso ambigue o 
lacunose. Secondo l’organologo Curt Sachs (1940, 83 e 275) il termine deriva 
dal sumerico pan-tur che significava ‘piccolo arco’, vocabolo che esiste oggi nel 
panturi georgiano. Dallo stesso sostantivo deriverebbe ṭanbūr,22 per metatesi, che 
è il nome di un cordofono a pizzico arabo-persiano, a manico lungo tastato e corde 
di metallo, diffuso in Nord-Africa e nel vicino Oriente.

Liuti a manico lungo sono documentatissimi nelle fonti iconografiche 
europee tardo antiche e medievali ma, come sempre, le fonti scritte coeve non 
forniscono informazioni sufficienti utili a denominarli correttamente. La prima 
descrizione europea di uno strumento il cui nome deriva dal ṭanbūr mediorientale 
si trova nel trattato di organologia De inventione et usu musicae (1487 ca.) del 
musicista e teorico fiammingo Johannes Tinctoris (1436 ca.-1511). Il libro IV si 
occupa degli strumenti a corda in cui, diversamente dagli scritti teorici medie-
vali che trattano solo gli strumenti dell’antichità greco-latina, vengono descritti 
strumenti moderni. Secondo l’autore, la tambura turca è uno strumento molto 
semplice che assomiglia a un cucchiaio, con tre corde che si possono suonare con 
le dita o con il plettro. Il trattatista afferma di averla sentita a Napoli suonata dai 

21	 Termini che rimandano alla pandura o al pandorium non sono documentati nelle lingue ger-
maniche che dal XVI secolo.

22	 Il simbolo ṭ sta per la lettera ط (ṭāʼ), una variante alveolare faringalizzata della [t].
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turchi, esprimendo il suo disprezzo, non solo per lo strumento ma anche per il 
popolo e la sua musica.23 

Uno strumento chiamato tambora con quattro cori, cassa tonda e manico 
lungo – sempre a forma di cucchiaio –, è raffigurato nel manoscritto fr. 9152 
della Bibliothèque Nationale de France, c. 180r, una raccolta di disegni e di pezzi 
musicali realizzata da Jacques Cellier (1583-1587). Dalla descrizione che lo 
accompagna apprendiamo che lo strumento è simile al cistre e viene suonato dai 
giovani in Turchia.24 Corrisponde a queste brevi caratterizzazioni il colascione,25 
uno strumento a manico lungo con tre o quattro corde e cassa ovale, utilizzato nel 
periodo rinascimentale e barocco, in particolare nel napoletano. L’equivalenza tra 
le due denominazioni è fornita da Filippo Bonanni nel suo Gabinetto Armonico 
(1722, 100): «[…] un’istromento di trè corde, molto usato nella Turchia, e prin-
cipalmente dalle Donne. In lingua araba si chiama Dambura, in Italia Colascione 
[…]». Il trattato contiene l’illustrazione dello strumento e informazioni sulle sue 
caratteristiche. Un disegno tecnico del tambūr con l’indicazione delle proporzioni 
e distanza tra i tasti si legge nel Libro della scienza della musica (Iași, 1698, 
scritto in arabo) dell’erudito e principe moldavo Dimitrie Cantemir (1673-1723).

23	 «Illud autem exile ac parvum instrumentum: quod Turcharum exiliori ac minori ingenio: ex 
lyra itidem tractum: eorum lingua tambura nuncupatur: formam quasi coclearis magni conti-
nens: tres chordas habet ad diapason: diapenten: ac diatessaron contemperatas: digitis aut pen-
na ad sonandum impellendas.» (ed. Weinmann 1917, 40) Traduzione: Uno strumento semplice 
e piccolo, suonato dai giovani turchi in esilio. Deriva sempre dalla lyra e nella loro lingua è 
chiamata tambura. Assomiglia quasi a un grande cucchiaio per la sua forma. Ha tre corde che 
raggiungono un’ottava, accordate rispettivamente per una quinta e una quarta. Viene suonata 
con le dita o con il plettro (traduzione mia).

	 «[...] illo instrumento: quod (ut supra diximus) ab eis tambura vocatur: nonnullos cantus (ut 
privatim (quod possent) se in terra consolarentur aliena) Neapoli edere persensi: adeo nimirum 
incomptos ac insulsos: quod solum id ad eorum ostendendam barbariem: omnino sufficiebat.» 
(ivi, 46). Traduzione: Lo strumento chiamato tambura, come abbiamo detto sopra, l’ho sentito 
a Napoli, suonato dai turchi per essere consolati in privato -quando possibile- quand’essi sono 
in terra straniera, a tal punto che solo questo era sufficiente a ostentare perfino il loro essere 
incolti e privi di gusto (traduzione mia).

24	 «Tambora. Est ung instriment semblable au cistre dequoy les Aramoglans ou Enfans du tribut 
du Turc iouent communement mesmes en allant par les rues lequel instriment [sic] mesle auec 
l’armonie de leurs voix n’est moings plaisant a ouyr que les roues de charrettes nouuellement 
faicte de ce pais auec grace de mesme.» Gli Aramoglans, nella forma corretta Azamoglans 
<acemi oǧlan, erano giovani ragazzi di origine straniera non musulmana che si formavano 
a Istanbul per poi diventare ufficiali o giannizzeri dell’Impero ottomano. Il cistre era uno 
strumento a pizzico con la cassa piriforme e corde di metallo diffuso in Europa nei secoli 
XVI-XVII.

25	 Con il nome calichon o gallichon invece si indicava uno strumento della famiglia della mando-
ra a cinque o sei ordini di corde, utilizzato nel XVIII secolo per il basso continuo.
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Lo strumento si è diffuso nei Balcani e nel Bacino Carpatico molto proba-
bilmente durante le invasioni ottomane dei secoli XV-XVI. Il termine tambura 
figura in diversi dizionari croato-latini del Seicento (cfr. RHSJ, vol. XVIII, 55, 
voce tambura), in ungherese compare per la prima volta in una traduzione della 
Bibbia del 1626 (cfr. MNyTESZ, vol. 3, 835, voce tambura). Nella pianura unghe-
rese la prímtambura (lo strumento più acuto della famiglia, equivalente della 
bisernica serbocroata) si chiama tökcitera (‘cetra di zucca’) perché la cassa dello 
strumento poteva essere costruita di zucca, mentre un tempo la parola tambura si 
usava al posto della citera, chiamata anche asztali tambura (‘tambura da tavolo’). 
La polisemia di questi termini è attestata anche nel trattato di musica di Antal 
Balla (1774) in cui tombora e czimbalom indicano entrambi la citera (cfr. Borsi 
1996, 142).

Tambură o tamburiță vengono menzionate in alcuni testi romeni dei secoli 
XVIII-XIX (cfr. DLR, vol. XVI, 42, voce tambúră), ma attualmente lo strumento 
si conosce solo nel Banato (sud-ovest del paese), dove è utilizzato dalla mino-
ranza serba. 

4. KITHARA
L’ungherese citera e il tedesco Zither si riferiscono a uno strumento popolare 

a plettro, costituito da una cassa piatta orizzontale che viene suonato appoggiato 
sul tavolo o sulle ginocchia. Una parte della cassa include il manico tastato, men-
tre le corde restanti corrono su tutta la tavola. Nella variante ungherese la forma 
della cassa è più stretta, e il numero delle corde è minore.26 Strumenti della stessa 
famiglia sono diffusi in molte culture europee, tra cui l’épinette des Vosgues, o 
l’hummel e langeleik nei paesi scandinavi.

Il termine, come anche l’italiano cetra, deriva dal latino volgare cĭtěra, 
variante del latino classico cĭthăra, che è un adattamento del greco ϰιθάρα con 
l’accento sulla terzultima sillaba. Entrambi gli etimi hanno dato origine alla deno-
minazione di una serie di famiglie di cordofoni europei che si possono suddividere 
in due gruppi principali. Il primo è caratterizzato dal mantenimento dell’accento 
greco e dalla conservazione della consonante occlusiva velare (sorda o sonora). Il 
secondo gruppo è proparossitono e presenta la consonante iniziale palatalizzata. 

Il primo comprende il tipo gittern, documentato solo nei testi medievali e 
rinascimentali (m. fr. guiterne e quinterne, ingl., ned. gittern, m. ted. quintern), 
e il tipo guitarra che si è diffuso nelle lingue romanze attraverso l’arabo (gal.-
port., cast., cat., occ., guitarra, it. chitarra, fr. a. quitaire). Nelle altre lingue 
europee il termine è da considerare un ispanismo (ted. Gitarre, ingl. guitar, ned. 

26	 Sulla storia e sui tipi di citera attualmente in uso in Ungheria si veda Mandel 2008, 40-46.
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gitaar, srb-cr. gitara, pol. gitara, ungh. gitár) o un italianismo (rum. chitară, ceco 
kytara), adottato solo a partire dal XVII secolo.

Nel secondo gruppo ci sono il tipo citola (gal.-port., cast., cat., occ. cítola, 
fr., ingl., ned. citole, m. ted. zitol) e il tipo cetra (cast., occ. cedra, it. cet(e)ra, 
ted. zither). Nel Medioevo gittern e guitarra si riferivano a uno strumento simile 
al liuto ma più piccolo, con la cassa piriforme che forma un unico pezzo con il 
manico, e con il cavigliere a falcetto, mentre la cítola aveva la cassa stretta a 
forma di otto e il manico costruito separato. L’identificazione della cetra/cedra 
pone problemi per la scarsità delle fonti, ma ci sono indizi che nel Medioevo il 
termine indicasse un cordofono a manico. 

Durante i secoli XV e XVI avviene un cambiamento semantico che coin-
volge tutta la famiglia degli strumenti che derivano dall’etimo kithara: cítola e 
cedra non saranno più in uso, mentre chitarra, guitarra, guiterne e gittern comin-
ceranno a indicare l’antenato della chitarra moderna che oggi per convenzione si 
chiama chitarra rinascimentale.27 Il termine gittern viene dimenticato nel XVII 
secolo, e resta in uso unicamente chitarra/guitarra in tutte le lingue europee.

Grazie alle traduzioni dei testi classici, a partire dal XV secolo il latinismo 
cithara, con le sue varianti fonetiche, passerà a indicare altri cordofoni. Uno di 
questi è uno strumento a plettro con la cassa tonda e corde di metallo, chiamato 
ingl. cittern o cithern, fr. cistre, sp. cistro, ted. Cister.28 L’altra via di evoluzione del 
termine è rappresentata dalla famiglia della Zither/citera diffusa in Europa centrale.

La forma cytra è attestata in ungherese in un glossario del 1560 ca. 
(Gyöngyösi szótártöredék), come traduzione del latino barbitos, dal secolo suc-
cessivo si trova anche citera (MNyTESZ, vol. I, 451). In romeno abbiamo allo-
tropia perché accanto al magiarismo țiteră che è il nome dello stesso strumento, 
esiste ceteră, documentata nella letteratura salmodica del Seicento come equiva-
lente della cithara latina, ma oggi in Transilvania è passato a significare ‘violino’. 
I dialetti conservano inoltre țiitorea e citură come denominazioni dello strumento 
popolare a pizzico.29

Il termine gittern/guiterne cade in disuso nel Cinquecento e viene sostitu-
ito da quintern(e), strumento documentato nelle lingue germaniche, in francese 

27	 La chitarra rinascimentale aveva sette corde totali organizzate in tre ordini di corde doppie e 
una singola (la prima). Verso la metà del Cinquecento viene aggiunto il quinto ordine di corde, 
ma si continua a utilizzare la variante a quattro corde fino alla metà del Seicento.

28	 La -s- epentetica si spiega con l’influenza del sistrum latino, in origine un idiofono, utilizzato 
in alcuni trattati musicali medievali in riferimento a uno strumento cordofono.

29	 Informazioni dettagliate sulla țitera e l’elenco delle denominazioni del violino nelle varie re-
gioni della Romania si possono leggere in Alexandru 1956, 123 e 126. Per la forma ceteră 
rimando al DLR, vol. II, 311.
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e nella trattatistica latina dal tardo Medioevo in poi. Nei trattati di organologia di 
Sebastian Virdung, Musica getutscht und ausgezogen (Basel, 1511) e di Michael 
Praetorius, Syntagma musicum (Wolfenbüttel, 1618) la Quintern è accompagnata 
dall’illustrazione dello strumento che ha la cassa rotonda, manico corto e cavi-
gliere a falcetto.30

Figura 3. L’illustrazione della Quintern nel trattato di Sebastian Virdung, Musica getutscht und 
ausgezogen (Basel, 1511), copia conservata a Berlin, Staatsbibliothek, Mus. Ant. theor. V30, 
https://digital.staatsbibliothek-berlin.de/ (ultimo accesso: 06.09.2022)

Le fonti documentano la diffusione dello strumento anche in area ungherese: 
in un affresco della chiesa trecentesca di Marosszentanna (Sântana de Mureș, 
prov. di Mureș, Transilvania) è rappresentata una gittern di dimensioni piccole 
come quelle che vediamo nelle fonti iconografiche coeve in Europa occidentale. 
Sebbene la rappresentazione sia abbastanza approssimativa (la figura che la suona 
ha due mani sinistre!), si vedono chiaramente la cassa piriforme che forma un 
unico pezzo con il manico e il cavigliere rivoltato all’indietro. 
30	 Gran parte dei disegni e delle descrizioni di Virdung è stata riutilizzata da Martin Agricola 

nella sua Musica Instrumentalis Deudsch (Wittenberg, 1529), tra cui l’illustrazione del Lauten 
e della Quintern.
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Figura 4. Gittern della chiesa di Marosszentanna, tratto dal sito https://mult-kor.hu/ (ultimo 
accesso: 06.09.2022)

Uno strumento con le stesse caratteristiche è raffigurato in un affresco della 
chiesa di Nagygalambfalva (Porumbenii Mari, prov. di Harghita, Transilvania) 
costruita nell’ultimo quarto del XIV secolo: 

Figura 5. Gittern della chiesa di Nagygalambfalva (foto dell’autrice)
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Per quanto concerne le fonti testuali, la forma kynthorna è registrata in un 
documento del 1542, e come nome proprio è documentato già dal 1469.31 Nel Set-
tecento il termine ha completamente cambiato significato per diventare sinonimo 
di verkli, cioè dell’organo a rullo. 

Nel XVII secolo la chitarra conosce un periodo di espansione, diffondendosi 
in Europa nord e nel secolo successivo nei paesi dell’Est. I termini fr. guiterne 
e ing. gittern sopravvivono fino alla metà del XVII secolo, dopodiché vengono 
soppiantati dall’ispanismo. Il ted. Gitarre, ned. gitaar e ingl. guitar sono docu-
mentati nel XVII secolo, il pol. gitara nella seconda metà del XVII. Lo strumento 
sembra essersi diffuso con un certo ritardo in Europa orientale: la prima attesta-
zione del termine in ungherese è del 1803, in romeno del 1837, mentre un articolo 
tedesco sulla musica moldava del 1821 menziona l’uso della chitarra da parte dei 
moldavi.32 

Conclusioni
Diversamente dalle lingue romanze e germaniche presso le quali gli stru-

menti musicali a corda sono ampiamente documentati nei testi dal XIII secolo in 
poi, nelle lingue slave, ungherese e romeno le attestazioni anteriori al secolo XVII 
sono pochissime. Il ritardo si spiega con il fatto che in queste lingue la letteratura 
comincia a fiorire solo a partire dal Cinquecento o più tardi come nel caso del 
romeno. Tuttavia alcune fonti iconografiche dell’Europa centrale documentano la 
diffusione di cordofoni nel tardo Medioevo benché nei testi vengano menzionati 
solo alcuni secoli dopo.

Molte delle prime attestazioni si trovano in glossari latino-volgari o nelle 
traduzioni della Bibbia, spesso in corrispondenza degli strumenti musicali antichi 
(cythara, lyra, barbiton, ecc.), non più conosciuti nel Medioevo. Il problema della 
traduzione dei termini classici si verifica in tutte le lingue europee: non essendoci 
l’equivalente moderno, i traduttori lo sostituiscono con un altro strumento, diffuso 
in Europa durante il Medioevo e più familiare ai loro lettori. Per questo motivo 
le attestazioni degli strumenti musicali in questa tipologia di testi spesso hanno 
solo significati generici e non rispecchiano necessariamente la realtà organolo-
gica. A causa della polisemia dei termini classici latini, la nomenclatura degli 
strumenti musicali nelle lingue europee è soggetta a cambiamenti semantici, e di 
conseguenza le stesse denominazioni in diversi periodi storici ed aree linguistiche 
possono indicare strumenti con caratteristiche diverse.

31	 Cfr. MOSZ, 500. Una persona dal nome Nicolaus Kyntornas viene citata in un atto notarile 
latino del 1469. Il dizionario riporta altre cinque persone dal cognome Kintornás documentate 
tra 1520 e 1619. 

32	 Zustand der Musik in der Moldau 1821. «Allgemeine Musikalische Zeitung», n. 30, 523.
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Le fonti testuali e iconografiche documentano la diffusione del liuto arabo in 
tutta Europa: in Occidente compare dapprima in contesto arabo (in Andalusia nel 
IX secolo, in Sicilia nell’XI), poi in ambito romanzo nel XIII secolo, e nel secolo 
successivo nei paesi di lingua germanica e nell’Est. Per quanto riguarda invece 
il qobuz/kobus, non siamo in grado di sapere che strumento indicasse il termine 
nelle fonti europee del tardo Medioevo, se un tipo di liuto simile all’attuale koboz/
cobza o un liuto a manico lungo o fosse solo un nome generico, come erano d’al-
tronde anche i sostantivi cithara e lyra.

È più facile ricostruire invece la storia della tambura/tamburica che quasi 
sicuramente è stata portata nei Balcani e in Ungheria dai turchi tra il XVI e il XVII 
secolo. In Europa occidentale pare essersi diffusa solo a Napoli, dove poi ha avuto 
una evoluzione diversa. 

L’etimo greco kithara ha dato origine a numerose denominazioni di 
strumenti a corda, molti dei quali si usano ancor oggi nelle musiche tradi-
zionali centro-europee. Da un lato ci sono le cetre, documentate dal XVI 
secolo e attualmente utilizzate per lo più in Austria (Zither) e in Ungheria 
(citera), dall’altro gli strumenti a manico, gittern/quintern e guitarra/chitarra. 
La prima, una variante del liuto, sembra essere arrivata nello spazio centro-
europeo nel XIV secolo, successivamente scomparsa come nel resto d’Europa 
(dove è evoluta in mandola e mandolino), la seconda molto più tardi, solo dal 
periodo barocco in poi.
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VERE DA POZZO VENEZIANE A BERLINO

Anna Tüskés
Università di Pécs

Da secoli le vere (o sponde) lapidee della laguna risvegliano la curiosità di 
viaggiatori, collezionisti e storici dell’arte, tra cui nel Settecento Giovanni 
Grevembroch, nell’Ottocento Antonio Diedo, Angelo e Lorenzo Seguso, 
Francesco Scipione Fapanni, Antonio Vucetich, Giuseppe Tassini, J. C. 
Robinson e Ferdinando Ongania, e recentemente Alberto Rizzi e Wladi-
miro Dorigo. Si deve ad Alberto Rizzi l’unica monografia scientifica sulle 
vere da pozzo ‘pubbliche’ di Venezia e laguna, un libro giunto alla terza 
edizione riveduta. Lo scopo di quest’articolo è sottoporre a un approfon-
dito riesame le vere da pozzo veneziane arrivate a Berlino nella seconda 
metà dell’Ottocento e nei primi anni del Novecento. Diverse fonti dirette 
e indirette aiutano il ricercatore: descrizioni di contemporanei, ricordi, 
fotografie, nonché documenti ufficiali e familiari.

Parole chiave: Venezia, vere da pozzo, commercio d’arte

Venetian well-heads may not strike the modern researcher as objects of 
any special importance, rooted as they are, as basic parts in the water-sys-
tem in everyday life. Instead, these works of art are mostly displayed in 
museums or can be found in public and private collections from the United 
States to Russia. Many well-heads have been destroyed or lost. Surviving 
examples are, in many cases, deprived of their original function, and are 
used for decorative purposes, for example, as flowerpots in private gardens 
or parks. This loss of function poses several problems for the researcher 
which renders the actual historical investigation all the more difficult. The 
aim of this essay is to show the effects of the growing cult of Venice and 
the development and re-animation of the related branch of the art-trade in 
the nineteenth century.

Keywords: Venice, well-head, art-trade

Introduzione
Per quanto sia difficile affermare con certezza il numero delle vere, durante il 

secolo e mezzo delle prime pubblicazioni scientifiche molti articoli, studi, cataloghi 
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museali e libri di fotografia se ne sono occupati da vari punti di vista: tipologia delle 
forme, ornamenti, frammenti perduti e ritrovati (Tüskés 2013). Nell’Ottocento le 
vere furono studiate principalmente da scultori, mercanti d’arte e storici dell’arte 
inviati a Venezia da altri paesi come acquirenti di musei. I ricercatori hanno scritto 
articoli, rapporti e studi minori esaminando le questioni relative all’origine e ai cam-
biamenti tipologici e stilistici. Da quando fu pubblicata la raccolta di fotografie di 
Ferdinando Ongania nel 1889, i ricercatori vi si sono sempre più interessati, e da 
allora le vere sono state oggetto di numerose monografie e cataloghi sulla scultura 
veneziana. Neanche nell’ultimo mezzo secolo c’è stato silenzio intorno alle vere: 
erano sempre di più i pezzi che venivano ritrovati e analizzati (Tigler 2010, Stefanac 
2012, Minto 2013, Calvelli 2016), ma mancava il catalogo più completo possibile.

Alberto Rizzi continua il lavoro cominciato nella seconda metà dell’Otto-
cento da tre veneziani appassionati di storia: lo storico ed epigrafista Francesco 
Scipione Fapanni (1810-1894), l’editore e libraio Ongania (1842-1911) e l’arche-
ologo Cesare Augusto Levi (1856-1927), direttore del Museo Provinciale di Tor-
cello dal 1887. A seguito di una ricerca iniziata negli anni Settanta del Novecento, 
Rizzi ha catalogato le vere veneziane nella sua città natale e in tutto il mondo. Il 
suo primo catalogo, pubblicato nel 1976, contiene 251 pezzi, mentre il libro che 
prepara attualmente ne contiene duemila, rendendolo così il più completo finora, 
il che mostra quanto sia stato duro e persistente il lavoro svolto. Non è solo la 
catalogazione l’unico merito di Alberto Rizzi, ma anche di essere stato il primo 
ad attirare l’attenzione sulla questione delle imitazioni (Rizzi 1981, 1986, 2020).

Commercio delle sponde
Oggi le vere da pozzo veneziane non sono più una componente importante 

della vita quotidiana veneziana da un secolo e mezzo, dato che non fanno più parte 
del sistema di filtrazione dell’acqua potabile, ma sembrano un elemento decorativo 
nel centro delle piazze oppure un’opera d’arte da museo. Questa perdita di funzio-
nalità solleva una serie di problemi che ne rendono lo studio piuttosto difficile. Con 
l’introduzione dell’acqua dolce nella città dalla terraferma, le vere hanno perduto 
la loro funzione primaria, cioè la fornitura di acqua potabile in spazi pubblici e 
abitazioni private tramite il loro sistema di filtrazione sotterraneo. Da allora le vere 
hanno piuttosto una funzione decorativa, per esempio vengono usate come por-
tafiori. Molte vere sono state vendute attraverso vari canali del commercio d’arte 
(Tüskés 2011). I giornali «Il Rinnovamento» e «L’Adriatico» hanno spesso pubbli-
cato notizie sulle vere da pozzo vendute o rubate negli anni 1870 e 1880:1

1	 Alcuni ritagli di giornale si trovano: F. S. Fapanni, Sponde veramente pregevoli di Pozzi, e per 
l’antichità e per l’arte, disposte cronologicamente, 1877, ms. 9124/4 Bibl. Marciana, Venezia.
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Venezia artistica. – In una corrispondenza veneziana del Mon. di Bol. leg-
giamo quanto segue: 

«In questo momento, ore 10 antimeridiano sulla fondamenta 
Minotto, ai Tolentini, casa N. 134, venne caricata sopra una barca, 
e diretta per Londra, una Vera di pozzo, ch’era fra i più rari capi-
lavori d’architettura e scultura del genere che avesse Venezia. Fu 
venduta dal signor Tomich, proprietario del palazzo, già dei Mar-
cello, per la somma di L. 1,500 ad un inglese di Londra. Possibile 
che quel gioiello, noto per le illustrazioni fatto dal Seguso, non 
potesse essere acquistato dal Municipio di Venezia, o da qualche 
ricco signore, perchè non avesse ad andare all’estero? Mille cin-
quecento lire il Municipio le suol dare a qualche suo impiegato a 
titolo di gratificazione, o perchè non poteva spenderle per salvare 
un’opera d’arte? Così, ogni giorno, Venezia perde qualche cosa de’ 
quoi tesori!».2

Un mese dopo si pubblicò un altro articolo:

Vere di pozzo. – Ci scrivono e noi pubblichiamo volentieri, riser-
vandoci di ritornare quando che sia su questo argomento, che viene 
oggidi trattato con interesse dal nostro giornalismo. Deplorando 
noi che nella citta nostra si vadano vendendo all’estero oggetti 
d’arte, non possiamo lasciar di indirizzare una parola di dolore ai 
nostri ricchi cittadini, i quali non vediamo infervorati, come i ricchi 
di altre citta, e potremmo citarne, affinche le cose belle ed apprez-
zate rimangano in paese. Sono al giorno d’oggi pochi, anzi pochis-
simi, quei facoltosi veneziani che si permettani di fare accolta di 
oggetti d’arte, salvandoli cosi dalle mani straniere. Una volta que-
sto si faceva e con che amore, non e bisogno di ricordarlo. Adesso 
e succeduta, in generale, a questa passione una grettezza che se 
avvantaggia le private finanze nuoce agli interessi artistici della 
citta. E noi deploriamo questo cambiamento di idee, e ci riserviamo 
di ritornare sopra di esso. Intanto ecco quanto ci si scrive: «Ieri un 
tale che abita in Carampane a San Cassiano vendeva una stupenda 
vera di pozzo ad un inglese. Il comproprietario del pozzo s’oppose 
e invano ricorse al municipio, invano alla questura, invano alla 
Pretura. In Quattr’ore la vera fu tolta, baricata sopra una barca 

2	 «Il Rinnovamento», 25 ottobre 1874; Fapanni 1877, 29.
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e a quest’ora probabilmente viaggia a bordo d’un piroscafo per 
alla volta d’Inghilterra. Il comproprietario protesto, ma il figlio 
d’Albione con una cortesia molto inglese gl’impose il silenzio. Che 
resta ora al comproprietario? Un risarcimento dei danni che forse 
si risolvera in qualche centenaio di lire. Ma intanto venne tolta a 
Venezia un’altra caratteristica e stupenda vera da pozzo. Il munici-
pio o a cui spetta, dovrebbe seriamente pensarci. Decisamente gli 
stranieri ci spogliano dei nostri tesori artistici. Aveva ragione un 
grande pensatore italiano di dire che quante volte gli occorreva un 
inglese cogli occhi fitti nel nostro sole, aveva paura che almana-
casse se ci fosse stato verso di portarselo a Londra».3

Quando le vere divennero un souvenir così stravagante che la domanda 
superò l’offerta, gli scalpellini veneziani iniziarono a farne delle imitazioni ed 
Alberto Rizzi fu il primo ad attirare l’attenzione dei museologi sulla questione 
delle imitazioni e falsificazioni nell’ambito delle vere da pozzo, patere e for-
melle veneziane. I musei reagiscono in modi diversi alle imitazioni presenti nelle 
loro collezioni: alcuni le ignorano e continuano a trattarle come oggetti esposti, 
forse a usarle come gambe del tavolo durante i ricevimenti, altri ricollocano que-
sti pezzi in magazzino, omettendoli dai propri cataloghi, mentre altri segnalano 
che si tratta di una contraffazione attraverso un’iscrizione in rosso, trattandola 
come parte della storia del museo. Va notato che, poiché queste sculture in pietra 
sono piuttosto pesanti, non possono essere portate fuori dalla mostra dall’oggi al 
domani, a volte ci vogliono diversi decenni perché una nuova mostra permanente 
abbia luogo con o senza vere da pozzo veneziane originali e/o imitazioni. Rizzi è 
stato seguito da diversi ricercatori, diventati più prudenti riguardo alle falsifica-
zioni, come George Plumptre e Barbara Israel, che hanno identificato numerosi 
falsi prodotti dalla ditta Pyghtle Works di John P. White per i giardini inglesi 
(Plumptre 1980, Israel 1999).

La difficoltà della ricerca delle sponde è dovuta a due fattori principali. Il 
primo fattore sta nel fatto che le opere sono disseminate da Cleveland a Parigi, da 
Berlino a Mosca. Il secondo fattore è la separazione dei pezzi originali dai falsi. 
Alcuni musei espongono molti falsi come originali, altri conservano i falsi nei 
depositi. Ma come separare gli originali dai falsi? Bisogna analizzarne il mate-
riale, i processi tecnologici, le misure, le tecniche di decorazione, lo stile ed i 
motivi (Lazzarini 1992, Bianco 1992, Rizzi 2006). Gli scultori della seconda metà 
dell’Ottocento adattano motivi veneziani di diverse epoche sulle vere scolpite 

3	 «Il Rinnovamento», novembre 1874; Fapanni 1877, 28.
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nuovamente. Sono l’inconciliabilità della forma e dello stile, oppure l’incon-
gruenza dello stile e dei motivi, come anche la mescolanza dei motivi ornamentali 
di diverse epoche, a provarne nettamente la datazione ottocentesca.

Ornamentazione altomedievale e romanico
Il vocabolario ornamentale della scultura veneziana del IX-XII secolo è stato 

il punto focale di interesse sin dall’inizio della ricerca storico-artistica sul periodo 
altomedievale e romanico (Gabelentz 1903, Buchwald 1962, Elbern 1983, Dorigo 
2002, Dorigo 2003, 233 e Calaon 2015). Questo interesse si è esteso a diverse 
forme di espressioni artistiche, principalmente agli elementi architettonici, mentre 
solo pochi specialisti hanno mostrato un interesse speciale per le vere di pozzo, 
in questa forma indipendente di scultura in pietra. Nei musei sono stati conservati 
circa quaranta pezzi di questo periodo, quasi senza eccezioni. Non ci sono fonti 
scritte che ci permettano di vedere il contenuto dei pensieri di comandanti e artisti 
o rendano possibile capire come considerassero quest’arte ornamentale. La mag-
gior parte degli elementi ornamentali che compare sul materiale disponibile per 
lo studio rappresenta ornamenti geometrici, arabescati, vegetali e architettonici. 
La varietà di motivi animaleschi è relativamente bassa rispetto ai motivi intrec-
ciati (Dalla Barba Brusin 1962-64, Calaon 2014). Alcuni motivi avevano un’am-
pia prevalenza nella scultura ornamentale europea dell’epoca, mentre altri erano 
specificità veneziane. Analogamente ad altre parti d’Italia e d’Europa, motivi 
di intrecci, come i gattoni (onde ricorrenti), i vari tipi di croci greche e latine, 
di palmette, e la composizione del motivo chiamata “Korbbodenplatte” (rombo 
inscritto in un cerchio, al cui centro convergono quattro trecce a due capi che 
costituiscono le diagonali del quadrato perimetrale, mentre negli spazi di risulta 
campeggiano foglie o uccelli, al centro invece vi è un fiore), e diversi racemi di 
piante si diffusero anche a Venezia.

I motivi che compaiono su queste vere di pozzo possono essere classificati in 
sei gruppi principali: 1. geometrici; 2. trecce; 3. vegetali; 4. zoomorfi; 5. architet-
tonici; 6. croci. Nell’esaminare i motivi, bisogna anche considerare che l’applica-
zione di un motivo, o il suo adattamento sull’intaglio, dipende dalle caratteristiche 
della superficie dell’oggetto. Sebbene alcuni motivi di base ricorrano da secoli o 
addirittura da millenni, vengono combinati con altri motivi e varianti, semplifi-
candosi o divenendo più complessi, il che rende l’analisi ancora più difficile.

L’aspetto e la diffusione del disegno del motivo chiamato “Korbbodenplatte”, 
utilizzato in un’ampia gamma di varianti, è un buon esempio di come i motivi del 
primo Medioevo varino in luoghi geograficamente remoti (Kautzsch 1939, 9-12). 
La composizione base del motivo è solitamente costituita da un cerchio più pic-
colo posto in un quadrato all’interno di un cerchio più grande, mentre il cerchio 
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interno è unito a quello esterno attraverso delle trecce. Le variazioni derivano 
dalle differenze delle fasce che lo compongono, sia che i cerchi siano composti 
da fasce o fasce ritorte, e infine anche da quale tipo di elementi vegetali copre 
il centro del cerchio interno, gli intervalli vuoti e la superficie esterna ai cerchi. 
L’origine, la diffusione e il possibile significato della complessa disposizione dei 
motivi, in continua evoluzione, con rettangoli e cerchi perfetti intrecciati, non 
sono stati ancora studiati in dettaglio: Stückelberg (1896) suggerisce che si tratti 
di un ornamento di origine longobarda, mentre Gabelentz sostiene che derivi da 
motivi bizantini (1903, 95).

Questa composizione era uno dei motivi più diffusi della scultura ornamen-
tale su pietra altomedievale a Bisanzio, in Italia, e nella parte meridionale della 
Francia orientale. Sui rilievi veneziani se ne notano alcune rappresentazioni, 
anche su vere da pozzo cubiche. Inoltre, è presente anche nel Lazio, in Toscana, 
in Umbria e nei dintorni di Bolzano. È rintracciabile in altre parti d’Europa: per 
esempio nel territorio dell’attuale Baviera. Il motivo era prevalente anche nelle 
regioni copte. I possibili significati simbolici del motivo “Korbbodenplatte” sono 
stati oggetto di vari studi; alcuni suggeriscono che questi ornamenti portino conte-
nuti sacri che erano facilmente comprensibili al momento della loro realizzazione, 
simboleggiando l’immagine cristologica (Elbern 1983, 21).

Le fonti dirette e indirette dei motivi altomedievali e romanici sono tri-
ple: romana antica, bizantina e carolingia. Alcuni motivi di base sono radicati 
nelle culture antiche – mesopotamica ed egizia – e possono essere trovati anche 
nell’arte greca e romana. Questi sembrano essere l’eredità dell’antica arte romana 
sulle vere da pozzo veneziane. Motivi di diversa origine erano liberamente trattati 
da scultori di pietra, e anche gli elementi più convenzionali, come le mezze pal-
mette e le volute di foglie d’acanto, venivano facilmente arricchiti con numerose 
varianti. Fin dall’inizio le caratteristiche principali delle vere da pozzo veneziane 
sono sincretismo e capacità di contaminazione.

Vere da pozzo veneziane a Berlino
La collezione delle sculture dei Musei Statali di Berlino custodisce uno dei 

più grandi nuclei delle vere da pozzo veneziane. I cinque pezzi rappresentano 
diverse epoche della scultura veneziana: due di loro sono esposti nella mostra 
permanente, mentre gli altri tre sono custoditi nei depositi. Le due vere più antiche 
sono dell’epoca altomedievale, ma di forma diversa. La vera cilindrica (Inv. no 
6274, in magazzino, fig. 1.) acquistata nel 1904 da Venezia, è ornata sul bordo da 
una treccia a quattro nastri e da una serie di doppi cerchi concentrici a tre capi, 
annodati tra loro secondo complicati intrecci e combinati con motivi di diagonali 
incrociate (Volbach 1930, 11).
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La vera cubica altomedievale (Inv. no. 2924, fig. 2.) esposta oggi nel Neues 
Museum, fu collocata nel chiostro del Friedenskirche (Chiesa della Pace), a Potsdam, 
consacrata nel 1848, insieme con molte altre opere medievali italiane (Seguso 1859, 
tav. II; Seguso 1866, 116-117; Fapanni 1877, 27, n. 3; Wulff 1911, 14-15, nr. 1721; 
Volbach 1930, 18; Bröker-Joksch 1964, 62, nr. 83; Löffler 1972, 29; Effenberger 
1982, 29-30, nr. 9; Effenberger 1992, 207). Nel 1904 fu sostituita da una copia (fig. 
3.), e l’originale fu donata al Kaiser-Friedrich-Museum come regalo dell’Impera-
tore di Germania Guglielmo II. Le due coppie di lati opposti della vera cubica hanno 
la stessa decorazione: su due si vedono nodi con due occhielli ad ogiva, delineati 
da un nastro bisolcato, su gli altri due lati vi sono due croci affiancate in basso da 
due palmette e in alto da due fiori tra pilastrini percorsi da una treccia a due capi 
dal capitello fogliato, legato al tema simbolico del fons vitae (Tigler 2010, 290). Il 
bordo alto e basso è decorato da una matassa formata da un nastro bisolcato.

Sull’origine della vera gotica (Inv. no. AE 65, in magazzino, fig. 4.) negli archivi 
del museo non si trova nessuna data. La sua forma è costituita da un fusto cilindrico 
con su sovrapposto un elemento esagonale con sei archetti trilobati contornati tra 
di loro, tangenti col vertice della cornice. Sotto gli archetti vi sono due scudi gotici 
appesi, due rosette gotiche e due anfore biansate con grandi bocca e manici.

Fig. 1. Vera da pozzo veneziana, Berlino, Bode Museum, Inv. no 6274. Foto: Anna Tüskés

Fig. 2. Vera da pozzo veneziana, Berlino, Neues Museum, Inv. no. 2924. Foto: Anna Tüskés



240

RSU XXI - “Storia, arte, cultura e società”

La vera quattrocentesca in pietra d’Istria esposta nel Bodemuseum (Inv. no. 
209, fig. 5.) fu comprata dalla collezione Francesco Pajaro nel 1841 (Bode 1888, 
cat. 162; Wulff 1911, cat. 1827; Schottmüller 1933, cat. 209; Wolters 1976, cat. 
197). Sui tre lati della vera si vedono tre virtù rappresentate da altrettante figure 
femminili – la Fortezza con la colonna, la Giustizia con la spada e la Tempe-
ranza con due brocche – sedute sul trono a balaustra di leoni. Queste figure sono 
ispirate ai capitelli trecenteschi del Palazzo Ducale. Nel quarto settore troviamo 

Fig. 3. Copia della vera da pozzo veneziana, Potsdam, chiostro del Friedenskirche (Chiesa della 
Pace) . Foto: Anna Tüskés

Fig. 4. Vera da pozzo veneziana, Berlino, Bode Museum, Inv. no. AE 65. Foto: Anna Tüskés
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uno scudo molto rovinato. Sotto gli angoli della cornice quadrangolare si vedono 
protomi (teste umane) angolari tra il fogliame rigoglioso di acanto. La cornice di 
coronamento è composta dall’abaco, il fregio a punte di diamante, dal tortiglione 
e dal listello con bordo dentellato. Questa vera rientra in un gruppo di una decina 
di opere della prima metà del Quattrocento della “scuola dei Bon”, che hanno la 
stessa struttura e tipo di decorazione: figure allegoriche sedute e protomi angolari 
(Kokole 1989; Salvadori-Rossi 1997, 74; Cera, 2017).

La quinta vera (Inv. No. 11538, in magazzino, fig. 6.) in pietra calcarea 
istriana, venduta al Museo nel 1977 da Max Günther (9412 Schneeberg Griesbach, 

Fig. 5. Vera da pozzo veneziana, Berlino, Bode Museum, Inv. no. 209. Foto: Anna Tüskés

Fig. 6. Vera da pozzo veneziana, Berlino, Bode Museum, Inv. No. 11538. Foto: Anna Tüskés
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Höhenweg 12, comune in Baviera) al prezzo di 4.000 marchi, è composta da un 
fusto cilindrico, rastremato verso il basso, con sovrapposto un elemento esago-
nale ad archetti a tutto sesto.4 Sotto gli archetti i campi sono decorati con figure 
zoomorfe: uccelli e quadrupedi entro racemi, due pavoni affrontati che bevono 
alla fonte della vita tra loro interposta, come anche un grifone che cattura un qua-
drupede. Il basamento è circolare. L’incongruenza dello stile e dei motivi pro-
vano nettamente l’imitazione ottocentesca o novecentesca. La vera era esposta 
nel museo e un visitatore (Signora Dr. Robert Weiss) vi riconosceva il suo regalo 
di nozze nel 1990: il figlio del visitatore, Helmut Weiss (Garmisch, comune della 
Baviera) ha reclamato di riaverla.5 Ha affermato (supportato anche da una foto) 
che la vera era un regalo di nozze del nonno Gustav Becker (Starnberg, città della 
Baviera) per i suoi genitori Signor e Signora Dr. Robert Weiss, medico di Ober-
schlema (Bad Schlema, comune della Sassonia), morì nel 1942.

4	 Atto di compravendita negli archivi del museo. La vera si trovava precedentemente nel cimite-
ro di Griesbach presso Schneeberg.

5	 Corrispondenza negli archivi del museo.

Fig. 7. Vera da pozzo veneziana, Potsdam, chiostro del castello di Glienicke (Schloss Glienicke). 
Foto: Anna Tüskés
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La vera cubica altomedievale comprata per il chiostro del Friedenskirche 
non è l’unica vera veneziana a Potsdam. Nel mezzo del chiostro del castello di 
Glienicke (in tedesco Schloss Glienicke), costruito nel 1850 in stile neoroma-
nico veneziano-bizantino su progetto di Ferdinand von Arnim, si trova un tipo 
di puteale romanica a cilindro con quattro colonne angolari tortili dal capitello 
ad acanto (fig. 7.) (Zuchold 1993, Taf. 18, Kat. Nr. 11). Il cilindro è ornato da 
quattro croci latine ad estremità a volute percorsa da tralci, affiancate in basso e 
in alto da due palmette.

La vera cilindrica finora sconosciuta nel parco della Villa Oeding a Berlino-
Kladow (Imchenallee 60), costruita nel 1922-23 da Hans Großmann per il consi-
gliere privato Wilhelm Oeding (fig. 8).6 Il fusto è diviso in quattro parti da archi 
sostenuti da pilastrini percorsi da fregio a foglie e racemi o da cordone a due 
nastri di due vimini ciascuno. I quattro campi sono decorati con figure zoomorfe, 
come quattro leoni affrontati e due pavoni affrontati beventi a fontana della vita 
6	 Bildarchiv Foto Marburg, Aufn. 1959. URL: https://www.bildindex.de/document/obj20557550 

(ultimo accesso: 22.10.2022).

Fig. 8. Vera da pozzo veneziana, Berlino-Kladow, parco della Villa Oeding. Foto: Bildarchiv Foto 
Marburg, Aufn. 1959. Foto: Anna Tüskés



244

RSU XXI - “Storia, arte, cultura e società”

interposta. Queste figure sono ispirate alle patere e formelle veneziane del XII 
secolo come due patere del Rio de la Misericordia, n. 2455 (Rizzi 1987, 256). 
Il motivo dei quattro leoni del Palazzo Ducale. Lo stile e l’incongruenza icono-
grafica dei motivi impongono sicuramente che si tratta di un’imitazione. Il giar-
dino è stato progettato dal giardiniere Heinrich Wiepking-Jürgensmann nel 1928, 
quando probabilmente fu collocata la vera da pozzo.

Il successo delle vere da pozzo veneziane di fine Ottocento-inizio Nove-
cento non va ricercato soltanto nella loro qualità, ma anche nella curiosità che 
queste suscitano: una vera rappresenta un pezzo di Venezia, un souvenir della 
città delle meraviglie, anche dopo il secondo millennio (Tüskés 2009). Trala-
sciando altre possibili considerazioni, l’attività degli antiquari veneziani faceva 
parte, e nello stesso tempo era una delle conseguenze, della creazione del mito 
di Venezia (Finlay 1999). Le vere sono tutte testimonianze della mitica civiltà 
veneziana.
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THE TRIAL OF CARDINAL JÓZSEF MINDSZENTY FROM  
THE PERSPECTIVE OF SEVENTY YEARS. THE FATE OF CHURCH 

LEADERS IN CENTRAL AND EASTERN EUROPE.  
COLLANA “ATTI E DOCUMENTI” 59, LIBRERIA EDITRICE 

VATICANA, 2021. A CURA DI ANDRÁS FEJÉRDY E BERNADETT 
WIRTHNÉ DIERA.

Andrea Carteny
Sapienza Università di Roma

Il 25 gennaio 2022 l’Accademia di Ungheria in Roma ha visto la presen-
tazione del volume di studi The Trial of Cardinal József Mindszenty from the 
Perspective of Seventy Years. The Fate of Church Leaders in Central and Eastern 
Europe, a cura di András Fejérdy e Bernadett Wirthné Diera, con gli atti del con-
vegno internazionale tenutosi due anni prima a Budapest in occasione del 70° 
anniversario del processo al cardinale Mindszenty. Per i tipi della Libreria Edi-
trice Vaticana, il volume si propone di fare il punto delle ricerche svolte su un tema 
quanto mai complesso, per fornire spunti di approfondimento ulteriori all’interno 
di nuove fonti primarie e di documentazione d’archivio dal 2020 disponibile per 
gli storici della materia. Con le premesse del presidente del Pontifico Comitato 
di Scienze Storiche Bernard Ardura e del cardinale Péter Erdő, il volume è intro-
dotto dalla prefazione dei curatori e l’introduzione di Réka Földváryné Kiss e 
Pál Fodor e si presenta come un punto di riferimento storiografico che propone il 
caso Mindszenty come il prisma attraverso il quale comprendere come lo scontro 
di civiltà avvenuto in Europa orientale occupata dall’Armata rossa abbia visto i 
regimi stalinisti colpire proprio la Chiesa come primo fattore di resistenza alla 
sovietizzazione delle società est-europee. Il volume raccoglie differenti contributi 
e illustra proprio attraverso questa prospettiva le vicende che hanno visto i leader 
spirituali delle comunità cristiane diventare gli obiettivi prioritari da colpire per 
l’instaurazione e il consolidamento delle democrazie popolari. Per questo motivo 
si articola in tre sezioni tematiche. 

La prima parte (I. The Mindszenty Trial: History and Memory) si concen-
tra sulla persona e sulle vicende processuali del cardinale Mindszenty. Nei primi 
due contributi (‘We Cannot Stay Silent’. The Hungarian Catholic Bishops’ Con-
ference and Political and Social Changes after 1945 di Máté Gárdonyi e ‘The 
Teacher and the Cardinal’. The Surveillance of Cardinal Mindszenty, 1945-1948 
di Géza Vörös) si illustrano strumenti giuridici, metodi polizieschi e tecniche del 
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controllo e repressione della società messi in atto dal partito comunista nell’in-
staurazione del regime stalinista di Mátyás Rákosi; quindi, nel successivo articolo 
vi è la narrazione britannica del caso (József Mindszenty from the Perspective of 
British Diplomats, September 1945-June 1946 di Ádám Somorjai). Vi sono poi 
i due contributi che trattano della svolta repressiva del regime a partire dal 1948 
(‘The Country’s Most Miserable Prisoner’. The Arrest and Conviction of József 
Mindszenty in 1948 and 1949 di Margit Balogh e The Others. József Mindszenty’s 
Co-Defendants di Bernadett Wirthné Diera) che illustrano l’arresto, le torture, la 
manipolazione finalizzate all’estorsione delle confessioni, l’ammissione di colpe, 
la condanna e l’eliminazione per via giudiziaria del Cardinale, dei suoi collabora-
tori e dei vertici delle organizzazioni cattoliche ungheresi; poi il saggio seguente 
(Who Persecuted the Cardinal? From Mátyás Rákosi to the Political Police di 
Tibor Zinner) articola la struttura del regime che intorno alla leadership di Rákosi 
si muove con la polizia politica per la messa sotto accusa e l’eliminazione dalla 
vita sociale e spirituale dell’Ungheria popolare del Cardinale e del ruolo di rife-
rimento della Chiesa cattolica; quindi un ulteriore contributo sul processo a Min-
dszenty (The Place of the Mindszenty Trial in Hungarian Legal History di Frigyes 
Kahler) illustra il più ampio contesto dei processi politici e dell’uso ideologico 
della giustizia nell’Ungheria comunista. Gli ultimi tre articoli e saggi della prima 
parte affrontano la reazione e i riscontri che il processo e la condanna al cardi-
nale Mindszenty ebbe rispetto a differenti attori e contesti: nel primo si illustra la 
reazione della Santa sede e di Papa Pio XII (‘This is the Greatest Grievance to be 
Suffered by the Roman Church, and thus by Catholicism, since the Exiling of Pope 
Pius VII’. The Vatican’s View of Mindszenty’s Arrest and Trial di András Fejérdy), 
nel successivo si affronta la questione del “mindszentismo” in Cecoslovacchia e 
la repressione degli esponenti ecclesiastici della minoranza ungherese accusati 
di essere legati al Cardinale condannato in Ungheria (The Reception of the Min-
dszenty Trial in Czechoslovakia di László Bukovszky), quindi nel terzo si ricorda 
come il martirio in carcere costituisca il punto di partenza del processo di beatifi-
cazione del Cardinale (Give Peace in Our Time, O Lord di Gergely Kovács). 

La seconda parte del volume affronta il destino di persecuzione comune ai 
leader ecclesiastici dell’Europa centrale e orientale (II. The Fate of Church Lea-
ders in Central and Eastern Europe), a cominciare dal primo contributo (The 
Vatican’s Policy on Anti-Religious Persecution in the East during the Early Cold 
War (1949-1953) di Philippe Chenaux) che narra le politiche anticristiane (in pri-
mis contro le Chiese greco-cattoliche ucraine e romene) messe in atto dai regimi 
di socialismo reale in Europa dell’Est e la resistenza opposta dai cardinali primati 
in Jugoslavia, Cecoslovacchia, Ungheria, Polonia. I successivi paper riguardano i 
casi specifici di leader e Chiese locali oggetto di persecuzione politica da parte dei 
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regimi est europei: si ricordano le vicende in questi difficili anni delle comunità 
greco-cattoliche ungaro-rutene in Unione Sovietica (dell’Ucraina sub-carpatica, 
già Cecoslovacchia e, fino alla Prima guerra mondiale, Kárpátalja ungherese) e 
del loro leader Tódor Romzsa (o Theodore Romzha) (‘To Die for Christ Means 
to Live Forever’. Blessed Tódor Romzsa and the Martyrs and Confessors of the 
Faith of the Greek Catholic Eparchy of Mukachevo (Munkács) di Konstantin 
Szabó e István Marosi), della campagna titoista in Jugoslavia contro i cattolici 
croati e l’arcivescovo Stepinac in particolare attraverso la propaganda satirica 
caricaturale (‘The Persecution of Croatian Archbishop Stepinac’. The Media and 
Propaganda Campaign of the Yugoslav Communist Regime di Tomislav Anic), 
del martirio del primate d’Albania e arcivescovo metropolita di Durazzo, Padre 
Vinçenc Prennushi (‘Father Vinçenc Prennushi OFM’. Life of a Franciscan, 
Death of a Primate di Rigels Halili), della persecuzione e soppressione della 
Chiesa greco-cattolica nella Romania popolare (‘The Catholic Hungarian Dan-
ger’ and the Communist Offensive against the Greek Catholic Church in Postwar 
Romania, 1945-1948 di Cristian Vasile), della persecuzione del vescovo catto-
lico ungherese transilvano Áron Márton da parte delle autorità comuniste romene 
(Community Building under Religious Persecution: the Persecution and Witness 
of Transylvania Bishop Áron Márton di Zoltán Mihály Nagy), delle vicende che 
hanno interessato l’arcivescovo di Praga e primate di Boemia cardinale Josef 
Beran (Cardinal Josef Beran, Archbishop of Prague and Primate of Bohemia di 
Stanislava Vodickova), della persecuzione dei cattolici slovacchi e del vescovo 
Ján Vojtassák (Ján Vojtassák, the Most Persecuted Catholic Bishop in Czechoslo-
vakia di Emilia Hrabovec), infine delle politiche e delle accuse contro i cattolici 
in Polonia che nel secondo dopoguerra il regime comunista ha lanciato trovando 
come principale obiettivo il giovane primate della Chiesa polacca cardinale Ste-
fan Wyszynski (The Communist Regime against Cardinal Stefan Wyszynski di 
Lukasz Kaminski). 

Nella terza parte si torna ad affrontare le condizioni delle chiese cattolica 
e protestante, nonché dei suoi leader, avvenuta in Ungheria in prosecuzione 
dell’accanimento avvenuto contro Mindszenty e il mindszentismo (III. The Fate 
of Church Leaders in Hungary). In continuità con il processo Mindszenty i primi 
due contributi narrano del processo politico che ha investito con il cardinal Min-
dszenty l’arcivescovo Grősz di Kalocsa (‘The Continuation of the Mindszenty 
Trial.’ The Political Trial of Archbishop József Grősz of Kalocsa in 1951 di Csaba 
Szabó) e il ruolo che in questo processo ha assunto l’abbate di Zirc Vendel Endrédy 
(‘Mindszenty’s Evil Spirit?’ The Role of Vendel Endrédy, Abbot of Zirc in the Grősz 
trial di Eszter Cúthné Gyóni); quindi si espongono metodi e vicende relative alle 
rimozioni degli esponenti ecclesiastici percepiti come maggiormente pericolosi 
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per il regime comunista, come nel saggio dedicato al vescovo di Veszprém, Berta-
lan Badalik (‘After Shvoy, He is the Most Dangerous Prelate’. The Path Leading 
to the Removal of Bishop Badalik of Veszprém di Viktor Attila Soós), e in quello 
che affronta la vicenda del vescovo di Székesfehérvár, Lajos Shvoy (‘In a Golden 
Cage’. The Secret Imprisonment of Lajos Shvoy, Bishop of Székesfehérvár di Ger-
gely Mózessy). Gli ultimi paper illustrano come la repressione dei leader spirituali 
ungheresi coinvolgesse anche le chiese protestanti, con il contributo sul processo 
politico al vescovo luterano Lajos Ordass (‘A Lutheran Bishop Stands before the 
Court’. The Political Trial of Lajos Ordass between August 24 and October 1, 
1948 di Katalin Mirák); infine l’ultimo articolo chiude il cerchio sull’approccio 
di Kulturkampf che il regime e le politiche di sovietizzazione della società hanno 
scatenato in Ungheria per spezzare e indebolire ogni resistenza spirituale presente 
nelle comunità cristiane, cattoliche e protestanti (‘I Was Allowed to Say No’. The 
Lessons of One ‘Dropped’ and One ‘Actual’ Court Case Involving the Reformed 
Church during the Sovietization of Hungary di Réka Kiss). 

Nonostante la brutalità politica e giudiziaria scatenata sulle Chiese delle 
società est-europee nel secondo dopoguerra, il cattolicesimo delle comunità 
nazionali aveva resistito e quindi ripreso a crescere prima che le dittature comuni-
ste crollassero alla fine degli anni Ottanta, proprio proseguendo la linea tracciata 
da questi leader spirituali: lo studio storico e documentario di queste vicende è 
dunque fondamentale per la comprensione delle attuali fenomenologie politi-
che e nazionali in questa regione d’Europa, ritrovata e riunita nelle istituzioni 
euro-atlantiche.



LA COMUNITÀ INTERNAZIONALE E I RIFUGIATI EBRAICI  
TRA LE DUE GUERRE MONDIALI  

DI GIUSEPPE MOTTA. RUBBETTINO, 2022

Elena Lavinia Dumitru
Unitelma Sapienza

Il volume parte dall’analisi della situazione russa e della crisi generata dalla 
Guerra e dalla Rivoluzione per studiare la questione dei rifugiati ebraici scaturita 
da quella controversa fase storica e protrattasi negli anni successivi con il raffor-
zamento dell’antisemitismo in Europa e l’ascesa del Nazismo in Germania. 

La documentazione utilizzata è di natura archivistica e le fonti sono princi-
palmente due: in primo luogo (soprattutto a livello cronologico), quella del Joint 
Distribution Committee, organizzazione umanitaria fondata a New York durante 
la prima guerra mondiale dai leaders delle principali associazioni ebraiche, per 
rispondere all’emergenza segnalata dall’ambasciatore degli Stati Uniti in Turchia 
Henry Morgenthau, quindi per raccogliere fondi in aiuto degli ebrei della Pale-
stina ottomana e dell’Europa orientale). Occupandosi su larga scala dei soccorsi 
internazionali, il JDC fornì chiari ed esaustivi rapporti sull’emergenza umanitaria 
durante la guerra e successivamente, durante la fase della Rivoluzione russa e 
della Guerra Civile.

Altra importante risorsa utilizzata per la ricerca è poi rappresentata dall’Alto 
Commissariato per i Rifugiati, istituito in seno alla Società delle Nazioni, che 
si occupò di rifugiati nel periodo compreso fra le due guerre mondiali venendo 
riformato e adeguato in base ai cambiamenti del contesto internazionale di tale 
drammatica fase della storia europea.

Da un punto di vista storico, due sezioni distinte sono dedicate alle due 
diverse fasi che coinvolsero i rifugiati di origine ebraica: quella contestuale e 
successiva alla Prima guerra mondiale, generata dal conflitto e dalla Rivoluzione 
bolscevica; quella tedesca, iniziata in seguito al successo del partito nazista in 
Germania, ma allo stesso tempo specchio di un contesto europeo in cui la c.d. 
“questione ebraica” andava assumendo una sua drammatica centralità. L’analisi 
termina sostanzialmente con la Conferenza di Evian del 1938 (giudicata gene-
ralmente come un fallimento per la soluzione del problema profughi-rifugiati), 
quando ormai la Germania annette l’Austria, la Cecoslovacchia viene smembrata 
e ci si avvia verso la Seconda guerra.
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Una sezione specifica è poi dedicata ai problemi dell’emigrazione, partendo 
proprio dagli Stati Uniti e quindi attraverso i documenti del Joint Distribution 
Committee e delle istituzioni che con esso collaboravano come Hias, Hebrew 
Immigrant Aid Society, ma affrontando anche aspetti di portata generale, come i 
dibattiti scientifici e i primi tentativi da parte dell’International Labour Organiza-
tion di occuparsi dell’emigrazione, quindi anche della distribuzione dei rifugiati, 
in una prospettiva internazionale.

La parte finale della ricerca ha una connotazione “internazionalista”. Viene 
analizzata la dimensione umanitaria che con la Grande Guerra diventa sempre 
più importante e che, considerando l’opera delle diverse organizzazioni ebrai-
che, acquista grande rilievo e permette di definire i cambiamenti di tale epoca: 
la cooperazione internazionale e il ruolo delle ONG, il dibattito che animò gli 
esperti (soprattutto giuristi)  in merito alla definizione del concetto rifugiato e, più 
in generale, riguardo ai diritti dell’individuo e ai limiti della sovranità nazionale 
nel diritto internazionale. Si vedrà come alcuni di questi rifugiati – o comunque 
emigrati – abbiano influenzato il dibattito sul diritto internazionale dell’epoca 
contribuendo alla definizione di nuovi concetti e alla creazione del nuovo ordine 
internazionale basato non più sui diritti delle minoranze sperimentati dalla Società 
delle Nazioni nel periodo interbellico, ma sull’idea dei diritti umani, che per tali 
giuristi rappresenta un’evoluzione e un completamento della strada intrapresa a 
Versailles.

Il contenuto del volume:

Prefazione

Parte prima 
Il primo dopoguerra
La Grande Guerra in Europa orientale
Il primo dopoguerra
La risposta internazionale: l’epoca Nansen

Parte seconda 
Fuga dal Nazismo
Da Leopoli a Norimberga: l’antisemitismo in Europa centro-orientale
L’Alto Commissario McDonald
La Conferenza di Evian
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Parte terza
L’emigrazione
L’emigrazione ebraica a cavallo della Grande Guerra
Nuove prospettive
Appendice statistica

Parte quarta
Lo scenario internazionale
Rifugiato: un nuovo concetto giuridico
Cooperazione internazionale e organizzazioni non governative
Rifugiati e diritti umani

Conclusioni
Fonti e bibliografia di riferimento





DITTICO UNGHERESE. NOVELLE DI MARGIT KAFFKA E GYULA KRÚDY 
ROMA, VECCHIARELLI EDITORE, 2020  

A CURA DI KATALIN MELLACE

Elena Lavinia Dumitru
Unitelma Sapienza

La letteratura ungherese fa parte delle così dette “letterature minori”: la pre-
senza dei volumi provenienti dalle letterature dell’area centro-orientale e sud-
orientale europea nel mondo editoriale e culturale italiano risulta infatti abbastanza 
ridotta. Per tale motivo, la pubblicazione di traduzioni di opere di autori ungheresi 
dovrebbe essere ed è un successo, una vera e propria occasione sia per chi lavora in 
questo settore di nicchia sia per i lettori interessati alla letteratura magiara.

La raccolta di traduzioni intitolata Dittico ungherese. Novelle di Margit 
Kaffka - Gyula Krúdy è il risultato di un vasto progetto coordinato dalla professo-
ressa Katalin Mellace e coinvolge un’affiatata squadra di appassionati di lingua e 
letteratura ungherese, “non-traduttori” di professione, appartenenti a discipline e 
con formazione diversa che si rivelano efficaci traduttori delle dodici novelle che 
il volume propone ai lettori. Si tratta di opere di Margit Kafka (tra cui Trionfo, 
Estate, Su un terreno cedevole) e di Gyula Krúdy (con Le mani delle donne, Un 
giorno d’autunno al villaggio, Il giornalista e la morte) che mettono in evidenza 
non solo la loro scrittura particolare, ma che li inserisce al tempo stesso nel con-
testo più largo del Novecento ungherese, per mezzo di cenni bio-bibliografici sui 
due autori inseriti nel volume, i quali delineano per altro un quadro dell’evolu-
zione del patrimonio culturale, politico, economico e sociale ungherese. Ciò che 
rende il lavoro estremamente interessante è che gli autori offrono, attraverso la 
traduzione, una prospettiva immediata su vari argomenti che collegano la dimen-
sione letteraria ad un’ampia analisi sociale e storica.

Gli autori/traduttori rivelano una profonda conoscenza e comprensione di que-
stioni specifiche legate alla pratica della traduzione, ma anche alla raffinatezza del 
linguaggio letterario. Allo stesso tempo, forniscono, attraverso il contenuto delle 
varie novelle, un’immagine precisa che rende l’Ungheria e il suo destino nel corso 
dei secoli familiare al lettore. Si tratta quindi di un lavoro ambizioso svolto con 
passione e professionalità che consiglio a chiunque voglia arricchire le proprie 
conoscenze sulla letteratura ungherese del primo Novecento e allo stesso tempo 
approfondire la storia e la cultura magiara usando un’ottima risorsa che risulta indi-
spensabile non solo per studenti e studiosi, ma anche per un più ampio pubblico.





LA NOSTRA VITA MATTONE PER MATTONE:  
PIXEL DI KRISZTINA TÓTH. PISA, EDIZIONI ETS, 2020 

TRADUZIONE DI MARIAROSARIA SCIGLITANO

Marianna Kovács
Università degli Studi di Padova

Krisztina Tóth è una delle figure più importanti della letteratura contempo-
ranea ungherese, è poetessa, scrittrice e traduttrice. Seguendo la lunga tradizione 
letteraria ungherese, non scrive solo per gli adulti ma sono molto apprezzati anche 
i suoi racconti e le poesie per l’infanzia. Pubblica su varie riviste ed è una delle 
voci ospiti di Klubrádió. Pixel è l’unica sua opera tradotta in italiano. Ha ottenuto 
numerosi premi e riconoscimenti letterari.

Il corpo umano affiora e si immerge nel tempo, poi torna di nuovo 
in superficie nella memoria, su-giù, su-giù, come un ago, e nel frat-
tempo impuntisce gli strati sfilacciati del passato e del presente. E 
tutto viene cucito insieme, mentre il filo resta invisibile. (119) 

È geniale come Krisztina Tóth riesca ad affascinare il lettore e a tenerlo 
incollato al libro. Certo, nemmeno il lettore ha voglia di andarsene, perché dopo 
la lettura molte domande restano in sospeso.  

Tutto il paratesto, a cominciare dal titolo e sottotitolo, ci suggerisce che 
si tratta di piccoli frammenti che capitolo dopo capitolo vengono assemblati in 
una storia più complessa. Il titolo dei capitoli corrisponde al nome di una parte 
del corpo umano che ci permette alla fine di avere più o meno un corpo (di 
testo) intero. Nella versione originale ungherese il sottotitolo infatti è proprio 
szövegtest, ossia ‘corpo di testo’. Le storie di Pixel si intrecciano, si incastrano 
tra di loro come puzzle o come piccoli mattoncini Lego. Ritroviamo alcuni dei 
personaggi in racconti successivi in cui però il punto di vista o la prospettiva 
cambiano angolazione, rendendo l’insieme del libro estremamente dinamico. 
Questo è uno dei motivi per cui è difficile stabilire se si tratta di racconti brevi 
oppure di un romanzo. La grande virtù del libro è la creazione autentica del 
punto di vista del narratore che invece nella maggior parte dei racconti guarda gli 
eventi dall’esterno. A volte sembra pedante per poi diventare insicuro rivelando 
in questo modo di non avere potere sulla storia. Un po’ quello che succede nella 
vita con il nostro destino.  
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Allora la sorte – per la prima e praticamente l’ultima volta – aveva 
offerto diverse storie possibili. La realtà, tuttavia, aveva puntato la 
peggiore, va bene, procediamo, allora sia questa! (57-58) 

Questi racconti, letti uno ad uno o considerati in un insieme, parlano di 
noi, delle nostre fragilità, raramente delle nostre forze o speranze. La peculiare 
e totalizzante realtà ungherese lascia un retrogusto dolceamaro, una tristezza 
melanconica e allo stesso tempo ci impone un’attenzione compulsiva all’ultimo 
respiro, creando quasi dipendenza. Senti le scene, vedi i fotogrammi o, se vuoi, i 
pixel di questa particolare danza macabra ungherese nella ghirlanda di novelle di 
Krisztina Tóth. 

Nella quotidianità delle storie ci sentiamo a casa. I rapporti e le situazioni 
umane sono familiari e rappresentano la nostra società in generale e quella unghe-
rese in particolare: il controllore del tram 4-6 che cambia lavoro perché vessato 
dai viaggiatori, il ragazzo zingaro che viene picchiato a morte per alcuni pezzi 
di ferro scartati. Quanto facile sarebbe stato cambiare il destino di tutta questa 
gente! Ce lo dice anche Krisztina Tóth quando presenta più soluzioni per una 
storia, per correggersi poi, dicendo di essersi sbagliata. Il ragazzo rom poteva 
essere aiutato da un bravo cittadino di Buda al capolinea del bus, poteva in qual-
che modo raggiungere casa a piedi. Le cose non sono mai come sembrano perché 
«il ragazzo mezzo nudo, sudicio, a cui sporgevano le costole, ansava e il panta-
lone gli pendeva insanguinato» (68), e come se non bastasse era anche zingaro, 
poco tempo prima curava con grande amore un piccolo uccello ferito. Il grosso 
controllore prima e vigilante dopo era un tenero bambino grasso con i piedi piatti 
che accompagnava il papà conducente sulla linea del filobus 75. Sembra che il 
destino troppo distratto additi sempre la possibilità peggiore. Dovremmo cercare 
le soluzioni più opportune e più semplici, ma in qualche modo riusciamo sempre 
a guastare qualcosa.

Capita spesso che le storie della scrittrice piantino un coltello nel lettore e 
lo girino per bene, fa molto male, ma è impossibile mettere giù il libro perché il 
lettore è consapevole che sì, così è la vita, spietata e senza perdono. 

I rifugiati greci non conoscono mákos tészta e quando dopo giorni e giorni di 
viaggio senza cibo si trovano di fronte ad un piatto di pasta che non viene accom-
pagnato con lo spezzatino, bensì con della polvere grigia, lo percepiscono come 
una specie di ostilità da parte degli ungheresi: quando l’inserviente sparge sulla 
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pasta i papaveri mescolati allo zucchero a velo, dunque, i profughi li credono terra, 
e il gesto viene considerato avverso.  È storia ordinaria anche dei nostri giorni.

Questo libro è una squisitezza agrodolce. Il temperamento ritrovato nel libro, 
questa tristezza collettiva e la morale decadente ci portano ad un epilogo che vede 
tutti rinchiusi nel proprio piccolo barattolo di vetro in cui l’aria è sempre più 
rarefatta. 

L’inventario delle realtà possibili è davvero ricco, ma le storie che 
si compiono si svolgono sotto i nostri occhi, oppure restano sempli-
cemente celate insieme ai loro protagonisti. (68) 

Nella dolorosa deriva della vita, di tanto in tanto può apparire un raggio di 
speranza, solitamente ignorato mentre percorriamo alla cieca una strada tortuosa. 
Tuttavia in questo libro la realtà punta sempre al peggio.  
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LIRICHE DEL PRIMO NOVECENTO UNGHERESE 
TORINO, ROBIN EDITORE, 2019 
A CURA DI SÁNDOR LUKÁCS

Katalin Mellace
Roma

Colui che conosce il diavolo della scrittura, sa quanto egli sia imperativo 
nell’indurre a mettere nero su bianco i pensieri che devono essere conosciuti 
anche dagli altri. Nello scorrere delle idee, man mano sopraggiungono la sen-
sazione di libertà e la consapevolezza di poter mettere qualcosa sul tavolo della 
cultura. Simili sensazioni possono averle anche coloro che si imbarcano nelle tra-
duzioni, sebbene il traduttore interpreti il pensiero degli altri. Capita talvolta che 
nel dare scorrevolezza e maggiore comprensione all’opera, il traduttore riscriva 
l’originale, tradendolo: il traduttore diventa così un traditore e la traduzione una 
belle infidéle. Questo capita soprattutto a coloro che traducono poesia, ma non 
sono poeti, perlomeno questo è stato un pensiero sostenuto a lungo: la poesia 
è la lacrima dell’anima e solo colui che è nato poeta può assumere questo gra-
voso compito. Nella storia della letteratura ungherese – giusto per menzionare 
due grandi – János Arany (1817-1882) e Mihály Babits (1883-1941), il primo tra-
duttore delle opere di Shakespeare, il secondo della Divina Commedia di Dante, 
si sono dimostrati infedeli qua e là, offrendoci purtuttavia un godimento estetico 
incommensurabile. Certamente abbiamo citato i massimi, ambedue all’altezza 
poetica degli autori da loro scelti, quanto anche ottimi conoscitori della lingua 
ungherese. Peraltro Babits, il poeta doctus, con la sua enorme preparazione cultu-
rale si ergeva addirittura sopra la cultura europea della sua epoca.

Tuttavia, se uno sente l’insopprimibile desiderio e la coscienza culturale di 
far conoscere la tradizione del proprio paese, deve tradurne le opere. Negli unghe-
resi questo poi è anche un istinto atavico o, per meglio dire, una missione. La let-
teratura ungherese è notevole ma il popolo magiaro, come la sua lingua, sono un 
unicum nel mare slavo che lo circonda. La caratteristica agglutinante della lingua 
ungherese permette di formare una miriade di vocaboli, offrendo delle sfumature 
sublimi e, nello stesso tempo, di avere capacità di sintesi. Sono qualità che faci-
litano senz’altro la traduzione di qualsiasi lingua in ungherese: al grande poeta 
János Arany, appena citato, bastò la conoscenza di appena mille vocaboli inglesi 
per tradurre in modo eccelso. Purtroppo, però, questa pratica non è reversibile. 
Rendere godibile la poesia ungherese in un’altra lingua esige un seme, le cui 
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radici si trovano nella terra magiara, perché solo colui che germoglia da esso è 
capace di sentire, di captare i suoni, le sfumature e i ritmi della sua lirica. 

Sarà per questa affermazione che il ragguardevole numero di poesie tradotte 
da Sándor Lukács (1922-2019) è degno di essere conosciuto dal pubblico italiano 
il quale peraltro, non ignora la letteratura ungherese, grazie anche alla secolare 
amicizia che lega i due popoli, sebbene l’interesse degli italiani non denoti una 
continuità. Le opere divulgate erano e sono spesso termometri della volontà poli-
tica e sociale.

Sándor Lukács è nato in Ungheria, ha sofferto a causa della sua origine 
ebraica ma, trasferendosi in Italia, è diventato medico dentista e docente univer-
sitario. Le sue esperienze tragiche vissute nei campi di concentramento le ha tra-
sferite in tre romanzi, divenendo così anche scrittore e infine traduttore di poesie. 

Purtroppo le scarse notizie riguardo la sua biografia e gli avvenimenti della 
sua vita non ci aiutano a capire meglio quale sia stato il filo conduttore nella 
preferenza degli autori e delle loro poesie, per cui possiamo solo supporre alcune 
nostre affermazioni.

Così, scorrendo l’indice del volume di Lukács costatiamo che, in linea di 
massima, esula dai dogmi politici e morali e mostra un’anima spalancata verso 
la poesia per poterne cogliere la verità donata nei versi dei poeti. I ricordi della 
sua infanzia e della sua gioventù lontana si fondono con i sentimenti dell’esule 
e trovano conferme nella storia millenaria ungherese, nelle tragedie antiche del 
cavalleresco e romantico animo magiaro di origine ugro-finnica e si mescolano 
con le fresche, più dotte culture dell’Occidente. 

Crediamo che non sia casuale la sua scelta di aprire con una ballata di József 
Kiss, di origine ebraica, colto redattore della rivista «A Hét» e autore di melo-
diose poesie, le cui dolci rime ci riportano al romanticismo dell’Ottocento. Le 
opere di Kiss chiudono un’epoca e ne aprono una nuova, come avviene anche 
nella vita di Lukács. Il nuovo è rappresentato dai sette poeti del Novecento, 
riuniti attorno alla rivista «Nyugat». Il primo, è Endre Ady, il poeta dal nuovo 
linguaggio e dall’animo di un nababbo, seguito da Dezső Kosztolányi, Árpád 
Tóth, Gyula Juhász, Attila József, Mihály Babits, Lőrinc Szabó. Chiude la fila 
Ignác Balla, un marinaio in servizio a Pola dal 1901, durante il dominio della 
Monarchia austro-ungarica, che scrisse poesie in ungherese e in italiano, fu un 
importante personaggio nelle relazioni culturali tra Italia e Ungheria, intrattenne 
rapporti epistolari con svariati scrittori ungheresi traducendo le loro opere. Fu 
sostenuto da Mussolini e lui fece altrettanto con l’ideologia del fascismo, seb-
bene fosse di origine ebraica.

I titoli dei versi scelti dal traduttore ci fanno intuire che si tratta di un inven-
tario di vita vissuta. «Signore vengo dalla guerra (…) Ho chiuso i miei occhi 
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al mondo che non esiste»,1 ma sono vivi i ricordi della terra natia dove ancora 
lo «capiscono con tenerezza»2 il ricordo dell’infanzia, quando una volta era «un 
monello, carino, assorto»,3 quando era permesso «non comprendere la favola che 
si racconta»4 e «la mancanza di cento monete in una casa come si deve»,5 quanto 
anche di volersi sentire gigante, «volare oltre le nuvole»6 per avere la sicurezza, 
per appagare i desideri di tutti i bambini. Il ricordo della «dolce casa quando 
il fuoco scoppietta nella stufa»7 gli rammenta che deve trovare «il paese vero», 
perché lui «sogna la sua gente che non veste né armi né armature», seppure la sua 
«anima dimora nel cielo, ma sempre ritorna nel suo nido».8 

Non sappiamo niente sulla sua gioventù, possiamo solo immaginare «le 
lacrime salate, le sofferenze diverse»9 e la solitudine come «le stelle star sole nello 
spazio sparso»10 che rendono pesante il bagaglio dell’esule, che fanno «tremare in 
una notte ubbiosa, (…), negare il passato, il tutto (…) in ginocchio, confessare». 
«Pentirsi di tutto» e sentirsi «parente della morte», «piangere, piangere, pian-
gere», «vicino al cimitero».11

Esprimono pensieri profondi questi versi perché sono la vibrazione di un’a-
nima scossa, tremante, vicino a un possibile passo finale: pare che Lukács abbia 
pensato anche di porre fine alla sua vita, come lo avevano fatto due dei poeti da 
lui scelti. Essi furono portati all’estremo gesto dalla mancanza del tanto sospirato 
amore, dell’affetto, della tenerezza. Juhász era convinto che gli altri non potessero 
capire perché gli «fece male la beltà, il gusto fresco della giovane età»,12 mentre 
József, dopo aver toccato il fondo, capì che è «inutile che tu ti dibatti, puoi sal-
varti solo negli altri».13 József non ebbe «il sollievo della croce»14 malgrado il suo 
infinito dialogo con Dio, perché il suo rapporto era ambivalente. Nonostante lo 
cercasse, per lui rappresentava il padre che si ricordava solo nella fantasia, forse 
per questo distante e, quindi, non gli offriva sicurezza. Secondo la fede cristiana, 
la strada per arrivare a lui avviene tramite suo figlio Gesù, ma proprio Cristo è 

1	 Ady, Endre. Preghiera dopo la guerra. 
2	 Ady, Endre. Ritorno al mio paese. 
3	 Ady, Endre. Un ragazzo familiare.
4	 Szabó, Lőrinc. Una serata d’inverno.
5	 Szabó, Lőrinc. La piccola clara si meraviglia.
6	 Szabó, Lőrinc. Lóci diventa un gigante (Lóci óriás lesz).
7	 Babits, Mihály. Ė dolce la casa.
8	 Babits, Mihály. Il paese vero.
9	 Ady, Endre. I Messia ungheresi.
10	 Tóth, Árpád. Da anima a anima.
11	 Ady, Endre. Piangere, piangere, piangere. 
12	 Juhász, Gyula. Testamento.
13	 József, Attila. Non io grido.
14	 Ady, Endre. I Messia ungheresi.
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assente nella poesia di József (eccetto quella volta che lo chiamò ribelle, lázadó 
Krisztus). 

Invece per Lukács la tragica sorte toccata agli ebrei, le sofferenze fisiche, 
gl’infiniti lutti – nove persone della sua famiglia sono state deportate e solo lui 
e un fratello sono riusciti a sopravvivere – erano le condizioni per giungere alla 
consapevolezza di essere salvati dalla misericordia del Signore. Sentiva che qual-
cuno lo aveva custodito donandogli il peso morale dell’affetto e il perdono univer-
sale senza tempo. La rappresentazione della grazia divina indusse Lukács – forse 
– a tradurre la poesia di Babits, Il libro di Jona, che è una confessione lirica, una 
massima espressione di umanità. Nessuna civiltà può essere distrutta, anche se ha 
una marea di colpe. «Colui, come Jona, nel pesce è sceso nella sordida e greve 
tenebra della sofferenza non per tre giorni, ma per tre mesi, tre anni o per tre secoli 
per ritrovarLo prima che scomparisse nella bocca di una balena più cieca, la vec-
chia voce e le (…) parole suonassero fiere come Lui suggerisce»15 (…) «perché è 
peccatore correo chi tace».16

Ecco il percorso immaginato attraverso alcune poesie scelte da Lukács. Sicu-
ramente lui sentiva sue tutte queste poesie, in comune con la sua vita, con il suo 
cuore, e ne avvertiva il ritmo. Appena un piccolo errore da notare: la rivista «Nyu-
gat» non fu fondata da Ady, tuttavia il suo nome servì di richiamo sul pubblico 
dei lettori.

La traduzione del testo a fronte è fedele all’originale, con una buona media-
zione tra i versi di partenza e quelli di arrivo. Lo sforzo di restituire con una 
buona approssimazione sia il senso letterale e metaforico del testo sia le carat-
teristiche strettamente letterarie, come la lunghezza del verso e la struttura delle 
rime, è lodevole. Lukács si è permesso poche libertà, solo quando l’armonia del 
verso lo richiedeva, ha cambiato qualche espressione, senza offenderne il senso. 
Il responso può essere solo positivo, autentico e vero. 

Possiamo infine affermare che egli è un poeta «arrivato tardi, perché veniva 
da lontano».17

15	 Babits, Mihály. Il libro di Jona.
16	 Babits, Mihály. La preghiera di Jona.
17	 Ady, Endre. Arriviamo sempre tardi.
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Nel 2020 è uscita in una nuova veste grafica e finemente corretta la seconda 
edizione di Lolò, il principe delle Fate della scrittrice magiara Magda Szabó 
(1917-2007). La prima edizione, sempre nella traduzione di Vera Gheno, risale 
al 2005 e ha avuto il merito di divulgare per la prima volta in Italia la più famosa 
fiaba dell’autrice ungherese. Questa favola che la Szabó ha in parte sentito narrare 
dalla mamma (la severa Lenke Jablonczay), quando era piccolina, è stata rielabo-
rata negli anni, ma è stata data alle stampe soltanto nel 1965. 

Indubbiamente questo romanzo di formazione rientra nel genere distopico e, 
sotto la patina di una fiaba per bambini, come in un messaggio in codice nasconde 
una critica velata contro la società socialista e oppressiva del tempo. 

Come ho appena anticipato, il romanzo Lolò, il principe delle Fate (in 
ungherese Tündér Lala) di Magda Szabó ha una funzione di critica sociale contro 
la società del tempo in cui l’autrice vive. La scrittrice, durante tutta la sua vita, 
ha dovuto combattere contro la censura imperante nell’Ungheria occupata dai 
Russi e sicuramente la cornice fiabesca nasconde implicazioni politiche e riferi-
menti al regime di Mátyás Rákosi (statista staliniano rappresentato nella favola 
da Aterpater), cioè all’Ungheria prima del 1956. Durante il periodo sovietico la 
fiaba diventa un genere di evasione da una realtà soffocante e priva di prospettive 
future, diviene uno sfogo a cui ricorrevano gli autori che non volevano confor-
marsi ai canoni di scrittura del regime. 

Nel 1965, in piena epoca Kádár, la scrittrice che ha già subìto un decennio 
di silenzio forzato da parte del precedente regime sa che, se vuole muovere le sue 
critiche, deve farlo in maniera velata. Il libro contiene proprio un messaggio in 
codice. La maschera fiabesca di cui il racconto si serve è infatti indispensabile per 
evitare censure di qualsiasi tipo. 

Nel romanzo della Szabó tutti appaiono pacifici e vivono nel Regno delle 
Fate, paese circondato da monti, le cui cime toccano il cielo. Le vette sosten-
gono la volta celeste come i pali di una tenda, le loro sommità sono lilla, verdi e 
rosso-arancioni. Le strade del regno sono di madreperla, i sentieri funzionano a 
comando: se le fate non hanno voglia di volare, sono i sentieri a farlo. Le case, 
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come globi di vetro, sono tutte colorate, luccicanti, tonde, dai colori dell’arcoba-
leno, le vie si presentano come palline luminose di un filo di perle multicolori. I 
torrenti ospitano pesci rossi sempre sorridenti. In questo locus amoenus convi-
vono esseri magici, soprannaturali e nella reggia scintillante di pietre preziose 
(rubino, smeraldo, zaffiro e diamante) si riuniscono in assemblea una volta al 
mese i membri del Consiglio di Stato, le Fate supreme e i loro alleati: la giovane 
regina Iris dal suo lucido sguardo di zaffiro e dai capelli del colore della luce 
lunare, il perfido mago Aterpater, il severo Giustino, guardiano delle Leggi, Omi-
cron, il precettore delle Fate e dirigente dell’istruzione, Lardello (in ungherese 
Dagi), l’ingenuo e brutto re dei giganti ciclopi, Clito, il sovrano delle lucertole, 
Mino, il condottiero dei nani e Ond, il rappresentante degli uomini d’acqua.

Nel Regno delle Fate dove tutti sono immortali, persino gli Oggetti, vive 
anche Lolò che è stato dato in regalo in qualità di figlio dal magico albero di 
fico alla nubile Iris, quando l’ha proclamata regina in sostituzione della prece-
dente sovrana Topazio. Il principino delle Fate ha dieci anni, è irrequieto, agisce 
sempre in maniera stravagante e inconsueta rispetto alle buone maniere delle 
altre Fate. Curioso, con un cuore umano e non di fata, gli piace arrampicarsi 
sulle montagne, gli piace nuotare nell’acqua senza branchie e in barba alle regole 
varca spesso i confini del Regno delle Fate assumendo sembianze umane, sottra-
endo alla madre il convertor trasformatore, le ali e persino lo scettro regali. Con 
le sue stravaganze il bimbo desta molte preoccupazioni nel cuore di sua madre 
e crea grattacapi al Consiglio delle Fate supreme, arriva perfino ad incontrare 
esseri umani, cosa permessa solo alle Fate adulte, aggirandosi vicino al Golfo 
dello Scrittore, scosso spesso dai ciclopi giganti con terremoti. Senza volere, 
il principino innesca una spirale di vicissitudini tanto da sovvertire la pace del 
Regno delle Fate, dando suo malgrado un eccessivo potere al decrepito, inquie-
tante e manipolatore mago Aterpater. Questi, appena preso il potere assoluto, è in 
grado di ascoltare tutto e tutti nel paese, persino il dialogo privato tra Omicron e 
Giustino, proprio come il Grande Fratello, nel romanzo distopico 1984 di George 
Orwell (1903-1950). Aterpater ricatta Iris che, per la salvezza del figlio, arriva 
a rinunciare all’amore incondizionato del prode capitano delle guardie Amalfi, 
mandato al Confine Nero e al Monte Gelido, e si spinge a mentire e a costringere 
all’esilio il piccolo unicorno-canevallo dal corno d’oro Gigi che dice sempre la 
verità ed è beneamato da tutti. 

Il coraggio di Lolò lo porterà a decidere di rinunciare alla sua “fatitudine” 
per immergersi nel lago della montagna Quifinisce, la guglia di vetro della catena 
montuosa che arriva al cielo. Con l’aiuto del taciturno e saggio farmacista Brill e 
grazie all’intervento di due umani, la piccola Beáta, orfana dai capelli rossi e suo 
zio, il pittore Pietro, la conclusione volgerà ad un ottimistico lieto fine. Si capirà 
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che ogni essere umano è in realtà una giovane fata che però spesso dimentica la 
sua condizione creando anche distruzione e danni all’ambiente.

Ecologia ed educazione civica sono i segreti di questo libro fiabesco: la 
regina che per amore del figlio ha dovuto mentire rinuncia alla corona rispettando 
le regole e le Leggi del Regno. L’ordine verrà ristabilito. 

Da questa fiaba si evince che solo gli idioti bramano in realtà il potere, i più 
saggi lo conservano e lo custodiscono per il bene dell’umanità e della vita. 

Il romanzo, ambientato in una società distopica, ci presenta una realtà che è 
politicamente la sola che la scrittrice conosce ormai da molti anni, una società in 
cui gli individui non sono in grado di decidere. Possiamo constatare che a “ribel-
larsi” sarà il piccolo Lolò, un personaggio fuori dagli schemi classici, un antieroe, 
un outsider. Egli vive un’esistenza a metà: non è in grado all’inizio di sviluppare 
pienamente la sua personalità, non capisce l’importanza delle regole che gli ven-
gono calate dall’alto e si sforza di comprendere il mondo attraverso le proprie 
esperienze personali. Lolò si sente solo contro un mondo che non lo comprende, 
ma trova in se stesso la capacità di vedere attraverso le apparenze. Capisce che la 
realtà va esplorata ed indagata per sviluppare un’opinione priva di pregiudizi ed 
evitare quell’abbagliante illusione che abbatte e paralizza il pensiero critico.

Dunque Lolò vive inizialmente in un mondo di oppressione e assenza di 
libertà, di impossibilità di un pensiero indipendente. Ma non lo accetta, e questo 
fa di lui un eroe rivoluzionario che si contraddistingue per il suo pensiero e per il 
suo comportamento divergenti.

Gli altri personaggi si caratterizzano, invece, in vari tipi che la società socia-
lista purtroppo ha visto, ma forse non solo la società socialista. Ricordiamo la 
figura del capitano Amalfi e di Iris che subiscono gli eventi che precedono ogni 
loro possibilità di decisione autonoma. Omicron e Giustino, pur nella loro sag-
gezza, non escono dai limiti di un adattamento al regime, mentre forse il più 
“colpevole” riesce ad essere Brill che, nonostante sia in possesso degli strumenti 
per ridare la libertà al suo popolo, sceglie la via della tranquillità, del non impegno 
sociale, limitandosi ad un lavoro, seppure utile, di tran-tran quotidiano. Aterpater 
rappresenta il tiranno di tutti i tempi, circondato da una cricca che lo adula. Non 
si sente sicuro ed è costretto continuamente a prendere provvedimenti subodo-
rando congiure, quasi che un piccolo tassello rimosso potrebbe far crollare l’in-
tero sistema. Aterpater è la personificazione di un potere che non si regge su basi 
solide di consenso, ma sul capriccio del dittatore di qualche gruppo minoritario 
che lo sostiene. 

Sarà lungo il percorso di presa di coscienza di Brill, Iris, Amalfi, Lolò e Gigi. 
Nonostante questi contenuti di tipo idealistico, tuttavia, la fiaba di Magda 

Szabó non perde il suo smalto. 
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Lolò, il principe delle Fate è indubbiamente un’opera di forte critica alla 
dittatura, all’ignoranza e alla censura, ma è anche una fiaba intramontabile che 
piace non solo ai bambini, ma cattura anche gli adulti proprio a causa dei valori 
universali che trasmette. 
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Eleonora Papp
Bologna 

Conosciamo gli eventi della Seconda guerra mondiale con il loro carico 
di orrore e devastazione, ma non sappiano nulla dell’immediato secondo dopo-
guerra: il ritorno a casa degli ebrei sopravvissuti ai campi di sterminio, i trasferi-
menti forzati da un confine all’altro di interi gruppi nazionali in nome delle nuove 
frontiere statali, la confisca e la nazionalizzazione di beni e proprietà privati dopo 
l’instaurazione del comunismo. 1945 e altre storie (in magiaro 1945 és más tör-
ténetek) di Gábor T. Szántó (Budapest, 10 luglio 1966) riprende questi dilemmi 
esistenziali maneggiando materiali incandescenti, traumi individuali e collettivi, 
già affrontati da altri autori, e lo fa in modo assolutamente immediato e originale. 

L’opera si presenta come una raccolta di otto racconti pubblicati nel 2017 in 
Ungheria e tradotti da Richárd Janczer e Mónika Szilágyi nel 2022 in Italia per i 
tipi della casa editrice Anfora. Il tema della impunità dei colpevoli e dell’antisemi-
tismo dopo l’Olocausto torna spesso in questi otto racconti che spaziano dal dopo-
guerra ai giorni nostri. Nello specifico, ci soffermeremo sulle sei storie narrate nel 
libro e in particolare 1945 (Il ritorno), La notte più lunga, Vita, in tranquillità, 
Il primo Natale, Trans e A onor del vero i cui temi sono la relazione tra ebrei e 
non ebrei dopo la guerra, il dramma mai rielaborato, l’eterno antisemitismo: tutti 
argomenti particolarmente interessanti perché, in un certo senso, “nuovi” per il 
lettore occidentale, specialmente per il lettore italiano. Questi sentimenti vengono 
trattati in poche pagine con tecniche quasi cinematografiche e attraverso piccoli 
cambiamenti di scena o addirittura con l’uso di flashback: ci riproducono il disa-
gio e la difficoltà a ricollocarsi nella società ungherese degli ebrei deportati e 
sopravvissuti, di quei cittadini ungheresi che li guardano con la coscienza sporca e 
sono inquieti per quello che succederà. Le imprese e i negozi degli ebrei deportati, 
le loro case erano stati presi e fatti propri dai cittadini ungheresi.

Nel primo racconto 1945 (Il ritorno) l’arrivo di un treno, che trasporta due 
ebrei ortodossi, padre (Sámuel Hermann) e figlio, e alcune casse di cosmetici, 
viene accolto con astio dal capostazione, mentre in paese gli usurpatori del nego-
zio, che era stato prima una profumeria in mano a proprietari ebrei, sono scon-
volti da questo evento. Il padre, István Szentes, un avvocato che si è procurato 
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per pochi soldi la proprietà nominale del negozio, e il figlio, Árpád, reagiscono 
diversamente a questa notizia. Il padre è irritato e preoccupato, mentre il figlio ne 
approfitta per rompere con i genitori che volevano inquadrarlo in questa attività 
commerciale molto distante dal suo carattere e dalle sue aspirazioni, e decide di 
andarsene di casa e cercare fortuna, alla ricerca di sé stesso. Il padre è dispiaciuto 
e sorpreso, ma è contento che il figlio si mostri risoluto invece che succube dei 
propri genitori come aveva sempre fatto in precedenza. Intanto i due ebrei, padre 
e figlio, si fanno aiutare a trasportare le merci da un contadino, Mihály Suba, 
che conduce il suo carretto da loro affittato. Qui depongono delle pesanti casse 
con grande cura e rispetto, attenti a che non si rovescino. Sulle casse c’è scritto 
“cosmetici”, e tutti pensano che i due si recheranno alla bottega. Padre e figlio, 
ignorando le esortazioni del carrettiere e di suo cognato, non vogliono salire sul 
carretto, ma lo seguono a piedi nonostante l’enorme caldo. Gli avventori dell’o-
steria si stupiscono che i due non si fermino al negozio, ma proseguano al cimitero 
ebraico. Qui il contadino deve scavare una fossa delle misure da loro indicate 
nella quale vengono deposte le casse. Il loro contenuto consiste in saponette, ne 
viene fornito il numero (1417 pezzi in totale) corrispondente al numero degli ebrei 
provenienti da quel luogo e dai villaggi limitrofi barbaramente uccisi nei campi 
di sterminio. Gli inglesi avevano fatto circolare la notizia propagandistica che 
dai resti dei cadaveri degli ebrei era stato ricavato sapone, l’informazione non è 
mai stata confermata né suffragata da fonti storiche, ma dopo il 1945 prese piede 
l’usanza di seppellire simbolicamente delle saponette in luogo dei corpi bruciati 
nei forni crematori.

Nella scena finale l’autore riesce con essenzialità emotiva e stilistica a rac-
contare il dolore di un intero popolo che ha sofferto un dramma e una sofferenza 
irreparabili.

Il secondo racconto, La notte più lunga, ci presenta un altro grave episodio di 
fronte al quale gli ebrei si son trovati tornando dai campi di concentramento: le loro 
case erano state confiscate e assegnate ad altri. Un ebreo, Szalόczy, che originaria-
mente abitava in Slovacchia viene accompagnato a Taksony, in Ungheria, dove lui 
e la moglie dovranno prendere possesso della casa di uno svevo di nome Wágner 
che dovrà andare in Germania. Szalόczy e la moglie sono in piedi, mentre Wágner 
non offre loro neanche un posto dove sedersi. L’anziano tira fuori da sotto il tavolo 
una sedia libera e deve costringere a prendere posto accanto al tavolo la moglie 
che, come lui, era imbarazzata. Szalόczy ricorda che in Slovacchia nel suo vil-
laggio che allora apparteneva alla parte settentrionale del Regno d’Ungheria, cioè 
all’Alta Ungheria (prima che con il trattato del Trianon del 1920 venisse assegnato 
alla Cecoslovacchia) aveva posseduto una casa di sei stanze e cerca di mostrare a 
Wágner attraverso delle fotografie ciò che aveva perduto, ma lo svevo spazza via 
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le fotografie dal tavolo. L’unica persona che mostra sentimenti umani è il bambino 
che piange e poi si raggomitola accanto alla madre, la moglie di Wágner. Nessuno 
degli adulti osa guardarsi. Arrivano i mobili degli ebrei e vengono portati via quelli 
degli svevi in partenza per la Germania verso un ignoto destino. 

Ancora più disperato risulta il terzo racconto, Vita, in tranquillità, dove due 
sopravvissuti, uno, Moritz Kamiński, all’insurrezione del ghetto di Varsavia, un 
altro, Max Rosenthal, alla prigionia nel campo di lavoro (lager) di Buchenwald, 
si erano messi in società a Berlino dove avevano aperto un bar. Si erano ritrovati 
da soli, senza famiglia, giacché tutti i loro parenti erano stati vittime della Shoah. 
Stentano a trovare i mezzi di sussistenza e allora Moritz pensa di ricattare un 
ufficiale nazista che era stato in servizio nel ghetto di Varsavia, ma il piano non 
riesce. Il tedesco rimane tranquillo al suo posto mentre i due ebrei in un breve 
arco temporale muoiono: Max si suicida perché non riesce a trovare il suo posto 
nel mondo che è cambiato, non avendo nessuno a cui aggrapparsi; Moritz, che si 
era trasferito nella Repubblica democratica tedesca, non riesce a percepire nessun 
risarcimento previsto per gli ebrei sopravvissuti e tenta due volte di fuggire ille-
galmente per raggiungere Israele. La seconda volta viene imprigionato e muore di 
infarto nel carcere di Dresda nel 1962.

Il quinto racconto Il primo Natale è ambientato nel 1969 e vede il contrasto 
tra il padre ebreo che non aveva mai festeggiato prima il Natale con albero e 
decorazioni e il resto della famiglia che vorrebbe integrarsi con la comunità circo-
stante. C’è un flashback: il padre era stato in un gruppo di lavoratori forzati, c’era 
una gara di corsa, gli ebrei dovevano correre in gruppo di cinque persone e un 
contingente di soldati ungheresi si divertiva a sparare a chi fosse rimasto indietro. 
Il padre rivive il dramma di quell’episodio in cui credeva di essere stato colpito, 
ma invece se la era fatta sotto per la paura ed era sopravvissuto. Dopo aver com-
prato l’albero di Natale e dopo che esso è stato decorato dalla madre, consegna ai 
figli Robi e Peti il suo regalo personale che voleva fosse memorabile in modo che 
i ragazzi lo ricordassero per tutta la vita: due fucili! I figli credevano che avreb-
bero avuto in regalo una canna di pesca ciascuno, mentre invece si trattava di un 
fucile ad aria compressa. Il padre poi al culmine della storia fa provare il fucile al 
figlio maggiore Robi e gli dice “Sui cioccolatini non si spara, solo agli addobbi!”. 
I ninnoli rappresentano i nazisti e si capisce dal racconto che il padre non era 
riuscito ad accettare l’albero di Natale con tutta la simbologia ad esso associata. 
Ma cosa rappresentano gli addobbi? I cattivi ubriachi che sparano addosso agli 
ebrei oppure gli ebrei che erano bersagli impotenti di fronte alle crudeltà umane?

Il settimo racconto, A onor del vero riguarda ancora il problema di non riu-
scire a fare i conti col passato da parte di due fratelli ebrei. Era stato intentato 
un processo contro una guardia nazista ungherese di novant’anni. Il tribunale 
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ungherese non l’aveva condannato perché, nonostante tutti i dati corrispondes-
sero, non c’erano testimoni in vita. I fratelli decidono di rapire l’uomo e metterlo 
in prigione e preparano per lui una stanza nella cantina di Dani, il fratello minore. 
Il maggiore, András, e Dani vi installano una tv al plasma che non si spegne mai 
e ripropone costantemente fotogrammi di film e filmati sulla deportazione (Shoah 
di Lanzmann, Notte e nebbia di Alain Resnais e altri documentari girati dagli 
americani e dai britannici dopo la liberazione di Dachau, Bergen Belsen e di altri 
lager). In questo modo sperano che il criminale ceda riconoscendo le sue respon-
sabilità, ma quest’ultimo non crolla e non confessa mai. András, il più attivo e 
risoluto nel progetto, va in crisi e con la moglie Ági si trasferisce in Israele, a 
Tel-Aviv, mentre il fratello minore rimane a occuparsi del criminale nazista, poi 
alla fine viene aiutato da Judit, la compagna che, dopo vari anni di solitudine, 
era riuscito a trovare. Si capisce alla fine della storia che i due fratelli rimangono 
prigionieri della loro stessa sete di giustizia.

Nel sesto racconto, Trans, il protagonista è Ádam, uno studente di teologia 
che si accinge a diventare rabbino e che, dopo lunghi tormenti, sedute di psico-
terapia e con l’aiuto della madre, non lotta più contro l’idea di essere trans e di 
voler diventare una donna. Confessa il suo problema in una lettera e chiede anche 
di essere giudicato all’interno delle autorità ebraiche che non accettano però la 
verità e non gli permettono di completare gli studi di teologia che venivano intra-
presi anche dalle donne, anche se non era consentito loro di diventare rabbine. 
Gli viene in aiuto un rabbino americano, scienziato nelle discipline religiose e 
storiche, ospite di quella Università, che lo aiuta a trovare una seconda vita negli 
Stati Uniti dove potrà continuare i suoi studi presso una scuola rabbinica con la 
sua nuova identità di genere. Visto poi che in questa scuola si permette anche alle 
donne di diventare rabbine, anche per lui forse ci sarà una possibilità. Dal testo si 
evince che, mentre c’erano dei rabbini omosessuali, i trans non venivano accettati.

In questo libro i racconti sono forti, incisivi, affrontano il tema delle respon-
sabilità individuali e della solitudine delle vittime e dei loro discendenti: si parla 
nell’opera della difficoltà ad accettare l’umiliazione e le torture subite nel corso 
della Shoah, si parla di suicidi, di rinuncia a condurre una vita normale dopo 
l’orrore dell’Olocausto. I temi e le problematiche trattate sono molto attuali come 
quella del rabbino che vuole diventare donna ed è contemporaneamente attaccato 
al Talmud, alla religione ebraica e agli studi del suo popolo.

Gli altri due racconti sono altrettanto tragici e le storie vengono descritte in 
uno stile asciutto e senza orpelli, mentre si avverte sempre da parte dell’autore la 
partecipazione al dolore e all’ingiustizia della vita.

Affetto, il quarto racconto, investiga infatti il destino di Misi, figlio sordo-
muto di una donna, Mara, ragazza madre, che, emarginata dalla società umana, 
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aveva cercato conforto nella cura degli animali. La giovane madre si accorge che 
il figlio disabile ha un disperato desiderio di fare sesso e lo accontenta, iniziando 
una relazione incestuosa con lui e decretando così inevitabilmente la loro fine e la 
loro scomunica da parte della società. 

L’ultimo racconto, l’ottavo, intitolato Mirko e Marion, ruota attorno alla 
sorte di un adolescente che sperimenterà il primo amore della sua vita nei con-
fronti della sua giovane insegnante di inglese Marion, che però si invaghisce del 
migliore amico del ragazzo e conduce un gioco vizioso con i due adolescenti. 

L’autore cerca una sintesi tra passato traumatico e presente, ancora infestato 
dagli spettri della Storia (l’antisemitismo, l’occupazione sovietica, lo scontro gene-
razionale tra padri e figli e il rapporto tra madri e figli, l’identità di genere e l’omo-
sessualità, il desiderio di vendetta per crimini mai sostanzialmente espiati, ecc.). 

Dal primo racconto della sua raccolta intitolata 1945 (Il ritorno), è stato 
tratto il lungometraggio omonimo, diretto dal regista ungherese Ferenc Török, 
premiato dal pubblico alla Berlinale nel 2017, vincitore di altri numerosi premi 
internazionali (Miami, Washington DC, San Francisco, Gerusalemme, Budapest). 
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CRISTIAN SANDACHE 2019. CLUJ NAPOCA, ARGONAUT, 2019

Valentin Trifescu
Brukenthal National Museum, Sibiu 

Sapientia Hungarian University of Transylvania

The study of Romanian-Hungarian relations has raised serious language pro-
blems in recent decades, because fewer and fewer Romanian researchers know 
the Hungarian language. The only ones who could research the subject of Roma-
nian-Hungarian relations without much effort would be the Hungarians from 
Transylvania, because they are bilingual. In other words “the study of Romanian-
Hungarian relations willy-nilly has became a topic monopolized by the Hunga-
rian minority”.1 Moreover, in continuation of what was stated above, it would be 
worth reproducing the conclusions we reached in another study dedicated to the 
Romanian-Hungarian literary and cultural relations, conclusions drawn in 2020, 
in a completely unexpected and optimistic tone, with the publication of the book 
Imaginea românilor în operele scriitorilor maghiari (The Image of Romanians in 
the Works of Hungarian Writers), signed by the literary historian Felician Pop,2 
who revitalized the topic of Romanian-Hungarian relations in Romanian histo-
riography: «As far as the Romanian part is concerned, there can be noticed a 
considerable diminution of the number of Romanian intellectuals proicient in 
Hungarian and still interested in Hungarian literature and the cultural relations 
between the two ethnic groups of Transylvania, the Romanian and the Hunga-
rian one. Despite the ideological appearances and prejudices or dominating poli-
tical correctness nowadays, communist Romania witnessed the publication of 
extremely important volumes on the literary and cultural Romanian-Hungarian 

1	 Trifescu, Valentin 2017. “On the Advantages of Minority Condition in the Romanian-Hunga-
rian Cultural and Literary Relations”. In «Acta Universitatis Sapientiae. Philologica», IX, 1, 
13.

2	 Cf. Trifescu, Valentin 2020. Review to the book of Felician Pop, 2019: Imaginea românilor în 
operele scriitorilor maghiari (The Image of Romanians in the Works of Hungarian Writers), 
pref. George Achim, Limes, Floreşti. In «Sargetia. Acta Musei Devensis», XI (XLVII), Deva, 
521-524. 
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relations which significantly overcome qualitatively and quantitatively the Roma-
nian historiographic production from the past years. The activity of Kriterion 
Publishing House in Bucharest needs to be particularly emphasized in this sense. 
However, along with the death of several Romanian intellectuals such as Avram P. 
Todor (1899–1978), Gavril Scridon (1922-1996) and Nicolae Balotă (1925-2014) 
– born before 1919 or during the interwar years in a society in which Hungarian 
was still a language of culture for the Romanian elites of Transylvania –, who 
dealt with the literary and cultural Romanian-Hungarian relations, the popularity 
of this topic of research started to decline at an alarming rate» (Trifescu 2017, 13).

If in the field of literary criticism and history, Romanian research was 
much more dynamic, in the field of historical writing an infertile inertia reig-
ned from an intellectual point of view. If they wrote about interwar Hungary 
or about Transylvania in the years 1940-1944, Romanian historians remained 
tributary to some common places and taboos from the national-communist era. 
In this historiographical context, the publication of the book signed by Cristian 
Sandache, Nostalgia Sfântului Ştefan. Ungaria, maghiarii ardeleni şi problema 
Transilvaniei (1918-1947) / The Nostalgia of Saint Stephen. Hungary, Transyl-
vanian Hungarians and the Problem of Transylvania (1918-1947), represents an 
editorial event, especially because of the author’s courage to approach several 
particularly sensitive subjects without prejudice, but also because of the great 
empathy he has towards the Hungarians. What surprises us is the fact that Mr. 
Cristian Sandache, lecturer at the university of Galaţi, is Moldovan and has no 
direct personal connection with Transylvania. More than that, during this year, 
the same author published a synthesis dedicated to the history of the Szeklers.3 
The author’s efforts are to be appreciated, because he started to learn Hungarian, 
thus drawing on the original works of some Hungarian authors,4 although the 
vast majority of the books in the bibliography are in English. On this occasion, 
what we concluded a few years ago is confirmed: «We are witnessing a process 
of impoverishment of the Romanian culture because “the only possibility of dia-
logue between the two cultures is a “second hand” one mediated via the filter of 
translations from Hungarian into Romanian or from Hungarian into international 
languages» (Trifescu 2017, 13).

3	 Sandache, Cristian 2022. “Cine știe, încotro ne duce destinul?”. O istorie a secuilor (“Who 
Knows, Where Destiny Takes Us?”. A History of the Szeklers). Cluj Napoca. Argonaut. 

4	 Simó, Márton 2022. Beszélgetés Cristian Sandache történész-egyetemi tanárral. 
“Mélyen vonzódom a székelyföldi emberekhez”. URL: https://www.3szek.ro/load/
cikk/150625/%E2%80%9Emelyen-vonzodom-a-szekelyfoldi-emberekhez%E2%80%9D-
beszelgetes-cristian-sandache-tortenesz-egyetemi-tanarral (last access: 01.09.2022).
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Historians must not only be good professionals, but must also develop great 
empathy for the topic of their research. More than that, we could say that without 
empathy, past events cannot be truly understood. History is not written in “cold 
blood”, in the name of objectivity, but in “warm blood”, lively, in the sense of 
“good subjectivity”. Professor Cristian Sandache’s book abounds in passages 
and whole pages from which he gains great empathy for Hungarians. Eighteenth-
century Romanian nationalists could easily state that Mr. Cristian Sandache is 
“sold to the Hungarians” or “made a pact with the opponent”. However, things 
are not like that at all. The author is really just trying to understand the other side 
of the coin, and the other point of view that we, the Romanians, didn’t want or 
couldn’t understand. In this vein, to give just one example, regarding the attitude 
of Transylvanian Hungarians in the interwar era towards Greater Romania, Cri-
stian Sandache argued that: «Romanian public opinion regards this attitude of the 
Hungarians as irrational, of a hostility hard to understand. On the other hand, the 
historian should analyse through the prism of reason (even if the inherent subjec-
tivities obviously influence any scientific approach), trying to explain any attitude 
by contextualisation. The Transylvanian Hungarians could not have accepted the 
act of December 1, 1918 calmly, as long as they had a long history behind them, 
during which they had shaped the specifics of Transylvania (along with the Ger-
man element), from a political and statal point of view» (9).

Mr. Cristian Sandache’s book is a one of political history, but written from 
the methodological perspective of cultural history. The surface political events are 
only a pretext for understanding the deep social, cultural or identity phenomena 
in Transylvania and Hungary in the years 1918-1947. Problems related to histori-
cal demography, collective mentalities, group psychology are touched on, or the 
speeches of opinion leaders who marked the Hungarian minority ethic of the 20s-
40s, such as István Apáthy, Károly Kós and Sándor Makkai, are analysed. The 
portraits of some prominent political and cultural personalities stand out, which 
were approached from a particularly brave perspective, because the author frees 
himself completely from the corset of political correctness or commonplaces. We 
refer here to the portraits made of Pál Teleki, Ferenc Szálasi and Albert Wass. To 
give an example, Cristian Sandache dedicated many pages to the personality of 
Ferenc Szálasi, pages that are similar in spirit to those written on the same topic by 
the Italian historian Claudio Mutti.5 This is not about the rehabilitation of contro-
versial historical figures, but only about the intellectual courage to break out of the 
canon imposed for decades by the historiography of the victors, that left no room 

5	 Mutti, Claudio 2017. Hungarica. Incursioni nel mito e nella storia dei Magiari. s. l. EFFEPI. 
75-86.
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for nuances or any other interpretation. At one point, Cristian Sandache made a 
portrait of Ferenc Szálasi with almost literary valences: «Szálasi was finally caught 
and extradited to the new communist authorities, after he had managed to arrive 
(together with his partisans) in Austria. He was tried and sentenced to death by 
hanging, proving courage and dignity (both during the hearings and in the last 
moments of his life). He received his sentence with the same calmness with which 
he manifested himself in other moments of his turbulent existence, with a dreamy 
air, as if he were a character completely disconnected from reality, a wanderer on 
this planet dominated by misfortunes. His black eyes cast strange lights and his 
whole being seemed to be freed from all possible cares. The hour had struck and he 
was ready to start on his last journey, but as imperturbable as ever. There are even 
today in Hungary people who consider him a great patriot, a tragic figure, a martyr 
to the historical cause of his country. And at some ceremonies of the radical-natio-
nalist formations, portraits of Szálasi are present, as if those of today would ask 
forgiveness from his still restless shadow. From the portraits, his beautiful face 
looks abstractly over the forest of human eyes, as if he wanted to convey to those 
people (even after death) the profound message of Hungarianism...» (227-228). 

Professor Cristian Sandache’s book is a completely non-canonical book 
within Romanian historiography dedicated to Romanian-Hungarian political and 
cultural ties. The author stands out for the originality and modernity of the con-
ception, in the conditions in which he frees himself from the dogmas of Romanian 
nationalism, but does not fall into the slippages of political correctness promoted 
by the “cool Europeanist/globalist historiography”. If we were to characterize this 
book with one word, it would be “empathy”, although two more should be added to 
this one word, to be closer to the truth: “a lot, a lot of empathy...”. In his research, 
Cristian Sandache used empathy as a real working tool, which also gave value to 
his scientific approach. Finally, we reproduce the thoughts of Professor Cristian 
Sandache, which can be considered as the formulation of a true profession of faith: 
«to consider the Hungarians as a foreign body in corpore, deeply hostile to the 
Romanian state, deciphering their reactions as either aberrant or incomprehensi-
ble, or completely reprehensible – represents the most accessible attitude, being 
specific both to the psychology of nationalism and to the common citizen, who has 
neither patience (nor interest) to analyse beyond what he sees, or is presented to 
him. As far as the historian is concerned, he is asked much more and first of all to 
admit that each person or collective has its interests, sensitivities, representations 
and (not least) its own historical memory/justice, which considers it the only viable 
one. Human subjectivity goes hand in hand with relativism and perceptions» (38).  

Translated by Ana-Magdalena Petraru
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This two-part volume contains the proceedings of a four-day conference held 
at Péter Pázmány Catholic University Faculty in 2017, which brought together 
academics from faculties of humanities across Hungary and abroad to explore the 
relationship between Hungarian and world literature. The volume has a peculiar 
form, bound as a single volume but containing two works: one on poetry, and the 
other on prose.  

Both works are introduced by theoretical writings on literary criticism, fol-
lowed by studies examining, comparing and analysing classical, late modern and 
postmodern literary works, as well as the writings of contemporary authors. The 
palette of literary history presented is quite colourful and contains many compara-
tive studies dealing with Hungarian modernity and pieces of art from world litera-
ture. Beginning with 19th romanticism, the conference ‒entitled A modern magyar 
próza világirodalmi kontextusba (Modern Contemporary Prose in World Literary 
Context) ‒ sought to explore the history of Hungarian prose (novels, short stories 
and essays), and its defining authors, works and features into the present day, all 
in an international context. The lectures and writings investigate Hungarian lite-
rature as an inherent part of world literature that has been developed in organic 
interaction with European prose and poetry. 

In the work on prose, the text block entitled Irodalom- és létszemléleti hori-
zontok (Horizons of Approaches to Literature and Existence) is opened by the 
study of István Fried, who draws attention to the literature produced by small 
nations and how the characters experience self-determination in Imre Kertész’s 
novels. Balázs Fűzfa emphasizes the formative role of regionality in literary 
history and writes about the most defining texts of the Trieste-Szombathely-
Kőszeg-Vienna-Prague region. In her study, Kornélia Faragó describes the ethos 
and values of the journal «New Symposion» between 1965 and 1975. In Anikó 
Kurucz’s study we can read about the basic concepts of Béla Hamvas’s essays 
inherited from the philosophies that were most significant for the author, inclu-
ding the concept of aletheia. 



282

RSU XXI - “Storia, arte, cultura e società”

The second chapter, entitled A klasszikus modern prózapoétikák nemzetközi 
vetületben (Classical and Modern Poetics of Prose in International Dimensions) 
begins with the study of Ágnes Hansági, in which the author takes stock of the 
peculiarities of Jókai’s style of writing, especially the way it moves away from 
romantic paradigms. Zsuzsa Horváth compares the narrative worlds of Margit 
Kaffka and Katherine Mansfield by considering the impressionistic features of 
the two types of prose. Krisztián Benyovszky re-reads the short story titled A 
béka (The Frog) by Géza Csáth, which mobilizes the tools of the genres of hor-
ror and psychological narration, instructively comparing them with Poe’s short 
story The Black Cat. Gábor Kovács’s writing draws a parallel between how Géza 
Gárdonyi and Mark Twain develop their characters in their novels. Ágnes Klára 
Papp brings Sárarany (Gold in the Mud) by Móricz and Crime and Punishment 
of Dostoevsky into a fruitful dialogue. Zoltán Abádi Nagy highlights the role of 
relativizing irony in novels by Swift and Karinthy, while Árpád Kovács examines 
how the genres of novel, thesis novel and sacred texts are intermingled in Anna 
Karenina and Anna Édes. Tibor Gintli points to parallels between the narrative 
techniques of Maupassant and Kosztolányi novels, emphasizing that the fictional 
world of the psychological novel is based on the principle of reality. The dialogue 
of Kosztolányi-novels with world literature is further expanded by the study of 
László Bengi, in which the author examines the motivational and narrative simila-
rities between The Picture of Dorian Gray and Kosztolányi’s Pacsirta (Skylark). 

The third chapter discusses late modern and contemporary Hungarian prose. 
This chapter starts with the writing of Kornélia Horváth, in which the author takes 
into account the hidden and not so hidden historical references of Iskola a határon 
(The School at the Frontier) by Géza Ottlik. The study Az emlékezet bozótjában 
(In the Bush of Memory) shows how Géza Ottlik’s Minden megvan (Nothing’s 
Lost) and Thomas Wolfe’s short story The Lost Boy influence each other. Géza 
S. Horváth discusses the poetic processes of Miklós Mészöly’s novel Saulus by 
describing its interdependent relationship with Crime and Punishment. István 
Ladányi’s writing traces the experimental nature and poetic solutions of Ottó Tol-
nai’s novel Rovarház (Insect House) to the traditions of avantgarde text construc-
tion. János Szávai re-interprets László Krasznahorkai’s novel Báró Wenckheim 
hazatér (Baron Wenckheim’s Homecoming) from the perspective of the menip-
pos satire and Bakhtin’s carnival theory. In the final study of the volume, Lívia 
Érfalvy presents István Vörös’s Thomas Mann kabátja (Thomas Mann’s Coat) as 
a contemporary novel that imitates the irony in Thomas Mann’s texts.

The work on poetry, the second half of the volume, consists of three chapters: 
two studies in the first chapter entitled Emberi megfontolások (Human Considera-
tions) examines various lyrical, historical and artistic linguistic trends in Europe, 
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and focuses on a new theoretical approach and analysis of various traditions of 
poetics. In particular, the study of Ernő Kulcsár Szabó articulates the need to cre-
ate a new literary history, which would not study historical circumstances, but 
the internal dialogue of the literature itself, along the dynamic dialogue of texts. 
The eleven studies of chapter two analyse the authors of classical and late modern 
Hungarian literature like Endre Ady (written by János D. Mekis and István Fried), 
Lőrinc Szabó (Lóránt Kabdebó), Attila József (Antal Bókay), Sándor Weöres 
(Mihály Benda, Kornélia Horváth, Attila Páli and Bianka Zámbó), János Pilinszky 
(Ágnes Burján, Anna Máriáss), or Ágnes Nemes Nagy (Adrienn Pataky).

It’s an interesting fact that in this chapter most of studies are dedicated to the 
poetry of Weöres (four in total), while two deals with the poetry of Ady and two 
of Pilinszky. This may indicate the growing appreciation of the Weöres-oeuvre 
in the academic discourse. However, it is not the number of the studies that is 
important, but the perspective from which the analyses are born, and the philolo-
gical relations between world literature and Hungarian literature revealed by the 
studies. Such is the aspect of biblical rhetoric in Ady’s poetry ​​in the study of János 
D. Mekis and István Fried. 

Lóránt Kabdebó, Lőrinc Szabó’s outstanding Hungarian researcher, explores 
innovative approaches for interpreting the poet’s new autograph materials. Antal 
Bókay recites József Attila’s Külvárosi éj (Suburban night) in a new voice, based 
on Anglo-Saxon traditions of objective poetry. This writing is followed by four 
studies on Sándor Weöres, of which two draw a parallel between the work of 
Weöres and French poetry. Pilinszky’s lyricism is also interpreted by two parallels 
of poetic history: in Rainer Maria Rilke’s works by the study of Ágnes Burján and 
in Mihail Bulgakov’s works by the study of Anna Máriáss. This chapter conclu-
des with a study by Adrienn Pataky on the poetry of Ágnes Nemes Nagy and her 
Ekhnaton cycle.

Chapter three of the volume on poetry examines the works of contemporary 
Hungarian lyricists from the last two or three decades of the 20th century to the 
present day. The writing of Bálint Buday deals with a special topic, the genre 
and the possible ways of interpreting of footnote, mainly in the poetry of Tan-
dori, Petri and Ottó Orbán, but also on János Arany’s and T.S. Eliot’s lyricism. 
Anna Branczeiz discusses the poetry of György Petri in light of poems by John 
Berryman, especially the relationship between self-reflexive irony and apparent 
lyricism. The study of Dorottya Szávai analyses the tradition of elegy in con-
temporary Hungarian poetry, emphasizing that the genre has a continuation from 
antiquity to the present day. In her view, it would be justified to introduce a genre 
in the academic discourse, which we might call “elegiac-ironic”. All this results 
in a critical rethinking of Hungarian postmodern literature.
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Sarolta Ostroluszky in her study Mi a vers nektek? (What is the poem for 
you?) interprets the poems of five Hungarian poets (András Ferenc Kovács, Lajos 
Parti Nagy, Tamás Jónás, Anna Anna Szabó and Krisztina Tóth) and five Ame-
rican poets (Jane Miller, Sam Hamill, Dana Leving, Richard Cecil, Alexander 
Long) from a comparative perspective. László Bedecs discusses the erotic and 
homoerotic poetry of Zoltán Csehy in a way that is particularly illuminative. 
Mária Bartal examines two volumes of Zsuzsa Takács (A test imádása, Tiltott 
nyelv ‒ Adoration of the Body, Forbidden Language) based on the concepts and 
views of famous 20th century literary scholars (e.g. Maurice Merleau-Ponty, Jac-
ques Derrida), and on ancient authors (Homer, Euripides, Catullus, Ovid). Finally, 
Márton Tanos analyzes the postmodern poetry of Márton Sirokai.

I hope that this description reveals the wide spectrum of literary and poetic 
history that appears in the volume, affording readers the opportunity to approach 
contemporary Hungarian poetry and prose through the great authors of classical 
and late modernity. The studies of this outstanding volume point to the common 
origin of world literature and the genealogy and narrative techniques of modern 
Hungarian literature.
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IN MEMORIA DEL PROFESSORE SANTE GRACIOTTI, GRANDE 
STUDIOSO E PROMOTORE DELLE RICERCHE ITALO-UNGHERESI

Péter Sárközy
Università di Roma La Sapienza

Il 17 ottobre 2021, all’età di 98 anni, si è spento Sante Graciotti, famoso 
slavista dell’Università Cattolica di Milano e, in seguito, dell’Università di Roma 
La Sapienza, e accademico dell’Accademia Nazionale dei Lincei, dopo Giovanni 
Maver, del quale era stato allievo. Graciotti è stato uno dei massimi studiosi ita-
liani della filologia slava e della cultura dei popoli slavi meridionali e grande 
polonista. Non tutti sanno, però, che il Professore era nello stesso tempo anche 
fervente protettore della magiaristica italiana, organizzatore instancabile delle 
ricerche italo-ungheresi in Italia negli ultimi cinquant’anni.

Sante Graciotti, nato a Osimo nel 1923, dopo avere frequentato le classi 
medie e superiori nelle scuole francescane, completò presso i Francescani gli 
studi di filosofia e teologia, laureandosi in seguito in filologia moderna all’Univer-
sità Cattolica del Sacro Cuore di Roma e ottenendo successivamente il dottorato 
anche in filologia slava presso Sapienza Università di Roma. Dopo alcuni anni 
dedicati alla ricerca scientifica in Polonia e in Jugoslavia, Graciotti divenne infine 
libero docente, quindi professore ordinario alla Cattolica di Milano. Dal 1972 
al 1997 passò all’Università di Roma La Sapienza come professore ordinario, 
dirigendo poi l’Istituto di filologia slava, successivamente trasformato in Diparti-
mento di Studi Slavi e dell’Europa centro-orientale. Fondatore e primo presidente 
dell’Associazione italiana degli slavisti e segretario generale dell’Association 
internationale d’Études du Sud-Est Européen, professore “honoris causa” presso 
diverse università straniere e socio straniero di numerose accademie scientifiche 
di vari paesi slavi (Croazia, Polonia, Ucraina), dal 1984 era socio dell’Accademia 
dei Lincei. Per la sua attività didattica e scientifica in Europa centro-orientale 
ricevette il diploma d’onore della Société européenne de culture.

Dal 1963 al 2003 collaborò con la Fondazione Giorgio Cini di Venezia, alla 
guida della quale, accanto al Presidente Vittore Branca, ricoprì negli anni Ottanta 
e Novanta dapprima le funzioni di vice-direttore e, in seguito di co-direttore 
dell’Istituto Venezia e l’Oriente, promuovendo innumerevoli convegni e incontri 
di studio con tutti i Paesi dell’Europa centro-orientale. Negli anni Sessanta e Set-
tanta la politica estera italiana aveva elaborato una strategia culturale verso l’Eu-
ropa centro-orientale, diretta principalmente verso i Paesi che avevano secolari 
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rapporti culturali con l’Italia, come la Croazia, la Polonia e l’Ungheria. Il centro 
di questa espansione culturale fu proprio la Fondazione Giorgio Cini di Venezia, 
diretta dal professor Vittore Branca, presidente dell’Associazione Internazionale 
degli Studi di Lingua e Letteratura Italiana, il quale organizzò nel 1967  a Buda-
pest il VI congresso dell’AISLLI sul Romanticismo. In occasione del primo con-
gresso mondiale degli italianisti in un Paese del blocco sovietico fu pubblicato 
dall’Accademia Ungherese delle Scienze un volume in lingua italiana sui rapporti 
letterari italo-ungheresi (Italia ed Ungheria. Dieci secoli di rapporti culturali, a 
cura di M. Horányi e T. Klaniczay, Budapest, Akadémiai, 1967), con il contributo 
dei migliori comparatisti ungheresi (Imre Bán, Tibor Kardos, Tibor Klaniczay, 
Jenő Koltay Kastner, István Nemeskürty, József Szauder e altri). Dopo i primi 
colloqui, la Fondazione Giorgio Cini e l’Accademia Ungherese delle Scienze sot-
toscrissero un accordo per una collaborazione scientifica di lungo termine e ad 
ampio raggio, nell’ambito della quale in una serie di convegni insigni studiosi 
del Medioevo, del Rinascimento, del Barocco e successivamente dell’Illumini-
smo, del Romanticismo e fino all’età moderna, si confrontarono sui nuovi risultati 
delle loro ricerche sulla storia dei rapporti letterari italo-ungheresi, coinvolgendo 
storici (anche di storia dell’economia) e studiosi dell’arte e della musica. Il primo 
convegno italo-ungherese si svolse nel 1970 all’Isola di San Giorgio di Venezia, 
il cui abate Gerardo Sagredo (997-1046) era stato il primo vescovo Santo martire 
della Chiesa Cattolica ungherese. Fino al 2013 ogni quattro-cinque anni vennero 
organizzati altri undici convegni, i cui atti sono stati pubblicati in tredici volumi 
in lingua italiana presso le case editrici Leo Olschki e dell’Accademia Ungherese 
delle Scienze. Questi incontri si inserivano organicamente negli altri convegni 
organizzati in collaborazione con le Accademie Scientifiche della Croazia e della 
Polonia. Il vero organizzatore scientifico di tale collaborazione di ricerca inter-
nazionale tra l’Italia e le culture “italofone” di questi Paesi della zona centro-
orientale dell’Europa è stato per 40 anni il Professor Sante Graciotti. Durante 
questi congressi gli studiosi italiani poterono riprendere i contatti scientifici con i 
loro colleghi ungheresi e presentare e pubblicare i loro saggi sui rapporti culturali 
tra l’Italia e l’Ungheria. Possiamo menzionare soltanto alcuni del centinaio di 
studiosi che presero parte a tali convegni: V. Branca, G. Barberi Squarotti, D. Cac-
camo, F. Cardini, A. Carile, S. Gentile, A. D’Alessandro, F. Guida, T. Kemeny, C. 
Leonardi, R. Manselli, E. Paratore, M. Petrucciani, A. Quondam, A. Tamborra, U. 
Tucci, A. Tenenti, R. Tolomeo, C. Vasoli, oltre a una ventina di figure importanti 
della magiaristica italiana. Il grande merito del professor Graciotti è consistito 
nel coinvolgere nelle ricerche italo-ungheresi negli anni Ottanta un’intera gene-
razione di storici italiani, come Silvano Cavazza, Marco Dogo, Francesco Guida, 
Giuseppe Monsagrati, Valerio Marchetti, Rita Tolomeo: in questo modo la storia 
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millenaria ungherese riprese la sua importanza nello studio dei rapporti millenari 
dell’Italia con la zona centro-europea, all’interno della quale il Regno d’Ungheria 
svolse fino alla prima guerra mondiale un ruolo storico molto importante.

Il professor Graciotti era uno studioso di filologia slava, della storia culturale 
dei Paesi slavi, pertanto non svolgeva ricerche nel campo della storia letteraria 
ungherese, e tuttavia tenne una serie di conferenze su alcuni momenti e problemi 
della storia e su alcuni personaggi della storia culturale ungheresi: Per una rilet-
tura della “leggenda” su Elisabetta di Ungheria, tra biografia e agiografia; L’e-
redità classica in Italia e Ungheria fra tardo Medioevo e primo Rinascimento; Le 
ascendenze dottrinali dei lodatori di Mattia Corvino; L’Athila di Miklós Oláh fra 
la tradizione italiana e le filiazioni slave; L’Arcadia italiana e il Setteceno unghe-
rese nella cornice della cultura letteraria dell’Europa centro-orientale; L’ele-
mento nazionale e popolare nelle letterature dell’Est europeo tra Illuminismo e 
Romanticismo.

Come direttore del Dipartimento di Studi Slavi e dell’Europa centro-orien-
tale  dell’Università degli Studi di Roma il professor Graciotti è stato un grande 
protettore della Cattedra di ungherese e degli studi ungheresi presso la Sapienza, 
grazie anche ai suoi stretti rapporti personali con i titolari dell’insegnamento di 
Lingua e Letteratura ungherese: prima con József Szauder e Tibor Klaniczay, che 
erano i suoi amici italianisti ungheresi, poi dal 1979 con un suo ex allievo ai corsi 
estivi della Cattolica, in seguito vincitore del concorso per la Cattedra di unghe-
rese di Roma, che è stato anche Suo collega nell’organizzazione dei dodici con-
vegni italo-ungheresi della Fondazione Cini e dell’Accademia Ungherese delle 
Scienze. Lo stesso allievo che adesso sta scrivendo l’ultimo saluto al Suo grande 
Amico Paterno, in quella «Rivista di Studi Ungheresi» della quale il “direttore 
responsabile”, nei primi numeri, fu Lui perché in quel momento “il direttore 
scientifico”, cioè il titolare della Cattedra di Ungherese, era ancora un “migrante” 
senza cittadinanza italiana.

Il professor Sante Graciotti si è spento nel 98° anno della sua lunga vita, ric-
chissima di lavori scientifici, e la sua perdita suscita sincero e profondo compianto 
in tutti noi, suoi allievi, amici ed ex-colleghi, in tutti quelli che hanno avuto modo 
di conoscerlo e apprezzarlo come uno dei massimi professori di cultura umanista, 
amico aperto e cordiale, esigente e affettuoso. Della sua scomparsa coloro che 
davvero lo conobbero non si consolano.
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