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A cento anni dalla firma del Trattato del Trianon è stato ripubblicato in 
Ungheria il volume Vérző Magyarország con due cospicui volumi di 
aggiunte (Emlékező Magyarország). La voce di chi ripensa con nostalgia 
alla Grande Ungheria è sempre molto forte e si fa notare, anche perché 
viene volentieri ripresa da politici di tutte le parti. La realtà è tuttavia molto 
più complessa di quanto proposto da queste voci e una osservazione attenta 
ci permette di esaltare la capacità degli ungheresi di superare difficoltà e 
situazioni particolari. Per questo anche la loro arte e la loro cultura può 
essere apprezzata altrove, pur con le sue specificità. Questo testo cerca di 
presentare fatti che giustificano una tale osservazione.
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Attorno a lui la vita scorreva ancora. Si predicava, si taccheggiava, 
si predava, si invidiava e si malediceva, si facevano affari, le mogli 
degli affaristi sfilavano all’Opera, dirigenti paffuti si muovevano 
sulle loro automobili con il sigaro fumante in bocca, nei ristoranti 
si faceva ascoltare musica tzigana, nei caffé si mangiavano torte, 
nei bar le attrici meretrici della città bevevano spumante con gli 
ufficiali francesi e inglesi, nelle sale da ballo si cantavano canzo-
nette piccanti e ci si dedicava al foxtrot, nei club privati si facevano 
affari per centinaia di migliaia di corone, la borsa aveva alti e bassi, 
il cambio del marco saliva e scendeva, si imbrogliava sulla farina, 
sullo strutto e sullo zucchero, sulla seta, sui diamanti e sull’al-
cool, sull’amore, sull’arte e sulle parole d’ordine della politica, 
sui cappotti e sui paltò, e allo stesso modo sulla magiarità e sulla 
internazionalità.
Di tutto questo János non sapeva alcunché. (Kosztolányi 1920, 234)

Questo brano, tradotto come tutte le altre citazioni del testo dall’estensore 
dell’articolo, è un paragrafo dell’ultima pagina del racconto di Dezső Kosztolányi 
per il volume Vérző Magyarország (Ungheria sanguinante) da lui stesso curato nel 
1920. Il volume gli fu richiesto durante le trattative per la pace in corso al Trianon 
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e idealmente sarebbe dovuto essere distribuito prima della firma del trattato. János 
Gyurgyák (2020b) suggerisce che il volume avrebbe dovuto aiutare a mobilitare l’o-
pinione pubblica per ottenere una pace favorevole al Regno d’Ungheria, ma fu pub-
blicato successivamente alla firma. Poco ci importa se fu proprio nel 1920 o nel 1921, 
come suggerisce la scheda della biblioteca dell’Accademia delle Scienze a Budapest. 
Dopo avere avuto conferma delle decisioni del Trattato di pace tanto penalizzante 
per il Regno d’Ungheria il volume, inizialmente concepito col titolo Magyar írók 
Magyarország területéért (Scrittori ungheresi per il territorio ungherese), ricevette il 
titolo con cui è ricordato ancora oggi. L’espressione ebbe grande successo, giacché 
la sua metafora dell’Ungheria come corpo che sanguina a seguito delle amputazioni 
provocate dalle imposizioni di pace rispecchiava bene il sentimento di molti unghe-
resi del tempo, e viene utilizzata per suscitare ancora oggi emozioni nazionaliste.

Per molte persone il sangue di quella immagine sembra che non sia mai stato 
lavato. Alcune interpretazioni contemporanee addirittura non riescono ad immagi-
nare che il corpo ferito abbia potuto adattarsi nel tempo alle nuove realtà. Eppure 
attorno ad esso la vita scorreva e scorre ancora, come ci ricordava Kosztolányi già 
nel momento della pubblicazione del volume.

Questo sangue ha lasciato e lascia ancora stranissime tracce.
Nel modello sociale e politico del tempo un testo pubblicistico come Vérző 

Magyarország fu sicuramente un’ottima idea: coglieva emozioni forti di scrittori 
e certamente di lettori nel momento in cui era necessario creare l’immagine di 
una Ungheria unita e rafforzare nella popolazione un concetto di appartenenza 
secondo gli stessi criteri nazionalisti che venivano utilizzati per la nuova dispo-
sizione dell’Europa Centrale. Criteri che furono evidentemente disattesi nel caso 
di alcuni cospicui gruppi ungheresi dell’area. Si trattò necessariamente di uno 
dei possibili tentativi di trovare un elemento comune per unire la popolazione. 
Peraltro non fu l’unico di tali tentativi, così come non fu l’unico atteggiamento 
diffuso tra gli ungheresi. Ma della varietà di accadimenti che lo affiancano se 
ne perde facilmente la visione quando ci si concentra sul sangue. L’immagine 
dell’Ungheria sanguinante è diventata molto diffusa in ambienti intellettuali e un 
elemento polemico utilizzato da alcuni gruppi politici nazionalisti. In particolare 
è spesso sottolineata, in passato e ancora oggi, l’esaltazione proposta per le qua-
lità del popolo magiaro e la sua unità linguistica e culturale. Per le caratteristiche 
passionali di questa posizione, comunque rispecchiante alcuni valori di matrice 
romantica molto diffusi sicuramente dal XIX secolo e richiamati ancora oggi, essa 
è stata ed è più volte cavalcata anche da forze politiche non estremiste, sia pure 
con cautela rispetto alle posizioni più radicali.

È probabilmente difficile inquadrare ai nostri giorni i testi di Vérző Magyar-
ország con una visione diversa da quella che è stata proposta nei cento anni 
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che ci separano dalla loro pubblicazione. Da una parte perché si è tentato di 
cancellare le tracce di questo sangue durante il regime socialista propugnato dai 
partiti comunisti stalinisti, i quali ufficialmente cercavano di promuovere una 
fratellanza universale tra i popoli. Dall’altra perché dopo il cambio di regime 
del 1990 è stato facile cercare di nuovo quelle tracce, metterle in evidenza ed 
esaltare in molte persone emozioni ad esse legate. Inoltre il richiamo ad un atteg-
giamento del 1920, esplicitato in un libro curato da un grande letterato quale fu 
Kosztolányi, si presta bene allo spirito storicistico proprio di molti intellettuali, 
non soltanto in Ungheria.

Nel 2004 l’Ungheria è però entrata nell’Unione Europea, assieme alla Slo-
vacchia, e dal 2007 ne fa parte pure la Romania, così che da quell’anno una consi-
stente parte delle minoranze di lingua ungherese fuori dai confini statali dell’Un-
gheria sono parte di una stessa organizzazione sociopolitica, cambiando di fatto 
i rapporti nazionalistici che furono alla base delle rivendicazioni successive alla 
Prima guerra mondiale. Eppure nel 2010, in occasione del novantesimo anniver-
sario del Trattato del Trianon, fu rilasciato un film che porta precisamente il titolo 
di Vérző Magyarország, come il libro di cui richiama tutti i contenuti, e oggi, nel 
2020, la casa editrice Osiris ha ripubblicato il testo originale e le aggiunte fatte 
nella seconda edizione del 1928 (Kosztolányi 2020).

Il filmato del 2010 si conclude mettendo comunque in risalto l’intenzione 
pacifica della propria produzione, poiché la voce narrante indica chiaramente che 
non si deve pensare oggi a riunire i gruppi di ungheresi che si trovano fuori dai 
confini dello stato, ma piuttosto a difendere i loro diritti. Questo anche se all’ini-
zio del filmato sono ricordate le stesse motivazioni di unità fisica dei territori del 
Regno riportate nel libro del 1920.

La pubblicazione di Osiris citata arricchisce gli scritti originali con due volumi 
(Emlékező Magyarország I.-II.) contenenti molti altri contributi di autori ungheresi, 
che possono essere ricondotti espressamente al Trattato del Trianon, oppure indi-
rettamente perché riferiti in modo molto chiaro al concetto di patria e nazionalità. I 
brani che accompagnano la ristampa di Vérző Magyarország non sono soltanto di 
autori letterari, ma scritti anche da storici che cercano di dare una interpretazione 
meno emotiva delle ragioni ungheresi contro il Trattato del Trianon. In particolare 
lo stesso curatore conclude il secondo volume con un corposo studio (Gyurgyák 
2020b). Qui le macchie di sangue sembrano avere ritrovato addirittura colore. Se ci 
basassimo su questa elegante edizione e non riconoscessimo i fatti presentati sinora 
potremmo credere che posizioni simili sul tema siano molto diffuse. 

Qual è il filo che lega queste immagini in cento anni di storia?
Dobbiamo innanzitutto ricordare che nel 1928 fu pubblicata la seconda 

edizione di Vérző Magyarország. Secondo János Gyurgyák (2020a), curatore 
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della pubblicazione di Osiris, è difficile credere, come proposto da alcuni, che 
Kosztolányi abbia soltanto prestato il nome come curatore per questa edizione 
solo leggermente rivista. Della seconda edizione scrive che furono eliminati i testi 
degli autori morti nel frattempo e aggiunti alcuni scritti di letterati, politici e autori 
meno importanti: 

sono giunto alla conclusione che tra le due edizioni non ci siano 
importanti differenze per questioni di contenuto e principi di cura-
tela. (Gyurgyák 2020a, 288) 

 È interessante questa affermazione. Soprattutto perché non del tutto corri-
spondente al vero per quanto riguarda gli autori tralasciati nel 1928. In partico-
lare riteniamo interessante notare che nel 1920 compare lo scritto Irredenta di 
Jenő Rákosi, che morirà nel 1929, sostituito quasi nella stessa posizione iniziale 
dall’intervento di Lord Rothermere in difesa degli interessi ungheresi. Harold 
Harmsworth, primo visconte di Rothermere, dal 1927 prese le parti dell’Unghe-
ria nella revisione dei confini nazionali. Fu in contatto anche con Jenő Rákosi, 
ma evidentemente la legalità propugnata da quest’ultimo in tutta la sua vita, pur 
dedicata alla lotta per la revisione dei confini ungheresi, si adattava male all’at-
teggiamento che pare più aggressivo da parte di Lord Rothermere. È possibile 
che questo motivo abbia indotto a tralasciare il testo di Rákosi dall’edizione 
del 1928, se non un suo rifiuto a ripubblicarlo. Complessivamente ci pare che 
nella nuova edizione trovino posto alcuni testi molto più combattivi di quelli già 
presenti otto anni prima. Se l’edizione originale richiamava soprattutto i valori 
della patria e le qualità degli ungheresi, le aggiunte della seconda rafforzano 
la narrativa della violenza della guerra e della necessità di rivedere i confini 
proposti dal Trattato del Trianon per l’Ungheria, anche grazie all’intervento ini-
ziale (Kosztolányi szerk. 1928, 7-8) scritto da Lord Rothermere, che dopo avere 
difeso la causa ungherese sulle pagine del suo «Daily Mail» nel 1927, si muo-
veva in Europa per sostenerla. Tra i testi ha comunque sempre colpito la mia 
fantasia la violenza del pastore protestante Raffay, che richiama esplicitamente 
la necessità di riconquistare la patria antica, un invito espresso già nella prima 
edizione (Raffay 1920).

Crediamo che sia importante segnalare che nel periodo tra le due edizioni 
Kosztolányi scrittore, e forse anche l’uomo, aveva profondamente cambiato alcuni 
suoi atteggiamenti. Se nel 1920 era redattore anonimo di una rubrica dai tratti 
antisemiti, che abbandonò nel 1921 (Arany 2017 parla anche di questo), nel 1926 
pubblicò il romanzo Anna Édes, che possiamo considerare un lavoro dal carat-
tere affatto diverso rispetto alle posizioni che motivarono Vérző Magyarország, 
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giacché sembra addirittura critico della classe salita al potere dopo la Repubblica 
dei Consigli di Béla Kun. 

Un aspetto molto particolare del volume Vérző Magyarország è la retorica 
della patria originale, che avrebbe una storia di 1100 anni. Questa retorica è ripresa 
molte volte, ma è difficile da accettare oggi con le nostre competenze. Innanzi-
tutto il Regno d’Ungheria raggiunse la massima espansione nel XII secolo, non 
con l’arrivo degli ungari in Pannonia. Come è inevitabile per ogni vivace situa-
zione in movimento, i territori occupati dai magiari subirono molte trasformazioni 
negli anni. I rapporti con i vicini cambiarono tantissimo con la ristrutturazione 
delle principali vie di comunicazione dopo l’invasione mongola nel XIII secolo: 
con la nuova rete stradale furono ridotti e resi più difficili gli scambi con l’est e 
favoriti quelli a sud-est. Ma un’altra importante trasformazione fu quella dovuta 
alla conquista ottomana, durata dal 1526 al 1711, che divise i territori del regno in 
tre parti con caratteristiche affatto diverse tra loro. Successivamente alle conqui-
ste dei mongoli e degli ottomani furono chiamati sui territori del regno numerose 
popolazioni straniere per ripopolare i territori devastati. E dal 1711 al 1867 il 
Regno d’Ungheria fu completamente assorbito dall’Impero Asburgico per otte-
nere solo una parziale autonomia con il Compromesso del 1867.

Sappiamo che a cominciare dal XIX secolo si svilupparono le idee romanti-
che di nazionalità, basate soprattutto sulla comunanza d’uso linguistico, e in quel 
momento assieme agli ungheresi anche le altre etnie dell’Impero cominciarono a 
prendere coscienza della loro identità al punto da dimenticare – tutte loro, anche 
quella ungherese – le fruttuose convivenze dei secoli precedenti. Vale la pena 
ricordare per esempio che nel principato di Transilvania nel 1568 fu emanato l’e-
ditto di Torda, editto di tolleranza religiosa all’avanguardia in Europa. 

D’altronde gran parte delle popolazioni europee passò a lungo di regno 
in regno, di impero in impero senza potere fare molto per scegliere un destino 
diverso. 

Il nazionalismo, che si accompagnava alla rivoluzione industriale e dunque 
allo sviluppo del capitalismo, cambiò radicalmente gli atteggiamenti nelle per-
sone e inevitabilmente preparò le condizioni per lo smembramento di quelli che 
erano stati i territori del Regno d’Ungheria come poi imposto dal Trattato del 
Trianon. Se nel 1825 i nobili ungheresi riuscirono a fondare l’Accademia delle 
Scienze, punto di arrivo di una serie di istituzioni che rafforzarono negli anni la 
cultura ungherese, dunque il potere degli ungheresi all’interno dell’Impero, in 
Croazia l’Accademia delle Scienze fu fondata nel 1866. Dopo il 1867, anno del 
Compromesso che portò al riconoscimento del Regno d’Ungheria, le coscienze 
nazionali contribuirono, accanto alle esigenze del nascente capitalismo (Nagy 
2011), a motivare la legislazione dell’Impero a favore delle lingue delle diverse 
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popolazioni del territorio, anche se «in mancanza di diritti politici le minoranze 
non ne furono soddisfatte» (Bindorffer 2010, 20). Questa legislazione durò rela-
tivamente per poco tempo: infatti già nel 1907 la legge nota come Lex Apponyi 
impose l’apprendimento della lingua e della cultura ungherese anche ai gruppi di 
diversa madrelingua (Bindorffer 2010). In effetti il rafforzamento delle istanze 
etniche basato sull’unità linguistica si svolge parallelamente allo sviluppo dell’e-
ducazione diffusa, necessaria, come ricordato prima, per soddisfare le nuove esi-
genze economiche. Un interessantissimo quadro di quanto accade in campo edu-
cativo nei territori del Regno d’Ungheria e poi dell’Ungheria è offerto dagli studi 
di Nagy Péter Tibor (2011).

Alla luce di questi fatti è difficile pensare che le istanze nazionaliste culmi-
nate nello smembramento del Regno d’Ungheria siano uscite dal nulla e imposte 
senza un sostegno diffuso. Inoltre il Regno d’Ungheria nel suo complesso era 
ricco e sviluppato. Lo smembramento del territorio comportò una riduzione del 
potere economico di tutti i singoli nuovi stati rispetto alla loro unione. Questo 
punto ebbe sicuramente un ruolo nelle decisioni dei vincitori, che male avrebbero 
accettato la creazione di una Ungheria economicamente forte.

È dunque possibile immaginare la necessità di una presa di posizione emo-
tiva come reazione alle proposte del Trattato del Trianon da parte di chi aveva 
a lungo detenuto il potere per cercare di contenere le decisioni che si stavano 
profilando in Francia. È possibile altresì concepire il perché lo stesso atteggia-
mento, arricchito con tratti maggiormente pratici, sia stato riportato nel 1928: 
era necessario prepararsi alla guerra. La pubblicistica proposta dagli intellettuali, 
direttamente come in quel volume o indirettamente attraverso altri diffusori di 
quelle idee, poté sicuramente servire per muovere una parte della popolazione.

Ma la varietà sociale e la complessa realtà sociopolitica dell’epoca com-
portavano anche la necessità di altre forme di propaganda statale e nazionale. 
Queste forme non nacquero con il Trattato del Trianon. Sin dalla fine del XIX 
secolo si stavano fondando in Ungheria, su modello tedesco, istituzioni sportive 
e turistiche che presto divennero occasione di controllo sul comportamento della 
popolazione. L’atteggiamento di controllo fu poi rafforzato col tentativo di svilup-
pare l’alfabetizzazione linguistica e culturale anche nel senso di una assimilazione 
alla cultura del gruppo dominante, che nel Regno d’Ungheria era quella magiara. 
Un tentativo che ebbe qualche successo anche con l’introduzione dell’obbligo di 
frequenza scolastica, che nel 1913 riuscì a portare in classe il 93% dei bambini 
obbligati. In effetti la popolazione alfabetizzata con più di sette anni di età passò 
dal 62% del 1890 al 69% del 1910 e all’87% del 1920 (Pukánsky, Nóbik 2013). 
Per le minoranze i miglioramenti numerici furono spesso molto più alti di quelli 
dei gruppi ungheresi (si vedano le molte tabelle riportate da Nagy 2011).
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Evidentemente questi sviluppi erano motivati dalla crescita della popola-
zione cittadina che andava ad ingrossare le fila degli operai, per i quali c’era biso-
gno di maggiore competenza nella nuova società industriale.

La situazione oggettiva dunque ci mostra una società fortemente diversa 
da quella dei 1100 anni precedenti. Se il coinvolgimento emotivo di scrittori e 
uomini di estrazioni diverse può portare ad una semplificazione e all’utilizzo 
dall’immagine del sangue nel momento dello smembramento dello storico Regno 
d’Ungheria, oggi non sembra più possibile mantenere questa posizione. 

Tuttavia l’idea della Grande Ungheria influenzò per molti anni le politiche 
ungheresi e oggi continua ad avere seguaci. La retorica dell’Ungheria sanguinante 
è ancora viva, si continua a pensare alla riunione di tutti i gruppi ungheresi, dentro 
e fuori dai confini statali, anche in tempo di Unione Europea. Ma se già nel 1920 
la situazione era molto più complessa di quanto scritto nel volume che prendiamo 
in esame, perché riproporre ancora oggi quelle situazioni? Già richiamando la 
realtà della citazione di Kosztolányi proposta all’inizio potremmo avere dubbi al 
riguardo, e una ricerca anche solo superficiale non ammette più questa conclu-
sione, come crediamo in parte sia già mostrato nelle righe precedenti.

Vale la pena citare qui Weiss (2009), che criticò l’impostazione del terzo volume 
dedicato alle storie della letteratura ungherese, un importante tentativo di scrittura 
di storia letteraria (Szegedy-Maszák, Veres szerk. 2007). Per quello che riguarda il 
nostro tema Weiss ritiene che il volume non sia riuscito a liberarsi da interpretazioni 
che fanno riferimento a fenomeni a suo parere conclusi nel 1989 e con il cambio di 
regime. Si tratta proprio delle interpretazioni che prendono come riferimento il Trat-
tato del Trianon nella sua lettura nazionalista più emotiva e conservatrice. Secondo 
Weiss molto dell’interpretazione del volume prende le mosse dall’atteggiamento 
politico ufficiale che abbiamo richiamato nella prima parte di questo articolo, atteg-
giamento ispirato al volume di Gyula Szekfű intitolato Három nemzedék, (Tre gene-
razioni), volume che rilegge la storia del Regno d’Ungheria dal 1867 al 1918 (Szekfű 
1920). L’atteggiamento di questo volume sicuramente motivò anche la richiesta del 
volume di Kosztolányi. Interessante in effetti cosa scrive Szekfű a proposito della 
considerazione che quella ungherese sarebbe una nazione che fa politica:

La antica verità per cui noi saremmo una nazione che fa politica 
è tornata in auge, ma con un significato diverso. […] Rispetto al 
loro [degli antichi. NdT] popolo politico le masse democratiche 
dell’epoca liberale possono essere definite piuttosto politicanti. In 
queste masse non scolarizzate l’interesse politico […] è in senso 
strettamente letterale una attività emotiva, la combinazione in fatti 
e parole di passioni e desideri. (Szekfű 1920, 257)
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Il volume di Kosztolányi sembra proprio assecondare desideri e passioni, 
che in qualche modo accecano la ragione: insomma sembra essere parte delle 
attività emotive politicanti.

Secondo Weiss questo atteggiamento e la scelta di utilizzare l’interpreta-
zione letteraria del Trattato del Trianon, che possiamo associare all’Ungheria 
sanguinante, darebbe l’impressione di una letteratura ungherese contemporanea 
chiusa e circolare, come probabilmente non è.

La nota di Weiss ci incoraggia a proporre alcune riflessioni ulteriori, che 
vorrebbero ampliare l’orizzonte interpretativo solitamente proposto, perché rite-
niamo che la letteratura ungherese del XX secolo e quella contemporanea siano 
caratterizzate da ricchezza e varietà di elementi (in questo ci conforta anche l’a-
nalisi di Grendel 2010), e altresì che lo stato ungherese si sia evoluto con i tempi 
sapendo affrontare i grandi cambiamenti fattuali in cui si è trovato. Non è facile, 
ci pare, potere continuare a mostrare una statica immagine di una politica emotiva 
per uno stato che costretto nel Patto di Varsavia tentò una guerra civile nel 1956, 
promosse rapidamente il cambiamento di regime nel 1990, si applicò per entrare 
nell’Unione Europea riuscendoci nel 2004.

Per ricostruire questa immagine possiamo segnalare un aspetto cui mi pare 
non sia data troppa importanza: scrivendo Három nemzedék Szekfű introduce una 
discussione sul liberismo e sulla borghesia in crescita in Ungheria, proprio nel 
momento in cui il governo ungherese che viene accettato dalle potenze vincitrici 
è quello della controrivoluzione di Szeged, cioè delle forze conservatrici ed in 
parte rappresentanti del mondo borghese della classe media che si opposero al 
governo comunista di Béla Kun. Se accettiamo questo tratto filosofico-politico 
è più facile comprendere molti degli aspetti che si incontrano nel dettaglio della 
società ungherese del periodo interbellico, ma anche molto della corrente lettera-
ria dominante e della sua relazione con le correnti meno conosciute.

Il Compromesso (Ausgleich) del 1867 aveva portato un certo sconforto negli 
intellettuali, sconforto che aveva rallentato la loro creatività. Ciò aveva rallen-
tato anche la qualità dello sviluppo della lingua letteraria ungherese. Alla fine del 
XIX secolo alcuni giovani intellettuali provarono a riportare la qualità letteraria 
a livelli europei, fondando la società teatrale Thalia e traducendo i più importanti 
autori teatrali del tempo per introdurli in Ungheria ed averne ispirazione. Questo 
processo di ammodernamento sarebbe stato ripagato nel 1906 con la pubblica-
zione degli Új versek (Versi nuovi) di Endre Ady che cominciano la grande scrit-
tura poetica del Novecento. Nel 1908 iniziò le pubblicazioni la rivista «Nyugat» 
(Occidente), che voleva guardare al modello occidentale appunto. La redazione di 
«Nyugat» scelse di svolgere il proprio lavoro letterario in modo distaccato dalla 
politica. Questo fece sì che scrittori impegnati si dedicassero ad altre testate. Tra 
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tutti Lajos Kassák fu l’ispiratore della più importante avanguardia ungherese, 
introdusse il costruttivismo in Ungheria, esplicitò una decisa attività politica attra-
verso l’arte. (Per un approfondimento di questi punti si può leggere Driussi 2016.) 

Anche con queste condizioni si arrivò al Trattato del Trianon… Come pos-
siamo immaginare che in una realtà tanto varia e vivace come quella ungherese le 
tracce di sangue siano di una sola vittima? 

Se cerchiamo dettagli della vita culturale e intellettuale del tempo ci tro-
viamo di fronte a una complessità che le interpretazioni emotive legate all’Unghe-
ria sanguinante non ci possono fare sospettare. Probabilmente anche uno studio 
attento dei fatti politici può mostrare molto più che un semplice atteggiamento di 
desiderio revisionista a guidare la politica interbellica ungherese.

Rileggendo con attenzione l’analisi di Szekfű troviamo molti temi su cui 
ragionare, non il solo dolore per la separazione. È possibile intravvedere in que-
sti temi il complesso percorso dello stato ungherese e dei suoi abitanti nel ten-
tativo di ritrovare l’equilibrio socioeconomico perduto con l’Impero. Quando 
consideriamo i dettagli della ripresa economica dell’Ungheria degli anni Venti 
dello scorso secolo possiamo riconoscere proprio l’evoluzione di quel tentativo. 
Parte di questa evoluzione si osserva anche con la seconda edizione di Vérző 
Magyarország, quella del 1928. Dopo lo sviluppo delle industrie tessili, chimiche 
e farmaceutiche all’inizio del decennio, la preparazione alla guerra, in qualche 
modo suggerita in quelle pagine, avrebbe rafforzato l’industria pesante. Ciò che 
avvenne con le politiche successive al 1932. Una lettura contestualizzata non solo 
rispetto agli atteggiamenti della propaganda, ma anche della realtà dei fatti può 
fare comprendere queste pubblicazioni nella loro attualità. 

Oltre alle considerazioni socioeconomiche anche la valutazione del mondo della 
cultura in Ungheria ci racconta molto più che soltanto le emozioni per la separazione. 

Dall’esperienza dell’inizio del secolo in Europa anche nell’Impero si era 
molto rafforzato il socialismo, così quando Béla Kun rientrò in Ungheria poté 
nascere un forte partito che mise le fondamenta per quello comunista del periodo 
interbellico, partito che nel tempo si mostrò antistaliniano. L’esperienza comuni-
sta non si concluse con la Repubblica dei Consigli. Dagli anni Settanta del secolo 
scorso è ricominciato uno studio sui movimenti operai e sull’ispirazione che die-
dero agli artisti. Si conoscono opere letterarie del periodo interbellico di ispi-
razione specificamente comunista, ma esistono anche varianti particolari, come 
tutta l’importantissima opera di Kassák, che non accettò le prospettive di un par-
tito comunista anche se utilizzò principi comunisti nel suo lavoro, e le opere di 
autori di avanguardia, come Palasovszky (Driussi 2016).

Inoltre i movimenti operai, con le complesse decisioni che dovevano aiu-
tare la classe dei salariati industriali a difendere i propri diritti, svilupparono 
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l’esperienza proveniente da altrove, soprattutto dal mondo tedesco, e favorirono 
diverse attività artistiche e culturali di gruppo. Un ruolo importantissimo fu svolto 
dai cori e dai circoli teatrali e di danza moderna. Interessanti approfondimenti 
di questi avvenimenti sono mostrati da alcuni anni nel corso di mostre tempora-
nee del museo Kassák di Óbuda. Un quadro riassuntivo della cultura operaia del 
periodo interbellico è stato presentato pochi anni addietro (Driussi 2016), ed è 
possibile leggere le dettagliate ricerche sulla letteratura legata al comunismo nel 
volume di Szolláth (2011). 

Si sviluppavano intanto le associazioni sportive e turistiche anche al di fuori 
dei circoli operai. Dalla fine del XIX secolo si sviluppò il concetto salutista che 
comportò le prime associazioni nudiste. Ma la tipologia di associazioni possibili 
fu molteplice, anche nei territori del nuovo stato ungherese. Il governo stesso 
favorì l’addestramento scout ed il responsabile nazionale, conte Pál Teleki, riuscì 
a portare nel 1933 il jamboree internazionale, e con esso Robert Baden-Powell, a 
Gödöllő. Su questo c’è un interessante resoconto di Costantini (2018), che parla 
anche della presenza italiana dei balilla in Ungheria. Per preparare alla guerra i 
giovani, lo stato fondò poi l’associazione dei leventék, destinata ad addestrare 
fisicamente i ragazzi dai 12 ai 21 anni, una pratica introduttiva al servizio militare. 
Come si vede il quadro sociale di coinvolgimento di giovani e meno giovani fu 
molto vario, nel tentativo di influenzare in una o altra direzione il modo di pensare 
e agire della popolazione. In questo senso può essere interessante ricordare che i 
cori operai furono vietati per legge nel 1933: mentre in Germania il governo era 
riuscito a farli rientrare nella propria sfera d’influenza, in Ungheria rimasero sem-
pre focolai di opposizione riconosciuti come pericolosi (Driussi 2016). 

Forse varrebbe la pena provare a ricostruire anche gli aspetti di sviluppo 
letterario in modo da non leggere soltanto il dolore della separazione. 

Anche se i due volumi che accompagnano la ristampa di Vérző Magyar-
ország propongono molte opere letterarie e non letterarie che sembrano legarsi 
direttamente a quello che è interpretato come il trauma del Trattato del Trianon, 
raccolte sotto il significativo titolo di Emlékező Magyarország (Ungheria che 
ricorda), credo che si possa procedere alle letture con un atteggiamento più 
distaccato e apprezzare l’umanità legata all’esperienza comunitaria ungherese 
in molti di quegli scritti, senza necessariamente dovere piangere sulla Grande 
Ungheria.

Se proviamo a considerare la produzione letteraria e culturale del periodo 
interbellico è assolutamente evidente una grande varietà di temi e di scelte, dove 
non sembra essere dominante il rimpianto, piuttosto vi si legge la volontà di con-
tinuare a vivere seguendo con mente lucida quello che succede fuori dai territori 
abitati da ungheresi. 
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Sappiamo che la rivista letteraria di punta del periodo è «Nyugat», il cui 
nome vuole suggerire al mondo ungherese un nuovo possibile modo di vedere il 
mondo. Gli autori di «Nyugat» scelsero di non schierarsi politicamente in alcun 
modo. È vero peraltro che sulle colonne della rivista ci furono molti dibattiti 
sociopolitici, per esempio sulla guerra (Driussi 2008). Chi avesse voluto tuttavia 
impegnarsi con messaggi politici dovette scegliere altre strade. Per quanto poco 
ricordate, queste strade ci furono, e furono anche importanti. 

Soprattutto i conservatori rafforzarono le pagine di «Új idők» (Tempi nuovi) 
con opere letterarie che cercavano di non aprirsi alle novità. In assoluta opposi-
zione a «Nyugat» invece iniziò nel 1923 le pubblicazioni la rivista «Napkelet» 
(Aurora), dove evidentemente la radice semantica kelet (oriente) gioca un impor-
tante ruolo comunicativo. La varietà di posizioni culturali è evidente nella pletora 
di riviste considerate di opposizione, ma che possiamo vedere anche come riviste 
di ricerca di nuove strade. Tra tutte ricordo qui «Szép szó» (Parole belle):

“Parole belle” in ungherese non è una espressione imbellettata, 
invece significa “ragione che prende corpo”. La bella parola non è 
soltanto un mezzo, ma anche un fine. Il nostro fine è la forma vitale 
sociale e statale in cui hanno valore il riconoscimento, la discus-
sione e la reciprocità degli interessi comuni agli uomini, le convin-
zioni e le parole belle. (József Attila, Messaggio del curatore 1936)

La rivista fu interrotta nel 1939 per decreto ministeriale. 
Accanto alle riviste non possiamo dimenticare la ricchezza della produzione 

letteraria di quegli anni (Grendel 2010). Possiamo porre idealmente al centro le 
figure di Endre Ady, di Mihály Babits e di Dezső Kosztolányi: l’homo politicus, 
l’homo moralis e l’homo aestheticus (Driussi 2008). Ma per quello che ci inte-
ressa vale la pena segnalare le molteplici sperimentazioni e le correnti alternative 
più importanti.

Abbiamo già ricordato la letteratura comunista, ma in quel periodo Déry 
creò un’opera teatrale riconosciuta come uno dei più interessanti drammi dadaisti 
in Europa. E se pure oggi si parla poco della letteratura conservatrice e populista 
del periodo interbellico, sappiamo che ebbe un grande successo, anche all’estero. 
Possiamo pensare a nomi come Ferenc Herczeg, Ferenc Molnár, Jenő Heltai, 
Miklós Hubay, per ricordare autori che rappresentano tutte le declinazioni lette-
rarie. La letteratura conservatrice è certo quella che si può più facilmente colle-
gare alla propaganda populista, ma in molti casi la sincerità degli autori trascende 
l’intenzione polemica. In questo senso mi pare che lo stesso brano di Kosztolányi 
scritto per Vérző Magyarország intitolato Égi jogász (Il notaio del cielo), possa 
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sicuramente essere visto come una lettura polemica adatta alla lamentela su Tria-
non, ma possa essere riletto oggi anche con gli occhi empatici del mondo moderno 
(Kosztolányi 2020).

Sempre nel periodo interbellico iniziarono l’attività molti scrittori importan-
tissimi per lo sviluppo della scrittura letteraria: Miklós Szentkuthy e Dezső Szabó, 
per esempio. E non si può tacere la variegata attività di Attila József. Possono 
bastare questi riferimenti per vedere che l’immagine dell’Ungheria sanguinante, e 
nostalgica, non era centrale nel pensiero degli intellettuali?

Anche il periodo della repubblica socialista conta molte opere letterarie. Non 
furono sempre impegnate politicamente, ma hanno una importanza fondamentale 
nello sviluppo culturale ungherese per esempio i lavori di Sándor Weöres. Inoltre 
alcuni autori cominciarono nuovi temi letterari, come per esempio l’importante 
impegno religioso di János Pilinszky, mentre non possiamo dimenticare figure 
innovative per le forme letterarie come Iván Mándy. Comincia sotto il socialismo 
la ricerca postmoderna di Péter Nádas, Péter Eszterházy, Dezső Tandori per fare 
tre nomi soltanto. 

D’altra parte non possiamo leggere in modo univoco neppure la letteratura 
contemporanea. Propongo un solo nome per immaginare una letteratura fatta di 
temi molteplici e in evoluzione: quello di János Térey. Ma anche se rimanesse un 
nome solo, sappiamo che nessun cambiamento può maturare dal nulla. 

Infine non dobbiamo dimenticare che dagli anni Settanta del secolo scorso 
nel canone della letteratura ungherese ha ottenuto un posto autonomo la lette-
ratura oltreconfine. Weiss (2009) fa risalire questo riconoscimento addirittura a 
dopo il 1956.

Credo quindi che possiamo provare a rileggere il dramma portato all’Un-
gheria dal Trattato del Trianon anche sotto altre luci. Soprattutto se ricordiamo, 
come lo stesso Kosztolányi suggerì, i limiti dei letterati nell’impegno politico 
(Driussi 2008).

Cosa possono insegnarci queste considerazioni sulle tracce ematiche rima-
ste dopo il Trianon? Vale la pena sottolineare i molteplici segni che permettono 
di riconoscere come, nonostante le difficoltà, la vita sia continuata e sviluppata 
secondo le nuove esigenze. Lo stato ungherese uscito dalla pace della Prima 
guerra mondiale si riprese velocemente dal punto di vista economico, affrontò 
difficili scelte per poi ritrovarsi all’interno del sistema socialista reale del Patto di 
Varsavia senza potere svilupparsi appieno. Credo che non meriti solo un ricordo 
storico antisovietico la memoria della guerra civile del 1956, ma sia il segnale di 
una volontà indomita degli ungheresi di avere la possibilità di potere correggere 
gli errori e superare le difficoltà cercando strade nuove. Anche quella lotta fu 
superata e l’adattamento alle nuove realtà europee culminò nel cambiamento di 
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regime del 1990, subito accolto dagli ungheresi. Le possibilità che si sono svi-
luppate successivamente hanno permesso l’ingresso dell’Ungheria nell’Unione 
Europea.

Mi pare che dopo il Trattato del Trianon gli ungheresi abbiano versato 
ancora molto sangue, ma abbiano sempre saputo curare le loro ferite e conti-
nuare a cercare possibili miglioramenti della loro condizione. Per questo credo 
che continuare a leggere la storia possibile in funzione di quanto accaduto nel 
1920 non faccia un buon servizio neppure ai nazionalisti. Forse anche gli stu-
diosi che apprezzano l’Ungheria possono aiutare gli amici magiari ad apprez-
zarsi più di quanto facciano, guardando la loro resilienza in mezzo alle difficoltà 
del mondo.

Insomma, troppo spesso per mantenere le tracce ematiche di Trianon si cerca 
di tacere il sangue versato successivamente. Compito del bravo investigatore 
dovrebbe essere comprendere tutto ciò che è successo. E in Ungheria sono suc-
cesse e continuano ad accadere molte cose. Fatte anche di parole belle.
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