
«L’EPOCA DELLA TONALITÀ SI È CONCLUSA UNA VOLTA  
PER SEMPRE» – ALCUNE CONNESSIONI TRA LA CRITICA  

DELLA LINGUA E LA CRITICA DELL’IDEOLOGIA  
NELL’OPERA DI IMRE KERTÉSZ

Anikó Radvánszky

È poco discutibile che la questione centrale dell’opera di Imre Kertész sia 
costituita dall’interpretazione della nozione di ideologia. Nel microcosmo dei suoi 
testi l’ideologia assume un significato specifico in confronto con l’esperienza, 
cioè con l’etica della conoscenza, per lo più in rapporto con il totalitarismo, quale 
annientamento della libertà individuale. Mentre il totalitarismo rappresenta per 
Kertész la negazione dell’esistenza libera dell’individuo, al di là delle dittature 
politiche e sociali dell’era moderna, è ben noto come anche le sue affermazioni 
relative al sistema politico totalitario siano concepite nell’ambito di una visione 
esistenzialistica, in quanto esse collegano chiaramente il dominio del totalitari-
smo con la crisi della personalità e dell’essere individuale, essendo l’uno al con-
tempo motivo e conseguenza dell’altra.

In aggiunta alla narrativa, dal 1990 anche la saggistica occupa uno spazio 
ugualmente importante nell’opera dello scrittore, che in ambedue i generi si 
prefigge l’obiettivo di parlare delle possibilità della personalità che opta per 
la propria libertà e quindi per la formazione libera di sé, invece di rifugiarsi 
nella prigione delle ideologie. Lo scopo di questo breve studio è di abbozzare, 
sulla base del romanzo Essere senza destino e di alcuni brani di saggistica, le 
caratteristiche del pensiero letterario di Kertész, che potranno chiarire, nelle 
loro connessioni con le tematiche di letteratura e verità referenziale la visione 
linguistica sottostante la critica ideologica dello scrittore. Cercherò di mostrare 
innanzitutto la natura della rappresentazione e dell’interpretazione che le opere 
di Kertész forniscono di quel particolare sistema di connessioni di «critica della 
lingua»1, in cui lingua e ideologia risultano necessariamente inseparabili. In 
seguito passo alla rassegna dei principi poetici articolati dal problema della 
rappresentazione poetica del fenomeno di Auschwitz, in connessione con tale 
visione linguistica.

1	 Nel parlare del linguaggio di Essere senza destino, Kertész definisce il romanzo, appunto, 
«uno scritto dedicato alla critica della lingua», vedi Imre Kertész, «A művészethez elég az 
igazság» («Per l’arte basta la verità»), Magyar Napló, 1991/14, p. 16. (Az olasz fordítással nem 
rendelkező művekből származó idézetek a szerző fordításában olvashatók.)
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I saggi, diari e conferenze pubbliche dello scrittore ripercorrono le tematiche 
note dai suoi romanzi: in essi si prende in esame il sistema di rapporti tra deter-
minazione e libertà, le possibilità dell’individuo nella dittatura totale e, in stretta 
connessione con ciò, si valutano le possibilità, l’essenza e i compiti della cultura 
e dell’arte di oggi, cioè del post-Auschwitz. Parallelamente a tutto ciò, si coglie 
anche l’intenzione di parlare delle possibilità dell’uso della lingua nell’era post-
Auschwitz. Mentre nei testi il fenomeno Auschwitz appare ora come conseguenza 
del totalitarismo, ora come fenomeno non spiegabile in base alla storia, non ci 
può essere alcun dubbio che il problema dell’ideologia rappresenti per Kertész 
soprattutto un problema di lingua.

«Credo che uno dei fenomeni più preoccupanti del nostro secolo, forse nean-
che riconosciuto pienamente, sia il fatto che la lingua sia stata contaminata e resa 
pericolosissima dal contagio delle ideologie»2, leggiamo nel saggio intitolato 
Haza, otthon, ország (Patria, casa, paese) e nella maggior parte dei testi appar-
tenenti alla corrente saggistica dell’opera dello scrittore, la critica dell’ideologia, 
che a volte appare come critica della cultura, riveste regolarmente la forma di una 
critica del linguaggio. Infatti, Kertész considera uno dei tratti più caratteristici 
delle ideologie totalitarie del Novecento, appunto, «proprio il fatto che ha can-
cellato radicalmente sia la persona sia la personalità»3, e ciò ha come motivo e 
come conseguenza «il fallimento della lingua»4. È noto come uno degli aspetti più 
importanti dell’interpretazione di Auschwitz fornite da Kertész sia quello di ricon-
nettere l’olocausto – per così dire, “superandone l’unicalità conservandola” – con 
il totalitarismo in un modo che, seguendo le orme di Hannah Arendt, mette in 
evidenza, al contempo, anche la differenza netta che separa la dittatura totale, 
legata ai mezzi del controllo della società, fra cui in particolare all’uso dell’ide-
ologia, dalle altre forme di regimi dittatoriali.5 Nella chiave di lettura di Kertész, 
coincidente con quello di Arendt, l’ideologia è, per sua natura essenziale, ten-
dente al totalitarismo, distaccata dalla realtà, indipendente da qualsiasi esperienza 
empirica e pronta a ordinare i fatti in una dinamica di logica assoluta, che non 
esiste da nessuna parte nella realtà. L’analogia riscontrabile nel pensiero dei due 
autori riceve un’ulteriore conferma riconoscendo la somiglianza fondamentale tra 
il modo in cui Arendt, in “Eichmann a Gerusalemme” (il suo scritto al seguito di 

2	 Imre Kertész, Haza, otthon, ország (Patria, casa, paese), in Idem, Európa nyomasztó öröksége 
(L’eredità angosciante dell’Europa) a cura di Zoltán Hafner, Magvető, Budapest 2008, p. 168.

3	 Imre, Kertész, Il secolo infelice (trad. Krisztina Sándor), Bompiani, Milano p. 107.
4	 Il termine «fallimento della lingua» nella traduzione italiana corrente appare, in modo meno 

felice, nella forma di «fallimento della ragione».
5	 Cfr. Hannah Arendt, A totalitarizmus gyökerei. Ford. Braun Róbert, Seres Iván, Erős Ferenc, 

Berényi Gábor, Európa, Budapest 1992. pp. 577-602.
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un libro in cui l’autrice sviluppa una delle teorie di totalitarismo dal più grande 
impatto), coglie il carattere linguistico del pensiero liberato dall’esperienza reale, 
ovvero dell’«assenza di pensiero», e la genealogia dell’ideologia formulata da 
Kertész, espressa chiaramente in affermazioni come la seguente: «La dittatura 
dei valori, la xenofobia, l’antisemitismo sono prima di tutto una lingua.»6. Il 
regime totalitario, nell’istituzionalizzare una forma di potere soggetta alla logica 
complementare di ideologia e di terrore, annienta dunque la personalità, tramite 
l’indottrinamento che opera al suo interno insieme al linguaggio. Tale concetto è 
espresso chiaramente, per esempio, nel saggio intitolato La lingua esiliata: «Nelle 
dittature del Ventesimo secolo all’uomo è successo qualcosa senza precedenti: la 
lingua totale, oppure come la chiama Orwell, la ‘neolingua’ [il ‘Newspeak’], con 
l’aiuto di una ben dosata dinamica della violenza e del terrore permea la coscienza 
del singolo individuo e pian piano lo estromette da essa, lo esclude dalla propria 
vita interiore.»7.

Quali sono le caratteristiche di questo linguaggio totale? È indispensabile dare 
una risposta a questa domanda, anche perché nella visione di Kertész le dittature 
totalitarie hanno annientato le tradizioni precedenti e reso impossibile la continua-
zione di esse, il che comporta, come conseguenza grave e inevitabile, la perdita di 
valore del linguaggio di tali tradizioni.8 Non ci sorprenderà il fatto che uno degli 
esempi più citati delle invenzioni letterarie che descrivono l’aspetto linguistico della 
manipolazione politica sia quella del “Newspeak” orwelliano rispecchiante il lin-
guaggio fittizio di un totalitarismo, se si tiene presente che, secondo l’esperimento 
ideale conseguito in 1984, può, anzi deve esistere una corrispondenza diretta tra le 
nostre parole e le nostre idee, perché il linguaggio possa diventare determinante 
nel suo insieme. Evidentemente, l’idea dell’autoritarismo linguistico rappresenta 
un elemento ricorrente e un punto di incrocio anche degli altri discorsi, costituenti 
la base riflessiva dei saggi e dei diari. L’autoritarismo linguistico viene inteso, 
in tal modo, quale uso della formula «una parola – un significato – un concetto» 

6	 Imre Kertész, Ommaggio a Fejtő, in Idem, Il secolo infelice (trad. Krisztina Sándor), Bompia-
ni, Milano, p. 192.

7	 Imre Kertész, La lingua esiliata, in Idem, Il secolo infelice (trad. Krisztina Sándor), Bompiani, 
Milano, p. 212.

8	 Lo stesso concetto è stato formulato più volte, vedi p. es.: “Ritengo probabile che la prima e 
più traumatica scoperta degli scrittori dei nostri tempi sia stato il fatto che la lingua, quasi un 
eredità lasciataci da una cultura precedente il nostro computo del tempo sia semplicemente 
inadatta a rappresentare processi reali e idee un tempo comuni. Pensate a Kafka e a Orwell: tra 
le loro mani la vecchia lingua semplicemente si scioglie, come se la girassero nel fuoco, per poi 
mostrarci le ceneri in cui si presentano nuove, finora sconosciute figure.” Imre Kertész, “Eure-
ka!” Discorso in occasione del conferimento del Premio Nobel per la letteratura, in Idem, Il 
secolo infelice (trad. Krisztina Sándor), Bompiani, Milano, p. 249.
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finalizzato al mantenimento del controllo totale del pensiero, e quale esproprio dei 
modi di connessione tra l’insieme delle parole e delle cose e gli elementi linguistici, 
e, in fin dei conti, quale annientamento del ruolo di riferimento del linguaggio.

Nel parlare delle caratteristiche del linguaggio totale, quale mezzo di inte-
riorizzazione della determinazione esterna, il testo del Gályanapló (Diario dalla 
galera) riferisce il sistema di connessioni esistenti tra ideologia e lingua alle carat-
teristiche sui generis del linguaggio, basandosi su teorie paradigmatiche di filo-
sofia (linguistica). Le riflessioni, di tempo in tempo interrotte, articolate in questi 
diari di «bottega», mostrano anch’esse come il rapporto mantenuto da Kertész 
con la lingua sia rimasto fondamentalmente immutato nel corso dei decenni. Le 
direzioni del vasto orientarsi dello scrittore puntano in realtà tutte verso un unico 
obiettivo: le molteplici osservazioni ispirate in parte all’esistenzialismo e soprat-
tutto da impulsi provenienti da Wittgenstein, Nietzsche e dallo strutturalismo 
rivelano il legame che connette l’abuso che fa il potere dell’uso convenzionale 
della lingua con la discrepanza esistente tra linguaggio e realtà, tra significante e 
significato. Il testo dei diari, costituito da commenti su letture ed eventi, impre-
gnato di innumerevoli citazioni e memorie di letture, evidenzia dunque il peri-
colo particolare insito nella forza creativa della lingua, in quella stessa capacità 
mediante la quale le parole arrivano non solo a esprimere, ma perfino ad articolare 
le nostre esperienze relative ai fatti. Così, in questo repertorio di testi, particolar-
mente esteso, ma allineato su un orizzonte piuttosto ristretto, la lingua appare – a 
causa dell’uso arbitrario che assicura ai concetti un certo margine di significato – 
esclusivamente nell’ideologismo manifestatosi dall’uso arbitrario del linguaggio.

Ovviamente, i problemi del linguaggio arbitrario e dell’autoritarismo lin-
guistico sono legati anche allo schiacciante paradosso dell’espressione artistica 
di Auschwitz. Si può dire che Kertész si riconnette alla questione di base della 
rappresentazione dell’olocausto, cioè alla problematica relativa alla possibilità di 
esprimere il fatto considerato unico, almeno in quanto egli esprime il suo dubbio 
fondamentale per quanto riguarda i mezzi tradizionali della trasmissione e dell’in-
tegrazione. I suoi saggi presentano innumerevoli variazioni sul tema costante dei 
rapporti tra Auschwitz e cultura, visto alla luce del sistema di rapporti tra ideolo-
gia e lingua e, come è ben noto, essi testimoniano come non esista un altro modo 
per creare cultura dal trauma di Auschwitz che quello dell’esperienza estetica. 
Tale convinzione viene formulata così nella frase molto citata di La lunga ombra 
oscura: «Dall’Olocausto, di questa realtà incomprensibile e caotica, possiamo 
farci un’idea realistica solo grazie all’immaginazione estetica.»9.

9	 Imre Kertész, La lunga ombra oscura, in Idem, Il secolo infelice (trad. Krisztina Sándor), 
Bompiani, Milano, p. 48.
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Non ci deve sorprendere, dunque, se Kertész, portavoce dell’obbligo morale 
della trasmissione dell’esperienza e profondamente convinto del concetto dell’o-
locausto quale fonte di cultura, ha forgiato uno dei suoi grandi temi, quello del 
problema della rappresentazione artistica dell’olocausto in lotta con i limiti della 
trasmissibilità. «Il compito dell’artista è quello di contrapporre il linguaggio 
umano all’ideologia, di ripristinare la creatività.»10 – dice da una parte, e infatti, 
alla luce degli scritti di Kertész, la contraddizione che si percepisce tra l’obbligo e 
le possibilità mediali della trasmissione sembra risolversi esclusivamente tramite 
la creazione di un linguaggio letterario, adatto a sciogliere i vincoli dell’ideologia. 
Tale linguaggio viene caratterizzato dallo scrittore – prendendo come esempio 
l’arte letteraria di Borowski e di Améry – con l’aggettivo di atonale. Che cosa 
si intende per questo termine musicale in questo contesto? Benché non si trovi 
nella saggistica di Kertész una spiegazione dettagliata del concetto di atonalità, 
si riscontrano tuttavia importanti elementi chiave per comprendere i vari signifi-
cati, diversi, ma al contempo strettamente connessi tra di loro, di questa analogia 
musicale, come essa viene usata in un’opera letteraria che adopera principi com-
posizionali musicali con molta prudenza e a vari livelli.

La logica di La lingua esiliata rende evidente che l’allusione alla svolta 
decisiva per la nascita della musica nuova esprime presso Kertész nel senso più 
largo, quello cioè della fine della tonalità costruita su un tono di base, appunto il 
fatto che la mediazione estetica e letteraria dell’olocausto è legato a un linguaggio 
che evidenzia la perdita di validità della tradizione, secondo quanto detto sopra: 
«Infatti, se riteniamo che la tonalità sia la convenzione comunemente accettata 
dall’impostazione univoca, allora l’intonalità è la dichiarazione dell’ invalidità 
di questo comune accordo, di questa tradizione. Un tempo anche nella letteratura 
esisteva un suono di base, un ordine di valori basato sulla morale e sull’etica del 
comune accordo che stabiliva il sistema relativo delle frasi e dei pensieri. Quei 
pochi che hanno dedicato la loro esistenza all’Olocausto, sapevano con esattezza 
[…], e che non potevano esprimere le loro esperienze nella lingua precedente-
mente ad Auschwitz.»11. L’analogia delineata tra la perdita di validità della lingua, 
quale espressione dei valori ideali della cultura europea, e quella dell’espressione 
artistica, tendente fondamentalmente a una consonanza armonica, rappresenta 
con molta chiarezza quel molteplice processo letterario che produce, tramite la 
revisione dei mezzi linguistici e la critica dell’ideologia, la parlata così imba-
razzante di Essere senza destino, in quanto fondamentalmente diverso dallo stile 

10	 Imre Kertész, L’intellettuale superfluo, in Idem, Il secolo infelice (trad. Krisztina Sándor), 
Bompiani, Milano, p. 95.

11	 Imre Kertész, La lingua esiliata, in Idem, Il secolo infelice (trad. Krisztina Sándor), Bompiani, 
Milano, p. 214.
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di altri romanzi dedicati ai campi di sterminio12. Poiché «l’epoca della tonalità 
si è conclusa una volta per sempre»13, la tradizione culturale e letteraria adatta 
ad aiutare l’interpretazione dell’esperienza ha perso la sua validità per Kertész, 
perciò egli estende la revisione della tradizione letteraria anche ai modi della nar-
rativa precedenti ad Auschwitz che postulavano il ruolo centrale dei concetti di 
individuo e libertà, così come anche all’approccio realistico alla rappresentazione 
dell’olocausto.

Mentre i brani citati in precedenza ci presentavano un significato pienamente 
generico della nozione di atonalità, il testo di Gályanapló (Diario dalla galera) si 
appoggia ai criteri della dodecafonia, come punto di riferimento nel trattare la strut-
tura narrativa intesa secondo il metodo dell’atonalità: «la tecnica del mio romanzo 
segue il metodo della composizione musicale dodecafonica, ovvero seriale, cioè 
integrativa, annullando la possibilità di caratteri liberi e di svolte libere della nar-
rativa. I caratteri qui diventano dei motivi tematici presenti nella struttura della 
totalità dominante al di fuori del romanzo; tutti questi temi sono portati allo stesso 
livello dalla Struttura che cancella tutta profondità apparente dell’individuo, e i 
temi iniziano a ‘svilupparsi’ e a mostrare varianti esclusivamente in rapporto con 
il principio compositivo dell’assenza di un destino»14. Altrove lo scrittore dice: «in 
Essere senza destino […] è la scala dodecafonica, la musica seriale a determinare 
la composizione. […] Devo accordare il lavoro della composizione a un principio 
severo, che deve corrispondere al principio di funzionamento del mondo rappre-
sentato, cioè del totalitarismo. Da questo punto di vista si potrebbe dire con un po’ 
di esagerazione che la musica seriale è, in un certo senso, soggetta ai meccanismi 
del totalitarismo»15. È evidente che in questo brano l’uso dell’atonalità, quale prin-
cipio compositivo, viene definito come un principio formale determinante della 
raffigurazione del totalitarismo, in cui non sarà un solo accordo, ma l’intera com-
posizione a creare una disarmonia interna e a dare una prospettiva nuova, a livello 
strutturale, alla problematica che sta al centro del romanzo.

È noto che la tecnica dodecafonica, che rompe con le regole della tonalità, 
costituisce un metodo compositivo dominato dall’ideale di una musica deter-
minata matematicamente in modo quasi totale, attenendosi rigorosamente al 
12	 Secondo un’interpretazione autoriflessiva di Gályanapló (Diario dalla galera) “Scrittori non 

ci si diventa forse grazie a un qualche talento, ma perché uno non accetta il linguaggio e i con-
cetti prefatti, Imre Kertész, Gályanapló (Diario dalla galera), Budapest, 1992, p. 20.

13	 Imre Kertész, Ligeti-töredék (Frammento dedicato a Ligeti), in Idem, Európa nyomasztó 
öröksége (L’eredità angosciante dell’Europa) a cura di Zoltán Hafner, Magvető, Budapest 
2008, p. 291.

14	 Imre Kertész, Gályanapló (Diario dalla galera), Magvető, Budapest 1992, p. 29-30.
15	 Imre Kertész, A gondolatnyi csend, amíg a kivégzőosztag újratölt (Silenzio lungo quanto un 

pensiero, in attesa che il plotone d’esecuzione ricarichi le armi), Budapest, 1998, p. 197.
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principio della serialità. Allo stesso tempo, la musica seriale si prefigge lo scopo 
di distruggere continuamente le regole fissate dalla consuetudine, poiché la serie 
dodecafonica permette di inserire fra gli accordi una serie di connessioni che non 
sono prescritte dai rapporti tonali esistenti fra le singole note, ma soltanto dalle 
regole vigenti all’interno della stessa serie. Bisogna notare tuttavia che tale genere 
di musica atonale tiene in considerazione comunque, almeno entro determinati 
limiti, la libertà di scelta: l’interprete muove liberamente all’interno del sistema 
melodico multipolare e gli è possibile fissare le connessioni che gli risultano le 
più convenienti. Poiché la capacità formativa può esprimersi all’interno dello spa-
zio delimitato dal prodotto musicale senza essere costretta a seguire il processo 
musicale in una sola direzione obbligatoria, la contrapposizione tra musica nuova 
e musica tradizionale si presenta soprattutto come la contraddizione di possibilità 
e necessità. L’interpretazione che Kertész fornisce della struttura narrativa cor-
rispondente a tale metodo compositivo è particolarmente interessante in quanto 
essa contraddice a quella tradizionale che esamina il modo di agire della musica 
seriale. Secondo questa, contro la tonalità, espressione di soggezione a un ordine 
totale e autoritario, la dodecafonia, nell’introdurre un tocco di incertezza e di plu-
rivalenza in una sequenza probabilistica, metterebbe in crisi e distruggerebbe pro-
prio una cosa che aveva contribuito – benché a livello puramente musicale – ad 
assicurare l’immutabilità dell’ordine fissato16. Da questo punto di vista, l’analogia 
del modellato poetico e di quello musicale evidenzia giustamente il fatto che la 
problematica di libertà e determinazione sono variate ulteriormente dalla forma 
scelta, in cui il tono si fa indipendente delle scelte aprioristiche della tonalità, 
mentre al contempo viene subordinato al processo compositivo. Considerato tutto 
ciò, non è forse esagerato dire che il «metodo narrativo» atonale costituisce una 
forma per la problematica più determinante dell’opera di Kertész, di ispirazione 
esistenzialista, centrata sul confronto tra determinazione e libertà, la determina-
zione totale imposta dalla situazione e la libertà auto-ricreativa della personalità17. 
Vediamo qui in breve una delle possibili interpretazioni di tale forma.

16	 Umberto Eco, Opera Aperta, Bompiani, Milano, 1967, pp. 137-139.
17	 Cfr. altre osservazioni di Kertész, relative alla tecnica compositiva del romanzo: “Sartre: 

non esistono caratteri, soltanto ‘libertà catturate’ e il modo dell’evasione rappresenta il va-
lore dell’uomo. È il tipico moralista. Ma è un’osservazione importante per quanto riguarda 
la composizione del romanzo. […] Che cosa intendo per destino? Una possibilità di tragedia, 
comunque. Ma la determinazione, lo stigma che costringe la nostra vita nella situazione di un 
totalitarismo, in un’assurdità, impedisce il compimento di questo: l’atto di percorrere un deter-
minismo a noi attribuito, come se fosse la realtà, invece di vivere la necessità conseguente alla 
nostra libertà relativa, ecco è questo che io chiamerei l’essere senza destino.” Imre Kertész, 
Gályanapló (Diario dalla galera), Magvető, Budapest 1992, pp. 18-19.
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Una caratteristica importante della composizione deriva dal fatto che la 
lingua opposta al linguaggio totalitaristico nei dodici capitoli di Essere senza 
destino, composti appunto tramite un linguaggio totalitaristico, attribuisce la 
condizione di «senza destino» non soltanto all’esistenza umana ridotta ad uno 
stato di lager, ma a tutta la storia di una vita. In questo romanzo che – secondo 
la definizione dell’autore «tratta non tanto del lager, quanto piuttosto dell’essere 
esclusi dal linguaggio»18 – la difficoltà della raffigurazione del soggetto deriva 
dalla realtà deterministica di tutto l’ambiente. L’impossibilità dell’esistenza indi-
viduale, l’annientamento della scelta di un destino personale viene espresso nel 
modo più cospicuo dalla narrazione del protagonista, completamente privo di una 
tonalità omogenea: Gyuri Köves, non essendo padrone né del suo linguaggio, 
né della sua propria personalità, ora si dissolve perfettamente nella polifonia dei 
suoni estranei che lo circondano, ora risulta completamente incapace di immede-
simarsi nei discorsi degli altri.

Per di più, se la tonalità, conformemente al suo significato primario, come 
già detto sopra, corrisponde a una gerarchia di valori di consenso generale e a un 
rapporto non problematico di parole e realtà, allora si capisce che i concetti di 
base di questo romanzo sono in un «rapporto di critica della lingua», non tanto 
perché i discorsi dei personaggi a volte mancano di «consonanza» tra di loro, 
ma perché essi stessi non sono contigui con la realtà, cioè dimostrano di essere 
espressioni ideologiche19. Analisi meticolose del tessuto narrativo hanno chiarito 
dettagliatamente come Gyuri Köves riveli di volta in volta, anche suo malgrado, 
la natura autoritaria delle costruzioni ideologiche presenti nella sua stessa par-
lata, e da questo punto di vista poco importa fino a che punto egli si immedesimi 
nelle prospettive a lui estranee o in che misura consideri gli schemi culturali 
riferiti a se stesso, se egli capisca o soltanto creda di capire ciò che subisce, 
esibendo come suoi propri i discorsi che lo circondano e in tal modo mostrando 
l’arbitrario come necessario. Come è evidente, se il linguaggio musicale tra-
dizionale, che organizza i suoni della melodia attorno a una nota dominante, 
si intende come metafora della cultura pre-Auschwitz, sintesi delle voci della 
civiltà occidentale, l’atonalità raffigura da un lato la perdita di riferimento, lo 
sconcerto delle narrative culturali, e dall’altro, in quanto struttura seriale deter-
minante, rivela il carattere determinato, forse meno percepibile, delle narrative 
essenzialmente «tonali». In tal modo, le grandi narrative della cultura europea, 

18	 Imre Kertész, A művészethez elég az igazság (Per l’arte basta la verità), «Magyar Napló», 
1991/14, p. 16.

19	 Vedi Péter Szirák, Kertész Imre, Pozsony, Kalligram, 2003, pp. 33-58. György Vári, Kertész 
Imre. Buchenwald fölött az ég (Imre Kertész. Il cielo sopra Buchenwald), Kijárat, Buda-
pest2003, p.12-32. Edit Erdődy, Kertész Imre, Balassi, Budapest 2008, pp. 18-24.
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rivelatesi «costruzioni metaforiche che falsificano l’esperienza e nascondono la 
vera natura del mondo»20, finiscono per creare continuità tra il mondo precedente 
e quello successivo ad Auschwitz21.

Emerge però una questione, e a pieno diritto: sarà sufficiente rendersi 
conto del carattere ideologico dell’ordine di valori precedente, del consenso 
morale ed etico per chiarire perfettamente le ragioni finali conducenti ad 
Auschwitz, per dare una spiegazione univoca dell’esperienza che ci appare 
come l’ombra più oscura della tradizione europea e la rottura più profonda 
della nostra cultura? Queste domande difficili ci riconducono evidentemente 
all’interpretazione della lingua fornita da Kertész. I saggi, come abbiamo visto, 
tracciano il quadro della determinazione reciproca (circolare) di lingua e ideo-
logia totalitaria: il fallimento della lingua produce il pensiero totalitario, esso 
stesso motivo del fallimento della lingua. E la «critica del linguaggio» artico-
lata in Essere senza destino in realtà rappresenta Auschwitz come avvenimento 
dell’autoritarismo ideologico, realizzatosi nella lingua e non riconducibile alle 
premesse, cercando di afferrarlo e interpretarlo all’interno di uno svolgimento 
linguistico.22

Tenendo presenti questi due processi interpretativi aporetici si può azzar-
dare l’affermazione seguente: il problema Auschwitz, in quanto problema esi-
stenziale che costringe alla raffigurazione immaginaria ci mette a confronto con 
un paradosso fondamentale dell’opera di Kertész, con la presupposizione lin-
guistica della presenza contemporanea, dell’accostamento paradossale di deter-
minatezza e di libertà, e lo fa in due modi. Mentre il saggista rappresenta la 
lingua esclusivamente come mezzo ideologico, il romanziere mostra come la 
lingua sia l’unico tramite per costruire un legame tra le circostanze determinanti 
e il destino che possa essere risolto sia a livello intellettuale che sentimentale. 
L’ideologia determinante, che sfrutta l’eterogeneità di significante e significato 
viene, infatti, soppressa dalla forza poetica della lingua nel romanzo Essere 
senza destino, che si conclude lasciando aperte le varie possibilità interpreta-
tive. Il contrasto tra lingua e realtà implica dunque la possibilità non soltanto 
della determinatezza, ma anche della libertà. Questa è una delle possibili con-
clusioni da trarre dall’opera di Kertész.

20	 György Vári, Kertész Imre. Buchenwald fölött az ég (Imre Kertész. Il cielo sopra Buchenwald), 
Kijárat, Budapest 2003, p. 38.

21	 Cfr. le frasi di György Vári: “L’abito bocskai, la sentenza latina, la professionalità dell’Esperto, 
la cerimonia di inaugurazione, insomma la cultura europea, cui sono la sineddoche, in fin dei 
conti non sono altro che aioule di fronte alle camere a gas.” György Vári, ibidem, p. 48.

22	 Cfr. Péter Szirák, Kertész Imre, Kalligram, Pozsony, 2003, p. 54.
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Radvánszky Anikó, „A tonalitás korszaka egyszer s mindenkorra véget ért” 
Kertész Imre nyelv és ideológiakritikájának néhány összefüggéséről

Kertész írói munkásságának egyik alapkérdését az ideológia fogalmának 
értelmezése jelenti. E szövegvilágban az ideológia szembeállítva a tapasztalattal, 
azaz a megismerés etikájával, leggyakrabban az individuális szabadságot meg-
szüntető totalitarizmus felől nyer külön értelmet. Írásom célja, hogy ─ a Sorsta-
lanság és néhány értekező szöveg alapján ─ felvázoljam Kertész írói gondol-
kodásának néhány olyan jellemző vonását, mely a referencialitás témaköréhez 
kapcsolódóan rámutathat az életmű ideológiakritikájának nyelvszemléleti hátte-
rére. Először azt mutatom be, hogyan jelenítik meg és értelmezik a Kertész-mű-
vek azt a sajátos „nyelvkritikai” összefüggésrendszert, melyben szükségszerűnek 
tűnik fel a nyelv és az ideológia szétválaszthatatlansága, utána pedig azokat a 
poétikai elveket, melyeket e nyelvszemlélethez kapcsolódóan Auschwitz művészi 
ábrázolásának kérdése artikulál




