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BÁCSMEGYEINEK ÖSZVESZEDETT LEVELEI

Nincsihez Bácsmegyei

Soprony, jan. 21. Nincsi, nekem te vagy minden gondolatom. Napról-napra, 
óráról-órára inkább érzem, hogy nélküled nem élhetek. Reád emlékeztet minden 
kicsinység. Ha dolgaim mindentől elvonszanak, ha a legnagyobb figyelemmel 
nekiállok írásomnak, huss, papirosomon képed! s midőn sétálni indulok, vezérem 
leszen s kalauzom, előttem megyen, mint a világosság felhője ment a pusztában 
bujdosóknak. – Tegnap egy patak szélén őgyelegtem, s veled töltött boldog nap-
jaimra gondolkozám, s abban kerestem, abban találtam vigasztalást, hogy majd 
ismét veled leszek, hogy majd ismét boldog leszek karjaid között. – De hátha 
Nincsidet másnak kellene látnod karjai között? e gondolat szökött keresztül feje-
men. Hátha a szerént kellene eltöltened nélküle napjaidat, mint ím ezeket töltöd 
most? Ha ezt ki fognám-e állhatni? kérdém, s azon pillantatban egy fiatal nyár 
ötlött a víz szélén szemeimbe. A patak megáradott vala, s az egyik hab a másika 
után csapkodá a fiatalt. Ez elhajlék, s ha a víz kevés ideig elcsendesedett, új erőt 
látszott gyüjteni. Míg még törzsöködben velő vagyon, mondám, míg még erősen 
állasz, nem tarthatsz a víz dühétől: de ha gyökereid közül el lészen kapva a föld, 
ha élteto nedvedet a férgek kiszívják, s a patak úgy kezd ismét ingatni, óh, akkor 
oda lészesz! – Az emberi sors képe mindenben és mindenhol, kedves leány! – Élj 
boldogul! Írj hamar! Nyugtalan várom leveledet.

Bácsmegyei Marosihoz

Buda, aug. 9. Nincsi már asszony. Szentpéteri a grádicson várt. Kiterjesztett 
karral jöve felém, s a legelevenebb örvendés tüze, mely minden erében lángolva 
égett s arcát ellepé, áthatott reám. Elborzadtam látására, de magamhoz térvén 
legottan, megölelém őtet tettetés nélkül, szíves kívánásaival mindannak, amit 
önmaga óhajtott, s az ő karjain értem a szála ajtajáig, melynek szárnyai egyszerre 
rántattanak félre előttem. Marosi! oh miért nem nyele el engem a föld azon látás 
alatt, mely itten vára! – Nincsi a szála közepén, fejér öltözetben, violakék bod-
rokkal, s hosszú fekete haját virág, és gyöngykötelékekbe aggatva – s megette az 
esketés oltára, mely már várá áldozatját!

Vége lévén a ceremoniának, midőn mindenek az új pár felé tolakodtanak, alkal-
masan bírván magammal, én is feléjök menék. Nincsi épen gyönyörű könyűit szá-
rasztotta fel. Bár ezek légyenek az utolsó könyűk, melyeket nagysádnak szemeiből 
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RACCOLTA DI LETTERE DI BÁCSMEGYEI

Bácsmegyei a Nincsi

Sopron, 21 Gennaio. Nincsi, ogni mio pensiero sei tu. Di giorno in giorno, 
d’ora in ora, sento di non poter vivere senza di te. Anche la minima cosa mi ricorda 
te. Quando ho da fare o quando con la massima concentrazione mi metto a scrivere, 
ecco, sulla carta appare il tuo viso! Quando vado a fare una passeggiata, sei tu a 
condurmi, a guidarmi camminando davanti a me, come nel deserto la nube di luce 
davanti agli esuli. – Ieri, bighellonando lungo un rivo, pensavo ai giorni trascorsi 
insieme; ho cercato e ho trovato consolazione nel pensare che, rivedendoti, tra le 
tue braccia mi sarei sentito felice di nuovo. – E se tu dovessi vedere la tua Nincsi 
tra le braccia di un altro? mi balenò in mente il pensiero. Forse dovrai passare i 
tuoi giorni senza di lei, come questi qui? Ce la farei a sopportarlo? mi domandai, 
e in quell’attimo notai un giovane pioppo sul limite dell’acqua. Il rivo stava in 
piena e onde si infrangevano una dopo l’altra contro il giovane albero. Questo si 
piegò, tuttavia dava l’impressione di riprendersi con forze nuove non appena l’ac-
qua s’acquietava per un po’. Fin quando avrai midollo nel tronco, dissi, fin quando 
riuscirai a tenerti saldo sul tronco, non avrai da temere la violenza dell’acqua: ma 
una volta che l’acqua avrà sciacquato via la terra in mezzo alle tue radici e gli 
insetti avranno finito di succhiare la tua forza vitale e il rivo incomincerà a scuoterti 
di nuovo, allora, per te sarà la fine! Cara ragazza, l’immagine del destino umano si 
manifesta in ogni cosa e dappertutto! Vivi felice! Scrivimi presto! Aspetto con 
impazienza la tua lettera.

Lettera di Bácsmegyei a Marosi

Buda, 9 Agosto. Nincsi ormai è sposata. – Szentpéteri mi aspettava sul gra-
dino. Venne incontro a me con braccia aperte e il suo viso, infiammato dal fuoco 
della gioia più viva che ardeva in ogni sua vena a piena forza, fece effetto anche 
su di me. La sua vista m’inorridì ma mi ripresi subito e lo abbracciai senza fingere. 
Con tutto il cuore gli augurai d’avere ciò che desiderava per sé stesso e a lui sot-
tobraccio raggiunsi la porta della sala, le cui ante furono aperte di colpo insieme. 
Ahi, Marosi! perché non fui inghiottito dalla terra davanti a quel che mi stava 
aspettando! – Al centro della sala Nincsi, vestita di bianco, con balze di colore 
violetto, i lunghi capelli neri tirati su con ghirlande di fiori e di perle – e, dietro di 
lei, nell’attesa della sua vittima, l’altare dello sposalizio! –
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fájdalmas érzés fog kifacsarni! mondám. Hevült képzelésem csalt-e meg, vagy talán 
valóság volt, amit láttam, nem tudom, s szorosan vizsgálni nem akarom: azt tudom, 
hogy e szép szemekről egy tekintet repüle reám, mely lelkemnek minden csendét 
örökre elölte volna, ha azt csak most veszthettem volna el. A vacsoránál Endrédi 
mellett fogtam helyet jó távol Nincsitől. Megszállott a szesz borral ölni el bána-
tomat, de Endrédi nem engedte, s nem volt senki az asztalnál, aki szenvedéseimet 
megsejthette volna. – Vacsora után Szentpéteri kért, hogy a táncot nyissam meg a 
menyasszonnyal, s teljesítettem kérését. Elkeményedett szívvel, de tántorogva lép-
tem Nincsihez, s kiállék vele az első helyre. A menüet első lépései alatt már alig 
bírtam magamat; midőn pedig elválánk, s Nincsi, elöntve minden keccsel, melyeket 
a mai nap örömei még neveltek, de titkolni óhajtott háborodással, előttem és mel-
lettem el-elsuhinta, midőn szép ujjairól a jegy-gyémánt reám lövelle, annyira össze-
háborodám, hogy egy taktot sem tudtam tenni, sőt azt is feledém, ha jobbra kell-e 
mennem, vagy balra. A nézők közt suttogások támadtanak, s Nincsi, aki látá, hogy 
reszketek, siete véget érni. Színleltem, hogy egészségem nem engedi, hogy tovább 
táncoljak, s a végszobába vonám magamat, honnan kiláthaték a táncolók közé, s ott 
néki eresztém magamat az eltaposott szerelem s megcsalt remény kifakadásainak. 
Endrédi látta, mit szenvedek, s nem távozott el mellőlem; s most annyira köszönöm 
alkalmatlan barátságát, amennyire azáltal magamat akkor bántva, ingerelve érzém.

Közel éjfélig e kínos állapotban valék, s Endrédi reáveve, hogy innánk pun-
csot, mely nekem kedvet fogna adni és erőt. Az ital annyira feléleszté szellememet, 
hogy egyszerre derült elmével lépheték a táncolók közé, s most az önte másokba 
is vígasságot, aki kevéssel elébb a közörömet ellátszott fojtani akarni. A muzsika 
contredanset szólaltata meg. Lelkemben egykori és hányszori! boldogságaimnak 
emlékezete támada fel. Helyet fogék a táncolók közt. Nincsinek ábráza ragyogott 
az örömtol, s oh mely könnyűséggel, milyet én kedves síklásokkal repüle végig 
a táncolók sorain! Ki valék forgatva magamból, s az elöltnek gondolt szerelem 
ismét magas lángokban ége keblemben. Ezen pillantatban engemet ére a tour, 
hogy Nincsivel alólról felig jőjek, s midőn ott el kellett vala eresztenem ujjait, 
hogy ő jobbra, én balra essünk, eltüzesedésemben oly erővel találám tartani, hogy 
el nem fordulhatott.

Egy parancsoló, neheztelő tekintetet vete reám. – Bocsánatot! kiálték, s sze-
meim ázva voltak. Midőn a tour ismét reánk jöve, oly tágan nyujtám neki kezemet, 
hogy bátran, rettegés nélkül fogadhatá el, s szerencsére a contredansenak vége vala. 
Négyfelé széledni kezdének a vendégek, Szentpéteri intett, hogy álljon elő szekere. 
Reszketett minden tetemem. Nincsi azon öltözetben, mellyel már indult a szekér 
felé, tére hozzám búcsúzni. Ez oly véletlen történt, hogy sikoltva rogytam lábaihoz. 
Endrédi beszélé mit csináltak velem, mert én nem emlékezem továbbra, s hogy 
Nincsi betegeskedésimnek s az erőltetett táncnak tulajdonítá elgyengülésemet, s 
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A cerimonia terminata, mentre tutti si accalcavano verso i novelli sposi, cer-
cai di tenermi a freno, date le circostanze, e mi avviai anch’io verso di loro. Nincsi 
si stava asciugando le sue meravigliose lacrime. Siano queste le ultime lacrime 
che il sentimento di dolore strappa agli occhi vostri, signora! le dissi. Sarà stata 
la mia fervida immaginazione ad ingannarmi oppure la realtà di ciò che vedevo, 
non saprei, non voglio entrare nei dettagli: so solo che, da quei begli occhi uno 
sguardo si pose su di me, cosa che avrebbe fatto tacere per sempre tutto il silenzio 
della mia anima se in quell’attimo avessi potuto perderla. Durante la cena, occu-
pai il posto accanto ad Endrédi, a buona distanza da Nincsi. Assalito, pensai di 
affogare il dolore nel vino, ma Endrédi non me lo consentì e, ad ogni modo, alla 
tavola nessuno avrebbe supposto che stessi soffrendo. – Dopo cena Szentpéteri mi 
pregò di aprire le danze insieme alla sposa e io risposi alla sua richiesta. Benché 
vacillante sui miei passi, avvicinai Nincsi col cuore indurito e insieme ci posi-
zionammo in prima fila. Durante i primi passi del minuetto a malapena riuscivo 
a sopportare, quando poi ci separammo e Nincsi, ancora colma di tutte le grazie 
dettate dalle gioie della giornata, nascondendo volutamente la sua indignazione, 
di tanto in tanto ripassava davanti a me o nelle mie vicinanze, eh va bene ma, nel 
momento in cui ostentò verso di me il diamante dell’anello di fidanzamento dalle 
sue belle dita, mi sconvolsi al punto da non riuscire più a fare un passo, non solo, 
e senza ricordarmi se dovessi girare a sinistra o a destra. Tra il pubblico nacque 
un certo mormorio e Nincsi, che mi vedeva tremare, s’affrettò a porre fine alla 
danza. Feci finta di non poter continuare a causa della mia salute e mi trascinai 
fino all’ultima stanza, da dove avevo la possibilità di osservare quelli che erano in 
pista a ballare, e lì mi lasciai andare agli sfoghi dell’amore calpestato e della spe-
ranza ingannata. Endrédi comprendeva la mia sofferenza e mi rimase accanto; ora 
gli sono grato per la sua amicizia inopportuna, la quale in quel momento preciso 
mi faceva sentire più che altro offeso e irritato.

Questo stato penoso durò quasi fino a mezzanotte, quando Endrédi mi persuase 
a mandare giù un punch, cosa che mi avrebbe restituito l’entusiasmo e la forza. L’al-
cool rianimò lo spirito in me, tanto da poter rientrare improvvisamente tra i danzatori 
con mente briosa, la quale cosa adesso destò gioia anche negli altri, mentre prima era 
sembrata voler soffocare l’allegria generale. La musica attaccò con la contredanse. 
Nella mia anima si risvegliò la memoria della felicità vissuta una volta, e quanta! 
Occupai un posto tra i danzatori. Dal viso di Nincsi splendeva gioia e, ahi, con quale 
leggerezza e scivolamenti stava volando tra le file dei danzatori. Ero sconvolto, e 
l’amore creduto ucciso ardeva ora nel petto con fiamme alte. In quel momento il tour 
toccò a me, per avanzare con Nincsi da dietro in avanti e, nel momento in cui dovetti 
lasciare le sue dita perché lei girasse a destra e io a sinistra, nella mia veemenza non 
mi accorsi d’averle strette con una forza tale da impedirle di potersi voltare.
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hogy egy szobába vitete által, s maga is igyekezett életre hozni. Látván, hogy esz-
mélni kezdek, jónak látta elveszni a tolongók között; és így én csak Szentpéterinek 
és Endrédinek köszöném a segédet. Endrédire támaszkodva lemenék a grádicson, s 
épen azon pillantatban érék annak fordulójára, midőn Szentpéteri szekerébe emelte 
zsákmányát, s véle repülve ment. Én is hazajövék. De mint jövék haza, mint fek-
tetének le, arról nem emlékezem. Vas alvás szálla reám, s adta volna, aki teremtett, 
hogy az volt volna az utolsó! Ott jobb élet van! ott bennünket boldogabb lak vár!

Mint szélesedik szívem ezen odavágyással! mint olvadnak minden kíván-
ságaim, melyeknek kevéssel ezelőtt Nincsi vala egyetlen tárgyok, most, midőn 
ő éntolem örökre el vagyon véve, azon szíves, azon nyugtalan kívánsággá, hogy 
halhassak meg! hogy kínjaimból te oldozz fel, halál! te feloldó, megkönnyítő! – 
Oh Nincsi! Nincsi!

Endrédi Marosihoz

Buda, okt. 11. Általesett rajta! – Irtóztató phantasieből tért magához. Érzette, 
hogy itt van vége, de attól nem rettegett. – Minek harangoznak? kérdé, midőn 
én épen kifordultam. Egy gondolatlan azt felelé, hogy valaki haldoklik. Én ezen 
pillantatban léptem be. Kezem után nyúlt. Köszönöm hűségedet! monda. Idvezeld 
Nincsit, s az én kedves jó húgomat s férjét! S a halál alvása csendesen vitte által 
az örökkévalóság hosszú éjébe.

1789
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Mi lanciò un’occhiata imperiosa e di rimprovero. – Gridai, mi scusi! con 
occhi bagnati. Toccava di nuovo a noi a fare il tour ed io le offrii la mano da una 
certa distanza, perché la prendesse con coraggio, senza esserne terrorizzata, ma 
fortuna volle che la contredanse fosse terminata. Gli ospiti cominciarono a disper-
dersi ai quattro venti, e Szentpéteri fece un cenno per avere la sua carrozza pronta. 
Il corpo mi tremava interamente. Nincsi, così come era vestito per avviarsi verso 
la carrozza, mi si avvicinò per congedarsi da me. Ciò avvenne tanto inaspettata-
mente che un urlo cacciando caddi ai suoi piedi. Siccome non ricordavo nulla, 
fu Endrédi a raccontarmi quel che mi avevano fatto; Nincsi, avendo attributo la 
mia debolezza ai malesseri e ai troppo sforzi fatti ballando, mi fece portare in una 
stanza di sopra, dove lei stessa provò a rianimarmi. Quando vide che ero sul punto 
di riprendermi, pensò bene di dileguarsi in mezzo alla folla pressante; così, potei 
ringraziare dell’aiuto dato solo Szentpéteri ed Endrédi. Scesi i gradini appoggian-
domi ad Endrédi e arrivai sul pianerottolo proprio nel momento in cui Szentpéteri 
stava aiutando la sua preda a salire in carrozza per prendere il volo con lei. Tornai 
anche io a casa. Come avessi fatto ad arrivarci, chi mi mise a letto, non ricordo 
niente. Mi prese un sonno di piombo e magari il creatore avesse voluto che fosse 
anche l’ultimo! Lì, di certo, si ha una vita migliore! Lì ci aspetta una dimora 
migliore! – Nel cuore ho una nostalgia crescente di andarci! quanto a tutti i desi-
deri, il cui soggetto unico era stata Nincsi fino a poco prima, ora che mi è stata 
strappata per sempre, si stanno trasformando in una cordiale, impaziente voglia di 
morire! Oh morte, sii tu a liberarmi dalla pena! tu, che solvi, tu che sollevi! – Oh, 
Nincsi! Nincsi!

Lettera di Endrédi a Marosi

Buda, 11. Ott. Ce l’ha fatta! – Si era ripreso da una phantasie terribile. Pur 
rendendosi perfettamente conto che si trattava della fine, non ne era terrorizzato. 
– Perché stanno suonando le campane? – domandò mentre uscivo. Qualcuno, 
senza pensarci, gli rispose: per un moribondo. Rientrai proprio in quell’attimo. 
Egli mi prese la mano. Grazie per la tua lealtà! disse. Saluta Nincsi e la mia cara 
sorella e suo marito! Il sonno della morte lo portò con sè in silenzio nella lunga 
notte dell’eternità.
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