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ETELKA 

Méltó volt Etelka akármi, eszes teremtésnek állhatatos szeretére.
Súgár középszerűségre és szertartòs rendertartós szedettenek eleven tagjai. 

Bátor ugrálással futkosott a virgonc vér minden életereiben. Meglőzte a hulló 
hónak fehérét gyenge testjét béfödöző hártya, fölváltván orcáját nem egyéb piros-
sággal, hanem melyet a fehér liliomok között tapasztalunk midőn a pünkösdi 
piros rózsákkal összevegyesednek. Tréfás volt a beszédben minden szemérem-
mel. Gyakor a társadalmakban, de soha nem unalmos. Bátor még a rettentő vezé-
rek előtt is, a vakmerészségnek minden jele nélkül. Oly szemes, oly okos minden 
körülállásokban, hogy soha az ugrást elvéteni nem tapasztaltatott. Sőt: ha valaha 
(mivel nincs hiba nélkül senki se) valami dolgában másként esett a kocka, sem-
mint felőle remélték: nem annyira ő, mint a szerencse hibázni látszatott. Tudta az 
észnek birtokában tartani a befogadott nyelvet.. Ez (esze hire nélkül) soha nem 
pörgött. Oly eszességgel beszélgetett minden hozzáillő nemes ifjakkall, hogy kit 
szeretne inkább, ki nem fakadhatna belőle. (Akárkivel szólott, mindengyke egya-
ránt dicsekedett szìves hajlandóságával.

Érdemihez szabott belső fényjeivel megelégedvèn azokat csillagtatni soha 
nem kévánta. Ugyanazért: tiszta erkölcsjei miatt szeretnék-é inkább avegy tisz-
telnék okoskodó szűz társai? Bizonyosan föl nem vehetned. Mennél tovább tár-
salkodott valakivel, annál inkább nem közönségesebbnek, hanem sokkal méltó-
ságosabbnak talàltàk E dolog a valóságos erkölcsnek jele énnálam, melyeknek 
se érdömük nem fogy, se àrok le nem szàll. Mindeddig az irigység fölött élvén, 
nemcsak magánál alacsonyabbakat tulajdon nagyságához, hanem a nagyobb ere-
detű kisasszonyokat is maga középszerűségéhez tudta egyengetni.

Kitetszett ragyogó szemeinek méltóságos forgásából az a ritka úriasság, mel�-
lyel nemcsak egy házat (ha köznemességű ifjúhoz menne), hanem egy egész hàzat 
(ha valamely fejedelemnek felesége lenne) kormányozni tudna. Tudniillik ha annyi 
országok volnának, amennyien vannak, kik az, orszàglàsra alkamatosok. De ìgy is 
lehet gondolkodni felőle, hogy csoportos dìszei között legcsekélyebb lett volna az, 
ha fejedelmmi szüléktőll született volna

Nem kele még fel a nap, de ragyogott immar a hajnalenielő szép csillag, 
midőn. Etelka, elúnván a heverést, mindnyájokat fölverte. Nem tudtàk mire vélni 
mind szomorú ábrázatját, mind egymást érő hirtelen parancsoljait. Csudállották 
mostani lúdmérgét az előbbeni libának. Semmit kedvére nem tehettenek. 
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Etelka era degna del duraturo affetto di qualsiasi creatura intelligente. Le 
membra muscolose erano raccolte a formare un’esile statura media, da tenere 
solennemente in ordine. Il sangue correva vivace in tutte le sue forze vitali con 
slanci coraggiosi. La membrana che rivestiva il suo corpo delicato superava per 
candore quello della neve che cade, mutando le sue guance non in un altro bensì 
in quel colore rosso, che si può vedere soltanto tra i gigli bianchi quando sono 
mischiati con le rose rosse di Pentecoste. Nel modo di parlare era scherzosa ma con 
dovuto pudore. Era assidua frequentatrice della vita sociale, eppure mai noiosa. 
Coraggiosa persino davanti ai condottieri più formidabili, senza il minimo segno 
di audacia. Era tanto lesta, tanto intelligente in tutte le circostanze, che non espe-
rimentava mai passi sbagliati. Anzi, a volte (poiché nessuno è perfetto), quando 
qualche sua azione non rispondeva alle aspettative sperate, più che lei sembrava 
sbagliasse la fortuna. Sapeva tenere a freno la lingua controllata dalla ragione. E 
quella (senza la fama della sua intelligenza) non si scioglieva mai. S’intratteneva 
con assennatezza con tutti i giovani nobili a lei adatti, eppure non c’era verso di 
farle rivelare quale fosse il suo preferito. A chiunque rivolgesse la parola, si van-
tava in ugual modo della sua disponibilità cordiale. Soddisfatta del suo splendore 
interiore tagliato a misura dei suoi meriti, mai desiderava che rilucesse. Per questa 
ragione chissà, se i suoi compagni vergini, capaci di argomentare, l’avranno amata 
o l’avranno piuttosto rispettata per le sue pure virtù? Più a lungo socializzava con 
qualcuno, più la trovavano dignitosa, anziché mediocre. Questa cosa, secondo me, 
è segno di vera moralità, il cui merito non si consuma, il cui valore non si abbassa. 
Fin’ora, avendo ella vissuto al di sopra dell’invidia, era riuscita ad adattare alla 
propria grandezza non soltanto chi era meno di lei ma anche ad adattare al suo 
livello medio le signorine di rango superiore.

Dalla dignità che esprimeva nello sguardo appariva quella signorilità rara, 
grazie alla quale ella sarebbe stata capace di governare non solo una casa (qualora 
avesse sposato un piccolo nobile) ma addirittura una patria intera (se fosse diven-
tata moglie di qualche sovrano). Vale a dire, se ci fossero tanti paesi quanti ve ne 
sono già, adatti a essere governati. Altrimenti, si poteva pensare a lei anche in 
questo modo: che tra i suoi numerosi pregi, il minimo per lei sarebbe stato quello 
di essere nata da genitori sovrani.

Il sole non era ancora sorto, ma la stella mattutina che avrebbe incontrato 
l’alba brillava già quando Etelka, stufa di stare a letto, svegliò tutti di soprassalto. 
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Éles szemekkel nyilazván a leányokat, azokat, kik szorgalmatosok voltak, 
széllel bélletteknek, kik figyelemmel (lábok újjaikon) jártak, lusta kancáknak mon-
dotta. Azokat, kik e mái napra tökéllett ruházatját eleibe adták, tüzesen lehordotta, 
hogy ráncos és talán peníszes is lenne. Maga pedig illendőnek lenni állította azt, 
hogy abban az épületben (istenei előtt állván) szívének tisztaságát, ruhájának csi-
nosságával kijelentené. Nem is volt még e velágon nagyobb gyönyörűsége, hanem 
amelyet ékes öltözeteinek csaknem mindennapi hordoúsában érzett. Sok gazda-
gabbakat meggyőzött azoknak nemcsak sokaságjokkal, hanem drágaságjokkal is. 

A tükör előtt üle egy alacsony széken, Etelka; és midőn gyönyörűen elter-
jedt hajsúlait egyengették és kis fürtökre verték a szobaleányok, azoknak serény-
ségjöket nézegeti vala, midőn szíomorú gondolatokkal azíok jutottanak eszébe, 
melyekről a mult éjtszaka álmodozott. Ezek a gondolatok annyira fölzavarták 
minden érzékenységeit, hogy színe megváltozna, fejét pedig éppen nem bírhatná. 
Egészségének eme zúrzavarjait hogy dajkája előtt eltitkolhassa, vagy keszkenővel 
takarta bé szàját, vagy az orcáról elfutamodott pirosságát kölletlen köhögései-
vel térítgette visszía. 

De az a gondos vénasszony, ki akkoron a szűznek hátuljárúl áll vala és a leány-
pártát a hajnak búgjai közíött egyengeti vala, történetből esett-é? avagy a főnek gya-
kor bicegéséből egészségének változásait megsajdította? hirtelen a tükörbe tekin-
tett, és hogy orcájának eleven pirossága a halavány 

fehérségnak nem keveset engedett, nagy szívilletődéssel tapasztalta. Hogy 
pedig a szűzet el ne ijesztené, ily csendesen kezdette okos szavait: 

Édes alakom! ha az orca mindazoknak tolmácsja, melyek a szívnek rejték-
öbölében lappangnak, könnyen elhitetbetöm magammal, hogy vagy valami bú 
furdalja szìvedet, melynek fullánkja testödön is kitetszik, vagy, ha nélküle élsz, 
más valami bajodnak lönni kölletik. Ha a rossznak elejét nem vöszíöd,erőt vészen 
rajtad, meg is rögzik benned. Már penig akkor hasztalanul köpöd tenyered. De 
hogy-hogy remélhetöd e nyavalyádnak megorvoslását, ha bibédet ki nem ugrasz-
tod? Ki vele, édes alakom, ami szíved gyötri! Ingyen se gondoljad azt, hogy 
magad magadnak löhess orvosa. Több szöm többet lát, a több kéz hamar kész. 
Tudd meg penigazt is, hogy valamint mások dolgaikban szömösök, úgy a magun-
kéban vakundokok vagyunk.

Elijede e szavakra Etelka. És midőn a feleletnek szükségét látná, elsőben 
tétovázva, azután egyenesen így felelt: 

Édes dajkám! engöm nem a testnek sérvei, hanem eme szívnek keservei gyöt-
renek. Az elmult éjtszakának mintegy közepe tájában magát előlebegtette álmom 
oly röttenetösön körülgondolta egész lelkömet és testömet hogy sömmi móddal ki 
nem vonhatom lábaimat a lekötő búnak hinárjai közül. Sőt, ha miket álmodtam, 
azok fejemre is telnek, gyököstül elvesztem. 
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Nessuno sapeva come interpretare il suo volto triste, i suoi improvvisi comandi 
a raffica. Rimasero allibiti di fronte a questo comportamento selvaggio dell’oca 
giuliva di prima. Non riuscivano a soddisfarla in niente.

Con sguardi penetranti tirava frecciate contro le ragazze, quelle operose 
le chiamava palloni gonfiati, quelle attente a camminare (vale a dire, in punta 
di piedi) cavalle pigre. Quelle che l’assistevano a metterle i vestiti da lei scelti 
per quel giorno, le sgridava piena di collera, perché li trovava sgualciti o forse 
ammuffiti. Lei stessa, invece, assicurava che in quell’edificio (stando davanti alle 
sue divinità), si conveniva mostrare la purezza del suo cuore attraverso l’eleganza 
dei vestiti. Per lei non esisteva piacere più grande di quel che sentiva nell’indos-
sare ogni giorno i suoi vestiti adornati. Di questo aveva convinto numerosi, tra i 
più ricchi, e non solo della loro quantità ma anche del loro costo.

Etelka era seduta su una sedia bassa, davanti allo specchio, mentre le came-
rierearrangiavano i suoi capelli meravigliosamente distesi in piccole ciocche; 
osservava la loro solerzia quando, con tristi pensieri, le tornarono in mente le cose 
sognate durante la notte passata. Questi pensieri avevano talmente scombussolato 
tutta la sua sensibilità, che era mutata di colore e la testa la faceva impazzire. Per 
poter nascondere alla tata la sua salute non più in perfetto stato, ora copriva la 
bocca con un fazzoletto, ora fingeva una tosse sgradevole per far tornare sulle 
guance il colore rosso sparito. Ma la vecchia premurosa, che in quel momento 
stava dietro la vergine in atto di sistemare tra i suoi capelli ondulati la cuffia, indos-
sata solitamente dalle nubili, percepì il peggioramento della salute di lei, forse per 
caso oppure a causa dei frequenti tic della testa? – improvvisamente diede uno 
sguardo allo specchio e, con grande stretta al cuore, constatò che il colore rosso 
vivo sulle guance aveva ceduto troppo al pallore cereo. Per non spaventare la ver-
gine, con calma, così introdusse le sue parole sagge:

Mia cara! Se il viso interpreta tutto quello che si cela nell’angolo più nascosto 
del cuore, facilmente posso far accettare a me stessa che c’è qualche tristezza che ti 
ha turbato il cuore e il cui pungiglione si manifesta anche all’esterno del tuo corpo 
oppure, se così non fosse, allora ti è capitato qualche altro guaio. Se non previeni il 
male, sarà esso a padroneggiarti e ad incallirsi in te. Se è così, allora stai perdendo 
tempo a tirarti su la manica. E come speri di trovare rimedio al tuo malessere, se 
rifiuti di sputare il rospo? Sputa fuori, cara mia, quel che turba il tuo cuore! Che 
non ti venisse in mente d’essere il medico di te stessa. Più occhi guardano, più cose 
si vedono, più mani lavorano, più velocemente sono fatte le cose. Sappi inoltre 
che quanto più sagaci siamo nel guardare le altrui faccende, tanto più ciechi siamo 
verso le nostre cose.

A queste parole Etelka si spaventò. E, quando vide che era necessario dare 
una risposta, all’inizio un po’ esitando poi con fermezza così rispose:
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Az okos dajka, hogy minekelőtte álmát elbeszéllené, annak haszontalan-
ságát vele elhitethesse, maga régi álmairól kezdette a feleletet. És erővel reájok 
akarta, fogni, hogy mivel eddig bé nem teljesedtek, ezutàn se fognak beszédjé-
nek utolja, nem annyira álom, mint jövendölés vala. Így felele tehát Etelkának 
előbbeni szavaira:

Oh be nagy csekélység hóhérolja szìvedet édes alakom! Megbocsáss töb-
bet véltem volna felőled, semmint hogy magam is félhessek: netalátlán egy álom 
tégödet ne csak félni, hanem röttögni is tanítson. Ki az álmnak hiszen, önnönma-
gának veti a könyveknek sűrű csöppjeit és azután nagyobb gyötrelömmel aratja 
megért siralmait. Semmit se félj tőle. Nem szokott az álom jele lönni a követ-
kezendőknek, hanem puszta képzeménye a mar elmultaknak. Álom és esős üdő 
magoktól is elmulnak. Oh! Hányszor álmodoztam magam is vagy szomorú, vagy 
víg történetekrűl? Mi sült ki belőle? a nagy sömmi! Most jut ismét eszömbe: 
A tavalyi aratás előtt, úgy tetszött egy éjtszaka, mintha veled egy temetőben a 
kőfalnál sétálgattam volna. Te ottan könyörögté~ buzgóan. Én pedig ama köveket 
nézegettem, melyek a sìrok fölött föl valanak állìtva. Nemsokàra elődbe került 
egy szépen fölövedzett ifjú, ki néked a sátorosságot ajánlotta. Te mindaddig 
vonyogottad vàllaid, még Gyulànak parancsolatjàval reàbìrattattàl, hogy kezet 
fogjatok. Alig lött vége erőltetött esküvésödnek, íme melléd lopódza egy más 
jövevény ifjú, ki is uradnak mind koponyáját kettőhasította, mind mellét béhor-
pasztotta, mind szívén körösztül verte a kardot. Oh kedves Etelkàm! magadat is 
vérbe feküdni láttalak! de nem segíthettelek. Kis öcsédet is, Gyulát. .. íme farkast 
emlegetünk, a kert mellett kullog. Hozott Isten, kis fiam!

Béjött igazában a gyermek, hogy Etelkának, kihez igen nagy szeretettel vise-
letett, jó reggelt kévánjon és mondjon. De Etelka se volt kisebb hajlandósàggal 
hozzája. Elveszettnek vélte azt a napot, melyben vagy nyàjas csevegését nem vette, 
vagy személyét nem látta. Fura kis ésszel ‚vala fölékesítve a gondos természettől. 
Meg tudta vagy vigasztalni, vagy závarni nénjét, ha jó kedve szottyant. Most is, 
midőn hozzàja érkezett (a reggeli köszöntés után), azt rebesgette előtte: Hogy bizo-
nyára szánakodásra méltòk lönnének a fehérszemélyek, mivel (bőcsőjöktől fogva 
egész, koporsójokig) csak éppen az öltözgetésökben töltenék legdrágább üdejöket.
Nem is löhetne bennök valami, melyet az embörök szépnek mondhatnának, mivel 
a külső cifra-nyifrákat oly nagy szorgalommal hajhásznák. A férfiaknak éppen nem 
lőnne az ilyen pipörködésökre szükségjök, mivel vagy csak azért is gyönyörűek 
volnának, mivel férfiaknak teremtettenek. A fákat szoknák s más ögyéb hitvány 
temérdököket megaranyozni, hogy ékesöknek tessenek. Maga az arany és gyémánt 
minden cifra nélkül szép is lönne, kellő is. 

Öccsének mind vakmerészségét meg akarván dorgálni, mind okoskodásainak 
erőtlenségét megmutatni, Etelka kebléhez szorította a gyermeket és minekutána 
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Mia cara tata! Non sono le ferite fisiche a farmi penare, ma le amarezze del 
cuore a torturarmi. All’incirca a metà della notte scorsa, un sogno mi ha profon-
damente sconvolto l’anima e il corpo, al punto di non riuscire a liberarmi i piedi 
dai suoi lacci di tristezza. Anzi, se le cose che ho sognato un giorno si tradurranno 
in realtà, allora io sono del tutto perduta.

La saggia tata, prima ancora che Etelka potesse raccontarle il sogno, per 
dissuaderla, essendo esso inutile, incominciò la sua risposta parlandole di sogni 
che aveva fatti tempo prima. E a tutti i costi voleva riferire che essi, non essendosi 
fino ad allora avverati, non si sarebbero avverati nemmeno nel futuro. Ma i tempi 
a venire avrebbero dimostrato che il riferimento del discorso della tata più che un 
sogno era stato una profezia. Perciò, così rispose alle parole dette prima da Etelka.

Ma che grande sciocchezza infierisce sul tuo cuore, mia cara! Perdonami, da 
te mi sarei aspettata di più, piuttosto che m’impaurisca anche io, allorquando un 
sogno ti induca non soltanto ad aver paura ma addirittura a sentirti terrorizzata. Chi 
da’ retta ai sogni sparge dense gocce di lacrime per sé e raccoglie i propri lamenti, 
maturati poi con angustia ancor più grande. Non temerli per niente. Il sogno, di 
solito, non è segnale di eventi che accadranno bensì la pura chimera delle cose 
ormai passate. Il sogno, la pioggia, smettono da soli. Oh! quante volte ho sognato 
anch’io una storia o triste o allegra. Poi, alla fine? Un bel nulla. Ora mi torna in 
mente di nuovo. L’anno scorso, prima della mietitura, una notte mi sembrava di 
fare una passeggiata insieme con te lungo il muro di pietra di un cimitero. Tu stavi 
facendo suppliche con zelo. Io, invece, ero andata a esaminare le pietre tombali. 
Non molto dopo un giovane con un’arma alla cintura apparve davanti a te e ti 
invitò a unirti in matrimonio con lui. Tu non facevi che scuotere le spalle finché, 
su ordine di Gyula, ti lasciasti convincere di stringervi la mano. Ma, non appena la 
cerimonia di questo matrimonio forzato ebbe termine, ecco un giovane forestiero, 
introdottosi di soppiatto vicino a te, spaccare il cranio di tuo marito, rompergli il 
petto e trafiggergli il cuore con la sua spada. Oh, mia cara Etelka! ho visto anche te 
giacere nel sangue! E non potevo darti aiuto. Anche il tuo fratellino, Gyula… ma si 
nomina il diavolo, ed ecco lui che si trascina lungo il giardino. Benvenuto, figliolo!

Il ragazzino entrò davvero per augurare e dire buon giorno ad Etelka, verso la 
quale nutriva grande affetto. Nemmeno Etelka si mostrava per lui meno disponi-
bile. Considerava la giornata persa quando per caso non coglieva la sua conversa-
zione gentile o non lo vedeva di persona. La natura premurosa lo aveva benedetto 
con uno spirito piuttosto bizzarro. Quando era di buon umore, riusciva o consolare 
o conturbare sua sorella maggiore. Anche stavolta, quando la avvicinò (dopo il 
saluto di buon giorno) si mise a borbottare davanti a lei: Che certamente le donne 
sarebbero degne di compassione, dato che il tempo più prezioso (a cominciare 
dalla culla fino alla tomba), o consacrano a come abbigliarsi. E in loro non ci 
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kis száját megveregette, előbbeni beszédjét így tromfolta vissza: Ugyancsak bele-
kottyantál szilva-lév, mintha tégöd borsolnának. Tudósabb is nyelved, mint fejed. 
Tehát még azt se tudod, hogy maga az arany és ama gyémánt sokkal fényesebbek, 
ha kézben forgattatnak és megsikáltatnak? Ládd te, hogy tele vagy szóval, mint 
a duda széllel. Ha elkezdöd, annyit föcsögsz, hogy más böcsületös embör nem is 
locsoghat melletted. Nem láttad-é (szapora dara), mikép fémlik édes atyánknak 
röttentő fegyvere? Miért szöbb ez a te vaskódnál? Azután hát ha ezen öltözetöm 
nem a végre van, hogy szépnek tessem, hanem hogy kiféle legyek, megmutathas-
sam? Úgy vélem, hogy te se szeretnéd úgyannyira nénédet, ha (némely szegény 
leányzóknak alacsony módjokat követvén) elől-hátul kötényben járnék. Ne légy 
ezután is minden tálban kanál, édes atyámfia! mert mások is torkodba verhetik a 
szavakat. Szép mondás a magyaroknál, és csak a minapiban hallottam Tosó vezér-
től: ne szólj nyelvem, nem fáj fejem. Jól észrevödd tehát, kivel és miket beszél-
lesz. Addig is nyujtózz, még a lepled ér, Végtére: tanulj tinó, ökör lösz belőled! 

1788
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può essere nulla che gli uomini potrebbero definire bello, giacché procacciano con 
troppa solerzia l’abbellimento esteriore, e che gli uomini non necessitano di una 
simile toletta, perché sono già belli per il solo motivo di essere stati creati uomini. 
Di solito si ricoprono d’oro gli alberi e le altre cose futili per apparire preziosi. 
L’oro e il diamante sono già belli in sé, e anche desiderabili senza ulteriori fronzoli.

Con l’intenzione di rimproverare il suo fratellino sia per l’audacia sia per la 
debolezza della sua argomentazione, Etelka strinse al petto il ragazzino e, dopo 
avergli dato dei colpetti sulla bocca, ribatté così al suo discorso: ci hai messo il 
becco per davvero, piccolo sputasentenze, come se si trattasse di te. Hai la lingua 
più sapiente del cervello. Dunque, ignori pure che l’oro ed il diamante più si por-
tano sulla mano, più si strofinano lavandoli, più lucidi diventeranno? Vedi che sei 
pieno di parole, come una tromba d’aria? Quando ti ci metti, dici tante di quelle 
frottole che non lasci spazio per cianciare a un altro essere onesto. Non hai forse 
notato tu, lesto di lingua, lo splendore dell’arma terribile che apparteneva a nostro 
padre? Non è forse più bella dei tuoi arnesi? E non sarà che questo mio vestito non 
serve per farmi apparire bella ma per mostrare chi sono?

Secondo me, nemmeno tu gradiresti tanto se tua sorella maggiore (abbassan-
dosi al livello di qualche ragazza povera) andasse in giro con un grembiule che 
la copre davanti e dietro. Smettila di fare il ficcanaso caro fratello! Perché anche 
gli altri sono capaci di soffocarti la parola in gola. È bello quel detto ungherese 
che ho sentito l’altro giorno dal condottiero Tosò: se la lingua tace, la testa non 
duole. Rifletti un momento, prima di rivolgere la parola a qualcuno, e su quel che 
vuoi dire. Non fare il passo più lungo della gamba. E infine: studia giovenco, per 
diventare bue!
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