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(PEREGRINAGGI ROMANI CON MARIA)

Esiste poi veramente la città di Roma o è mera Utopia?
ROMA: un cuore che palpita impetuoso e anima un intero continente, Cor 

Cordium – il cuore dei cuori – inciso sulla lapide di Shelley nel cimitero acat-
tolico al Testaccio. Roma: sinonimo spirituale dell’Europa. Europa: è tale per 
Roma e tramite Roma! Il mondo ha tante città, Roma ha tanti mondi! Non è facile 
decidere se Roma è la città delle sacre processioni oppure dei carnevali profani. 
Qualsiasi luogo umano, sia esso il più tetro, ai confini del mondo, ha un suo 
quadro complessivo elevato dai particolari coefficienti al di sopra della casualità, 
della contingenza e dell’unicità proprie. Il quadro complessivo di Roma, però, è 
un’opera d’arte a parte (opera che è, come se non fosse stata creata da architetti, 
scultori, scalpellini e pittori nella spirale dei secoli senza mai ritorno su se stessi, 
ma fosse stata invece dimenticata là, da distratte divinità…). Un’opera d’arte che 
ha edificato se stessa, un fenomeno sovrano di città che attrae, attira e integra 
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– mantenendo in unità vitale – nel proprio inesauribile campo magnetico d’ispira-
zione quei bellissimi particolari così effimeri nella propria istantaneità e così ine-
sorabilmente mutilati dai tempi; anonimi pezzi di uno sgretolato abbandono, com-
ponenti ormai indecifrabili dell’integrità storica che fu. È come se si stessero edifi-
cando ora i millenari ruderi di Roma: i templi depredati dei fori imperiali con gli 
archi crollati, le colonne smozzate, gli archi di trionfo delle legioni conquistatrici, 
le terme, le arene, le piste di gara, i palazzi palatini, i giardini patrizi, le ville dei 
senatori, i pilastri infranti degli acquedotti, pergole segrete con statue di Venere, 
oracoli misteriosi, altari di divinità a regalare o a cancellare destini, torsi di naiadi 
inclivi su fontane di marmo scroscianti, necropoli e ossari fuori le mura… Sar-
cofaghi infranti e saccheggiati della pallida mors: schiavi greci come se stessero 
scolpendo ora… come se ora si edificassero gli anfiteatri, con le colonnate accom-
pagnate da file di scuri cipressi, catacombe dei tormentati degli abissi, colombari 
scavati nelle antiche pareti, profonde cisterne e fregi scolpiti per ricordare il pas-
saggio nordico di leggendari guerrieri, rilievi sciupati dalle piogge di duemila pri-
mavere… È come se uno dopo l’altro sorgessero ora i ponti sul Tevere, le palestre 
dalle volte crollate e le statue degli atleti, dei campioni di un dì… Come se attorno 
al corpo della bellissima Cecilia Metella, morta apparente, solo ora fosse stato 
murato il blocco del suo sepolcro là, sulla via Appia, antica strada militare che 
porta verso gli attracchi meridionali di galee di guerra, e come se le triremi alla 
conquista proprio ora sciogliessero le vele salpando verso coste africane… Ora 
si edifica Roma: durante il tempo sfuggente della mia presenza-istante. Mi avvio 
con felice slancio verso passati mai esistiti senza nemmeno sospettare che il mio 
percorso porti verso inizi e futuri dove per me non ci sarà posto, dove non ci sarà 
nemmeno un volto da rivedere e riconoscere con vita, e con coraggiosa umiltà 
nominarlo col mio nome: mio, e sognargli un destino, audace, felice e bello! Sì, 
spesso cadevo nell’inganno di vedere edificarsi le rovine di Roma, di poter vedere 
gli albori della vita etrusca e latina…

I colonnati dei Fori Imperiali spaccati e rinforzati con armature di ferro non 
sono ancora ultimati… 

Sui disegni romani di Piranesi i progetti sono già pronti! Si sta già costruendo 
il Pantheon, il Campidoglio, il mausoleo di Adriano… Il demiurgo di Roma lavora 
giorno e notte! Ora si stan’ costruendo sotto l’azzurro del firmamento le cupole 
basilicali che sembrano navigare una verso l’altra, e i campanili, le facciate per-
fette, le fontane abbondanti a sperpero, i severi ordini di colonne dei chiostri di 
Sant’Onofrio, di Santa Sabina, dei Quattro Santi Coronati: in more geometrico… 
non di meno i palazzi dell’alta aristocrazia e degli alti prelati, le mura di cinta, le 
porte e i mercati che tutto offrono…
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Tra Roma e le spiagge mediterranee di Ostia è sorto il quartiere dell’EUR, 
con vari palazzi congressuali, edifici dell’ONU e al centro il Palasport del geniale 
Nervi, disegnato con un’unica linea e costruito in strutture d’acciaio, di cemento e di 
vetro. La costruzione del quartiere di esposizioni dell’EUR in origine venne avviata 
secondo i progetti megalomani del Duce, prima della guerra che tutto sconvolse, con 
l’illusione presto svanita del fascismo italiano che vedeva l’Italia diventare prima 
potenza del Mediterraneo anche dal punto di vista militare. Mussolini volle ele-
vare Roma al rango dei porti di mare d’importanza mondiale. Per questo progettava 
con la costruzione dell’EUR di collegare al mare l’antica ed eterna città tiberina… 
forse è solamente la voglia di giocare con le parole che mi fa menzionare il quar-
tiere dell’EUR costruito in maniera utopistica a metà strada tra i mari latini ed il 
mare urbano di Roma, questa città-falange che sembra essere sorta all’insegna della 
visione della “Città del sole” del grande “futurista” Campanella. Sostituendo una sola 
lettera potremmo chiamare il nostro continente invece che Euro-p-a, E U R O M A!

Senza Roma vivremmo in un mondo privo di campane, in una sorta di cecità 
senza passato, senza secoli, orbi persino della nostra odierna umanità perché Roma 
è il nostro occhio occulto, il terzo occhio dietro la fronte. Con Roma vediamo 
l’uomo arcaico, l’antica umanità e, senza questa vista, non saremmo in grado 
di vedere né di capire il nostro stesso volto del XXI secolo, la nostra “moderna” 
vita quotidiana. O, se lo fossimo, comunque un solo profilo romano, un solo torso 
annullerebbero quest’autocomprensione priva di Roma e altresì vuota renderebbe 
la nostra odierna immagine di bellezza la copia romana della Venere di Rodi o 
della Venere dei Medici che, col suo marmoreo corpo nudo, va aldilà del corpo 
pur mostrandolo vivo. Quest’ultima è anch’essa copia di una statua greca, ma 
conosciamo il suo originale solo attraverso la copia romana.

“I’ mi trovai, fanciulle, un bel mattino di mezzo maggio in un verde giar-
dino…” – scrive Poliziano in una delle sue ballate latine. Euroma – il parco-ruderi 
sempreverde – la Urbs Aurea sulle rive del Tiberis sacer è sorta così vicina ai mari 
latini sopra quei sette colli tanto noti, che a buon diritto la chiameremmo città di 
Venere: infatti Venere stessa nacque dal mare. “Terrarum dea gentiumque Roma,/ 
Cui par est nihil et nihil secundum”, scrisse Marco Valerio Marziale, avvocato, 
poeta, tribunus militum e cavaliere romano i cui versi – sebbene di grand’in-
fluenza sui posteri – se stesso mai mantennero, mantenuto invece fu dalla bellis-
sima e altrettanto intelligente Marcella. 

Gli antichi greci elevarono i loro templi dedicati ad Afrodite sulle rive 
dell’infinito mare, vicino al luogo di nascita della dea. I romani costruirono i 
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templi di Venere lungo le coste del mare latino, vicini alla culla, alle onde blu… 
Roma, la Urbs Aeterna, nacque così vicina al mare che montando i ruderi più 
alti del Palatino, con l’orizzonte limpido – e quando mai gli orizzonti latini non 
sono limpidi? – vediamo brillare l’azzurro argenteo delle spiagge ostiensi. Sono le 
vaste acque di quella spiaggia a brillare fino alle alture del Palatino, spiagge dove 
nel 1975 veniva assassinato Pier Paolo Pasolini. Pasolini aveva vissuto, saputo e 
nelle proprie opere mostrato Roma, la Mamma Roma! La città che condensa in se 
stessa i mondi scomparsi ma un dì così ricchi e lucenti di Atene, di Creta, d’Egitto, 
di Cartagine. Urbs Aurea et Aeterna, attorno all’“Euroma” su orbite regolari scan-
dite da distanze radiali romane, come pianeti e loro lune attorno al Sole. Girano 
tutte, con la luce riflessa del Sole, le altre capitali d’Europa, le città episcopali ed 
arcivescovili, le moderne città fieristiche, le metropoli industriali, da Aquisgrana 
di Carlo Magno a Bisanzio di Costantino il Grande – odierna Istanbul – sulle rive 
del Bosforo, toccando tutte queste città satellite che senza Roma non sarebbero 
neppure nate. Il carisma ardito, arcano-provocante di Roma, la sensualità delle 
sue millenarie rovine ripartorisce il mondo latino scomparso – nel XXI secolo 
pure! – lungo le linee di meandro dall’audace inarcamento, in perpetuo rinnovo e 
ritorno di mediterranei vigori. 

La storia europea era sempre incinta di Roma. Di Roma, nostra comune 
patria europea sopra popoli, nazioni, culture, lingue, musiche, e danze! A lungo 
potremmo elencare poeti, musicisti, scrittori, pittori, scultori e architetti che nel 
corso dei secoli a Roma peregrinarono con estatica umiltà. Roma è in costruzione, 
edifica se stessa al nostro cospetto, di fronte alle nostre macchine fotografiche o le 
nostre videocamere, come se Bramante, Michelangelo, Raffaello, Sangallo, Gia-
como della Porta, Maderna, Cortona, Rainaldi, Peruzzi, Vignola, Bernini, Borro-
mini, Nervi non fossero mai neppure esistiti… Come se Piazza Navona delle tre 
fontane non fosse stata partorita dal provocatore genio di Bernini, ma da Mamma 
Roma stessa, e tanto vale per i fiori di Campo de’ Fiori – il mercato più romano di 
Roma – dove arse su ordine pontificio il rogo dell’irriducibile filosofo, Giordano 
Bruno, e dove poi nel 1975 fu allestita la camera ardente di Pier Paolo Pasolini, 
circondata da una folla scossa dal lutto.  

Il Carisma di Roma: chiunque abbia avuto il privilegio di soggiornare un 
po’ di più a Roma - di poterla vivere – e abbia dovuto poi tornare nella propria 
città natìa per bella e grande che fosse come Budapest, Parigi, Praga, Stoccolma e 
quant’altro luogo di nascita umano, costoro tutti sentono una nostalgia per Roma 
paragonabile soltanto al dolore dell’“olandese errante”. Ma sentono ancora qual-
cosa di più: che Roma è rimasta dentro di loro e che tale nostalgia è diventata 



98

RSU X - “Saggi sulla cultura ungherese”

loro vita, non è più un mero sentimento, né solamente un ricordo, un invito o un 
richiamo per tutta la vita, bensì una vita nuova – a parte – nella propria vita! Le 
rovine di Roma? Come se stessero sorgendo adesso queste rovine, ora e den-
tro di noi! Roma è il foro mondiale dell’umanità, la sua università libera, il suo 
luogo di ritrovo… E Roma poi, eterna città di scuole, lezione di storia all’aperto, 
è insieme “insegnamento storico”: a custodire-persistere-sopravvivere e ad una 
più alta coscienza di pace: un’unica enorme Ara Pacis – Altare di pace – nell’era 
atomica! Vivono e fan vivere le rovine romane in misteriosa stratificazione lungo 
secoli scroscianti. Possiamo ben dire con le parole del grande umanista Ulrich von 
Hutten, incoronato principe dei poeti dall’imperatore Massimiliano nel 1517 ad 
Augusta: Juvat vivere! Si, è gioia vivere! a Roma! 

Goethe, in una delle vedute del suo soggiornare autoricostitutivo, assorto 
ebbe a scrivere per allarmato e allarmante sconvolgimento: “Mann trifft Spuren 
einer Herrlichkeit und einer Zerstörung, die beide über unseren Begriffen stehen.” 
(Incontriamo tracce di una tale magnificenza e d’un tale declino che inafferrabili 
sono ai nostri concetti”.) Remoto, e quanto, dovette essere quell’istante passato, 
anzi trapassato nel silenzio che, durante il suo soggiorno romano, prima eccitò 
Goethe, per trascinarlo poi in una sorta di trance colma di rinunzia, in una vora-
gine quasi dolce e stupefacente. Quell’“istante” allora, con Goethe presente, ormai 
istante plurimillenario che come goccia tremante nella clessidra finalmente cadde, 
proprio sulla mano di Goethe dove brillò di luce spenta di tante migliaia di anni, 
in quell’istante riscintillante di ruderi… Ma ancor prima di vari secoli rispetto a 
tale orizzonte intimo geotheiano, sottratto passava, remoto, quell’altro accattivante 
orizzonte, ove Petrarca osservò le volte irreversibili del tempo – quello spirale 
cosmico che volge all’infinito – e una volta scorto davanti a se lo spazio antico, 
il sempreverde-sempreromano mondo di ruderi privo però del tempo… come se 
anch’egli si fosse spaventato al pari di Goethe:

“L’antiche mura ch’ancor teme ed ama,
E trema ’l mondo quando si rimembra
Del tempo andato…”

Nel suo verso Petrarca congiunge con dolore spazio, mura e tempo strappati 
l’un dall’altro.

Eh sì, tanto nella Dolce vita di Fellini, quanto in Mamma Roma di Pasolini 
sono vivi l’eros e l’eidos di Roma e vivi sono i passati vissuti da genti d’altri 
tempi, passati che sono da noi così lontani, così muti e ridotti a torsi, da essere 
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irriconoscibili: lo spirito di Rea Silvia… figlia di Re Alba, che contro voglia venne 
iniziata tra le vergini di Vesta e che, secondo i racconti mitici sulla fondazione di 
Roma, fu nel sonno sorpresa da Marte – divinità di guerre e di guerrieri – che, 
congiuntosi a lei, avrebbe generato Romolo e Remo. Rea Silvia dopo aver partorito 
i due gemelli fu gettata nel Tevere e così divenne Dea Tiberina…

In entrambi i film testé menzionati “sono presenti” – anche se non sempre 
fotografati per la loro pura bellezza – il Campidoglio, il Palatino, il Colosseo, il 
Foro Romano, i Fori Imperiali, le terme, i santuari elevati in onore del dio e della 
dea di Roma, gli enormi templi di marmo, i giganteschi colonnati di marmo bianco 
che dai tempi antichi “arrivano” con spazi vivi fino al XXI secolo, i blocchi-rudere 
degli archi innalzati in memoria delle conquiste di consoli e condottieri, ognuno un 
memento mori, come se stessero là ai loro posti d’un dì, quali segnali o messaggi, 
quasi a nostro ammonimento di mantenere il nostro mondo odierno, noi stessi e 
di sopravvivere! L’Ara Pacis – Altare della Pace – fatto costruire dall’imperatore 
Augusto è il principale messaggio di Roma al XX secolo che ha superato qualsiasi 
precedente guerra con quelle sue, apertamente genocide.

Felicemente errando per Roma – nonostante gli indiscutibili “fatti” storici – 
spesso s’impadroniva di me la sublime sensazione, come se Roma fosse stata 
costruita tutta d’un colpo in un unico istante, ispirato dagli dei, quale dimora con-
sacrata di bellezza e di buona speranza! In occasione di mie passeggiate romane 
in beato – quasi estatico – abbandono ho compreso che, sebbene a Roma ogni 
chiesa, ogni basilica, ogni campanile, ogni cupola o facciata, tutte le sue piazze 
con fontane, i cortili di palazzi pieni di statue, i vicoli, tutti i suoi torsi a voltare 
verso i propri simili per sempre scomparsi, uno ad uno fossero tutti d’una bel-
lezza affascinante, purtuttavia esisteva una Roma-intera enigmatica ed arcana a 
riassumere, unire e mantenere unite le mirabili, raggianti parti. In questo congiun-
gimento i particolari, i rioni aleggiano in una sorta di unità-bellezza superiore, 
acquistando un senso più profondo tramite il quadro complessivo; superando se 
stessi si elevano a tali orizzonti storici dove non sarà possibile inseguirli con le 
Berlitz Guides, con nozioni da Baedeker o di Travel Guides o quant’altre guide 
piene di immagini colorate. E non conviene nemmeno; ma solo con la paziente 
devozione, per non dire: i n g i n o c c h i o… 

Vero è il detto: tutte le vie portano a Roma! Ma in senso inverso è ancor più 
vero forse: le antiche strade di Roma portano dappertutto nel mondo, al mondo! 
Stare a Roma, poter esserci è una sorta di stato di grazia e non soltanto in senso 
religioso, di fede, ma anche in senso secolare! Le magnifiche antichità pure nel 
loro deperimento, con la loro forza di arcana fonte, regalano speranza e fiducia 
ai tempi futuri, ai domani, ai dopodomani, all’attesa di lontane primavere, ai fiori 
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e ai sogni di maggi per noi non più raggiungibili. Fu Amy Károlyi a scrivere: 
“Si muore anche a Roma” Ma questo non è certo! Invano ci sono anche a Roma 
cimiteri – i Campi Santi – con neri cipressi (sotto uno di questi avelli è John Keats 
a sognare Roma…). Sembra che persino la morte sia titubante nell’avvicinare 
Roma, lo fa per lunghe vie traverse e ci sta che un dì si perda definitivamente…

Ovunque ci si indirizzi nella città di Roma, siano la meta i rioni antichi, quelli 
medievali, quelli rinascimentali o barocchi, l’osservante integrità di Roma, la sua 
radiale e raggiante universalità elevano i bellissimi frammenti d’una vita un tempo 
intera all’armonia della totalità purificante! 

Moderando il patos, ci basti il fatto che Roma è grande, Roma è bella. 
E Roma lo sa.

Dobai Péter: Mamma Roma. Itáliai kalandozások Marival

Dobai Péter nemcsak az egyik legjelentősebb magyar költő és író, több nem-
zetközi sikerű magyar filmalkotás szövegkönyvírója, de egyúttal az úgynevezett 
“italomán” magyar írók egyike is. Miután tengerjáró kalandjairól megtérve a het-
venes évek elején ELTE-n olasz-filozófia szakos diplomát szerzett, a szintén olasz 
szakon végzett, de a gyermekorvosi hivatást választó feleségével, Dr. Máté Mári-
ával együtt gyakran járták be Itáliát. Ezekről az itáliai kalandozásokról már eddig 
is több közös munkájuk született Dobai Péter verseivel, esszéivel, Máté Mária 
művészi fényképeivel. Jelen írás a 2010-ben a Kráter kiadónál megjelent igen szép 
és értékes Latin lélegzet című album bevezető tanulmánya.




