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NELLA VITA CI VUOLE FANTASIA  
PER UN RITRATTO DI MENYHÉRT (MELCHIOR) LENGYEL

L’impero Austro-Ungarico, nato nel 1867 con la firma del concordato fra la 
casa d’Asburgo e la nobiltà ungherese, è stato il luogo ideale per artisti di ogni 
genere ma soprattutto per il teatro, tanto che in quel periodo sul territorio dell’im-
pero furono costruiti più di quaranta teatri da architetti famosi come Fellner e 
Helmer. I drammaturghi nati in quest’epoca, come Ferenc Molnár (1878-1952), 
Menyhért Lengyel (1880-1974), Sándor Bródy (1863-1924), Jenő Heltay (1871-
1957), hanno cambiato profondamente le regole della drammaturgia borghese, 
cercando una nuova forma per rappresentare lo stato d’animo dei loro personaggi.

Una carriera brillante, molto diversa da quella di Molnár, è la carriera di Menyhért 
Lengyel. Al debutto come drammaturgo esordì con Il grande principe, messo in 
scena nel 1907 in un teatro sperimentale (Compagnia Thalia) e successivamente 
al Teatro Nazionale di Budapest. Il grande principe è un governatore del Settecento 
a capo di una rivolta contro gli Austriaci; attraverso questo personaggio Lengyel svela 
i segreti e le menzogne di un periodo della storia ungherese durante il quale i nobili, 
ricchissimi, non pagavano le tasse, vestivano con le atille – una sorta di tailleur, con 
bottoni d’oro e di diamanti – e accettavano il denaro della borghesia olandese per 
finanziare la guerra. Il testo racconta di un’epoca in cui fraternità ed equità non ave-
vano importanza perché contava soltanto la lotta per la libertà. Il personaggio storico 
è Ferenc Rákóczi, che ha ispirato fortemente il giovane Lengyel, visto che l’autore 
proviene dalla città dei Rákóczi (Kassa), dove la via principale è a lui dedicata e non 
si può fare un passo senza ricordare il suo operato. Al centro del testo c’è lo Scien-
ziato che dedica tutta la sua vita allo studio del personaggio del Grande Principe, 
ignorando alcune fonti storiche che poi vengono rinvenute dal suo allievo. Le nuove 
fonti svelano le menzogne della storia e la reale natura di Ferenc Rákóczi. Lo Scien-
ziato – preso atto del vero lato del Governatore, che fa soffrire il popolo – perde la 
lucidità e vuole svelare a tutti questo segreto che rovinerebbe la fama di un personag-
gio storico, diventato il simbolo della giustizia, con la conseguenza di mettere in peri-
colo la stabilità politica. Il Sindaco e i noti politici della città convincono lo Scien-
ziato a tacere e quest’ultimo finge di acconsentire. Mentre sono in corso i preparativi 
per la cerimonia di inaugurazione della statua del Grande Principe lo Scienziato si 
nasconde nelle sale deserete del Municipio e commette un atto anarchico: getta una 
bomba sulla statua. Lo Scienziato muore, i muri crollano, mentre la statua rimane 
intatta: il simbolo, ciò che il personaggio storico rappresenta, è più forte della verità.
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Il tema, la verità della scienza contro la volontà della politica, è veramente 
impegnativo per un testo teatrale in tre atti. Ecco perché l’opera non ha goduto di 
una fama mondiale. 

C’è un altro teatro che ha importanza straordinaria nella carriera iniziale di 
Lengyel, il Teatro Comico (Vígszínház), dove sono stati messi in scena sei dei suoi 
drammi (Il Profeta, La ballerina, Antonia, Seybold, L’impiegata di Posta, Evelyn), 
alcuni dei quali poco conosciuti, prima di giungere finalmente al successo con 
il Taifun. Lengyel ha sperimentato anche il genere comico e durante questa fase 
il suo stile si è evoluto, diventando sempre più raffinato. La sua crescita profes-
sionale non è molto diversa da quella di Ferenc Molnár, visto che anche Molnár 
è nato come drammaturgo nel Teatro Comico, studiando le pièces migliori degli 
autori francesi (Feydeau, Sardou, Scribe).

Menyhért Lengyel prediligeva la satira sociale e politica, il genere più delicato 
e più difficile da mettere in scena in teatro. Lengyel era un ottimo osservatore e ha 
intuito fenomeni mondiali, mettendoli al centro delle sue opere, prima che avve-
nissero. Il fenomeno dell’onda gialla è finito nel suo dramma Taifun, del 1909, la 
storia d’amore fra un uomo giapponese e una donna europea che finisce in tragedia 
a causa delle differenze culturali fra i protagonisti. Taifun ebbe molto successo e fu 
messo in scena in molti teatri europei.

Lengyel, soffrendo per una grave delusione d’amore per un’attrice di Buda-
pest diventata – anni più tardi – la moglie di un noto poeta, Dezső Kosztolányi, 
scrisse nella sua camera d’albergo a Berlino il Taifun, in cui racconta la storia di 
una passione che spegne la vita dei due protagonisti. Ilona – la geisha europea – 
ha un rapporto speciale con il giapponese Tokeramo, arrivato in Germania per 
osservare il sistema politico di quel paese occidentale. Tokeramo vive solo per il 
dovere, è molto studioso, ha un forte senso dell’onestà ma, nel frattempo, si dedica 
alla sua donna, Ilona, che diventa sempre più violenta e pretende un ruolo sempre 
più centrale nella vita di Tokeramo. Vuole il possesso totale del suo uomo, la sua 
influenza è talmente forte che Tokeramo, pur non volendo, diventa complice nella 
storia inventata da Ilona. La ragazza non rispetta le regole delle prostitute, ossia 
non innamorarsi del protettore-cliente, vuole far parte della vita di Tokeramo, 
conoscere i suoi amici, sorvegliare la sua casa e i suoi affari, pur frequentando 
anche altri amanti, fra cui il Sig. Lindner, che ha intenzione di sposare la ragazza 
per iniziare insieme una nuova vita onesta. Lengyel tocca temi molto delicati: 
l’amore e la passione tra uomo e donna, i limiti della convivenza, i limiti della 
possessività dell’anima e del corpo di un altro essere umano che finisce in tragedia. 
Ilona oltrepassa questi limiti e gioca con il suo protettore un gioco sporco, esaspe-
rato e ossessivo, fa perdere la pazienza a Tokeramo che, alla fine, uccide la donna 
con le proprie mani. Ilona è davvero innamorata di Tokeramo e Lengyel mette 
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in scena in modo congeniale il dubbio filosofico dell’esistenza dell’amore vero e 
pulito, esprimendo in sentimenti l’assurdità dell’amore perfetto.

ILA (dopo un lungo bacio): “Da ora sarai mio, davvero mio, la prima 
volta…”
TOKERAMO: “Sì. Sono tuo.”
ILA (con sempre più passione): “Rimani con me, amami, prenditi cura 
di me, tienimi vicino a te, che sia io la prima, l’unica donna per te, 
che le altre non contino. Amami, legami a te, amore mio, amante mio. 
Mi fido di te, totalmente. Raccontami tutto di te, sei nel mio grembo, 
fra le mie braccia. (con vittoria) In mio possesso, finalmente, nel mio 
totale possesso.”

Ilona conduce un esperimento con Tokeramo, come se l’uomo giapponese fosse 
uno strano animale in gabbia e, con le sue domande sfacciate, fa arrabbiare il suo 
amante con domande sfacciate che alla fine la uccide con le proprie mani. Soffo-
care la donna amata è un atto erotico che è diventato un topos letterario, Otello (fra 
altri eroi della letteratura mondiale) soffoca così Desdemona, con le proprie mani.

Dopo l’omicidio inizia il castigo di Tokeramo, i suoi compagni giapponesi 
cercano di salvarlo, visto che egli deve portare a termine il suo compito, ma l’amore 
non finisce con la morte della persona amata. Tokeramo dimagrisce, cambia aspetto, 
si chiude in sé e continua a convivere con Ila nella sua mente. Al tribunale è assolto 
e del suo delitto viene accusato Hironari, un ragazzo giovane scelto come capro 
espiatorio dalla comunità giapponese. Tokeramo, portato a termine il compito per 
cui è giunto in Germania, muore per problemi cardiaci. Sia l’eroe che l’eroina di 
questo dramma muoiono per amore. Entrambi scelgono una strada fuori del comune, 
rifiutano la vita della piccola borghesia e – sotto il microscopio dello scrittore – 
diventano eroi che vogliono vivere una vita nella piena interezza e complessità, ma 
nella loro epoca sono predestinati a morire, visto che la società del tempo non 
accetta questo tipo di debolezza.

I giapponesi giudicano la cultura europea decadente, senza forza, senza capa-
cità di sviluppo.

Un altro testo che tocca il tema dell’uomo che viene dall’Estremo Oriente 
è Il mandarino miracoloso, pantomime grotesque che è diventata il testo più 
famoso di Lengyel, grazie anche a Bartók, che lo ha scelto come libretto per una 
sua opera. L’incontro fra Bartók e Lengyel cambiò la vita di entrambi. Lengyel 
vide l’esordio de Il castello di Barbablu al Teatro dell’Opera di Budapest e rimase 
colpito da quest’opera straordinariamente fresca e coinvolgente. Bartók lesse il 
soggetto de Il mandarino miracoloso pubblicato sulle pagine del “Nyugat” e Lengyel 
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gli concesse i diritti per comporre musica per il tema del mandarino sul suo testo. 
L’opera fu completata dopo un anno, l’esordio teatrale, invece, si ebbe negli anni 
successivi. Nel 1926, messa in scena al Teatro dell’Opera di Colonia, rimase in 
programma solo per una replica, dato che il Sindaco della città la giudicò immorale 
e per questo ne vietò ulteriori repliche. La vera messa in scena si ebbe al Teatro 
dell’Opera di Budapest nel 1949 dopo la morte di Bartók.

L’opera narra del tragico incontro di un mandarino con una donna europea e 
tre vagabondi; il luogo, come ne La Bohème di Puccini, è una misera camera nel 
sottotetto di un palazzo di una capitale europea. La ragazza Mimì è una prostituta, 
costretta a soddisfare i clienti per poter sfamare i tre vagabondi. Mimì si mostra 
in finestra e, con una pantomime grotesque, seduce i clienti per un’oretta nella sua 
povera camera. Il primo cliente è un vecchio senza soldi, il secondo è giovane, 
ma ugualmente povero, il terzo, invece, sembra un ottimo cliente: di mezza età e 
dispone anche di molto denaro. Unico suo difetto è il colore della pelle: l’uomo è 
un mandarino, un giallo, un cinese, ha un’aria insolita, strana che incute timore sia 
alla donna sia ai suoi compagni, i quali, per superare la paura e prendere i soldi del 
mandarino, decidono di togliergli la vita. Ma il mandarino è un valido avversario, 
ha una forza straordinaria, ha sette vite; inizia una lotta disperata tra i vagabondi 
e il mandarino, lotta che termina con la morte di quest’ultimo.

Il mandarino vuole semplicemente trascorrere un’oretta con la ragazza, i 
vagabondi vogliono invece spegnere la sua vita. Il sesso e il potere lottano contro 
la miseria e la paura; alla fine il mandarino muore fra le braccia di Mimì. Il balletto, 
nato dall’idea di Lengyel, ha avuto un successo mondiale ed è in scena ancora oggi 
nei vari teatri dell’Opera di tutto il mondo.

Lengyel cambiò tema dopo i primi dieci anni del Novecento, dedicandosi ai 
drammi storici: così sono nati La Signorina Charlotte e Il Regno di Sancio Panza. 

Il primo testo teatrale è ambientato nel periodo delle guerre napoleoniche e 
narra di una spia del Regno Francese che si introduce nella nobiltà ungherese, per 
carpire informazioni sugli spostamenti delle forze armate dei magiari. La Signo-
rina Charlotte vive da sola in una casa fuori città, gode di una libertà insolita per 
un’epoca in cui le donne o si sposano o si ritirano in monastero. Lei, invece, inse-
gna a ragazze adolescenti, le quali confidano i propri segreti a questa donna scono-
sciuta che considerano amica. Marta, una di queste ragazze ventenni, che vengono 
educate per diventare ottime mogli e madri, s’innamora di un giovane generale di 
nome János Kelecsény; egli, invece, ritiene più attraente la Signorina Charlotte, 
che gli fa la corte. È molto bello il modo in cui Lengyel rappresenta il rapporto tra 
queste due donne: Marta, la ragazza appena cresciuta, che crede nell’amore pulito 
e si prepara per il matrimonio, e la Signorina Charlotte, che ha il doppio degli anni 
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di Marta e cerca rifugio in un amore che potrebbe essere l’unica cosa pulita nella sua 
vita piena di affari poco onesti. La Signorina Charlotte riceve il generale Kelecsény 
a casa e in questa piccola città, dove niente rimane nascosto, la notizia si diffonde 
presto; quindi, Marta si reca inaspettatamente a casa di Charlotte per chiedere spie-
gazioni del suo comportamento. Charlotte finge di non aver capito le intenzioni e i 
sentimenti di Marta, mentre è cosciente del male che le sta arrecando; lei, fra l’altro, 
è una sua allieva. Ci sono due donne a confronto: Marta, una ragazza nobile che 
ha ricevuto un’educazione perfetta, sta iniziando a vivere la sua vita sentimen-
tale e rimane colpita dall’atteggiamento finto di Charlotte che si trucca, si tinge i 
capelli e nel faccia a faccia appare una persona completamente diversa da quella 
che ha conosciuto durante le lezioni di ballo e pianoforte. Nel momento del con-
fronto Charlotte mostra la sua vera natura: quella dell’avventuriera. Marta reclama 
il suo fidanzato, che è stato sedotto da Charlotte. La Signorina, invece, nega di aver 
costruito un rapporto intimo con il fidanzato della sua allieva. La situazione è più 
che bizzarra, è imbarazzante; Lengyel la racconta con passione e con un linguaggio 
sentimentale ma forte. Mentre la nobiltà ungherese si sta preparando alla battaglia 
di Győr contro Napoleone, due donne, in casa, disputano fino all’ultimo sangue un 
duello ugualmente pericoloso, anche se senza armi. Nel secondo atto Charlotte, 
che in realtà si chiama Yvonne, “consegna” il Generale Kelecsény a un suo superiore: 
la trappola è perfetta, la Signorina dà un appuntamento al suo amante a casa; 
Moran, il capo dell’operazione, assale la casa di Charlotte con i soldati francesi 
e rapisce il giovane generale magiaro.

Il terzo atto si svolge nel castello di Pozsony, dove sono incarcerati sia 
Kelecsény che Yvonne. La Signorina riceve una dichiarazione d’amore da parte di 
Kelecsény e, in cambio, lei gli rivela l’operazione segreta grazie alla quale è stato 
rapito per diventare un informatore dei Francesi. Il Generale Kelecsény finge di 
confidare i segreti sui movimenti delle forze armate dei suoi compatrioti ai Fran-
cesi, per poi prepararsi alle conseguenze del suo doppio gioco. In tempo di guerra, 
mentre diversi avvenimenti storici stanno cambiando rapidamente il mondo, un 
uomo e una donna cambiano la storia, costruendo le basi di un rapporto sincero 
nell’era del matrimonio di convenienza ovvero d’interesse. Ma quell’epoca non 
è adatta per accettare una coppia composta da due persone forti, entrambe con 
una carriera importante, e anch’essi sono perplessi su come portare avanti que-
sto rapporto, che si basa sì sull’amore ma che soffre di un contesto non favore-
vole. Lengyel tocca un argomento interessante, moderno e valido ancora oggi. 
Il dramma finisce in tragedia, poiché la Signorina Charlotte non riesce a sopportare 
il peso del suo tradimento e si suicida. La sua morte è illogica e inaccettabile visto 
che János l’ha perdonata. Il personaggio di Charlotte è pieno di contraddizioni, 
la sua morte è causata dal conflitto tra la sua professione di spia e il suo animo di 
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donna innamorata. Trovare l’armonia in tempo di guerra con una ferita inguaribile 
nel cuore è un compito che supera le capacità e la forza interiore della protagonista. 
Lengyel ha trovato l’unica soluzione possibile per il suo personaggio, perché la 
morte la solleva dai suoi peccati.

Nell’opera teatrale di Lengyel sono presenti anche commedie leggere scritte 
secondo le regole della drammaturgia francese ottocentesca, ma sempre con un 
argomento centrale moderno. La Battaglia di Waterloo si ambienta in un albergo 
di Budapest all’epoca della crisi economica mondiale, un’epoca d’oro del cinema. 
Il testo è autobiografico e Lengyel tramite questa commedia racconta le sue espe-
rienze, talvolta amare, nel mondo del cinema. Un produttore ungherese è in attesa 
del successo mondiale con cui spera di arricchirsi, preferibilmente entro poco 
tempo. Romberger, il produttore del Világfilm, trascorre tutto il tempo libero in 
albergo fin quando incontra un produttore americano che gli propone l’affare per-
fetto: un mucchio di denaro e un viaggio a Hollywood. 

Nella commedia di Lengyel i personaggi sono ben “disegnati”, le battute 
sono vivaci e perfettamente costruite, l’autore usa il vecchio metodo dei frainten-
dimenti che si basano sulla comicità dei personaggi e delle situazioni, grazie ai 
quali rende brillante l’opera.

Il risultato finale del lavoro degli artisti ungheresi è un cinefilm particolare, 
una satira sull’ultima battaglia di Napoleone, realizzata con poco denaro e, mal-
grado ciò, diventata un film valido. Il teatro in teatro oppure il cinema in teatro sono 
temi che attraggono il pubblico e che ritornano più volte nelle opere di Lengyel.

Nella commedia Giovanni senza terra Lengyel mostra allo spettatore come 
nasce un dramma. Il metodo è simile a quello di Pirandello in Sei personaggi in 
cerca d’autore oppure a quello di Molnár in Giuoco nel castello.

La storia inizia in un club di scrittori dove un autore, Giovanni Senza Terra, 
esperto del genere poliziesco, racconta la storia del suo nuovo testo che parla di un 
furto particolare. Il protagonista della storia è un giovane ladro, János (Giovanni), 
che s’innamora di Lucia, la figlia della padrona di casa. La famiglia Wenck accoglie 
in casa il ragazzo, che diventa loro confidente, ma nel frattempo János – ricercato 
dalla polizia, perché facente parte di un’organizzazione malavitosa – prepara un 
nuovo furto. Il furto viene compiuto nella casa dei Wenck e durante un intervento 
della polizia János riesce a salvarsi con l’aiuto di Lucia, che fa credere all’ispettore 
che il giovane ladro sia un certo Sandy Boon, noto scrittore, che ha vissuto fra i 
ladri per osservare e prendere nota della loro vita e dei loro nuovi metodi, molto più 
sofisticati di quelli della polizia.

I due giovani, Lucia e János, si salvano e Lengyel descrive con leggera ironia 
la stupidità della polizia e dei periti criminali, presi in giro dai ladri meno istruiti 
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ma più arguti e furbi. Nell’epilogo – ambientato come il prologo nel club degli 
scrittori – i drammaturghi più famosi disquisiscono su come chiudere adegua-
tamente il terzo atto (il terzo atto è sempre stato il problema più delicato per gli 
scrittori ungheresi, poiché secondo la critica non hanno mai imparato a concludere 
nel miglior modo un testo, trascurando sempre l’atto conclusivo). Come influenzati 
dalla storia dei ladri, gli scrittori del club usano una leggera violenza verso il pub-
blico, costringendolo ad applaudire.

Il Giovanni Senza Terra è un testo straordinario che Lengyel scrisse a quattro 
mani con Frigyes Karinthy (noto scrittore del modernismo ungherese del gruppo 
“Nyugat”), con il quale presentò la nuova opera al Vígszínház (Teatro Comico).

Il direttore del Teatro Comico non acquistò tuttavia il testo, da lui giudicato 
troppo complicato e differente dai testi in voga all’epoca, cioè rischioso da punto 
di vista del pubblico.

Lengyel e Karinthy insieme con altri colleghi drammaturghi e scrittori fonda-
rono un altro teatro, chiamato Belvárosi Színház (Teatro Centrale), dove fu messo 
in scena il Giovanni senza terra nel 1929. Dopo quell’esordio il testo riscosse 
grande successo e giunse fino ai palchi di Londra nel 1934. Nel suo diario Lengyel 
scrisse alcune note sulle prove dello spettacolo, in cui sembrava perplesso per quel 
che riguardava la messa in scena e la recitazione degli attori. Scrisse così:

“Durante il convegno, dopo le prove Bródy e Heltai (drammaturghi, 
scrittori e giornalisti dell’epoca) hanno sottolineato il fatto che è 
impossibile far interpretare ladri e drammaturghi dagli stessi attori. 
Nella storia il punto più importante è il paragone della professione 
degli scrittori con quella dei ladri, visto che lo scrittore inventa 
quello che il ladro fa nella vita reale. Ma noi, insieme con Karinthy, 
teniamo molto all’originalità del nostro testo cioè al doppio gioco 
degli attori.”

L’umanità e il pacifismo di Lengyel emergono anche dalle sue aspre e pro-
fonde commedie, caratterizzate da una forte critica sociale e dalla ricerca di risposte 
a questioni esistenziali. Fra i testi più importanti, che ancora oggi vanno in scena 
nei teatri più noti del mondo, c’è il Regno di Sancio Panza. Il seguente brano1, tratto 
proprio dal Regno di Sancio Panza, esemplifica la costruzione dei dialoghi satirici:

“(Giardino del Palazzo Reale. Sulle panchine, sulle sedie, all’ombra 
degli alberi si stendono cinque donne con pigrizia. Hanno appena 
la forza di sventolarsi nel caldo afoso).

1	 Menyhért Lengyel, Tájfun, Budapest, Magvető, 1984, p. 267.
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DOLORITA (con stanchezza): Fa caldo…
ALTISADORA: Caldo e monotonia…
LEONOR: Non succede niente. (pausa, si sventolano)
ISABEL: Quando tornano dalla caccia?
BIANCA: Verso sera. (pausa)
DOLORIDA: Il sole mi arriva negli occhi.
ALTISADORA: Spostati!
DOLORIDA: Dovrei spostarmi… (non lo fa)
ALTISADORA: Avete qualche novità? 
Alcune: Niente… Niente… (pausa)
ALTISADORA: Una storia d’amore… 
(sospiri sottili come ripetono: una storia d’amore)
Le altre (sospirando, rinunciando): Una storia divertente…
Alcune: Niente…
DOLORIDA: Oh, questa estate…
ISABEL: Questa monotonia…
LEONOR: Non succede niente… (pausa, si sventolano. Quasi 
addormentandosi…)
ALTISADORA (alza la testa, guarda a sinistra, verso il recinto, 
poi improvvisamente con eccitazione): Un giovanotto!…
Tutte (si muovono insieme): Cosa? Un giovanotto? Dove?
ALTISADORA: Là, davanti al portone… un giovanotto bello… 
viene qua…
Tutte (si alzano, si mettono in posa, tutte in gruppo con grande 
eccitazione): Davvero? Un giovanotto! Quanta fretta! Chi cerca? 
Da chi va? Cosa vuole?
DOLORIDA: Ma è Don Gregorius!
GREGORIUS: (entra dal portone, frettoloso, fuori di testa):
O donne mie, abbiate misericordia!
Le donne: Ch’è successo? Qualcosa di grave?
GREGORIUS (guarda intorno con spavento): Non sono ancora 
tornati dalla caccia?
LE DONNE: No.
GREGORIUS: Non c’è nessuno a casa? Il principe? La principessa? 
Il conte?
LE DONNE: Nessuno.
DOLORIDA: Solo noi.
ALTISADORA: E donna Rodriguez.
GREGORIUS: Grazie a Dio…
LE DONNE: Ch’è successo?
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GREGORIUS: Terremoto! Fuoco! Brucia il tetto… sta crollando  
il mondo…
LE DONNE: Ma ch’è successo?
GREGORIUS (con disperazione sincera): Sono innamorato!”

La storia è ambientata in Spagna nel Seicento e si basa in parte sull’opera di 
Cervantes; tra i protagonsiti della commedia ci sono Don Chisciotte e Sancio Panza. 
L’invenzione di Lengyel è quella di mantenere la promessa di Don Chisciotte e 
dare un Regno a Sancio Panza per dimostrare che anche un contadino può diven-
tare governatore, anzi le sue decisioni sono più giuste di quelle dei governatori 
che appartengono all’aristocrazia. La natura umana, invece, non cambia e chi è 
abituato ad essere contadino e vivere alla giornata in maniera indipendente, mal-
grado la ricchezza del suo regno, malgrado i cibi squisiti, desidera tornare alla 
sua cittadina per vivere la vita dei poveri, tra i quali si sente più a proprio agio.

La storia di Regno di Sancio Panza si basa sul travestimento, vecchio topos 
letterario che ritorna, ad esempio, nei molti testi shakespeariani; il costume che 
Sancio Panza deve portare come governatore è troppo stretto sia per il suo corpo 
che per il suo carattere. Alla fine Sancio torna dalla famiglia con l’esperienza amara 
del governatore che ha toccato con mano la sofferenza del popolo e ha capito che 
non può aiutare tutti, pur non accettando personalmente la sofferenza della gente.

Dopo la messa in scena del testo, Lengyel rimase deluso, perché sia i critici 
teatrali sia il pubblico continuarono a non capire le intenzioni dell’autore, che 
voleva rappresentare sul palco qualcosa di non naturale, una storia capace di para-
frasare il presente tramite una favola. Il gusto dei registi teatrali ungheresi è stato 
sempre più realistico, accettando difficilmente l’utopia, cioè uno stile surreale e 
satirico.

Lengyel, sempre dubbioso e insoddisfatto dei successi, cercava continuamente 
di ampliare i suoi orizzonti. Il suo interesse, dopo i successi nel mondo del teatro, 
si spostò verso il cinema, avendo mille idee adatte a diverse storie non solo teatrali. 
Cominciò a scrivere per diverse case di produzione cinematografica. Durante la vita 
continuò a tenere diari che portava con sé, girando il mondo da un luogo all’altro. 
Alla fine del ventesimo secolo (nel 1988) i suoi diari sono stati pubblicati in forma 
ridotta, comunque testimoni di un’epoca piena di orrore, quando rimanere esseri 
umani era così difficile. Al centro dei suoi diari c’è sempre l’umanità, la semplice 
saggezza di chi ha visto i mille volti dell’uomo e li ha osservati con pazienza: sia le 
follie e le avversità sia la bontà.

Nell’introduzione dei diari egli scrive sulla sua filosofia di vita nel modo 
seguente:
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“Nella vita ci vuole fantasia. Io credo che più o meno ognuno riceva 
quello che ha immaginato, anche se la sua fantasia è così sfrenata 
che non ha il coraggio di parlare dei suoi sogni. Secondo la mia 
esperienza, la gente prima o poi arriva dove voleva arrivare nella sua 
fantasia. Il segreto di ogni cosiddetta carriera è questo. La via che porta 
al compimento è piena di ostacoli, se poi il compimento porti anche 
la soddisfazione e la felicità, è un’altra questione. Può darsi di no. 
Può essere che la lotta in cui la fantasia ha coinvolto il candidato 
distrugga i suoi nervi. La gente si sente sfortunata attraversando le 
avversità e il suo mondo interno, più importante di tutto, soffre della 
perdurante incertezza.
Ma la forza interna, quella che ci fa muovere, è la fantasia. Al limite 
alto della vita umana, quando ripenso a tutti gli eventi della mia vita, 
posso dichiarare questo: cerca di avere fantasia per quello che vuoi 
ottenere e allora l’ottieni (Roma, 1971)”. 

Lengyel è stato fortunato nel nascere in un’epoca in cui il cinema cominciava 
a fiorire. Dal 1936 lavorò soprattutto all’estero, prima a Londra collaborando con i 
Korda, poi scoprendo il più vasto mercato hollywoodiano.

Negli anni Trenta a Londra, in base a quello che lo stesso Lengyel ha annotato 
nei suoi diari, gli agenti acquistavano circa quattrocento soggetti all’anno, mentre 
Hollywood poteva potenzialmente acquisirne tremila da tutti gli scrittori del mondo. 
I diari sono fonti importanti per capire il carattere di questo autore e l’epoca proble-
matica durante la quale, nonostante la guerra e Hitler, è fiorita l’industria del cinema 
statunitense. Leggendo le sue note divertenti e spiritose, ci rendiamo conto della 
grande sensibilità e dell’entusiasmo con cui percepiva e affrontava il mondo. Lengyel 
voleva pubblicare i suoi diari intitolandoli Hollywood’s Diary e trasformandoli in 
una satira su Hollywood – che considerava un carcere con piscina – da ambientare 
sull’Olimpo, “dove il rumore di guerra sveglia i personaggi mitici che dormono da 
duemila anni in pace sul monte Olimpo. Fuggono su una barca, ma un giornalista 
americano li trova; vivono avventure straordinarie, ma superano tutte le difficoltà 
con il loro potere divino. I guai cominciano quando firmano un contratto per un teatro 
di vaudeville newyorkese. […] Mercurio dirige il business, Giove diventa produttore 
e Apollo è una vera star americana. Zeus è il boss. Offrono una collaborazione a 
Orson Welles, che conosce la mitologia greca meglio di chiunque altro”.2

Un’importante svolta nella carriera di Lengyel fu il sodalizio con Ernst 
Lubitsch. I due artisti lavorarono insieme al soggetto del film del 1942 To Be or 
Not to Be – noto in Italia col titolo Vogliamo vivere! –, una commedia satirica sul 

2	 Menyhért Lengyel, Életem könyve (Libro della mia vita), Budapest, Gondolat, 1987, p. 348.
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nazismo particolarmente adatta a Lengyel perché in essa realtà e finzione s’incro-
ciano continuamente. Durante il primo anno della seconda guerra mondiale una 
compagnia di artisti polacchi deve mettere in scena una commedia antinazista, ma 
gli eventi precipitano e Varsavia diventa preda del governatore tedesco. La compa-
gnia è in pericolo a causa del nazista professor Siletzky, ma si salva dalla Gestapo 
perché gli attori recitano la parte dei nazisti. I protagonisti sono Carole Lombard 
e Jack Benny, due fra i migliori attori dell’epoca. Lubitsch era attratto dall’arte di 
Lengyel, cui era legato dalle origini europee e da affinità di gusto, tanto da portare 
sul grande schermo ben cinque dei suoi testi3. Interrotto dalla prematura morte del 
regista tedesco nel 1947, il rapporto lavorativo fra Lubitsch e Lengyel durò meno 
di un decennio, così come la loro amicizia: solida ma, secondo il drammaturgo 
ungherese, mai abbastanza intima. Dopo la scomparsa di Lubitsch, suo punto di 
riferimento, Lengyel non scrisse più lavori importanti a Hollywood.

Le memorie di Lengyel contengono indicazioni utili per gli aspiranti autori 
sul modo in cui scrivere soggetti: “Finalmente ho capito come scrivere per il cinema 
affinché il mio lavoro sia meritorio come la letteratura. Bisogna affidare al regista 
immagini vivaci e ben visibili, costruire un canovaccio letterario e mettere gli eventi 
uno dopo l’altro, risolvendo i problemi tecnici in modo che il copione sia godibile 
anche se letto come se fosse un’opera teatrale. La sceneggiatura deve essere l’incon-
tro del racconto e del dramma, cioè del dialogo)”.4

In Ungheria, i suoi testi sono stati messi in scena di nuovo solo a partire dalla 
seconda metà degli anni Ottanta. 

In Italia l’opera di Lengyel è poco conosciuta, i suoi testi sono stati tradotti 
solo parzialmente.

È poco noto perfino il fatto che Lengyel ha avuto un periodo italiano, avendo 
vissuto a Roma dall’inizio degli anni ’60 fino al 1974, presso la famiglia di sua figlia, 
Anna Rossi-Doria.

3	 I film diretti da Ernst Lubitsch sono Forbidden Paradise (1924), Angel (1937), Ninotchka 
(1939), To Be or Not to Be (1942), A Royal Scandal (1945).

4	 Menyhért Lengyel, Életem könyve, Gondolat, Budapest 1987, p. 296.
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Falussy Lilla: Az élethez fantázia kell – Adalékok Lengyel Menyhért pályaképéhez

A tanulmány az 1907-es első szinházi bemutatójától kiséri végig Lengyel 
Menyhért színműírói pályáját, a Vígszinházi nagy sikerektől (Próféta, Antónia, 
Seybold, Tájfun) Bartók Béla balettje számára írt Csodálatos Mandarinig. Len-
gyel Menyhért 1936-ban hagyja el Magyarországot, előbb Londonban, majd Hol�-
lywoodban telepedett le, ahol az Alexander Korda által vezette filmvállalkozás 
forgatókönyvírójaként kereste kenyerét (évente általában kb. 400 forgatókönyvet 
készített). Igazi sikert Ernst Lubitsch filmjeinek szövegkönyvirójaként (Ninocska, 
To be or Not to Be) ért el. 1960-tól haláláig Rómában élt, lánya, Rossi-Doria Anna, 
családjának körében. Lengyel Menyhért egész életében naplót vezetett, melyek 
nagy része máig kiadásra vár. A tanulmány, mely a Balassi Bálint Intézet ösztöndíjá-
val készült, Lengyel Menyhért naplójegyzetei és lánya vallomásai alapján rekonst-
ruálja ennek, a Molnár Ferenc mellett másik jelentős XX. századi magyar színházi 
szerzőnek pályaképét.




