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NEMZETKÖZI VONATKOZÁSOK A VÖRÖS POSTAKOCSIBAN 
(MODELLI LETTERARI STRANIERI NEL ROMANZO  

LA CAROZZA CREMISI DI GYULA KRÚDY)*

Krúdy Gyula Budapesten élt a XIX. század végén, a XX. század ele-
jén – vagyis pontosan akkor, amikor a főváros szellemi és gazdasági fej-
lődése a tetőpontján volt. A művészeti és irodalmi szempontból is virágzó 
fővárosi kulturális életnek nincs mit irigyelnie Bécstől és Párizstól: olyan 
írók vesznek részt tevékenyen a magyar irodalmi életben, mint Molnár 
vagy Mikszáth; a „Nyugat” és „A Hét” c. folyóiratok terjesztik a nemzeti és 
nemzetközi kultúrát; olvasókörök születnek, kávéházak nyílnak – olyan 
helyek, ahol a budapesti értelmiségnek lehetősége nyílik az egymással 
való találkozásra és eszmecserére.

Nem csoda, hogy Krúdy fővárosi író: műveiben a budapesti polgári 
életet festi le (és egyben saját életét is), melynek főszereplői újságírók, 
színésznők, bankárok: polgárok. Jelen írásomban Krúdy A vörös posta-
kocsi c. művében megjelenő „nemzetközi vonatkozásokkal” szándékozom 
foglalkozni.

Először is ki kell emelni a könyv újkori, XX. századi jellegét: a feje-
zetek kialakítása nem lineáris (a kritika még ma is vitatja, hogy a könyv 
vajon regény-e, avagy novellák gyűjteménye). Az író összekeveri az írás 
szerkezetét, és gyakran félre is vezeti az olvasót, játszik vele. Ezért sok-
szor nehezen követhető például, hogy mikor van szó a műben álmokról, és 
mikor a valóságról.

A történet maga egyébként egyszerűnek és „könnyűnek” nevezhető, 
mivel teljesen hiányzik belőle a cselekmény: ha Flaubert álma az volt, 
hogy regényt írjon a semmiről, ez Krúdynak sikerült. Két színésznő, Klára 
és Szilvia, Budapestre költözik (akárcsak Krúdy), hogy színházi munkát 
keressen, majd véletlenül összetalálkoznak az újságíró Rezeda úrral. Ő az 
utolsó romantikus lelkületű férfi Magyarországon, és szerelmes Klárába; 
Klára viszont „Magyarország legbüszkébb emberével”, Eduárd Alvinczival 
szimpatizál. A szerelmi háromszög ugyanakkor nem teljes: valójában – 
Krúdy iróniájának köszönhetően – Alvinczi nem tudja (vagy nem emlékszik 

* 	 Testo della relazione presentata al primo convegno dei laureandi dei dottorati di ri-
cerca in italianistica organizzata all’Università di Szeged, 25-26 aprile, 2008. La versione 
in lingua italiana sarà pubblicata nel prossimo numero della rivista dell’Istituto Italiano di 
Cultura di Budapest, “Corvina”,  in corso di stampa.
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rá), hogy ki is az a Klára. Csak a mű befejezése mutat majd kifelé a szerep-
lőkre (és életükre) jellemző általános mozdulatlanságból.

Krúdy Az Ezeregyéjszaka meséi példáját követi (ahogyan teszi ezt 
még világosabban a másik művészeti ciklusában, a Szindbádban is), és A 
vörös postakocsi meta-regényként való interpretációját sem lehet kizárni: 
értelmezhetjük úgy is, hogy maga Rezeda úr (azaz Krúdy alteregója) írta 
a könyvet, ahogyan tette azt Jevgenyij is az Anyeginben. A regényben a 
színésznők olykor elbeszéléseket olvasnak, máskor álmaikat és tapaszta-
lataikat mesélik el, vagy meséket mondanak: a meta-regény logikája lehe-
tőséget teremt az író számára ahhoz, hogy játsszon az igazsággal, melynek 
következtében zavarba hozza az olvasót, aki már csak nehezen tudja eldön-
teni, elhiggye-e a főszereplők szavait, vagy sem. A határ igazság, álom és 
ábránd között valóban nagyon vékonyan húzódik A vörös postakocsiban, s 
ezért minden kimondott (leírt) szó gyanúsnak hat.

Úgy gondolom, fontos kiemelni a regény anti-bovarizmusát. 
Kétségtelen, hogy Flaubert nagy hatással volt Krúdyra: A vörös postakocsi 
tulajdonképpen nem más, mint Klára ’érzelmeinek iskolája’ (L’éducation 
sentimentale). Ahogyan Krúdy, úgy ő is vidékről érkezik a Városba, majd 
egyrészt a nagyvilági élet és társaság tagja lesz (ami bálokat, táncterme-
ket, kávéházakat jelent); másrészt betekintést nyer mindabba a „rosszba”, 
ami a soirée-ben és a Belle Epoque-ban rejtőzik, ezáltal tanúságot téve 
az új írók helyzetéről. Klára, a magyar Bovaryné, Debrecenből költözik 
Budapestre, tele reménnyel, irodalmi és színészi ambíciókkal, mindez 
azonban csak ábránd: amikor összeveti elképzeléseit a valósággal, mindig 
csalódnia kell. A regényben ezért éppúgy tetten érhető Klára érzelmeinek 
iskolája, mint ahogy Frédéricé részét képezi a L’éducation sentimenta-
le-nak. Úgy gondolom, hogy a L’éducation sentimentale egyébként egy a 
Bovarynét ellenpontozó mű: a nő – talán éppen női mivolta miatt – szabad 
utat enged az érzéseinek és a szerelemnek, ez azonban csak „irodalmi” 
szerelem: érzelmeit, vágyait olvasmányai alapján alakítja ki. Ez persze 
(sajnálatos módon) nem csak az ő esetében van így, hanem többnyire min-
denkiében, annak ellenére, hogy valós életünk nem egyezik (nem is egyez-
het) meg azzal, amit a regényekben látunk. Frédéric belső világa ezzel 
szemben – talán mert ő egy XIX. századi férfi – folyamatosan alakul, és be 
is végzi lelki fejlődését, leépülnek benne az „irodalmi”, álmodozó vágyako-
zás és érzelmek.

Krúdy – ahogy Boccaccio is a Decameronban (ami egyébiránt Rezeda 
úr szerint a legszebb könyv a világon) – művét főleg a nőknek ajánlja, akik 
– úgy véli – veszélyben vannak, mivel ők, lelkük általában érzelmesebb 
mivolta következtében, hajlamosabbak rá a férfiaknál, hogy „elvesszenek” 
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az irodalomban és az álmodozásban. Ahogyan Goethe megírta a Die Leiden 
des jungen Wertherst, hogy megóvja a fiatalokat a Schwärmerei (túlsá-
gosan nagy szenvedély) veszélyétől, az érzelem túltengésétől, ugyanúgy 
Krúdy is szeretné (látszólag) eltántorítani az olvasót az irodalomtól. Az 
szerinte ugyanis méreg:

„Holott tulajdonképpen senkinek sincs szüksége az iroda-
lomra. Az emberek sokkal boldogabbak volnának, ha nem 
volna irodalom. Tovább is születnének, szeretnének, meg-
halnának. A nagy, gyönyörűséges Életnek semmi köze sincs 
az apró, sűrű betűcskékhez. Az írók, mint egy titkos szövet-
ség, századok óta mérgezik az emberek lelkét, hogy maguk 
meg tudjanak élni. A meséik, dalaik mind arra valók, hogy 
nyugtalanságot, zavart idézzenek elő az emberi lelkekben. 
És ha egy családba beköltözött az irodalom édes mérge, 
ott nyomon következik a boldogtalanság. Az írók feleségei 
mind szerencsétlen asszonyok. Szilveszter barátom tizenhat 
esztendős lánya fölakasztotta magát.” 1

A regényt ugyanakkor nem csak nosztalgikus, a régi világról “ábrán-
dozó” könyvként értelmezhetjük, hanem Bildungsromanként is: Klára 
Rezedával fogja az érzelmek iskoláját végigjárni (és befejezni), és – hála a 
Városban szerzett tapasztalatainak – nem lesz belőle egy újabb, csalódott 
Bovaryné.

A vörös postakocsit főként a francia és az orosz irodalomhoz fűzik jól 
kivehető világirodalmi kapcsolatok, ugyanakkor találunk benne utaláso-
kat a spanyol (Rezeda Don Quijoténak mondja magát), az olasz (Dante és 
Boccaccio), a német (Goethe, von Kleist) és az angol (Thackeray, Dickens) 
irodalomra is. De az említetteken kívül is tele van Krúdy regénye külön-
böző nevekkel, magyar és külföldi valóságos személyekre történő célzá-
sokkal. Ilyenek például: Kossuth Lajos Bródy Sándor; Milán szerb király; 
Újházi, Jászai Mari, Ferenc József császár; stb.

Rezeda úr, a szerző alteregója, mélységesen beteg az irodalom miatt. 
Amikor fiatal korában elolvasta a „legnagyobb orosz költő”, Puskin 
Jevgenyij Anyeginjét, a mű főszereplőjével (Jevgenyijjel) és annak barát-
jával (Lenszkijjel) azonosította magát. Ekkor kezdődött Rezeda beteg-
sége, ezután pedig mindig azonosul az egyes regények szereplőivel: egy-
szer Pecsorin lesz, máskor Henry Desmond. Ámbár Puskin (Goethéhez 

1	  Krúdy Gyula: Utazások a vörös postakocsin. Szépirodalmi, Budapest, 1977, p. 92.
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hasonlóan) az Anyegint az irodalmi csalás ellen írta; Rezeda vagy azért 
„írta” a regényt, mert fiatal,vagy mert ő az utolsó romantikus ember 
Budapesten; tévedésből azt gondolta, hogy ő is egyfajta Anyegin és Lenszkij, 
és úgy is viselkedik: olykor unott, borús, szívbeteg a spleen vagy a chandrà 
miatt, máskor forróvérű. Szeret párbajozni is, mintha a középkor vagy a 
romantika idejének embere lenne. Röviden tehát megállapíthatjuk, hogy 
saját világában él.

Nem véletlen, hogy A vörös postakocsi az Anyeginből vett idézettel 
kezdődik:

„A múzsa csak a szerelemnek
Tűntével jött meg. S mostan ím
Kisérlet ez: ha megegyeznek
Dalomban érzés, eszme, rím.
Szabad a költő, nincs keserve,
S a kis lábat megénekelve,
Gyarló versében s szeszély
Itt-ott magáról is beszél,
S bár még borúsnak látszik a szem,
De könnyét rég elsírta már.” 2

Ezen idézet alapján – Puskin Anyeginjével párhuzamot vonva – úgy 
is értelmezhetjük a regényt, mint Rezeda művészeti alkotását és vissza-
emlékezését. Vagyis tekinthetünk rá meta-regényként (mint amilyen Az 
Ezeregyéjszaka meséi is): Rezeda kigyógyult az irodalomból, és most már 
szabad a szerelméről írnia – akárcsak Jevgenyijnek. Olyan is akar lenni, 
mint Jevgenyij, beteg és nosztalgikus; melankóliája pedig határtalan: ő az 
utolsó igazi romantikus lélek Pesten. Ez a romantika azonban már idejét-
múlt: Krúdy korában Magyarországon már csak polgárok élhetnek, „igazi” 
költők pedig már nincsenek.

Alvinczi talán a régi Magyarországnak: Rákóczi és Petőfi 
Magyarországának az utolsó képviselője. Krúdy leírásában tatár kánokhoz 
hasonlatosan jelenik meg: a honfoglalás az őseinek köszönhető, ő pedig, 
a vörös postakocsin járva Budapestet, szülőföldjéről álmodozik, Ungról. 
Alvinczi Oblomovval hordoz hasonló jegyeket. Ahogyan Goncsarov az 
Oblomovban a régi, lassú, oroszországi nemesi életről ír, azokról az idők-
ről, amikor még nem a pénz számított, hanem a büszkeség, úgy Krúdy is 
Alvincziben egy hasonló életmódot körvonalaz, másfélét, mint amilyen a 

2	  Krúdy Gy.: i. m. pp. 7 ès 112. (A. S. Puskin: Evgenij Onegin. Eksmo, Moszkva, 2001, 
p. 41.)
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nosztalgikus érzületű Rezedáé. Alvinczinek is, akárcsak Oblomovnak, 
van egy hű szolgája: Szilveszter. Továbbá, amikor először találkozunk 
Alvinczivel, Oblomovhoz hasonlóan ő is selyemkaftánt visel. Mindkettő 
nemes és hanyag életet él, akárcsak a tatár kánok. Alvinczinek ugyanak-
kor nincsenek barátai, nincsen mellette egy olyan ember sem, mint ami-
lyen Stolz Oblomovnak: ő egyedül él, büszkeséggel telve.

A regényben egyébként is számtalan az orosz irodalomra történő 
utalás, és sok ponton megjelenik a vele való kapcsolat: az irodalmi kri-
tika (Szauder3, Kalavszky4) már kidomborította Krúdy hőseinek „szláv 
karakterét”; ugyanakkor úgy vélem, hogy egyfajta „orosz hangulatról” 
sem lenne téves beszélni A vörös postakocsival kapcsolatban. Többször 
előkerül ugyanis a regényben Oroszország: Alvinczi például fiatal korában 
Szentpéterváron járt, ahonnan más emberként tért vissza Magyarországra; 
a színésznők tökéletes orosz férfiakról beszélgetnek; a nihilista Bonifácz 
Béla Szibériában tett utazást. Ahogy a regényben fellelhető példákból is 
kitűnik, a határtalan Oroszország elbűvöli Krúdyt. Érdekes ugyanakkor, 
hogy bár Krúdy sokat utazott, Oroszországban sohasem járt. Ez annyit 
tesz, hogy amikor Oroszországról ír, vagy az orosz hangulatot kívánja fel-
idézni, kénytelen az olvasmányaira támaszkodni és orosz írókra hagyat-
kozni: vagyis – akaratlanul vagy sem – Krúdy sok mindent emel át írása-
iba Turgenyevtől vagy Puskintól.

Fontos számára – ahogyan kora művészeti-irodalmi irányzatai (pl. a 
szecesszió) és alkotói (Csáth Géza, Ady Endre stb.) számára is – a Kelettel 
való kapcsolat: úgy gondolom, hogy A vörös postakocsiban Krúdy a fran-
cia irodalomból épp Az Ezeregyéjszaka meséi-féle vonalat (az „elmondás”, 
mesélés örömét), az orosz irodalomból pedig a keleti hagyatékot vette 
át. Stílusa hasonlít Turgenyevére: bizonyos szomorkás, nosztalgikus 
atmoszféra jellemzi. Ugyanakkor biztosan ismerte Csehovot is, és olvasta 
Lermontovot: írásmódjában ugyanis jól érzékelhető Csehov Három nővéré-
nek és Cseresznyéskertjének; Lermontov Korunk hősének (Rezeda úr azo-
nosítja is magát vele); Turgenyev Egy vadász iratainak (Rezeda úr egyszer 
idézetet is olvas belőle), Apák és fiúkjának (a magyar regényben egy egész 
fejezet szól a nihilizmusról), és Nemesek fészkének a hatása.

Tolsztojjal és Dosztojevszkijjel nem találom különösebben szorosnak 
Krúdy kapcsolatát: talán az ő témáik túl messze állnak tőle. A regényben 

3	  Szauder J.: Krúdy hősök. In: U.ő : Tavaszi és őszi utazások. Szépirodalmi Könyvkiadó, 
Budapest, 1980, pp. 16-35.

4	  Kalavszky Zs.: Rezeda Kázmer a Puskint író Anyegint olvassa. “Ex-Symposion”, Nr. 
46-47, 2004, pp. 43-52.
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ugyan felsejlik valami az Ivan Iljics halálából, de ennél több nem igazán 
történik.

Jelentősek a regény (és Krúdy) francia irodalommal való kapcsola-
tai is. Nem csak Flaubert neve kerül elő, hanem az id. Alexandre Dumas 
(Madame Louise Monte Cristóként üdvözli Alvinczit), az ifj. Alexandre 
Dumas (Madame Louise egyik álneve „kaméliás hölgy”), De Musset, 
Sand, Balzac (Illusions perdues), Maupassant, Lesage képe is felsejlik. 
Feltételezhetően hatott Krúdyra Nerval művészete is. A vörös postako-
csira, akárcsak Nerval Sylvie-ére, hasonló hangulat és hasonló színek jel-
lemzőek – mintha az olvasó és a szereplők félig csukott szemmel járnának. 
Mindkettőben álomszerű köd borítja a világot: nehéz megkülönböztetni, 
mi igaz, és mi hamis ebben az álomban. Krúdy Flaubert-hez hasonlóan 
mutatja be a polgári életet, míg a nemesi és művészeti életről az orosz 
írókra jellemző leírást ad. De nem csak írókat, hanem újságírókat, poli-
tikusokat és művészeket is megemlít/idéz (Bashkirtseff, Sarcey stb.). 
Jelentős még Dickens és Thackeray hatása (a regényt megelőző Levél Kiss 
Józsefhez c. rész véleményem szerint utalás/idézet a Vanity Fairből).

 A Vörös postakocsinak fontos eleme az irónia is: nem igazán lehet meg-
érteni, mit is gondol valójában a szerző. Írjon akár Rezedáról, Alvincziről 
vagy a színésznőkről, valahol mindig ki lehet érezni a sorokból a halk 
iróniát:

„A magyar történelem tanára, Porubszky Pál, midőn befejezte 
tündöklő előadását a Jagellókról (ahogyan csak a régi, vidéki 
professzorok tudtak beszélni, akik a kemény magyarokat 
nevelték), célzást tett, hogy nemcsak a történelemben vannak 
hősök, hanem a körülöttünk zajló életben is... (Később ugyan-
csak Porubszky Pál, a magyar irodalom tanára, Bessenyei 
gárdistahadnagy gyönyörű élettörténetéhez hozzáfűzte, hogy 
manapság is vannak költők, velünk, mellettünk, és szemünk 
láttára bontakozik tehetségük... S a költő ismét Rezeda úr volt, 
mert hiszen a költői pályára óhajtott lépni, miután szerelmé-
ben csalódott. Így nevelték akkor a tanárok az ifjúságot!).”5

Krúdy előszeretettel játszik a szereplőkkel és az olvasóval egyaránt: 
teszi ezt valószínűleg azért, mert tisztában van vele, hogy például Rezeda 
viselkedése (s így magáé Krúdyé is) szép és kedves ugyan, de ugyanak-

5	 Krúdy Gy.: i. m. p. 114.
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kor lehetetlen és fölösleges a XX. századi Budapesten: megjelenik tehát a 
regényben az önironikus ember képe is.

Nem könnyű meghatározni a könyv tárgyát. Fentebb tettem már 
említést az irodalomról mint méregről. Máshol azonban az álom fontos-
sága hangsúlyos a regényben:

„Mindig... Éjjel az ágyban a szívem fölött imára kulcsolom 
a két kezemet, és a szememet lehunyom, nehogy az utcai 
gázlámpa világosságánál bármit is lássak. És mindig 
csak azt rebegem a szívemben, hogy: Istenem, Krisztusom, 
Máriám! Engedjétek meg, hogy mindig ilyen boldog lehessek 
életemben, mint most. Sohase legyek szerelmesebb. Sohase 
legyen más szerelmem, mint az, akit jóformán sohasem látok. 
Ne is legyek soha az övé, és ne is foghassa meg sohase a keze-
met! Ne is lásson, ne is gondoljon rám... Csak én mindig sze-
rethessem, és sohase ábránduljak ki belőle, mint az apácák 
nem gyógyulnak meg soha Szent György lovag iránt érzett 
szerelmükből. Hát nem jobb és nem szebb ez így, mintha 
verekednék naponta a korhely férjemmel vagy szeretőmmel?” 6

Itt ismét nehéz pontosan megérteni, mit is gondol a szerző. Úgy 
vélem, Krúdy fontosnak tartotta az álmokat (nem véletlen, hogy egyik 
művé az Álmoskönyv címet kapta) és az ábrándozást. Ugyanakkor tisz-
tában volt azzal is, hogy ezeknek semmi helye nincs az újkori, modern 
világban. Mindennek ellenére Krúdy-Rezeda úr azért élete végéig hitt az 
álmokban.

6	 Krúdy Gy.: i. m. p. 106.




